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Аннотация
«Он появился в купе за минуту до отхода поезда. Вокзальный

диктор, объявив об окончании посадки, уже перестал стращать
провожающих, которые могут оставить при себе билеты
отъезжающих, а то и уехать вместе с ними, и вся разношерстная
родня, отцеловавшись, смирившись с тем, что уезжают, все-
таки уезжают близкие люди, обреченно стояла под окнами
вагонов, пытаясь увидеть за мутными стеклами знакомые лица.
Но в ее поведении можно было увидеть и облегчение, и
даже нетерпеливость – поскорее бы все это кончилось, чтобы
насладиться тоской по ближним в тишине и одиночестве…»



 
 
 

Виктор Пронин
Опасный человек

Он появился в купе за минуту до отхода поезда. Вокзаль-
ный диктор, объявив об окончании посадки, уже перестал
стращать провожающих, которые могут оставить при себе
билеты отъезжающих, а то и уехать вместе с ними, и вся раз-
ношерстная родня, отцеловавшись, смирившись с тем, что
уезжают, все-таки уезжают близкие люди, обреченно стояла
под окнами вагонов, пытаясь увидеть за мутными стеклами
знакомые лица. Но в ее поведении можно было увидеть и об-
легчение, и даже нетерпеливость – поскорее бы все это кон-
чилось, чтобы насладиться тоской по ближним в тишине и
одиночестве.

И тут возник этот человек – большой, пыхтящий, взмок-
ший. Он был возбужден собственным отъездом, красен от
бега и откровенно радостен. Не появись он, ничто бы не на-
рушило в купе смиренность и покорное дорожное долготер-
пение. Так и просидел бы молча нарядный, но небритый ко-
мандированный, уставившись пустыми глазами в старую га-
зету, провздыхала бы пожилая женщина с пухлым лицом,
а молодой парень в синем спортивном костюме всю дорогу
провалялся бы на верхней полке, постанывая от вынужден-
ного безделья, оторванности от друзей и подруг.

И вот, когда все разложили по полкам и укромным угол-



 
 
 

кам свои вещи и затаенно притихли в ожидании отъезда,
дверь резко, с грохотом отодвинулась в сторону, и крупный
радостный человек широко перешагнул порог, быстро и ост-
ро взглянул на каждого.

– Здравствуйте! – сказал он.
И все трое, уже чуть сроднившиеся, ощутили вдруг угро-

зу своей неприкосновенности. Они почувствовали, что им
всем как бы вынесен приговор, словно их поняли, разобла-
чили в чем-то несимпатичном. И нарядному командирован-
ному с рыжей щетиной на подбородке, и пухлой женщине в
цветастом халате, и красивому парню на верхней полке ста-
ло тесно, по их душам прошла тихая волна раздраженности.
Но, люди воспитанные, принимающие дорожные неурядицы
как неизбежность, они подавили ее в себе, словно проглотив
неприятный привкус.

Командированный усмехнулся, как бы успокаивая себя,
дескать, чего не увидишь на белом свете. Усатый красавец с
верхней полки наблюдал за новичком поощрительно, с инте-
ресом: давай-давай, располагайся, посмотрим, что ты за че-
ловек и чего в тебе смешного. На лице женщины застыло
выражение досады – с кем только не приходится ездить под
одной крышей, господи ты наш, царица небесная!

Вошедший, запихнув свою авоську под сиденье, бухнулся
на свободное место, вытер скомканным платком лоб с крас-
ной полоской от шляпы, шумно вздохнул.

– Фу! – сказал освобожденно. – Кажется, успел. А?



 
 
 

Ему никто не ответил. Нечего было отвечать. И так ясно
– успел.

– А ведь и опоздать мог.
И опять последовало молчание. Новичок с недоумением

посмотрел на попутчиков, хмыкнул и потер под носом тяже-
лым кулаком. В этом его жесте проступила оскорбительная
непочтительность. Небритый командированный двинул но-
гой свой тощий портфель, засовывая его подальше под пол-
ку, поддернул голубые манжетики, украшенные сверкающи-
ми запонками, осторожно поставил локоток на край стола.
Женщина смотрела прямо перед собой, напрягшись в ожи-
дании следующих попыток новичка прорваться в их круг.
Усатый свесился с полки, упиваясь рождавшейся напряжен-
ностью.

– Далеко едем? – бодро спросил вошедший и твердо по-
смотрел на командированного.

– До конца, – ответил тот, помедлив, давая понять, что
вопрос ему не нравится.

– И вы, мамаша, тоже в тупик?
– Почему же в тупик! – Женщина передернула мягкими

округлыми плечами, пытаясь отгородиться от подобной бес-
церемонности. – Я еду до конечной станции, – назидательно
произнесла она.

– Ну и я о том же! – благожелательно сказал новый пасса-
жир. И требовательно посмотрел на парня.

– В тупик, – улыбнулся тот, не ожидая вопроса.



 
 
 

– Вот и хорошо! Компашка у нас подобралась – будь здо-
ров, а? Давайте знакомиться. Федор. А вас, простите? – Он
повернулся всем своим крупным, пышущим жаром и здоро-
вьем телом к аккуратному командированному, украшенно-
му запонками с гранеными стеклышками.

– Олег Алексеевич, – холодновато улыбнулся тот.
– Олег Алексеевич. – Федор словно пробовал имя на про-

изношение. – Красивое имя. Мне нравится. Настоящее?
– Не понял?
–  Имя, спрашиваю, настоящее? А то некоторые любят,

знаете… приукраситься. На самом деле он Кузьма, а велича-
ет себя Альбертом. Свое имя его вроде бы принижает, недо-
стойным кажется. Глупым. Дурным.

– Нет, у меня настоящее.
– Наверно, свой кабинет есть? – продолжал допытываться

Федор.
– Есть, – кивнул Олег Алексеевич горделиво. Не удержав-

шись, он искоса, уже теплее взглянул на Федора и улыбнул-
ся, как узнанный в толпе актер.

– Приставной столик? Телефоны с кнопочками, папочка
именная, секретарша после десятого класса?

– Все точно. – Олег Алексеевич посмотрел на Федора с
подозрительностью.

– Я так и понял, – просто сказал Федор. – А вас, прости-
те? – с неуклюжим поклоном он повернулся к женщине.

–  Валерия Александровна,  – ответила женщина подне-



 
 
 

вольно, не хотелось ей, видимо, отвечать на вопрос, постав-
ленный столь прямо, будто этот тип заранее был уверен, что
с ней позволительно вести себя без особых реверансов.

– Тоже хорошее имя, – одобрил Федор. – Валерия Алек-
сандровна. Запомню. У вас, как я понимаю, работа связана
с учетом, финансами, снабжением?

– Что-то в этом роде, – ответила женщина и опасливо по-
косилась на Федора.

– Понимаю, – кивнул тот, но было в его кивке обидное со-
чувствие. – Кабинета у вас, конечно, нет, теснитесь в общей
комнате, столовая далеко, да и готовят паршиво. Куда луч-
ше вскипятить чайку да пообедать домашним бутербродом.
Некоторые салаты приносят, рыбу тушеную, картошку варе-
ную. Так что каждый обед в вашей общей комнате становит-
ся маленьким праздником, а? Да, тесновато. Но начальство
обещает расширить, хотя есть подозрение, что новое поме-
щение отведут под другие службы, более важные, а? – Федор
захохотал беззаботно и радостно, будто и не сомневался ни
в одном слове. – А едете в командировку?

– В командировку, – ответила женщина напряженно.
– Дня на три? Подписать, согласовать, по магазинам юж-

ным побегать, начальству гостинчик сообразить, а? – Он шу-
тя погрозил ей сильным толстым пальцем.

Женщина молчала, глядя на Федора почти с ужасом. А он
уже отвернулся от нее, поднял голову, встретился взглядом
с парнем в синем спортивном костюме.



 
 
 

– Костя, – сказал тот. – Кабинета нет, отдельного помеще-
ния нет, даже тесного. Холост.

– Ясно, что холост! Не был бы холост, вон там, за окош-
ком, сейчас маячила бы симпатичная мордашка. Если не ма-
ячит, значит, холост. – Федор вздохнул. – А с дивчиной-то
зря поругался.
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