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Аннотация
Мастер острого сюжета, закрученной интриги, точных, а

потому и убедительных подробностей, достаточно вспомнить
знаменитого «Ворошиловского стрелка» или непревзойденную
криминальную сагу «Банда», Виктор Пронин великолепно
владеет трудным жанром рассказа. В его рассказах есть место
и для хитроумной «сыщицкой» головоломки, и для лиричного
повествования о непростых отношениях между мужчиной
и женщиной, и для исследования парадоксов человеческого
характера. Словом, жизнь – штука непредсказуемая, ведь никогда
не знаешь, что ждет тебя в любой следующий миг. Но в этом-то
и самый интерес...



 
 
 

Виктор Пронин
Голоса родных и близких
Июнь – это не тот месяц, который стоит проводить в Мака-

рове, и, что представляют собой номера макаровской гости-
ницы в июне, я уже знал. Сырой воздух, тяжелые, отсырев-
шие подушки, холодные простыни, от одного вида которых
пробирал озноб, да еще эти разноцветные потеки на стенах...
Влажными были даже шторы. Я всегда старался побыстрее
выбраться отсюда.

Едва я вошел в номер, как с кровати поднялся этот че-
ловек. Высокий, худой, с большими растерянными глазами.
О нем так и хотелось сказать – белобрысый, хотя это слово
не очень-то вяжется с человеком, которому давно за сорок.
Вряд ли он был счастлив или, на худой конец, доволен собой.
Он стоял у кровати, переминался с ноги на ногу и никак не
мог придумать, что бы этакое сказать.

– Извините, – вдруг проговорил он высоким голосом, –
вы здесь будете жить?

– Жить не жить, а переночевать придется.
– Да, место не очень уютное...
– Давно на острове? – спросил я.
– Третий год. Скоро будет три. – В его голосе прозвучало

что-то детское. Так отвечает ребенок, когда хорошо знает, о
чем его спрашивают.



 
 
 

– Не надоело?
– Какое это имеет значение, – улыбнулся он. – В этой го-

стинице я живу уже третий год... Работаю экономистом на
бумажной фабрике... И они на семьдесят процентов оплачи-
вают мои гостиничные счета...

– Кажется, вам здесь не очень весело?
– Откровенно говоря, мне никогда не было очень весело...

Да я и не думаю, что к этому нужно стремиться... к весе-
лию, – ответил он. – И знаете, коль уж нам придется ночевать
вместе, давайте познакомимся... Меня зовут Костя.

Пока я раздевался, вешал плащ в размокший шкаф с неза-
крывающимися дверцами, он стоял у окна и смотрел, как
рваные клочья тумана медленно продвигались между сопка-
ми, затопляли распадки, расползались по улицам. Верхуш-
ки сопок, еще видные за пеленой дождя, были отрезаны от
земли туманом и, казалось, плавали в воздухе. Туман прони-
кал в дома, в квартиры, просачивался сквозь одежду. В этот
день я проехал полсотни километров в кузове грузовика и
чувствовал, что туман добрался до самых костей. Нет, такую
погоду не назовешь приятной.

– А между тем месяц назад здесь была отличная погода, –
сказал Костя, не оборачиваясь.

– Что же с ней случилось?
– А вы не знаете? – обрадованно обернулся он. – С севера

пошли льды Охотского моря. Они только сейчас начинают
откалываться. И плывут на юг вдоль всего острова. Отсюда



 
 
 

и похолодание, и дожди, и эти вот туманы...
– Сколько же им еще идти?
– В июле погода установится.
– Ну спасибо, утешили, – улыбнулся я и направился к вы-

ходу. И пока шел – чувствовал, что он смотрит мне в спи-
ну, мучительно хочет что-то сказать и никак не решится. Я
невольно обернулся и увидел чуть ли не ужас в его глазах.
Потом уж до меня дошло – он боялся остаться один.

– Постойте, – сказал он так, словно эта мысль только сей-
час пришла ему в голову, – а не поужинать ли нам вместе? –
и столько вымученной непосредственности было во всей его
фигуре, в улыбке, во взгляде. – Надо же чем-то заняться...
Идти некуда, а сегодня суббота... завтра воскресенье...

Увидев, что я согласен пойти с ним, Костя засуетился,
подтянул ремень на брюках, набросил на себя серый пиджак
с обвисшими плечами, одним шагом пересек комнату и со-
гнулся перед низко повешенным зеркалом, чтобы пригла-
дить длинные прямые волосы. Он прошел вперед, показывая
мне, где ресторан, и я видел, как развеваются его широкие
штапельные штанины. Коридор был узким, мы не могли ид-
ти рядом, и Костя поминутно оглядывался, будто хотел убе-
диться, что я не нырнул в какую-нибудь боковую дверь. По
всему было видно, что ему в самом деле приятно оттого, что
мы идем в ресторан. Его глаза заговорщицки светились.

Я уже бывал в этом ресторане с маленьким залом, лило-
выми стенами, желтыми занавесками и жирными полиэти-



 
 
 

леновыми пленками поверх скатертей. Мы сели за столик в
самом углу. Подошла официантка и сказала, что, кроме пи-
ва, ничего нет. Но, выслушав путаную речь Кости, обещала
еще раз поискать.

– Вы знаете, – сказал Костя, когда она отошла, – все-таки
самое страшное бывает не в тех случаях, когда нечего выпить
или не на что. Это пустяки. На нет и суда нет. Хуже всего,
когда не с кем выпить.

– А бывает и такое?
– Ого! Еще и как бывает! И вот тогда становится паршиво

по-настоящему. Не скажу, что водка доставляет мне такую
уж радость, но она стала этаким ускорителем общения, вы
согласны? Темпы жизни скоростные, времени у всех мало,
добиваться духовной близости обычными методами, темпа-
ми... слишком накладно... По времени накладно. Вы соглас-
ны?

Я был согласен. Не один раз приходилось замечать, как
людям после целого дня стерилизованных отношений на ра-
боте хотелось самого простого – беззаботной болтовни о
прошлогоднем снеге, о завтрашней погоде, оторванной на-
кануне пуговице. И под шумок, между прочим, можно ска-
зать и то, о чем плачут, перепившись, о чем душа болит. В
случайной забегаловке за вторым или третьим стаканом бе-
лого крепкого можно рассказать о том, как выходила замуж
твоя девушка, после чего перестал писать твой друг, почему
тебе, кладовщику или снабженцу, неудобно встречаться со



 
 
 

своими однокашниками.
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