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Аннотация
От взрыва в автомобиле погибают два сотрудника

телепрограммы «Лицо без грима». Через некоторое время её
ведущий, популярный тележурналист Александр Уланов узнает,
что существует заказ и на его убийство. И заказ сделала его
собственная жена. Неожиданно Уланов попадает в поле зрения
работников милиции, ведущих следствие по делу об убийстве
колдуньи Инессы.

Анастасия Каменская, работающая по делу о взрыве
автомобиля сотрудников телепрограммы, и Татьяна Образцова,
занимающаяся убийством колдуньи, пытаются вместе распутать
сложные узлы хитроумной комбинации преступников.
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Александра Маринина
Я умер вчера

 
ГЛАВА 1

 
Я умер вчера. Позавчера я еще был жив, был таким же,

как и много лет до этого, каким был всю свою жизнь. А со
вчерашнего дня я умер. И черт его знает, как теперь буду
существовать. Да и буду ли?

До вчерашнего дня все было более или менее понятно,
хотя и не сказать, чтоб уж очень приятно. Я был ведущим
одной из телевизионных программ, работал в теплой, креп-
ко сколоченной компании единомышленников, зарабатывал
вполне приличные, если не сказать больше, деньги. Был же-
нат на женщине, которую когда-то любил страстно, потом
стал любить нежно, а потом понял, что привязан к ней на-
столько, что любовь-нелюбовь и страсть – не страсть уже ни-
какого значения не имеют. Мы прожили вместе двенадцать
лет, и я был искренне уверен, что проживу рядом с ней до
самой кончины. У меня были друзья, были приятели, было
множество легких, эмоционально не окрашенных знакомств.
Одним словом, у меня было все, что в принципе нужно нор-
мальному мужику с нормальными потребностями, включая
не самый дорогой, но хороший автомобиль и удобную, до-



 
 
 

статочно просторную для двоих квартиру.
Правда, на работе было не все гладко и просто, особенно

в последнее время. Нашлись люди, которым не нравилось,
как мы ведем дела с нашей передачей, и они пытались на нас
давить. Давление становилось все сильнее, а неделю назад
произошла трагедия: наш директор программы Витя Андре-
ев и корреспондент Оксана Бондаренко погибли. Взорвалась
машина, в которой они вместе ехали.

Конечно, всех сотрудников нашей программы долго, вы-
нимая душу, допрашивали, по сто раз задавая одни и те же
вопросы. Все мы рассказывали милиционерам одно и то же,
потому что ничего больше сказать не могли. Но в то время я
еще жил. Пусть переживал, страдал, но жил.

А вчера я жить перестал. Потому что произошло нечто
такое, из чего я понял: жить мне осталось совсем немного,
но главное – вообще неизвестно хотя бы приблизительно,
сколько именно. То ли два часа, то ли пару дней, то ли ме-
сяц протяну. Все может закончиться в любой момент. И моя
жена имеет к этому самое непосредственное отношение.

С момента гибели Оксаны минула неделя, за эту неделю
прошли в записи все передачи, которые она успела подгото-
вить. Другого корреспондента у нас пока нет, и с сегодняш-
него дня мне придется работать в прямом эфире. Живой
мертвец в живом эфире… Весело. Будем надеяться, что ни-
кто не заметит.



 
 
 

 
* * *

 
Настя Каменская никак не могла привыкнуть к радостно-

му чувству, которое охватывало ее каждый раз, когда она
входила в кабинет начальника. «Вот уж воистину, – думала
она, усмехаясь в душе, – что имеем – не храним, а потеряв-
ши – плачем. Почти десять лет я входила сюда, видела Ко-
лобка и считала, что так и должно быть, что по-другому быть
просто не может. А потом Колобок ушел, пришел новый на-
чальник, и жизнь моя превратилась в сплошную пытку. Те-
перь Колобок вернулся, он снова здесь, с нами, со мной, и
только сейчас я поняла, какое это счастье, когда у тебя хо-
роший начальник».

Ей очень не хотелось заниматься убийством работников
телевидения. Она хорошо понимала, что телевидение – это
либо взрывоопасная информация, либо деньги, либо то и
другое вместе. Более того, если речь идет об информации,
то информация эта, как правило, все равно о деньгах. Чьих-
то деньгах, которые кто-то присвоил, украл, перевел на счет
в швейцарском банке или просто взял в виде аккуратной ба-
нальной взяточки. От самого слова «деньги» Настю мутило.

Программа «Лицо без грима» не была ни информаци-
онной, ни скандально-разоблачительной, ее корреспондент
Оксана Бондаренко не выезжала в «горячие точки» и не бра-
ла «острых» интервью у только что отзаседавших депутатов



 
 
 

Госдумы, все еще разгоряченных дебатами, рассерженных
и оттого плохо контролирующих свои высказывания, из че-
го впоследствии так удобно бывает раздуть маленький сим-
патичненький скандальчик, разрушающий имидж политика
и ссорящий его с окружающими. Программа вообще была
очень спокойной и доброжелательной: после убийства ди-
ректора программы и корреспондента Настя специально по-
смотрела несколько выпусков, чтобы получить представле-
ние о ней. Гости программы выглядели серьезными и до-
стойными людьми, а ведущий не пытался «обложить» их со
всех сторон каверзными вопросами, даже наоборот, словно
бы старался дать приглашенному возможность показать себя
с самой приятной стороны, продемонстрировать нестандарт-
ность и глубину суждений, высказать неожиданные и любо-
пытные точки зрения. Вряд ли речь могла идти об опасной
информации. Значит, деньги. А преступлений, связанных с
деньгами, Настя Каменская не любила просто патологиче-
ски. Даже в университете экономика была предметом, кото-
рый ей не хотелось учить. Ее гораздо больше интересовали
месть, ревность, зависть – одним словом, страсти человече-
ские, а не финансовые. Но, к сожалению, личные вкусы и
пристрастия никогда не считались в уголовном розыске вес-
кими основаниями, которые следует принимать в расчет при
распределении заданий.

Ну, делать нечего, придется заниматься телевидением. По
Настиной просьбе Миша Доценко притащил из дома ворох



 
 
 

журналов «ТВ Парк», которые исправно покупала его ма-
ма. В этом журнале была целая полоса, посвященная рей-
тингу телепередач, и Настя надеялась выудить из этого хоть
какую-то отправную точку для рассуждений. Точка эта на-
шлась. Оказалось, что программа «Лицо без грима» в десят-
ку самых «смотримых» никогда не попадала.

– Интересно, откуда у них деньги? – задумчиво спроси-
ла Настя у Доценко. – Если передача не самая популярная,
стало быть, расценки на рекламу во время эфира невысокие.
Да и спрос на размещение рекламы невелик. По идее, они
должны были просуществовать максимум три-четыре меся-
ца и потом закрыться, а они живут уже два с лишним года.

– Их, наверное, из бюджета подкармливают, – предполо-
жил Михаил.

– С какой стати? Я бы еще понимала, если бы они были
проводниками, например, точки зрения правительства или
открыто поддерживали президента. А так… Хорошая, доб-
ротная передача, очень профессионально сделана, не вызы-
вает у зрителя раздражения, но в ней нет, как бы это ска-
зать… азарта, что ли. Нет той изюминки, ради которой чело-
век бежал бы домой после работы, чтобы непременно успеть
ее увидеть. Да и время у нее не самое выгодное, с семнадцати
сорока до восемнадцати, работающий народ еще и домой-то
не вернулся.

– Может быть, убийство совершено по сугубо личным мо-
тивам?



 
 
 

– Хорошо бы, – вздохнула Настя. – Личные мотивы – это
то, что я люблю. Во всяком случае, я могу их понять и в
них разобраться. А с деньгами – одна скука и головная боль.
Миша, давайте делиться.

– По-честному или по-братски? – засмеялся черноглазый
капитан.  – Если по-честному, то вам достанутся деньги, а
мне – любовь, потому что вы старше и опытнее. А я малень-
кий еще, до денег не дорос.

– Нет уж, дружочек,  – фыркнула Настя,  – делиться бу-
дем по-джентльменски. Дама должна заниматься эмоциями,
а мужчина – деньгами. Это закон социума, в котором нам
с вами посчастливилось родиться. И не смейте намекать на
мой преклонный возраст, я не намного старше вас. И ваше,
Мишенька, упорное нежелание обращаться ко мне на «ты»
никого в заблуждение ввести не может, не надейтесь.

Это было правдой, причем объяснения этому факту не
мог дать никто, в том числе и сам Михаил. Настя была един-
ственной из сотрудников отдела по тяжким насильственным
преступлениям, за исключением, разумеется, начальства, к
кому Доценко обращался на «вы» и по имени-отчеству, вы-
нуждая тем самым ее саму соблюдать ответную вежливость.
И разница в возрасте была не так уж велика, каких-нибудь
шесть лет, и звание у Каменской было всего на одну ступень
выше, а вот поди ж ты…

Ближе к концу дня на Настином столе звякнул внутрен-
ний телефон.



 
 
 

– Скучаешь? – послышался в трубке насмешливый голос
Игоря Лесникова, ее коллеги, который сегодня был в составе
дежурной опергруппы.

– Без тебя – всегда, – быстро отозвалась Настя. – Жду,
когда ты меня чем-нибудь развеселишь.

– Ладно, тогда задаю вопрос: что можно украсть у психо-
аналитика?

– У кого? – удивленно переспросила она.
– У психоаналитика, – терпеливо повторил Игорь.
– У какого?
– Ну какая разница… У любого. У абстрактного психо-

аналитика.
– Он частнопрактикующий?
– Угу.
– Тогда деньги. У них гонорары за консультации высокие.

А откуда вопрос?
– С выезда. Только что вернулись. Узко мыслишь, Наста-

сья. Ценностей не взяли. Но факт взлома и проникновения
налицо.

– А что хозяин говорит?
– Ничего не говорит. Пропаж не обнаружено.
– Думаешь, врет?
– Конечно, врет. Он знает, что у него взяли, но молчит.

Вот я и хочу, чтобы ты мне сказала, что бы это могло быть
такое, представляющее интерес для преступника, но о чем
нельзя признаваться добрым дядям из милиции.



 
 
 

– Я подумаю, – пообещала Настя. – А что еще интересного
произошло за отчетный период в подведомственном городе?

– Все тебе расскажи, – хмыкнул Игорь. – Чашку нальешь?
– Неправильный ты, Игорек. Современный мужик обычно

стакан налить просит.
– На дежурстве только кофе. Так нальешь или я в другое

место просить пойду? – Иди уж. Сейчас воду поставлю.
Попить кофейку и выкурить сигарету к Насте забегали все

кому не лень. Во-первых, она почти всегда была на месте,
что для оперативника вообще-то ненормально. Во-вторых, у
нее всегда был хороший кофе, потому что Настя, несмотря
на смешную милицейскую зарплату, покупала только хоро-
шие дорогие сорта, отказывая себе во многом другом, напри-
мер, в обедах, а порой и в новых колготках. В-третьих, у нее
всегда можно было стрельнуть сигаретку, заодно пожаловав-
шись на жизненные неурядицы, выплеснуть раздражение по
поводу «неправильного поведения» начальника и с легким
сердцем бежать дальше. Настю, по характеру не особенно об-
щительную и любящую одиночество, это порой раздражало,
но она понимала, что если и менять ситуацию в корне, то
результат может быть только один: у нее появится множе-
ство врагов и скрытых «доброжелателей». Нельзя отталки-
вать людей и тем более нельзя их обижать. Даже если очень
хочется это сделать.

Игорь появился почти мгновенно, во всяком случае, по
Настиным понятиям. У нее самой путь из дежурной части



 
 
 

до кабинета занимал раза в три больше времени. Каждый
раз при виде Лесникова Настя не переставала удивляться то-
му, что самыми «крутыми» бабниками зачастую оказывают-
ся мужчины, не обладающие выдающейся внешностью, зато
такие красавцы, как Игорь, нередко становятся самыми при-
мерными и любящими мужьями, которых совратить с пути
супружеской верности просто невозможно. По Игорю вти-
харя вздыхали многие девушки, работающие на Петровке,
но ни одна из них не могла бы похвастаться хоть малейшим
знаком внимания с его стороны. Лесников был не особенно
приветлив, как правило, немногословен, с очень серьезным,
а порой и хмурым выражением лица, ни с кем не сближался и
дружбу не заводил. О его личной жизни коллеги знали толь-
ко то, что он женат во второй раз и обожает маленькую доч-
ку. Однако владел собой он превосходно, и если ему нужно
было поддерживать беседу, то Лесников легко превращался
в обаятельного и милого человека, солгать которому ну ни-
как язык не поворачивается. Судя по его звонку из «дежур-
ки», кража у психоаналитика чем-то его сильно заинтересо-
вала, в противном случае он не стал бы задавать Насте ника-
ких вопросов. Кабинет психоаналитика – не Третьяковка и
не Алмазный фонд, преступлением будут заниматься ребята
с территории, ну в самом крайнем случае, если выяснится,
что взяли драгметаллы, камни или антиквариат, – коллеги
из отдела по борьбе с кражами, а уж никак не «убойный»
отдел. Лесников, как казалось Насте, не был любопытным и



 
 
 

любознательным, чужие тайны его интересовали мало, так
что предполагать чисто дежурный интерес оснований не бы-
ло. Значит, что-то в этой краже есть такое…

– Не темни, Игорек, – сказала она, налив ему полную чаш-
ку крепкого кофе. – Что тебе далась эта кража?

– Кража ничего, нормальная,  – неопределенно ответил
он. – Мне хозяин не понравился. Какой-то он уж больно пе-
репуганный. А пропажу чего бы то ни было отрицает.

– Может, ты преувеличиваешь? Любой человек испугает-
ся, увидев, что его жилье вскрыто. Даже если ничего не взя-
ли, все равно неприятно и тревожно. А вдруг завтра опять
придут? И вообще, интерес к изъятию чужого имущества те-
бе обычно не присущ. Чего-то не договариваешь?

– Да нет, – Игорь вяло пожал плечами. – Устал я что-то
сегодня. Обычно в это время я еще бодр и весел, как младе-
нец, а кажется, будто третьи сутки подряд дежурю. Как твои
телевизионные страсти? Продвигаются?

– Туго. Собрала данные о том, когда, где и с кем были по-
терпевшие в течение последних десяти дней перед гибелью,
сижу вот, ковыряюсь, пытаюсь составить точную хронологию
событий. Ты, кстати, видел когда-нибудь эту передачу?

– Какую?
– «Лицо без грима». – Нет, не пришлось.
Настя взглянула на часы.
– Хочешь посмотреть? Через три минуты как раз начнет-

ся. Я специально маленький телевизор выклянчила у Колоб-



 
 
 

ка, чтобы получить представление о программе, а то она в
такое время идет, когда я еще на работе.

– Давай, – кивнул Лесников, – пока никто меня не дернул.
Но он, как обычно, накликал. Едва Настя успела вытащить

из шкафа и включить старенький черно-белый «Шилялис»,
как из дежурной части позвонил подполковник Кудин.

– Настасья, гони Лесникова в шею, я знаю, что он к тебе
пошел. Пусть бежит бегом, его свежий труп дожидается.

Игорь со вздохом поднялся, залпом допил остатки кофе
и ушел охранять покой налогоплательщиков, а Настя стала
смотреть очередной выпуск «Лица без грима».

С первой же минуты она насторожилась. Что-то шло не
так. И ведущего словно подменили, и гость программы вы-
глядел не лучшим образом. В чем дело? Неужели гибель дру-
зей и коллег настолько выбила из колеи Александра Уланова,
что он не справляется с собой перед камерой? Да нет, не по-
хоже. После трагедии в эфир вышло пять выпусков, и каж-
дый раз на экране Настя видела спокойного, доброжелатель-
ного, умного человека, совершенно лишенного язвительно-
сти и демонстративного остроумия.

Гостем программы в этот раз был малоизвестный кино-
продюсер. Названия фильмов, которые он сделал, ничего На-
сте не говорили. Продюсер мямлил нечто невнятное, порой
сбиваясь на откровенные глупости, Уланов же никак не по-
могал ему, несколько отстраненно наблюдая за неловкими
попытками кинодеятеля выглядеть умным и неординарным.



 
 
 

Хотя, надо признаться, и не мешал ему. Казалось, ведущий
как личность просто-напросто отсутствует, и сидит некая
бездушная машина, которая задает первый пришедший в го-
лову вопрос и равнодушно ждет, пока собеседник с грехом
пополам выпутается из ответа.

На столе перед ведущим и гостем стояли большие чашки с
рекламной надписью «Билайн». Продюсер поднес чашку ко
рту, сделал судорожный глоток, поперхнулся и начал долго и
натужно кашлять. Камера деликатно ушла в сторону, теперь
весь экран занимало лицо Уланова, с холодным любопыт-
ством наблюдающего за кашляющим собеседником. Внезап-
но Настю осенило: это прямой эфир. В записи затянувшуюся
и совершенно неинформативную сцену обязательно выреза-
ли бы. А что же раньше?

Все понятно. Прежние передачи всегда шли в записи. Те-
перь, после гибели директора и корреспондента, пришлось
менять схему. Все, что успели отснять и смонтировать рань-
ше, уже прошло, а за минувшую неделю новых записей сде-
лать не смогли. Вместе с людьми во взорвавшейся машине
сгорели блокноты с записями и кассеты… Пропала вся под-
готовительная работа, которая должна была лечь в основу
будущих передач. И теперь Уланов вынужден будет какое-то
время работать в прямом эфире, пока не подготовят новые
материалы.

Но все-таки странно он себя ведет, даже с учетом стрес-
совой ситуации. Да, переживает, вероятно, страдает, но это



 
 
 

должно было сказаться в первую очередь на реакции и мо-
торике, а никак не на мастерстве и общем духе программы.
Мастерство, как говорится, не пропьешь. И концепцию пе-
редачи никто, по-видимому, не изменял. Почему же он со-
всем не помогает своему гостю выглядеть более или менее
прилично?

Программа закончилась, на экране замелькали цветные
картинки рекламного блока. Настя порылась в своих бумаж-
ках, нашла телефон студии, выждала несколько минут и ре-
шительно набрала номер.

– Это Каменская, – представилась она, услышав в трубке
голос Уланова. – Нам опять надо побеседовать. Когда вам
удобно со мной встретиться?

– Обязательно сегодня?
– Желательно. Но можно и завтра, если вы сильно заняты.
– Хорошо, пусть будет сегодня. Вы настаиваете, чтобы я

ехал к вам на Петровку?
– Вовсе нет. Мы можем встретиться на нейтральной тер-

ритории, где-нибудь посередине между центром и Останки-
ном.

– А как же протокол? – усмехнулся Уланов, и Насте почу-
дилось что-то недоброе в этой усмешке. – Будете на колен-
ках записывать?

– Мы протоколы не пишем, этим обычно занимается сле-
дователь. Мы с вами просто поговорим, попробуем найти от-
веты на интересующие меня вопросы.



 
 
 

– Но я уже неоднократно отвечал на самые разные вопро-
сы и рассказал все, что знал. Ничего нового я вам не сообщу.
Прошла неделя, а вы все вопросы задаете вместо того, чтобы
искать преступников. Это что, новый стиль работы?

– Александр Юрьевич, мы попусту тратим время на пре-
рекания, – мягко сказала Настя. – По поводу стиля работы я
вам все расскажу при встрече. Так когда и где?

Уланов назначил время и место. Энтузиазма в его голо-
се Настя не услышала, но справедливости ради надо сказать,
что и недовольства не было. Усталый человек, лишенный
эмоций. Что это, результат пережитого стресса или что-то
другое? Она хотела это понять. Пусть Мишенька Доценко
ищет денежную подоплеку преступления, а она, Настя Ка-
менская, будет заниматься эмоциями. Ей это интереснее.

 
* * *

 
–  По-моему, предлагаемая вами комбинация излишне

сложна. Неужели нельзя было придумать что-нибудь попро-
ще?

– Можно. Конечно, можно. Но в сложности комбинации
весь смысл. Он не должен понимать, что происходит.

– Бог мой, вы произносите банальные истины! Естествен-
но, он не должен понимать.

– Вы не дослушали меня. Когда человек испытывает недо-
статок информации, чтобы выстроить целостную картину,



 
 
 

он начинает додумывать, строить собственные версии про-
исходящего. Такая сложная комбинация, которую разрабо-
тали мы, не дает возможности построения хоть сколько-ни-
будь логичной версии. Он будет мучиться, ломать голову,
ничего стройного и последовательного не придумает и нач-
нет сомневаться в собственной способности здраво мыслить.
А это повлечет неровности и срывы в повседневном поведе-
нии. Это должно сыграть роль коррозии, ржи, которая разъ-
едает металл.

– А если ему все же удастся придумать объяснение, кото-
рое покажется ему достаточно обоснованным? Наблюдения
показали, что он далеко не глуп и обладает известной фан-
тазией.

– Вот именно, фантазией. Если он создаст собственную
версию происходящего, то она неизбежно окажется совер-
шенно бредовой. Мания преследования, идея материализо-
ванного абсолютного зла, силы тьмы, пришельцы – все что
угодно. Пусть придумывает. Все равно это так или иначе
скажется на его поведении и начнет разрушать его связи с
окружающими. Каждый его поступок будет расцениваться
как действие сумасшедшего, и реакция окружающих будет
соответственная. Поверьте мне, мы очень тщательно анали-
зировали его жизнь и составляли психологический портрет
объекта. Вы неоднократно имели возможность убедиться в
высочайшей квалификации наших психологов.

– Ну хорошо, будем считать, что вы на какое-то время



 
 
 

умерили мои сомнения. Однако я прошу вас помнить, что
это крупнейшая операция за все годы нашего существова-
ния. Речь идет об очень больших деньгах, и если мы не су-
меем их получить, я вынужден буду считать, что операцию
провалили именно вы. Не забывайте об этом.

– Не забуду…
 

* * *
 

Ехать на встречу с Каменской из уголовного розыска мне
не так чтобы уж страстно хотелось, но кое-какие позитив-
ные моменты в этом были. Во-первых, в ее присутствии ме-
ня вряд ли убьют, если, конечно, это не произойдет раньше и
я вообще сумею добраться до места, где оно будет, это при-
сутствие. Так что хотя бы на время беседы с этой странной
дамочкой можно будет не напрягаться, расслабиться и, как
говорят в армии, «оправиться и покурить». А во-вторых, это
неминуемо оттянет время возвращения домой, опять же, ес-
ли возвращению домой суждено будет состояться. Дома я,
естественно, в безопасности, Вика меня убивать не станет и
отраву в чай не подсыплет, она специального человека наня-
ла и теперь ждет, когда он выполнит контракт. Но все равно
пребывание наедине с ней превращается для меня в пытку.
Почему? Ну почему? За что? Господи, ведь я так ее любил,
ничем не обидел, ничего не отнял. Но я и не хочу знать, за
что. Если она так решила, значит, считает это правильным.



 
 
 

И у меня нет ни малейшего желания выяснять с ней отноше-
ния. Из ее рук я готов принять все, даже смерть.

Встречу я назначил на Колхозной площади, рядом с мет-
ро. Если пойдет дождь, посидим в машине, а если погода не
испортится, можно будет выпить кофе в открытом кафе. Ин-
тересно, на сколько она опоздает? Не родилась еще женщи-
на, которая умеет приходить вовремя даже на деловые встре-
чи.

Но Каменская, к моему удивлению, не опоздала. Более то-
го, когда я подъехал к Колхозной площади, она уже стояла
в оговоренном месте, хотя до условленного времени остава-
лось минут десять. Как раз эти десять минут я и оставлял
себе про запас на случай «пробки» в районе Рижского вок-
зала. Дождя не было, я вышел из машины и предложил ей
посидеть на улице за достаточно чистым, хотя и слегка кол-
ченогим столиком.

До этого я видел Каменскую три или четыре раза, разгова-
ривал с ней, но отчего-то не заметил, как странно она одева-
ется. По-настоящему дорогими на ней были только кроссов-
ки. Пожалуй, они стоили столько же, сколько и обручальное
кольцо на ее руке. Все остальное – джинсы, куртка, платок на
шее – было дешевым, неброского темного цвета. Впрочем,
я слышал, что милиционеры получают маленькую зарплату,
на нее хорошо не оденешься. Небось копила на эти «кроссы»
целый год.

– Александр Юрьевич, что произошло с вашей переда-



 
 
 

чей? – спросила она.
– Ничего, – я пожал плечами. – А что должно было про-

изойти?
– Я смотрела сегодняшний эфир. Это совершенно не по-

хоже на то, что было раньше.
– Прямой эфир, – коротко пояснил я. – Это всегда выгля-

дит иначе, нежели заранее записанный и отредактированный
сюжет.

– И теперь так будет всегда?
– Не знаю. Все зависит от того, когда появится корреспон-

дент, который будет готовить программы вместо Оксаны.
– Просветите меня, Александр Юрьевич,  – попросила

она. – Я хочу понять, почему вам так необходим корреспон-
дент, если вы прекрасно можете работать в прямом эфире.

Вопрос мне не понравился. Что значит «прекрасно могу
работать»? Сегодняшний эфир был чудовищным и никак не
отвечал общей концепции программы. Если бы Витя Андре-
ев, наш директор, был жив, он бы мне голову оторвал за та-
кую работу. То, во что я превратил беседу с кинопродюсе-
ром, было верхом непрофессионализма, и никакие оправда-
ния на тему стресса и переживаний здесь не проходили. Я
это отчетливо сознавал, но не считал нужным ничего менять
в ходе эфира. Для чего напрягаться, если без Вити и Оксаны
программа умрет самое позднее через неделю, а сам я умру,
возможно, куда раньше. Да что там «раньше», меня все рав-
но уже нет в живых. Пусть я еще двигаюсь и дышу, принимаю



 
 
 

пищу и алкогольные напитки, произношу слова и произвожу
впечатление нормального мужика, но разве человек может
быть живым, если для него не существует понятия «завтра»
и даже «через час»?

– Видите ли, – я был сама любезность и терпение, – ве-
дущий должен знать о своем собеседнике достаточно мно-
го, чтобы сделать разговор с ним интересным для публики.
Если бы программа шла один раз в неделю, то у меня бы-
ло бы достаточно времени, чтобы познакомиться с челове-
ком поближе и заранее продумать ход передачи. Но посколь-
ку передача ежедневная, познакомиться и подготовить бесе-
ду с пятью гостями в течение одной недели я не могу про-
сто физически. Для этого и существует корреспондент. Он
встречается с будущими гостями передачи, получает сведе-
ния об их жизни, деятельности, вкусах, привычках, взглядах
и проблемах. Потом, собрав нужные сведения, садится вме-
сте с режиссером и начинает готовить программу. Ход бесе-
ды планируется заранее, неинтересные темы отбрасываются,
интересные аспекты высвечиваются особенно ярко. И толь-
ко на последнем этапе уже подключается ведущий. Оксана
Бондаренко была уникальным работником и успевала подго-
товить необходимые материалы. Уж как она это делала, я не
знаю, но факт есть факт. Один человек заменить ее не смо-
жет, нужно искать как минимум трех. А это не так просто,
как вы думаете. Поэтому, пока не наладится работа новых
корреспондентов, мне придется работать в прямом эфире.



 
 
 

Мне казалось, я был вполне убедителен, хотя Вика и уве-
ряла меня всегда, что врать я не умею. Но не рассказывать
же этой дамочке с Петровки правду про нашу программу…

– Я постаралась восстановить все передвижения Андреева
и Бондаренко за несколько дней, предшествовавших их ги-
бели, – сказала Каменская, – и у меня остались «белые пят-
на». Может быть, вы вспомнили еще что-нибудь о своих кол-
легах?

– Нет, я рассказал вам все, что знал и мог припомнить.
– Значит, добавить вам нечего?
– Совершенно нечего.
– Видите ли, ни их родные, ни друзья не смогли нам даже

предположительно пояснить, где Андреев и Бондаренко мог-
ли находиться в эти периоды времени. Считалось, что они
на работе. Но в студии их в это время не было, и по каким
заданиям уехала, например, Оксана, никто сказать не мог.

– Это должен был знать Андреев.
– Но у него теперь не спросишь, – вздохнула она.
– Не спросишь, – тупо подтвердил я. – Больше я вам ни-

чем помочь не могу, к сожалению. У Виктора был отдельный
блокнот, куда он заносил все сведения о ходе сбора матери-
алов, там обязательно отмечалось, куда и зачем уехал корре-
спондент.

– Так жестко контролировали Оксану?  – удивилась Ка-
менская.

– Дело не в контроле, а в том, чтобы точно представлять



 
 
 

себе ход сбора материала по конкретному сюжету. Ну и во-
дителя нужно контролировать, в том смысле, чтобы точно
знать, куда он уехал и как скоро вернется. Вы с водителем
разговаривали?

– Конечно. Он за интересующее нас время полностью от-
читался. Но был при этом ни с Андреевым и ни с Бондарен-
ко. Александр Юрьевич, я вынуждена сделать вывод, что у
ваших коллег была еще какая-то сфера интересов помимо
работы в вашей программе. Может быть, бизнес?

– Может быть, – согласился я. – Но мне об этом ничего
не известно.

Беседа тянулась неспешно и вяло, Каменская явно никуда
не торопилась, ну а уж я-то – тем более. Куда мне спешить?
К могиле? Интересно, какой заказ сделала моя Вика? Может,
она велела ликвидировать меня в течение трех дней, и мне
на кладбище уже прогулы ставят?

Я постарался незаметно оглядеться. А вдруг наемный
убийца где-то поблизости и терпеливо ждет, когда я расста-
нусь с сотрудницей уголовного розыска? Но людей вокруг
было много, а как выглядят наемные убийцы, я не знаю. Да
ладно, черт с ним, все равно ведь достанет он меня рано или
поздно. От киллеров защиту еще не придумали, вон даже
высших должностных лиц вплоть до президентов убивают.

– Вы далеко живете? – внезапно спросил я.



 
 
 

 
* * *

 
– Вы далеко живете? – неожиданно спросил Уланов.
– Далеко, – ответила Настя. – На Щелковском шоссе. А

что?
– Хотите, я вас отвезу домой?
– Хочу, – честно призналась она. – Но мне неловко. Так

что давайте не будем создавать вам проблемы.
– Никаких проблем, – Уланов отчего-то развеселился, да-

же лицо словно помолодело, – мне все равно нужно в те края.
В дороге вдвоем веселее будет.

Настя удивленно взглянула на него. Странный он ка-
кой-то, Уланов этот. То сидел понурый, разговаривал
неохотно, цедил слова, как одолжение делал, а то вдруг стал
любезным, улыбается, предлагает подвезти и делает вид, что
нуждается в попутчике. Он совершенно не производит впе-
чатления человека, скучающего наедине с собой. Или он та-
ким простеньким способом пытается свернуть беседу? Что
ж, можно пойти ему навстречу, ничего толкового из него все
равно не вытянуть. Почему-то она, посмотрев сегодняшний
выпуск «Лица без грима», была уверена, что с Улановым
что-то происходит и ей удастся его разговорить. Очевидно,
она просчиталась, и свое время напрасно потратила, и чело-
века зря побеспокоила.

– Спасибо, – кивнула она, – я буду вам признательна.



 
 
 

В машине Уланов снова стал молчаливым и хмурым, от
недавнего оживления не осталось и следа. Нет, ни в каких
попутчиках и собеседниках он не нуждался, это точно. За-
чем же тогда повез ее домой?

– Александр Юрьевич, у вас никогда не возникало ощу-
щения, что с вашей программой не все в порядке? – спроси-
ла Настя наобум.

– Нет, – резко ответил тот. – Что может быть не в порядке
с программой? Выражайтесь яснее, пожалуйста.

– Попробую. Погибли двое ваших сотрудников. Это не
плод больного воображения, это неоспоримый факт. Взрыв-
ное устройство было заложено в машину Андреева, в его
личную машину, а не вашу «разгонную». Иными словами,
мишенью преступников, по всей вероятности, был именно
Андреев, директор программы «Лицо без грима». Я допус-
каю, что смерти его могли желать не обязательно в связи с
работой на телевидении, но тогда мы с вами должны при-
знать, что он занимался еще какой-то деятельностью, хотя
почему-то ни вы, ни кто-либо другой из вашей команды об
этой деятельности ничего не знает. Или знает, но не гово-
рит, что, согласитесь, тоже непонятно и весьма подозритель-
но. Если же злоумышленники имели в виду убить не только
его, но и Бондаренко, они должны были знать, что директор
и корреспондент в это время и на этой машине поедут вме-
сте. И тут я вынуждена делать вывод о том, что кто-то из ва-
шего ближайшего окружения в студии либо сам поработал с



 
 
 

машиной Андреева, либо дал заинтересованным лицам ин-
формацию о планах Виктора и Оксаны. Вам какой вариант
больше нравится?

Уланов ответил не сразу, и Насте показалось, что он мыс-
ленно повторяет то, что она сказала, пытаясь обдумать и осо-
знать услышанное.

– Никакой не нравится, – наконец подал голос телеведу-
щий. – Я не вижу, зачем кому-то понадобилось убивать Вик-
тора и Оксану, ни вместе, ни по отдельности. Почему бы вам
не подумать над версией об ошибке преступника? Машина
у Вити была самая обычная, «Жигули» седьмой модели, и
цвет ходовой – белый. Может быть, взрывной механизм про-
сто подложили не в ту машину?

– Мы работаем над этим. Владельцы всех машин, нахо-
дившихся в тот момент поблизости, сейчас проверяются.
Скажите, Александр Юрьевич, между Андреевым и Бонда-
ренко не было близких отношений?

Уланов хмуро усмехнулся.
– Были. И что? Оксана не замужем, Виктор недавно раз-

велся. Кому мешала их близость?
– О, вот тут вы не правы, – засмеялась Настя. – Штамп

в паспорте имеет мало общего с правом на ревность. Соб-
ственно, ревность вообще не связана ни с какими правами.
Законный муж может спокойно взирать на любовные похож-
дения супруги, если ему так больше нравится, а брошенный
много лет назад случайный любовник может до самой смер-



 
 
 

ти изнывать от ревности и отчаяния.
– Возможно, – равнодушно согласился он. – Вы спортом

занимаетесь?
– Я? – Настя изумленно взглянула на Уланова. – Нет. С

чего вы взяли?
– Просто вижу, какие у вас кроссовки. Тщательно выбран-

ные, дорогие, а не первые попавшиеся. Современному ми-
лиционеру это по карману?

– Что вы, это муж привез из Штатов, сделал мне подарок.
Сама я никогда такие не купила бы, для меня это действи-
тельно дорого.

Она не только не купила бы такие «крутые» кроссовки,
но и носить не стала бы, если бы не чрезвычайные обстоя-
тельства. Настя любила носить недорогую удобную одежду,
немаркую и не стесняющую движений, но ноги были, пожа-
луй, ее самым слабым местом. К вечеру, особенно в жару,
они отекали, и день, проведенный в туфлях с изящной ко-
лодкой и на каблуке, превращался для нее в пытку, поэтому
ради физического комфорта ей приходилось, как говорит-
ся, поступаться принципами. Надевать привезенные Алексе-
ем кроссовки она отказалась категорически, ссылаясь на их
просто вызывающую дороговизну, и упрямо ходила в спор-
тивных ботинках, купленных почти три года назад. Ботин-
ки она выбирала сама, они были достаточно удобными и,
главное, привычными, да и в глаза никому не бросались. Но
всему, к сожалению, приходит конец, и любимые ботинки



 
 
 

не миновали этой печальной участи. Не далее как позавче-
ра они развалились, причем одновременно и как-то одномо-
ментно. Просто не выдержали очередного погружения в глу-
бокую лужу, образовавшуюся после обильного апрельского
мокрого снега с дождем. Погоревав полчаса, Настя со вздо-
хом вынуждена была достать из шкафа красно-синюю короб-
ку с новыми кроссовками.

Однако господин Уланов как-то не стремится поддержи-
вать разговор о возможных причинах убийства своих коллег.
Кроссовки ему кажутся более интересной темой. Или более
безопасной? Если так, то сейчас он наверняка повернет раз-
говор на Настиного мужа.

– Ваш муж бизнесмен? – спросил он.
Она с трудом сдержала улыбку.
– Нет, он ученый. Ездил читать лекции.
– По политологии?
– По математике.
– Да? А я был уверен, что русские ученые ценятся за ру-

бежом только в связи с политикой или экономикой, ездят
туда, чтобы рассказывать, почему у нас реформы буксуют и
как трудно переходить от развитого социализма к недораз-
витому капитализму.

Настя перестала сдерживаться и расхохоталась. Уланов в
ответ даже не улыбнулся, лицо его было по-прежнему хму-
рым и каким-то рассеянным, словно он был погружен в соб-
ственные мысли, но изо всех сил старался поддержать бесе-



 
 
 

ду, чтобы не выдать своей озабоченности. И чем же вы, гос-
подин Уланов, так озабочены? Уж не гибелью Виктора Ан-
дреева и Оксаны Бондаренко, это точно, иначе вы с удоволь-
ствием продолжали бы обсуждать то, что с ними случилось.
Так чем же?

 
* * *

 
Я изо всех сил старался не спешить, но до дома, где жила

Каменская, мы все-таки доехали. К сожалению, ни одна до-
рога не бывает бесконечной. Почему-то я вспомнил, как на
четвертом курсе журфака ехал зимой на экзамен, которого
панически боялся. Был сильный мороз, троллейбус еле-еле
полз по улице Герцена, а я стоял на задней площадке, тупо
разглядывая узоры на покрытом инеем окне, и мечтал о том,
чтобы эта поездка длилась вечно и мне никогда не пришлось
выходить на улицу, входить в здание университета, подни-
маться в аудиторию, тянуть билет и отвечать на экзамене.
Кстати, предчувствие меня тогда не обмануло, я-таки полу-
чил тройку, первую и единственную за все пять универси-
тетских лет. Меня не спасла даже пестрящая отличными от-
метками зачетка.

Хлопнула дверь, Каменская вошла в свой подъезд, и я сно-
ва остался один. Бог даст, до дома я все-таки доеду, никакой
машины, которая сопровождала бы нас от Колхозной пло-
щади до Щелковского шоссе, я не заметил, хотя всю дорогу



 
 
 

внимательно следил за идущими сзади автомобилями. Дома,
как я уже говорил, мне ничего не угрожает. Да и возле дома,
пожалуй, тоже. Вряд ли Вика согласится на то, чтобы меня
убирали рядом с местом, где она живет. Хотя как знать… Все
прожитые вместе с ней годы я был наивно уверен, что хоро-
шо знаю свою жену, однако теперь мне приходится в этом
усомниться.

Прошло еще пятьдесят минут, и я вошел в свою кварти-
ру. В квартиру, в которой прожил шесть последних лет, не
самых плохих в моей жизни. Господи, всего несколько дней
назад все было так хорошо, мы с Викой ездили выбирать ан-
глийский сервиз, планировали празднование ее дня рожде-
ния, мечтали о поездке в сентябре на Средиземное море. Мы
наконец стали выбираться из беспросветной нищеты, в ко-
торой провели всю свою молодость. Ограничивали себя во
всем, откладывая каждую копейку, копили на квартиру, тер-
пели, сцепив зубы, мою сумасшедшую мать, которая изво-
дила Вику, желая оставаться полновластной хозяйкой нашей
крошечной давно не ремонтированной квартиры. Мы жили
мечтой о собственном жилье, отодвигая рождение ребенка,
и наконец, сделав последний рывок и заняв в долг недоста-
ющую сумму, купили себе жилье. Как мы радовались ему!
Спали первое время на полу, ели из одной тарелки, посте-
пенно, с каждой зарплаты, с каждого гонорара покупая ме-
бель, посуду, полотенца, простыни. Два года назад мы, нако-
нец, полностью свили гнездо. И с деньгами стало значитель-



 
 
 

но свободнее, мы смогли купить машину, стали носить хоро-
шую одежду. Сегодня я с уверенностью мог бы сказать, что
все мучения кончились, мы выбрались из вечных долгов и
теперь начнем жить по-человечески.

И вдруг оказалось, что Вику это не устраивает. Я ей ме-
шаю, и она хочет, чтобы меня больше не было. Почему бы
не развестись? Куда проще и дешевле. Но она не хочет раз-
вода. Что ж, я ее понимаю. При разводе придется делить
имущество, от квартиры до чашек из английского сервиза.
Она не хочет делить, она слишком хорошо помнит, как труд-
но и долго все это добывалось. Она хочет все сразу. Навер-
ное, она с ужасом каждый вечер слышит, как я открываю
дверь. Опять я явился. Меня опять не убили. Бедная… Уста-
ла ждать, наверное.

– Саша? – послышался из комнаты ее голос. – Как ты позд-
но.

Она вышла в прихожую в халате, наверное, уже собира-
лась ложиться в постель. Подошла ко мне, привычно подста-
вила щеку для поцелуя, а я точно так же привычно накло-
нился и поцеловал ее. Запах духов неприятно ударил в нос.
Что за дурацкая привычка пользоваться духами после душа!
Черт возьми, а ведь мне всегда это нравилось. Раньше нра-
вилось. И запах ее духов нравился, и то, что ими пахла наша
постель.

– Саша, что случилось? – встревоженно спросила она. –
Телефон весь вечер разрывается, все спрашивают про сего-



 
 
 

дняшний эфир.
– Ничего не случилось, – я не смог сдержать раздражения,

и слова мои прозвучали, пожалуй, излишне резко.
– Но все говорят, что это было что-то невероятное! Жаль,

я не видела, я как раз в это время домой ехала. Хоть ты мне
толком объясни, что у тебя произошло.

– Ничего особенного. Не обращай внимания. Просто се-
годня пришлось работать в прямом эфире, и гость програм-
мы выглядел не лучшим образом. Вот и все.

Она бросила на меня косой взгляд и обиженно отверну-
лась. Якобы обиженно. Конечно, раньше я никогда с ней так
сухо не разговаривал. И вообще, все, что касалось моей и ее
работы, всегда обсуждалось нами живо и заинтересованно.
Мы очень дружили. Так, во всяком случае, мне казалось. Я
и сегодня, несмотря ни на что, с удовольствием поделился
бы с Викой подробностями об интервью с кинопродюсером,
но понимал, что ей это не нужно. И обида ее – наигранная.
Ни капельки она не обиделась. Ей должно быть абсолютно
безразлично, что происходит у меня в студии. Ее теперь ин-
тересует только одно: как скоро нанятый ею человек избавит
ее от моего тягостного присутствия.

Честно сказать, меня это тоже интересует. Правда, с
несколько другими нюансами, но интересует.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Со стрессом, вызванным фактом вторжения воров, Юлия

Николаевна Готовчиц справилась относительно легко. Ниче-
го не украли – и слава Богу. Замок, правда, сломали на вход-
ной двери, но это и починить недолго. Однако наблюдая за
мужем, она начинала тревожиться все больше и больше. Бо-
рис Михайлович Готовчиц, доктор медицинских наук, прак-
тикующий психоаналитик, на попытку кражи отреагировал
явно, по мнению супруги, неадекватно. Он нервничал, был
непритворно испуган, чем и зародил в душе Юлии Никола-
евны не только тревогу, но и подозрения, причем далеко не
самые приятные. Вывод, который она сделала, заключался в
том, что у Бориса есть какие-то неучтенные семейным бюд-
жетом ценности, которые все-таки пропали, но о которых он
не смеет признаться ни работникам милиции, ни ей самой.

Юлия Николаевна всегда старалась быть добросовестным
налогоплательщиком, неприятностей на свою голову не ис-
кала, поэтому все финансовые дела семьи вела сама, строго
следила за всеми получаемыми мужем гонорарами, заполня-
ла налоговую декларацию и лично следила за тем, чтобы де-
кларация эта была вовремя представлена в инспекцию по ме-
сту жительства. Она хотела спать спокойно. Слишком много
неспокойных ночей пришлось ей, дочери крупного торгово-
го работника, провести в детстве. Папочкины махинации в



 
 
 

конце концов закончились плачевно, и путь в тюремную ка-
меру был прерван веревочной петлей, которую отец в пред-
дверии неминуемого ареста накинул на собственную шею.
Именно тогда четырнадцатилетняя Юля сказала себе, что
больше никогда не допустит в своей жизни ничего, мешаю-
щего спокойному существованию. Родителей, как известно,
не выбирают, но уж свою-то жизнь человек строит сам.

Как только муж Борис взялся за частную практику, Юлия
Николаевна сразу же поставила вопрос ребром:

– Или ты даешь мне слово, что мы будем жить честно, или
я немедленно ухожу и развожусь с тобой, – решительно за-
явила она. – Я свое уже в детстве отбоялась, когда родители
на каждый шорох по ночам вскакивали. Больше я этого не
потерплю.

Ей казалось, что Борис Михайлович понял ее, во всяком
случае, возвращаться к этому разговору им не приходилось.
Муж не возражал, когда Юлия взялась за контроль финан-
совых дел и отношений с налоговыми органами, и это поз-
волило ей быть уверенной в том, что он ничего от нее не
скрывает. Неужели все-таки он утаивает часть доходов? И
пускает эту «заначку» в коммерческий оборот, ввязываясь
в сомнительный бизнес. А если не в просто сомнительный,
а преступный? И вот теперь подельники устраивают с Бори-
сом какие-то разборки. Никакого другого объяснения испу-
гу и нервозности мужа Юлия Николаевна придумать не мог-
ла. Тем не менее все ее попытки прояснить ситуацию ни к



 
 
 

чему не приводили. В свободное от консультаций время Бо-
рис Михайлович подолгу сидел в своем кабинете, методично
перебирая книги и бумаги, будто что-то искал, но на вопро-
сы супруги отвечал как-то невнятно.

– Боря, ну скажи мне честно, что у тебя украли? – еже-
дневно спрашивала Юлия Николаевна.

– Ничего,  – рассеянно отвечал Борис Михайлович.  – В
том-то весь и ужас, что ничего.

– Я тебе не верю. Если ничего не пропало, то почему ты
с ума сходишь? И что ты все время ищешь? Ты не можешь
что-то найти и думаешь, что у тебя украли именно это? –
допытывалась она.

– Да не ищу я ничего! – взрывался муж. – Оставь меня в
покое.

– У тебя были деньги, о которых я не знала? Почему ты
скрываешь от меня? Мы же договорились, Борис…

– Не было у меня никаких денег! Сколько можно повто-
рять одно и то же? Не было.

Юлия Николаевна обиженно замолкала и уходила в спаль-
ню, однако уже через некоторое время обида отступала под
натиском тревоги. Ведь как все просто, если разобраться: в
доме есть деньги, их при желании можно найти, это неслож-
но, но они не тронуты. И драгоценности есть, тоже все целы,
лежат на своих местах. Так что же привлекло воров? Ответ
очевиден: их интересовали совсем другие деньги, наверняка
куда более значительные по сумме и сомнительные по про-



 
 
 

исхождению. Более того, преступники знали, что эти день-
ги лежат отдельно, и знали, где именно. Какой отсюда вы-
вод? У Бориса есть какие-то хитрые денежные дела, которые
он ведет втайне от жены, и в этих делах есть, мягко гово-
ря, хорошо информированные компаньоны, а грубо выража-
ясь – сволочные сообщники. Этого еще не хватало в хорошо
устроенной и устоявшейся жизни Юлии Николаевны! Мало
ей нервотрепки в школьные годы, так теперь еще нужно из-
за мужниных глупостей трястись от страха. Муж обманыва-
ет ее, это теперь яснее ясного.

Но не это самое плохое. Дело в другом. Тогда, много лет
назад, она была совсем ребенком, и что бы ни натворил ее
отец, ответственности за это не несла. Теперь другой разго-
вор. Если вдруг окажется, что Борис нечист в своих денеж-
ных отношениях с государством, то вина падет и на нее. Кто
поверит, что она ничего не знала и ни в чем не участвова-
ла? Не зря же говорят: муж и жена – одна сатана. И если слу-
чится скандал, то и она, Юлия Николаевна Готовчиц, будет
замарана. Она, пламенный борец за налоговую дисциплину,
она, депутат Готовчиц, журналистка, сделавшая себе имя на
разоблачениях нечистоплотных политиков. И прощай, репу-
тация! Ну как же Борис этого не понимает? Ведь сколько раз
говорила, просила, убеждала…

И Юлия Николаевна стала делать то, чего прежде нико-
гда себе не позволяла. Когда муж разговаривал по телефо-
ну, она снимала трубку параллельного аппарата и слушала.



 
 
 

Она рылась в его карманах и в ящиках письменного стола
в кабинете. Она подслушивала под дверью, когда Борис Ми-
хайлович принимал посетителей. Конечно, все это были лю-
ди, приходившие на консультацию, но вдруг кто-то из них
окажется из тех? Это было унизительно до отвращения, ни
разу за тридцать шесть прожитых лет Юлия Готовчиц ниче-
го подобного не делала, считая такие действия постыдными
и недостойными уважающего себя человека. Но она хотела
знать правду. А муж ей, что очевидно, правды не говорил.

 
* * *

 
Стало уже совсем тепло, в кабинете у Насти, на Петров-

ке, окно было распахнуто настежь, и истошный визг тормо-
зов заставил ее выглянуть на улицу. Нет, слава Богу, не ава-
рия. Всего лишь Игорь Лесников, который яростно хлопнул
дверцей сверкающего «БМВ» и влетел в здание. Не прошло
и трех минут, как он ворвался к Насте.

– И все-таки я был прав! – почему-то торжествующе вы-
дохнул он.

Настя подняла на него недоуменный взгляд.
– Тоже мне новость. Ты всегда прав. Что на этот раз?
– Помнишь, я тебе рассказывал про кражу у психоанали-

тика? Точнее, там был взлом, ничего не украдено.
– Помню, – кивнула она.
– И помнишь, я еще тогда тебе говорил, что мне этот пси-



 
 
 

хоаналитик чем-то не показался?
– Тоже помню. Что он натворил теперь?
– Пока не знаю. Зато мы имеем в наличии труп его жены.

Не остыл еще.
– Красиво, – протянула Настя, откидываясь на спинку сту-

ла и расправляя плечи, затекшие от долгого сидения за сто-
лом над бумагами. – А почему эта радость досталась нам, а
не округу?

– А потому, что супруга испуганного психоаналитика яв-
ляется депутатом Государственной Думы, ни больше и ни
меньше. Вот так, любезная Анастасия. Жди теперь солнеч-
ных дней и массу приятной работы.

– Да ну тебя, – Настя расстроенно махнула рукой. – Депу-
татские убийства – не мой профиль. Мне бы что-нибудь про
жизнь, про любовь, про застарелую вражду. Это я умею. А в
политике я все равно не разбираюсь.

Лесников ехидно улыбнулся.
– Как говорил профессор, у которого я когда-то писал ди-

плом: неграмотность – не аргумент. И не надейся, что Коло-
бок тебя пощадит, принимая во внимание твою патологиче-
скую нелюбовь к политике и экономике.

– Да уж, – Настя обреченно вздохнула. – Выходит, можно
говорить о том, что взлом был попыткой кражи не у психо-
аналитика, а у его жены. Кстати, как ее зовут-то?

– Юлия Николаевна Готовчиц.
– Это которая за налоговую дисциплину все время боро-



 
 
 

лась?
– Ну вот, а говоришь, что газеты не читаешь. Врешь ты

все, светлейшая, под дурочку работаешь.
– Но я их действительно не читаю. То есть читаю, конеч-

но, но только то, что имеет отношение к криминалу. Зато
Лешка смотрит по вечерам информационные программы, и
мне приходится это слышать. Можешь мне поверить, я бы
с гораздо большим удовольствием послушала «Трубадура»
вместо «Вестей» и «Итогов». Но Чистяков мои вкусы в этой
части не разделяет, как ни печально.

Это было правдой. Настин муж проявлял поистине чудеса
терпимости и с пониманием относился ко многим ее слабо-
стям и недостаткам, но в одном он был непреклонен: в во-
семь вечера «Вести», в девять «Время» и в десять часов «Се-
годня» – это святое и неприкосновенное, а если супруга же-
лает послушать классическую музыку, то пожалуйста, в лю-
бое свободное от информационных программ время.

Но шутки шутками, а взлом и вторжение в квартиру вку-
пе с последующим убийством хозяйки-парламентария ниче-
го приятного не сулили. Искали скорее всего не деньги и цен-
ности, а какие-то документы. Правильно говорил Настин от-
чим, много лет проработавший в уголовном розыске: во гла-
ве всего стоит борьба за информацию. И в одних случаях ее
хотят добыть, а в других – уничтожить, вот, собственно, и
весь расклад. Если не удалось найти и изъять документы, то
после этого частенько просто избавляются от людей – носи-



 
 
 

телей особо опасных знаний.
Заниматься борьбой за информацию Насте Каменской

было интересно. Жаль только, что информация эта носит,
судя по всему, характер политический. Но ничего не попи-
шешь. Мало ей телевизионных денежных дел… Да, в послед-
нее время ей везет все реже и реже, времена такие настали,
что в основе преступлений все чаще оказываются мотивы и
поводы, Насте совершенно неинтересные, а вот любви, рев-
ности, мести и затаенной злобы становится все меньше.

Игорь Лесников ушел докладываться Гордееву, а через
полчаса полковник вызвал к себе Настю.

– Хватит сиднем сидеть, – проворчал он, – поезжай вме-
сте с Игорем к мужу потерпевшей. Конечно, он сейчас не в
том состоянии, чтобы давать членораздельные показания, но
время упускать нельзя. Сами понимаете, депутат Госдумы.
Каждую минуту могут начаться звонки и всяческие требова-
ния. Двигайте, ребятки, не тяните.

– А… – начала было Настя, но Виктор Алексеевич не дал
ей задать вопрос. Он слишком хорошо знал свою подчинен-
ную.

– Не бойся, тебя в Думу не пошлю. Тебе там делать нечего.
Слабовата ты для разговоров с нашими политиками. Дум-
цами будет заниматься Коротков, его ничем не прошибешь.
Сегодня поработаешь с Игорем, потом я переключу его на
другую линию, а тебе оставлю мужа убитой, ее родственни-
ков и друзей.



 
 
 

– Спасибо, – благодарно кивнула Настя, в который уже раз
возблагодарив судьбу за такого начальника.

Ну что ж, уже легче. Каждый раз, когда от руки преступ-
ников погибал кто-нибудь из видных деятелей и пресса под-
нимала по этому поводу страшный шум («Банкиров убива-
ют!» «Министров отстреливают!» «Убирают неугодных жур-
налистов!»), Насте ужасно хотелось, чтобы в результате ока-
залось, что преступление было совершено по сугубо личным
мотивам. В конце концов, банкиры, министры и журнали-
сты – точно такие же люди, как и все остальные, у них есть
близкие, есть любимые, есть друзья, а стало быть, есть враги
и есть те, кто ревнует. Есть какие-то денежные отношения,
есть прошлое, из которого частенько выползают страшные
полузабытые тени. Почему всех людей могут из-за этого уби-
вать, а видных личностей – не могут. Никто и не покушается
на прогрессивную деятельность честного министра, просто
он садист и сволочь и довел любовницу до нервного срыва.
Вот она и схватилась за нож…

Насте Каменской очень хотелось, чтобы убийство депута-
та Юлии Готовчиц оказалось именно таким, «бытовым». То
есть самым обыкновенным.

 
* * *

 
За годы работы в уголовном розыске ей довелось видеть

множество людей, у которых погибли близкие. Все вели себя



 
 
 

по-разному. Кто-то был в ступоре, словно окаменел, кто-то
бился в истерике, некоторые держали себя в руках, как уме-
ли. Но такие, как Борис Михайлович Готовчиц, попадались
Насте крайне редко. Положа руку на сердце, можно сказать,
что и вовсе не попадались.

Борис Готовчиц был напуган. Причем напуган так силь-
но и так явно, что, казалось, даже не чувствовал боли утра-
ты. Он ни минуты не сидел спокойно, постоянно меняя позу,
хрустел пальцами, все время что-то вертел в руках, а взгляд
его был обращен внутрь себя. Похоже, он даже плохо слы-
шал своих собеседников.

– Борис Михайлович, тело вашей жены было обнаружено
на улице Островитянова. Вы не знаете, что она делала в этом
районе?

– Нет. Я вообще не знаю, где это.
– Это на юге Москвы, рядом со станцией метро «Конько-

во». Там еще есть большой вещевой рынок.
– Не знаю. Может быть, что-то покупала на рынке…
– Среди ее вещей не было никаких покупок, только сумоч-

ка. На этой улице не живут ваши знакомые или родственни-
ки?

– Я же сказал, не знаю. Ну сколько можно, в самом-то де-
ле!

– Столько, сколько нужно, – неожиданно жестко произнес
Лесников.

Настя кинула на него укоризненный взгляд. Разве так



 
 
 

можно? У человека жену убили, естественно, что у него ре-
акция не вполне адекватная. Когда человек в таком состоя-
нии, ему нужно прощать и хамство, и грубость, и глупость,
и забывчивость. Однако Готовчиц даже не заметил резкости
оперативника, настолько он был погружен в себя.

– Расскажите, пожалуйста, как можно подробнее, о вче-
рашнем дне. Где были, что делали вы и Юлия Николаевна?
Куда ходили, кто вам звонил, о чем вы разговаривали?

– Все, как обычно. Встали в половине восьмого, как и каж-
дый день. Завтракали. Разговаривали… О чем-то… Сейчас
уже точно не помню. Ничего особенного. В десять я начал
прием, а Юля в своей комнате работала, готовила материалы
для выступления в Думе. Потом обедали, часа в два пример-
но. В четыре ко мне снова пришли на консультацию. Когда
пациентка уходила, Юли уже не было дома. Больше я ее не
видел. Вот…

Готовчиц снова захрустел пальцами и отвернулся.
– Во время утреннего приема вам кто-нибудь звонил? –

спросила Настя.
– Не знаю. В моем кабинете есть телефон, но, когда я ра-

ботаю с пациентом, я его обязательно отключаю. Вы должны
это понимать.

– Да-да, конечно, – торопливо согласилась она. – А другой
аппарат?

– В спальне и на кухне. Но, когда я веду прием, Юля уста-
навливает минимальную громкость звонка, чтобы в кабинет



 
 
 

не доносилось ни звука. Она даже по квартире ходит на цы-
почках. Во время беседы должны существовать только я и
пациент. Двое во всем мире. Понимаете? Ощущение, что ря-
дом есть кто-то третий, очень мешает. Никаких посторонних
шумов быть не должно.

– Значит, вы не знаете, звонил ли кто-нибудь вам или ва-
шей жене с десяти до двух?

– Мне кто-то звонил… Я уже не помню. Юля всегда запи-
сывала, что передать, и после приема мне все рассказывала.

– Значит, вчера во время обеда она вам доложила, кто вам
звонил, – уточнил Игорь.

– Да, конечно.
– А о том, кто звонил лично ей, она не говорила?
– Я не помню. Может быть… Я не очень вслушивался.
– Почему?
Вопрос был самым обычным, но психоаналитик на него

не ответил, только неопределенно пожал плечами.
– Во время обеда Юлия Николаевна делилась с вами сво-

ими планами на вторую половину дня?
– Нет… Кажется… Я не вслушивался.
– Вы были чем-то озабочены, встревожены?
– Я? Нет. С чего вы взяли?
– Значит, для вас является обычным, когда вы не слуша-

ете, что говорит ваша жена?
Это было, конечно, хамством со стороны Лесникова, но

прояснить ситуацию все-таки надо. Может быть, в этой се-



 
 
 

мье не все ладно? И убийство депутата Госдумы является не
политическим, а самым что ни есть бытовым?

Готовчиц перевел на Лесникова взгляд, который вдруг
стал осмысленным и острым.

– Не хотел бы думать, что вы пытаетесь на что-то на-
мекать. Мы с вами, Игорь Валентинович, уже встречались,
когда воры взломали дверь в мою квартиру. Надеюсь, вы
помните об этом. Естественно, что сам факт взлома не давал
мне покоя, хотя ничего и не пропало. И я был этим весьма
озабочен.

Сейчас перед Настей сидел совсем другой человек, со-
бранный, серьезный. Надо же, он даже вспомнил, как Лесни-
кова зовут, хотя Настя точно знала, что в этот раз Игорь сво-
его имени-отчества ему не называл. Просто «капитан Лес-
ников». А она – «майор Каменская».

– Скажите, а ваша жена тоже переживала по поводу взло-
ма? – спросила Настя.

– Да.
Сказано это было твердо, но почему-то показалось неубе-

дительным.
– В квартире есть бумаги или документы, принадлежащие

Юлии Николаевне?
– Разумеется.
– Прошу вас их показать.
Готовчиц резко поднялся с кресла, в котором сидел. Толь-

ко теперь Настя обратила внимание на его внешность: кра-



 
 
 

сивый рослый мужчина, слегка за сорок, густые, хорошо по-
стриженные волосы, крупные черты лица. Но нервозность
отчего-то делала его маленьким и суетливым. Более того, На-
сте приходилось делать над собой усилие, чтобы не видеть
его плешивым. «Вот ведь чудеса, – усмехнулась она про се-
бя. – Иной актер полжизни отдал бы за то, чтобы уметь соб-
ственным усилием создавать внешний образ, не имеющий
ничего общего с реальной действительностью. Надо же, как
внутреннее состояние может влиять на восприятие внешно-
сти! Никогда не поверила бы, если бы своими глазами не
увидела».

– Принести сюда или вы посмотрите на месте?
– Посмотрим на месте, там, где они находятся, – ответил

Игорь.
Бумаги покойной находились в гостиной, в секциях ме-

бельной стенки. Готовчиц молча вытащил их и положил на
диван.

– Пожалуйста, знакомьтесь.
– А где Юлия Николаевна обычно работала, когда нахо-

дилась дома? – спросил Игорь.
– Когда как. Если я вел прием, то в спальне, подальше от

кабинета, я вам уже объяснял…
– Да-да, – торопливо кивнул Лесников. – А в другое вре-

мя?
– Здесь, в гостиной, или на кухне.
– Значит, в спальне и кухне тоже могут быть бумаги?



 
 
 

– Наверное. Посмотреть?
– Будьте любезны.
Борис Михайлович вышел, оставив их одних.
– Ты что, собираешься все это смотреть прямо здесь? –

недоверчиво спросил Лесников.
– Нет, конечно, заберем с собой. Но первичный просмотр

надо бы сделать в присутствии хозяина. Может быть, пона-
добятся какие-то пояснения. Зачем же его потом дергать по
телефону каждые пять минут.

– С ума сошла! – выдохнул он. – Здесь же работы на два
дня.

– Не преувеличивай, – Настя поморщилась и взяла в руки
тонкую пластиковую папочку. – Сейчас быстро рассортиру-
ем в первом приближении и поедем. Или ты торопишься?

– У меня ребенок болеет, жена совсем замучилась,
несколько ночей не спала. Просила, чтобы я хоть раз пришел
пораньше и дал ей отдохнуть.

– Так иди. Я сама справлюсь. Правда, Игорек, поезжай, бу-
дем надеяться, что уважаемый психоаналитик меня не съест.

– А вдруг это он жену… А? Не боишься оставаться один
на один с убийцей?

– Да ну тебя!  – фыркнула Настя.  – Во-первых, я через
это уже проходила много раз и пока цела. А во-вторых, ес-
ли убийца – он, то почти наверняка не из-за того, что содер-
жится в этих бумагах. Поэтому, пока я копаюсь в документах
жены, я для него не опасна, потому что отрабатываю непра-



 
 
 

вильную версию. И он мне в этом деле будет первым другом
и верным помощником.

Лесников взглянул на часы.
– Половина восьмого. Но ты точно не обидишься, если я

поеду?
– Да точно, точно. Поезжай. Завтра увидимся.
Из кухни доносился звук передвигаемых стульев, хлопали

дверцы навесных шкафов.
– Пойди взгляни, чего он там копается, – шепотом попро-

сила Настя.
Игорь быстро выскользнул из комнаты. В самом деле,

нельзя было оставлять хозяина одного. Как знать, все ли бу-
маги убитой жены он собирается предоставить работникам
уголовного розыска? А может, захочет что-то утаить?

Раздался грохот падающего стула, и Настя испуганно вы-
скочила на кухню. На полу валялись папки, отдельные листы
и опрокинутая табуретка, а хозяин квартиры молча стоял,
опустив руки, и, казалось, не понимал, что происходит.

– Я вам помогу, – Настя наклонилась и принялась соби-
рать бумаги. – Иди, Игорь, мы сами справимся.

Борис Михайлович опустился на колени рядом с ней, но
ни одной бумажки с пола не поднял, просто наблюдал за На-
стей, ожидая, пока она все соберет. И даже не вздрогнул, ко-
гда за Лесниковым захлопнулась дверь.

– Простите меня, Борис Михайлович, я понимаю, что мои
расспросы кажутся вам сейчас неуместными. И вообще мое



 
 
 

присутствие вас тяготит. Но нам надо раскрывать преступле-
ние, и вам, к сожалению, придется терпеть наше вмешатель-
ство в вашу жизнь еще какое-то время, – как можно мягче
сказала она.

– Какое именно? – спросил Готовчиц.
– Хотелось бы надеяться, что недолгое. Но тут трудно про-

гнозировать. Как повезет.
Он медленно поднялся с колен, поставил на место опро-

кинутую табуретку и сел.
– Давайте поговорим здесь. Не возражаете?
– Давайте. Сделать вам чаю? – предложила Настя.
– Да, спасибо.
Она включила электрический чайник и огляделась. Кухня

была красивой, просторной, со встроенной мебелью, идеаль-
но подогнанной под размер стен. Открывая дверцу шкафа,
чтобы достать чай и сахар, Настя машинально отметила, что
это не цельное дерево, а шпон. Иными словами, мебель доб-
ротная, но не из самых дорогих. Тысяч за шесть-семь долла-
ров. Из цельного дерева вышло бы куда дороже, тысяч под
двадцать, если не больше. В семье царит достаток, но без
шика и излишеств.

– Борис Михайлович, я могла бы объяснить ваше состо-
яние свалившимся на вас горем. Но мне кажется, что есть
что-то еще. Я ошибаюсь?

Готовчиц поднял на нее тусклый взгляд, снова обращен-
ный внутрь себя, потом с трудом шевельнул губами.



 
 
 

– Нет, вы не ошибаетесь. Но, если я скажу вам, что меня
тревожит, вы, вероятно, сочтете меня сумасшедшим. Мне бы
этого не хотелось.

– И все-таки… – Вы настаиваете?
– Да, я настаиваю, – твердо сказала Настя.
– Мне кажется, что я схожу с ума.
Он сделал паузу, вероятно, ожидая ответной реплики. И

не дождавшись, повторил:
– Мне кажется, что я схожу с ума.
– Почему вам так кажется?
– У меня появилась мания преследования. Это признак

тяжкого расстройства.
– Давайте попроще, ладно? В чем выражается ваше рас-

стройство?
– Мне кажется, что за мной следят. Мне кажется, что в

мое отсутствие в квартиру приходят посторонние и роются в
вещах и бумагах. Я умом понимаю, что этого не может быть,
но постоянно нахожу всевозможные подтверждения этому.
Не зря, вероятно, говорят, что человек, все время имеющий
дело с психическими расстройствами, рано или поздно сам
становится похож на своих пациентов. Вот и со мной это про-
изошло.

«Прелестно, – с ужасом подумала Настя. – Сейчас выяс-
нится, что он страдает психическим заболеванием и вполне
мог убить любимую супругу в состоянии острого психоза. А
я, идиотка, отпустила Игоря и осталась с ним один на один.



 
 
 

Ну, Каменская, ты даешь! Ничему жизнь тебя не учит».
– Начнем по порядку, – как можно хладнокровнее сказала

она. – Откуда появилось ощущение, что за вами следят?
– Я замечаю одних и тех же людей рядом с собой. В разных

местах, в разных концах города.
– Разных людей или одного и того же человека?
– Разных. По крайней мере троих. Пожалуй, даже четве-

рых.
– Уверены, что не ошибаетесь? Не обознались? Похожих

людей очень много, уверяю вас.
– У меня прекрасная память на лица. Я отчетливо вижу,

что одежда другая, а лицо то же самое.
– Борис Михайлович, но ведь это совершенно объясни-

мая вещь. Вспомните, вас недавно пытались обокрасть. Вы
утверждаете, что ничего не пропало. Это означает, что пре-
ступники не нашли то, что искали. Просто не успели в на-
меченное время, и им пришлось скрыться. А коль не на-
шли, стало быть, будут продолжать попытки. Поэтому впол-
не естественно, что они следят за вами, чтобы точно знать,
когда квартира будет пустой, чтобы предпринять еще один
заход. Вас устраивает такое объяснение?

Готовчиц посмотрел на нее более осмысленно, во всяком
случае, глаза его уже не были такими тусклыми, как несколь-
ко минут назад.

– Значит, вы считаете, что за мной действительно могут
следить?



 
 
 

– Конечно. Это более чем реально.
– Вы хотите сказать, что это не бред? Не мания?
– Думаю, нет, – соврала Настя, хотя вовсе не была в этом

уверена. – И если вас устраивает мое объяснение, то нам при-
дется вернуться к вопросу о краже. Что искали преступники
в вашей квартире?

– Но я уже говорил Игорю Валентиновичу, я не знаю. Ума
не приложу.

– Вы абсолютно уверены в том, что ничего не пропало?
– Абсолютно.
Готовчиц стал раздражаться, и Насте на мгновение стало

по-настоящему страшно. Что, если он на самом деле сума-
сшедший? Сейчас как разозлится, да и ткнет ее ножичком
для разделки мяса, благо он совсем близко висит, рукой до-
тянуться можно. Нет, не нужно рисковать.

– У Юлии Николаевны были враги? – свернула она в дру-
гую сторону.

– Враги? – переспросил Борис Михайлович.
– Ну да. Завистники, недоброжелатели или просто оби-

женные ею люди. Люди, которые могли желать ей зла.
– Она журналистка… Вы должны понимать, что у любо-

го журналиста обязательно есть враги. Хотя бы те, о ком он
писал нелицеприятные вещи. У Юли было острое перо и яз-
вительный стиль, полагаю, она многих обидела. Неужели ее
из-за этого убили? Я как-то не верил, что журналистов могут
убивать за то, что они публикуют.



 
 
 

– Журналисты такие же люди, как мы с вами, их могут
убить за что угодно, совсем не обязательно за то, что они пи-
шут. Но ваша жена была еще и депутатом. Она не рассказы-
вала вам о каких-нибудь конфликтах в депутатской среде?

– Да нет… Впрочем, я не особенно вникал. Но если бы
ситуация была достаточно серьезной, я бы запомнил. Юля,
видите ли… она… очень вязкая, если вам понятно, что я
имею в виду. Застревает на всем подолгу, повторяет одно и
то же по многу раз. Чем серьезнее ситуация, тем чаще она о
ней рассказывает… рассказывала… Да… простите…

Он на секунду зажмурился, потом снова открыл глаза.
– Одним словом, я бы запомнил.
– Хорошо, тогда помогите мне, пожалуйста, рассортиро-

вать ее бумаги. Не буду больше терзать вас разговорами, вы,
наверное, все это уже рассказывали сегодня следователю.

– Нет, со следователем я не разговаривал.
– Вот как? – удивилась Настя.
– Да, он попросил меня приехать завтра. Знаете, мы с ним

встретились в морге на опознании, он спросил, когда и куда
вчера ушла Юля и где я сам был вечером. Наверное, я очень
плохо выглядел, потому что он сжалился надо мной и сказал,
что допросит меня завтра.

Настя про себя усмехнулась. Следователь Гмыря был хо-
рошим мужиком, но состраданием к потерпевшим обычно
не отличался. Просто он был многодетным отцом, своих чет-
верых детишек обожал и собственные семейные интересы



 
 
 

всегда ставил выше служебных. Он даже в свое время из уго-
ловного розыска ушел на следственную работу, потому что
не хотел рисковать и оставлять (тьфу-тьфу, не сглазить) же-
ну вдовой, а детей сиротами. Правда, в нынешнее веселень-
кое время работа следователя не менее опасна, чем работа
сыщика, но Гмыре отчего-то казалось, что так будет спокой-
нее. Наверное, торопился к детям, домой или на родитель-
ское собрание в школу, потому и отпустил мужа убитой по-
сле самой поверхностной беседы, хотя и не полагалось бы
так поступать.

В течение часа она с помощью Бориса Михайловича рас-
сортировала бумаги покойной, разделив их условно на «лич-
ные», «семейные», «журналистские» и «депутатские», после
чего ушла, оставив Готовчица наедине со своим горем.

«Странно, – думала она, трясясь в набитом поезде мет-
ро, – я так долго пробыла в квартире, и за все это время не
раздалось ни одного телефонного звонка. Ни друзей и род-
ственников с утешением и сочувствием, ни пациентов. Во-
обще никого. Так не бывает. Неужели семья была настолько
нелюдимой? Да нет, не похоже. Разве что Борис Михайлович
предусмотрительно отключил телефон, чтобы не мешали».

Подходя к своему дому, Настя поймала себя на трусливой
мысли: хорошо бы, чтобы Лешки не было. Поймала – и ужас-
нулась. Неужели ее решение два года назад вступить в брак
было ошибкой? Неужели прошло всего два года, и она поня-
ла, что никакой муж ей не нужен, даже такой чудесный, как



 
 
 

Алексей? Нет, нет, долой такие мысли, они не имеют права
приходить в ее голову. Лешка самый лучший, самый умный,
самый терпеливый, самый добрый и внимательный.

Ей казалось, что она убедила себя, однако, открыв дверь
квартиры и увидев свет, ощутила укол разочарования. Муж
дома. И с ним придется общаться. Самой что-то рассказы-
вать, слушать его, отвечать на вопросы… А может быть, все
дело в том, что ей вообще никто не нужен? И какая разница,
хороший Леша или плохой. Ни хороший и ни плохой, он ей
все равно не нужен.

«Бред, – одернула себя Настя, – полный бред. Как это мне
Лешка не нужен? Просто я устала, я вымоталась за послед-
ние месяцы так, как никогда прежде, и больше всего на све-
те мне хочется тишины и одиночества, вот и все. Но это же
пройдет, это обязательно пройдет, нужно только набраться
терпения и постараться никого не обижать. И уж тем более
Лешку. Он вообще святой, потому что терпит меня вместе
со всеми моими выходками и выкрутасами уже двадцать лет.
В школе-то я еще ничего была, а с возрастом характер стал
портиться, да и работа моя к душевности и мягкости не рас-
полагает. А Лешка все это сносит безропотно. Да ему памят-
ник ставить надо!»

Во время этого молчаливого монолога она успела расшну-
ровать кроссовки и вдруг сообразила, что муж не вышел в
прихожую ей навстречу, как это бывало всегда. И вообще
ни из комнаты, ни из кухни не доносилось ни звука. И ужи-



 
 
 

ном почему-то не пахло. Может быть, ей все-таки повезло и
Алексей остался в Жуковском, у родителей? Да, но свет-то
горит…

Быстро сунув ноги в уютные мягкие тапочки, Настя за-
глянула на кухню, потом в комнату. Господи, как все про-
сто! Лешка спал на диване, с головой завернувшись в теплый
клетчатый плед. «Вот и хорошо, – с облегчением подумала
она, – можно еще какое-то время побыть в одиночестве и
помолчать».

Осторожно притворив дверь комнаты, она на цыпочках
прошла в кухню и заглянула в холодильник в надежде най-
ти что-нибудь пригодное для ужина. Надежды, однако, не
оправдались. Продуктов, правда, было много, но все нужно
готовить. А готовить, естественно, не хотелось. Ладно, обой-
демся кофе с печеньем. И вкусно, и сытно, и хлопот никаких.
Достать чистую чашку, печенье и банку с растворимым кофе
«Капитан Колумб» – и можно дольше не вставать с места,
благо электрический чайник стоит прямо на столе.

Минут двадцать Насте удалось провести в благостной ти-
шине, а потом отчаянно зазвонил телефон. Спохватившись,
что аппарат остался в комнате рядом со спящим мужем и
кляня себя последними словами, она ринулась снимать труб-
ку. Но было поздно. Алексей проснулся и заворочался под
пледом.

– Анастасия Павловна?  – послышался в трубке смутно
знакомый голос.



 
 
 

– Да, я вас слушаю.
– Это Готовчиц.
Ну конечно, Готовчиц. Теперь она отчетливо вспомнила

его голос и манеру говорить.
– Вы просили немедленно сообщить, если кто-нибудь бу-

дет звонить Юле…
– Да-да. И кто звонил?
– Какой-то Дмитрий. Фамилию не назвал.
– Вы сказали ему, что ваша жена… – Настя замялась.
– Нет, вы же предупреждали. Я спросил, что передать. Он

оставил свой телефон и сказал, что будет ждать Юлиного
звонка.

– Кто он такой, не знаете?
– Нет.
– И имени этого от Юлии Николаевны не слышали?
– Нет, – повторил Борис Михайлович.
Настя записала имя и номер телефона, которые продик-

товал ей Готовчиц. Где-то она уже видела этот номер… Дав-
но, это точно, но видела. И даже звонила по нему. Память на
цифры у Анастасии Каменской была отменная.

– Давно пришла? – сонно спросил Алексей.
– Только что, – быстро соврала она.
– Не ври, я же чувствую, как твой «Колумб» пахнет. Ты

уже и кофе выпить успела. Почему не разбудила?
– Жалко было, ты так сладко спал.
– Я, между прочим, не ужинал, тебя ждал, специально лег



 
 
 

спать, чтобы спастись от голода. А ты и рада мужа уморить.
Насте стало стыдно. Все-таки она неисправимая эгоистка!

Думает только о том, как бы избежать разговоров и побыть
в тишине и одиночестве, а Лешка ждет ее голодный.

Но чувство стыда быстро заглохло под натиском любо-
пытства. Кто такой этот Дмитрий с таким знакомым номером
телефона? Она должна вспомнить, должна. Конечно, завтра
утром она придет на работу и в течение десяти минут выяс-
нит, чей это телефон, но до утра еще так долго, а узнать по-
скорее так хочется… Можно, правда, набрать номер и пого-
ворить с абонентом, но есть опасность все испортить.

Она поплелась следом за мужем на кухню, повторяя мыс-
ленно семь цифр и имя: Дмитрий. Нет, определенно, она зво-
нила по этому номеру. Несколько лет назад. Вспомнить бы,
при каких обстоятельствах…

– Что ты делаешь? – вывел ее из задумчивости испуган-
ный окрик Алексея.

– А что?
Она недоуменно посмотрела на свои руки и обнаружила,

что пытается очистить огурец для салата при помощи черен-
ка столовой ложки.

– Извини, – пробормотала она виновато, – задумалась.
– Сядь на место, пожалуйста, – сердито сказал муж, – и не

наноси урон хозяйству. Толку-то от тебя…
В течение нескольких минут тишину в кухне нарушал

только стук ножа: Алексей быстро резал огурцы и зелень. На-



 
 
 

стя попыталась было снова сосредоточиться на знакомом но-
мере телефона, но муж опять прервал этот сладостный про-
цесс самопогружения.

– Ася, что с тобой происходит? – спросил он, не оборачи-
ваясь.

– Ничего, солнышко, я же сказала: просто задумалась.
– Может быть, ты наконец перестанешь делать из меня

идиота?
В его голосе так явственно зазвучал холод, что Настя

невольно поежилась. Господи, ну что еще? Чем она на этот
раз провинилась?

«Мне не нужно было выходить замуж, – обреченно поду-
мала она в очередной раз. – Ни за Лешку, ни за кого бы то
ни было вообще. Я не создана для совместного проживания
с другим человеком».

– Я уезжал всего на каких-то неполных три месяца, – про-
должал Алексей, – а когда вернулся, застал вместо тебя со-
вершенно другого человека. Прошло три недели с момента
моего возвращения, и за все эти три недели я ни разу не уви-
дел рядом с собой женщину, которую двадцать лет любил и
знал как самого себя. Ты стала другой и не соизволила удо-
стоить меня никакими объяснениями. Сейчас я хочу услы-
шать от тебя вразумительный ответ: что происходит?

– Ничего, – она пожала плечами и потянулась за сигаре-
той.

– Ты встретила другого мужчину, которого смогла полю-



 
 
 

бить сама?
– Что значит сама? – попыталась отшутиться Настя. – Раз-

ве любить тебя мне кто-то помогает?
– Не нужно так, Ася.
Он помолчал, сосредоточенно очищая дольки чеснока и

разрезая их пополам перед тем, как засунуть в «давилку».
– Я прекрасно понимаю, что из нас двоих целую я, а ты

лишь подставляешь щеку. Много лет я с этим мирился, но
каждый день ждал, что найдется человек, которого ты бу-
дешь целовать сама. Так что, дорогая моя, это случилось?

– Ты с ума сошел!
Она расхохоталась, несмотря на то, что поводов смеяться

вообще-то не было, да и настроения, надо признаться, тоже.
– Лешка, это тебя в твоей Америке так испортили? Что за

бредовые мысли в твоей голове? Ты всегда будешь для меня
лучше всех на свете, и не делай, пожалуйста, вид, будто ты
этого не знаешь.

– Ну, вероятно, чем-то я все-таки нехорош, коль ты не
считаешь нужным делиться со мной своими проблемами.

– Леша, но мы сотни раз это обсуждали, – в отчаянии ска-
зала Настя. – Незачем тебе вникать в мои проблемы, они но-
сят сугубо служебный характер, и помочь в их разрешении
ты все равно не можешь, как бы ни старался.

– Ты врешь.
Он произнес это абсолютно спокойно, по-прежнему стоя

к ней спиной и занимаясь салатом, одновременно следя, что-



 
 
 

бы мясо на сковороде не пригорело. Настя замерла, как кро-
лик перед удавом, с ужасом ожидая продолжения. Но его не
последовало. Алексей высказал свою точку зрения и замолк,
по-видимому, не желая ничего из нее вытягивать, ловить на
слове и доказывать, почему она врет. Пауза затягивалась, и с
каждой секундой Настя все острее ощущала необратимость
происходящего. Надо было отвечать сразу, и каждое мгнове-
ние, проведенное в молчании, делало все дальнейшие слова
все более и более бессмысленными. Нужно что-то сказать,
но слов не было, и желания говорить не было. Была только
огромная усталость и стремление побыть в одиночестве, что-
бы не нужно было ни с кем разговаривать. Никому ничего не
объяснять. Не отвечать ни на какие вопросы. Никого не ви-
деть. Просто закрыть глаза, посмотреть внутрь себя и поду-
мать. Наверное, так устроены далеко не все, чаще всего люди
любят общаться и обсуждать с близкими, а то и с не очень
близкими, свои проблемы, делиться тревогами и надеждами,
спрашивать совета. Но она, Настя Каменская, устроена по-
другому. В последнее время она все чаще ловит себя на мыс-
ли, что ей вообще никто не нужен. Ни мама, ни отчим, ни
муж, ни коллеги по работе. То есть коллеги, конечно, нужны,
но именно для того, чтобы вместе делать дело, а больше ни
для чего. Ни для душеспасительных бесед, ни для сплетен,
ни для хныканья в жилетку.

Господи, как долго она молчит! Лешка, наверное, думает,
что она испугалась его обвинений во лжи и судорожно сочи-



 
 
 

няет какие-то оправдания. Слишком много времени прошло
после его последней фразы, теперь что бы она ни сказала –
все покажется ему надуманным, фальшивым. Враньем, од-
ним словом. К тому же наспех состряпанным. «А может, не
нужно прерывать паузу? – подумала Настя трусливо. – Ле-
ша обиделся, теперь будет молчать по крайней мере до утра.
Что, собственно говоря, и требовалось. И пусть думает, что
хочет. Я-то точно знаю, что ни в чем перед ним не прови-
нилась и никакого нового мужика не завела, так что оправ-
дываться мне не в чем. Разве я смогу объяснить ему, что со
мной происходит? Разве смогу рассказать, на сколько десят-
ков лет постарела, пока жила с мыслью, что мой отчим – пре-
ступник? Но, если не рассказать ему обо всем, что произо-
шло, пока он был в Штатах, он никогда не сможет понять, по-
чему мне так хочется тишины и одиночества. Кто это напи-
сал: «Тишины хочу, тишины… Нервы, что ли, обожжены?»
Кажется, Евтушенко. У меня внутри все сгорело. Все силы
ушли на то, чтобы смириться с предательством отчима и не
умереть от ужаса, боли и горя. А унижение, которое я пере-
несла, умоляя Заточного взять меня к себе на работу? Боль-
ше меня уже ни на что не хватает. А Лешка, глупый, думает
про каких-то чужих мужиков…»

Она вскочила и крепко обняла мужа, прижавшись щекой
к его спине.

– Осторожно, у меня острый нож, – недовольно произнес
Алексей. – Я порежусь, если ты будешь меня толкать.



 
 
 

– Леш, ты лучше всех на свете! – искренне сказала На-
стя. – Без тебя я бы ни одно преступление не раскрыла.

– Да ну?
Чистяков обернулся и посмотрел на нее, скептически при-

подняв брови.
– Что за очередная выдумка? Пытаешься ускользнуть от

разговора?
– Никогда. Я тебя обожаю.
Она чмокнула его в щеку и ушла в комнату, где стоял те-

лефон. Она вспомнила, кому принадлежал телефонный но-
мер, который продиктовал ей Борис Михайлович Готовчиц.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Они не встречались почти пять лет. За это время Дмит-

рий Захаров слегка погрузнел, а виски стали совсем седы-
ми. Но глаза оставались по-прежнему хитрыми и лукавыми,
словно он постоянно хотел напомнить собеседнику о чем-то
таком… пикантном. Известном только им двоим. Насте от
этого взгляда делалось не по себе, хотя она точно знала, что
так Димка смотрит на всех, а не только на нее.

– Значит, ты по-прежнему в сыскном агентстве?
– В охранном, – поправил Захаров. – Именно поэтому мне

и пришлось отказать милейшей Юлии Николаевне. Я объяс-
нил ей, что могу только организовать личную круглосуточ-
ную охрану ее мужа либо охрану квартиры, а слежкой мы не
занимаемся, это не наш профиль.

– Она говорила тебе, почему хочет следить за собствен-
ным супругом? – поинтересовалась Настя.

– Нет. Она с ходу начала выяснять, можем ли мы устано-
вить постоянное наблюдение за ним и его связями, а я точно
так же с ходу ее прервал и посоветовал обратиться в другую
фирму. Дал ей несколько телефонов и сказал, что если ее эти
фирмы не устроят, могу помочь подыскать другие варианты.
Вот, собственно, и все.

– А зачем ты ей вчера звонил?
– Хотел предложить услуги своего приятеля. Мы с ним



 
 
 

когда-то вместе в отделении работали, потом потеряли друг
друга из виду, а на днях он вдруг объявился, и оказалось,
что он открыл агентство, как раз и специализирующееся на
слежке за неверными супругами. Только-только начал, и ему
нужна клиентура. Вот я и подумал, что если Юлия Никола-
евна еще никого не нашла, то я их солью в сыщицком экста-
зе. Слушай, а когда ее убили-то?

– Позавчера. Дим, будь другом, принеси мне еще кофе, –
попросила Настя, – а то я никак не проснусь.

– Ничего себе! – Захаров присвистнул и посмотрел на ча-
сы. – Время – половина одиннадцатого.

– Ой, Дима, для меня это все равно что пять утра. Я до
трех часов дня вообще не человек, а полусонная особь непо-
нятного пола. Зато после часа ночи самая жизнь начинает-
ся. Надо спать, а голова пашет как заведенная, мысли вся-
кие рождаются, придумки придумываются, даже что-то вро-
де охотничьего азарта во мне просыпается.

– Ну, положим, я и так знаю, что именно в тебе иногда
просыпается в пять утра,  – весело подмигнул он, вставая,
чтобы принести Насте еще одну чашку кофе.

Они сидели в тихом уютном китайском кафе на Красной
Пресне. В этот час Настя и Дмитрий Захаров были здесь
единственными посетителями, остальные пять столиков пу-
стовали, и стулья вокруг них отчего-то казались сиротливы-
ми. Зато и оглушительной музыки, типичной для таких за-
ведений, не было, и это радовало Настю больше всего.



 
 
 

– Пей, кофеманка, – Дима поставил перед ней уже третью
за время их разговора чашку кофе и уселся напротив.

Настя не спеша размешала сахар, отложила ложечку и по-
гладила Захарова по руке.

– Димочка, я не люблю прозрачных намеков на свое неце-
ломудренное прошлое, поэтому давай договоримся раз и на-
всегда: этого не было. И это не предмет для обсуждений. Хо-
рошо?

– Как это не было, когда было, и я это прекрасно помню, –
рассмеялся он, накрывая Настину ладонь другой рукой.

– Это было не со мной. Я прошу тебя, Дима… Пожалуй-
ста. Ты просто подловил момент, когда меня можно было за-
тащить в постель.

– Я не понимаю, – очень серьезно сказал Захаров. – Тебе
что, неприятно об этом вспоминать? Ты стыдишься того, что
произошло? Жалеешь об этом?

– Не жалею и не стыжусь. Это было прекрасно. Но именно
было. БЫЛО. И больше не будет. Поэтому нет смысла вооб-
ще говорить об этом.

– Забавная ты, Настюха, – усмехнулся он. – По-прежнему
не замужем?

– Увы, – она шутливо вздохнула и отняла руку. – Слома-
лась. В мае будет два года, как я стала замужней дамой.

– И, конечно, хранишь верность супругу?
– Конечно, – Настя весело улыбнулась. – Но он, к счастью,

в этом сомневается.



 
 
 

– Не понял, – протянул Дмитрий. – Почему «к счастью»?
– Потому что он вчера устроил мне сцену ревности, за-

подозрив в измене, и только благодаря этому мне удалось
вспомнить, что по номеру телефона, который продиктовал
мне Готовчиц, я звонила когда-то именно тебе. Сидела и пе-
ребирала в голове: может, я действительно давала Лешке по-
вод для ревности? Вот и про тебя вспомнила. Ладно, Диму-
ля, вернемся к покойной Юлии Николаевне. Какое впечат-
ление она на тебя произвела?

– Сильная дамочка, с характером.
– Ты хочешь сказать, с норовом? – уточнила она.
– Да нет, я бы так не сказал. Именно с характером. Силь-

ная, волевая, умеет смотреть в глаза неприятностям и не
прятаться от них. Мне даже показалось, что она как бы ищет
негативную информацию.

– А поточнее? – насторожилась Настя.
– Ну вот… – Захаров на мгновение задумался. – Есть лю-

ди, которые ни за что не верят в плохое, даже если это пло-
хое происходит на их глазах. Они придумывают сто пятьде-
сят объяснений и оправданий, прячут голову в песок. Самый
типичный пример – матери наркоманов. Парень ходит блед-
ный, синюшный, аппетита нет, голова кружится, на глазах
худеет, а она вместо того, чтобы насторожиться, уговарива-
ет себя, что он, бедненький, в институте надрывается, уче-
бой себя изводит. Из дома деньги и вещи пропадают, пото-
му как парню же нужно на что-то раскумариваться, а она го-



 
 
 

това признать себя рассеянной растеряхой, только бы не ду-
мать о том, что сын деньги ворует. А есть другая категория
людей, которые за любым безобидным фактом видят страш-
ную опасность и моментально верят в то, что случилось са-
мое плохое. Так вот покойница была как раз из таких. Что-
то такое она за своим муженьком заподозрила и тут же ки-
нулась собирать информацию.

– И к кому ты ее направил?
Захаров назвал три частные сыскные конторы, которые

порекомендовал некоторое время назад Юлии Николаевне
Готовчиц.

– У тебя там приятели? – спросила Настя, быстро записы-
вая сведения в блокнот.

– Знакомые.
– Протекцию не составишь?
– Зачем тебе моя протекция? Они нормальные ребята, не

кусаются.
– Ну конечно, а то я не знаю, – фыркнула Настя. – Мы

все нормальные, пока нам вопросов не задают. А как до дела
доходит, так сразу начинаются проблемы с памятью. Димуля,
съезди к ним вместе со мной, а?

– А что мне за это будет? – лукаво прищурился Дмитрий.
– Что попросишь, – неосмотрительно пообещала она.
– И попрошу. Дашь?
– Димка! Мы же договорились.
– Ты сама сказала: что попросишь. Я и попросил. А что,



 
 
 

нельзя?
– Прекрати, – сказала она сердито. – Это не обсуждается.
– Почему? Давай обсудим. Нам было очень хорошо, я это

отчетливо помню. Не понимаю твоего упрямства.
Настя вздохнула, сделала очередной глоток кофе, выта-

щила сигареты. Она не очень хорошо представляла, как
правильно вести себя в такой ситуации. Мужчины никогда
не домогались ее, и в запасе не оказалось выработанных и
оправдавших себя приемов вежливого и не оскорбительного
отказа.

– Дима, зачем тебе это нужно? Внесешь в реестр и поздра-
вишь себя с очередной партнершей? Никогда не поверю, что
ты искренне этого хочешь.

Он внимательно посмотрел на нее, потом улыбнулся.
– Ты очень красивая.
– С ума сошел! Да на меня без слез не взглянешь. Ни ко-

жи, ни рожи. Не валяй дурака.
– Глупая. Кому нужна твоя рожа вместе с кожей? Я же

помню, какие у тебя ноги, да и все остальное – высший класс.
Я вижу, ты по-прежнему все свои достоинства успешно пря-
чешь, ходишь в джинсах и свободных свитерах. Кого друго-
го ты этим, может, и обманешь, но не меня. Я-то тебя видел.

– Ну и что из этого? Ты хочешь уложить меня в постель,
потому что у меня ноги красивые?

– И грудь тоже. И вообще ты замечательная любовница.
Поэтому, что бы ты ни говорила, я буду предпринимать все



 
 
 

новые и новые попытки, пока не добьюсь своего. Предупре-
ждаю честно, чтобы потом ты не ныла. Да не смотри ты на
меня с таким ужасом! Я пошутил. Если ты хочешь, чтобы мы
закрыли тему – так тому и быть.

– Меня от твоих шуток в дрожь бросает, – пробормотала
Настя.

– Не в дрожь, а в краску, – уточнил он. – Не сердись, На-
стюха, это у меня юмор такой. И манеры плохие. Просто ес-
ли женщина мне нравится, я никогда этого не скрываю. Ты
хочешь ехать прямо сейчас?

– Да, если ты можешь.
Она была благодарна Захарову за резкую смену темы. Не

умеет она поддерживать такие скользкие разговоры. Нет, не
совсем так… Если бы она сейчас играла, притворялась роко-
вой женщиной, предварительно одевшись соответствующим
образом и сделав тщательный макияж, то вполне могла бы
провести беседу на высоком, как говорится, уровне, быстро
найти изящные и не обидные ответы и даже заставить собе-
седника смутиться. Но тогда это была бы уже не она, а та
женщина, которую она изображает. А сама она, Настя Ка-
менская, совершенно не привыкла к тому, что мужчины про-
являют к ней интерес. Ну в самом деле, какой может быть
интерес у нормального мужика к бесполому существу в бес-
форменном свитере, джинсах и кроссовках, с бесцветными
бровями и ресницами, бледным лицом и бескровными губа-
ми. От отсутствия мужского интереса к себе она не страдала,



 
 
 

ибо внимание это было ей не нужно. Просто не интересно. У
нее был Лешка, сначала верный друг-одноклассник, потом
такой же верный друг-любовник, а в последние два года –
не менее верный муж. У нее в юности были романы, и да-
же страстные, которые Лешка мужественно переживал вти-
хомолку, но романы эти не были для Насти тем главным, что
полностью захватывает ум и сердце и подчиняет себе всю ее
жизнь. Самым интересным для нее были логические зада-
чи, которые она с упоением решала. Каждое новое преступ-
ление – новая задача, и работа над ней – радость, и найден-
ное наконец верное решение – счастье. А все остальное ка-
залось ей второстепенным и не таким уж важным. Ведь если
вспомнить тот эпизод с Димкой Захаровым, то он имел место
только потому, что она решила очередную задачу. Полночи
крутилась на диване, перекладывала плитки мозаики то так,
то эдак, и когда вдруг нашла единственно правильный рас-
клад, при котором из этих плиток сложилась ясная и точная
картинка, для нее это была такая радость, что она не смогла
удержаться и помчалась в соседнюю комнату, где спал Ди-
ма, чтобы разбудить его и поделиться открытием. Она была
счастлива в этот момент и от радости совершила глупость, не
подумавши: позволила ему сделать то, на что он перед этим
весь вечер прозрачно намекал. Как давно это было… Летом
девяносто второго, когда она выманивала на себя наемного
киллера Галла, убившего сотрудника милиции. Они с Заха-
ровым тогда изображали супружескую пару и должны были



 
 
 

какое-то время ночевать в одной квартире.
«Забавно, – с улыбкой подумала Настя, поднимаясь из-

за столика и застегивая куртку, – похоже, Захаров – един-
ственный мужчина, который видит во мне женщину и имен-
но поэтому меня хочет, если не придуривается, конечно. Все
остальные, которых было, честно говоря, совсем немного,
реагировали на ясный ум и спокойный характер, а вовсе не
на внешность, которой я никогда не могла похвастаться».

Машина у Дмитрия была хорошая, дорогая. Настя вспом-
нила, что пять лет назад он ездил на «Жигулях». Даже номер
вспомнила.

– А что, охранная деятельность приносит неплохой до-
ход, – прокомментировала она. – Твой транспорт стал суще-
ственно дороже.

– Так и я стал лучше, – тут же отозвался Захаров. – Стар-
ше, умнее и опытнее. Во всех отношениях.

– Димка!
– Что ты, что ты, – замахал он руками, – я ничего такого

в виду не имел, только навыки профессиональной деятель-
ности, которые усовершенствовались и потому стали опла-
чиваться гораздо лучше. А ты уж готова подумать Бог знает
что.

Он засмеялся и слегка обнял Настю, быстро проведя ру-
кой по ее спине и талии.

– Что бы ты ни говорила, все-таки ты чертовски хороша,
Каменская. И если бы не слово джентльмена, которое я, как



 
 
 

дурак, тебе дал, я бы изнасиловал тебя прямо в машине.
– Но ты его дал, – напомнила Настя, осторожно высвобож-

даясь и отступая на шаг.
– Я ж говорю – дурак. Садись, поехали.

 
* * *

 
Ну вот, наконец-то я увидел того, ради кого моя жена

решила спасти наше совместно нажитое имущество от раз-
дела. Этого мужика можно было бы считать достойным со-
перником, если бы не одно «но». Он готов взять Вику вме-
сте с деньгами, половина из которых принадлежит мне. То
есть моральной чистоплотностью он, вероятно, не страдает.
И Вика не может этого не понимать, она никогда не была ду-
рой, напротив, сколько я ее знал, моя жена очень трепетно
относилась к подобным вещам. Достаточно вспомнить, с ка-
ким мужеством и достоинством она терпела выходки моей
матушки. Я, бывало, срывался, орал на мать, но Вика каж-
дый раз меня одергивала и корила. «Она больной человек,
Саша, – говорила жена, – ты должен это понимать и быть
терпимым. В конце концов, это твоя мать, она тебя любит, и
этого достаточно. А меня любить она вовсе не обязана, я ей
чужой человек, и ты не имеешь права требовать от нее, что-
бы она хорошо ко мне относилась». Вика, Вика… Ты всегда
была такой доброй, разумной, такой чудесной, и я так тебя
любил. Что же произошло? Почему ты хочешь забрать себе



 
 
 

все, с таким трудом добытое и нажитое, и бросить к ногам
этого роскошного красавца?

Вероятно, он лучше меня, вот и все. Никаких других при-
чин нет, но и этой вполне достаточно. Может быть, ты так
его хочешь, что умираешь не то что от его прикосновения, а
от одной мысли о нем. Такое бывает, я знаю. Я и сам когда-то
точно так же умирал при мысли о Вике.

Сегодня программа в эфир не пошла, руководство теле-
канала, которому мы продаем нашу передачу, принесло из-
винения: в связи с очередным парламентским скандалом по-
надобилось время для дополнительного блока новостей. По-
этому вместо того, чтобы находиться в студии, как предпо-
лагалось, я отправился в свой любимый книжный магазин, в
который не заходил уже несколько месяцев. Времени на то,
чтобы читать, в последнее время было немного, если я вы-
краивал несколько свободных часов, то предпочитал прово-
дить их с Викой и с друзьями, а теперь я вдруг понял, что
нуждаюсь в книгах. До меня даже не сразу дошло, что про-
исходит, и только спустя несколько дней я вдруг сообразил,
что не могу и не хочу больше общаться ни с кем. Все меня
раздражают. Только книги остались.

Так вот, сел я в машину и отправился в центр Москвы.
В магазине я провел добрых полтора часа, переходя в зале
самообслуживания от одного стенда к другому, снимая с по-
лок книги, листая их, читая аннотации и наугад открытые
страницы. Выбрав несколько изданий и оплатив их, я вышел,



 
 
 

но никуда не поехал, а прошел полквартала пешком до бара,
где, как я знал, варили изумительный кофе и подавали от-
личную пиццу. Вика тоже этот бар любила, мы часто бывали
здесь. Чему же удивляться: именно там я ее и увидел. Вме-
сте с моим «достойным соперником». Они с аппетитом ели
пиццу, запивая ее светлым пивом, и оживленно разговари-
вали. Пиццу запивать пивом – для этого надо совсем ничего
не понимать. Для пиццы существует кьянти, замечательное
красное вино, и Вике оно всегда очень нравилось. Но, оче-
видно, у ее кавалера были несколько иные представления. Я
бы сказал, представления деревенские. Ну ладно, смягчим
формулировку: провинциальные.

Народу было много, большой зал набит почти битком, и
они меня не увидели. Я не особенно старался прятаться, на-
шел свободный столик, взял кофе и принялся листать только
что купленные книги, то и дело кидая взгляд на воркующую
парочку, которая меня не замечала.

Странно. Вика всегда казалась мне очень красивой. Я не
романтический юнец и понимаю, что абсолютного критерия
красоты не существует. Вика была красивой именно для ме-
ня, никакая другая женщина мне не была нужна, но это во-
все не означало, что ее должны были считать красавицей все
мужчины поголовно. Мне она нравилась, и этого было доста-
точно. Но сейчас я пытался увидеть ее глазами этого дорого
одетого красавца и приходил в недоумение. Зачем она ему?
Что он в ней нашел? Никакая Вика не красавица, у нее самая



 
 
 

обыкновенная, даже простоватая внешность, да и годы при-
влекательности не прибавляют. Сорок – они и есть сорок. Не
старуха, конечно, но юной прелестной свежести нет и в по-
мине. Лицо усталое, подбородок начал отвисать, спина «по-
плыла». Зачем она ему?

Впрочем, вопрос был чисто риторическим. Реформы ре-
формами, а проблемы остались. Я тысячи раз видел такие
ситуации и таких мужиков. Провинциал без гроша за душой
и без профессии, позволяющей зарабатывать деньги, а хочет
жить в Москве, в хорошей квартире в центре города, и ез-
дить на иномарке. Да и как ему этого не хотеть, если с кино–
и телеэкранов он с самого детства видел эту красивую жизнь
и мечтал о ней, с отвращением волоча ноги по раздолбанным
тротуарам родного городка (а то и деревни, где тротуаров
вообще нет, а горячая вода, сортир в доме и телефон до сих
пор остаются несбыточными мечтами). На последние бабки
он покупает дорогие шмотки и едет покорять столицу, точ-
нее, ее истосковавшихся по «красивенькому» состоятельных
обитательниц. Дарит цветы, смотрит в глаза, говорит нужные
слова и вовсю старается на сексодромах. Глядишь, какая-ни-
будь да и клюнет.

И Вика клюнула. Я еще раз взглянул на нее и внезапно
подумал: как некрасиво она ест. Почему я раньше этого не
замечал? Или это появилось только в последнее время?

Мне захотелось уйти из бара, но я трусливо остался. По-
ка здесь Вика, наемник меня не убьет. Если это случит-



 
 
 

ся, всех присутствующих задержат и начнут разбираться, и
очень скоро выяснится, что одна из посетительниц не кто
иная, как моя родная супружница, которая находилась здесь
почему-то не со мной, а с совершенно посторонним мужчи-
ной. Еще шаг – и выяснится, что это ее любовник. Следую-
щий шаг – и зародится подозрение, что неверная жена хоте-
ла избавиться от надоевшего мужа. Нет, так дело не пойдет.
Вика не дура, да и киллер, надо думать, не на помойке себя
нашел.

«Достойный» встал из-за стола и направился к двери, ве-
дущей в туалеты. Понятное дело, пописать захотел, вон пи-
ва-то сколько выхлестал. Вика, оставшись одна, судорожно
схватила сумочку, вытащила пудреницу и начала поправлять
косметику. Ах ты Боже мой! Сидела, видно, как на иголках,
опасаясь, что лицо блестит, но не посмела в его присутствии
достать зеркало и привести себя в порядок. А он, однако, па-
рень простой, захотел в туалет – и пошел, стесняться не стал.
Я хорошо знаю свою жену, она ни за что не пойдет в туалет
в такой ситуации, будет мучиться, терпеть, умирать, но не
пойдет. Почему-то ей это кажется неприличным. А что тут
неприличного? Организм функционирует как ему положе-
но. Закон природы. Я даже почувствовал что-то вроде сим-
патии к ее любовнику: парень без комплексов. А Вика всю
жизнь страдает от своей жирной кожи, но стесняется при-
пудриваться в присутствии мужчин. А уж о том, чтобы спро-
сить, где туалет, и речи быть не может. Дурочка…



 
 
 

Я поймал себя на мысли о том, что совершенно не думаю
о погибших ребятах, Вите и Оксане. Наверное, если бы не
грядущая смерть от руки заказника, я бы переживал, ломал
голову над тем, кому понадобилось подкладывать в Витину
машину взрывное устройство, может быть, даже начал бы бо-
яться, что и до меня доберутся. Но поскольку до меня, как
выяснилось совершенно случайно, уже и так добрались, то
ни чужая смерть, ни тем более чужая жизнь меня больше не
интересуют.

Ладно, хватит прятаться за Викину спину. Она хоть и «по-
плывшая», как я только что заметил, но все-таки женская.
Надо уходить отсюда. Кофе свой я уже выпил, а наличие в
нескольких метрах от себя собственной жены с любовником
радости не прибавляет. Конечно, пока Вика рядом, я буду
жив, но это не основание для того, чтобы держаться за ее
юбку двадцать четыре часа в сутки. Кстати о юбке. Что-то
я раньше ее на Вике не видел. Новая, что ли? Естественно,
все женщины, заведя любовника, начинают обновлять гарде-
роб, хотят понравиться, произвести впечатление. Мужу, по
их представлениям, нравиться не обязательно, он уже и так
муж, никуда не денется, при нем можно ходить лахудрой, с
намазанным кремом лицом и в старом халате. Господи, как
я изменился за последнее время! Вика в домашнем халати-
ке всегда казалась мне такой родной, теплой и уютной, а ле-
чебные мази и кремы на ее милом личике приводили меня в
умиление: она изо всех сил борется с жирным блеском кожи,



 
 
 

чтобы хорошо выглядеть. Теперь я готов был ненавидеть ее
за эту простоту.

Протискиваясь к выходу, я бросил последний взгляд на
их столик. Красавец уже справил нужду и снова с удоволь-
ствием потягивал пиво из высокой кружки, а Вика что-то
ему рассказывала. Интересно, о чем они могут разговари-
вать? Что между ними общего? Постель – это само собой,
особенно в период взлета эмоций, но ведь в сутках двадцать
четыре часа, и нельзя их полностью занять сексом. В остав-
шееся время приходится общаться. Начитанная, образован-
ная, тонкая Вика – и этот провинциальный донжуан, кото-
рый за всю жизнь прочитал небось полторы книжки, одна из
которых – правила дорожного движения, и еще половинка –
расписание автобусов до ближайшего райцентра.

Проезжая по Тверской, я заметил растянутый над проез-
жей частью транспарант «Мирей Матье в Кремле» и поймал
себя на том, что даже не посмотрел на даты концертов. Еще
месяц назад, увидев на афише ее имя, я бы запрыгал от ра-
дости и немедленно помчался бы узнавать, когда и где будут
продавать билеты. Мирей Матье, певица нашей с Викой мо-
лодости, мы покупали пластинки с ее записями, мы сдела-
ли все возможное и невозможное, чтобы попасть на ее кон-
церт в Большом театре много лет назад. Из газет я знал, что
после смерти своего постоянного продюсера Матье три года
не выступала, и при обычном течении событий я просто не
смог бы не захотеть послушать ее после такого трагического



 
 
 

перерыва. А теперь какой смысл думать об этом? Даже если
концерт состоится уже завтра, я все равно могу не дожить
до него. Завтра… Для меня это слово утратило смысл, я пе-
рестал его понимать и чувствовать. У меня нет завтра, есть
только тот момент, в котором я живу. Пока еще живу. Мо-
жет быть, в следующую секунду я уже прекращу это глупое
и бессмысленное занятие.

До дома, как ни странно, удалось добраться вполне благо-
получно. Вяло бродя по квартире, я окидывал взглядом та-
кие знакомые, любовно выбранные вместе с Викой вещи и
все пытался понять, неужели можно ради них забыть и пере-
черкнуть те годы, которые мы прожили с ней. Ведь нам бы-
ло очень хорошо, мы почти не ссорились, мы любили друг
друга. А может быть, я себя обманываю? Это я любил Ви-
ку, а она всего лишь терпела меня, ожидая, когда из способ-
ного небесталанного журналиста наконец вылупится чело-
век, умеющий делать деньги и обеспечивающий ее безбед-
ное существование. Что ж, следует признать, что она своего
дождалась. Наверное, в самом начале она и не ожидала, что
я смогу делать такие деньги. За последний год мы скопили
достаточно для того, чтобы вообще больше не работать ни
одной минуты и жить долго и счастливо, хотя и без роскоши,
но в достатке до глубокой старости. Часть этих денег пред-
назначалась для моей матери. Она еще относительно моло-
да, всего шестьдесят семь, сердце здоровое, так что век ей
уготован отнюдь не короткий, но она совсем сумасшедшая



 
 
 

и жить одна не может. Надо или помещать ее в больницу,
или нанимать постоянную сиделку-компаньонку с прожива-
нием. И то и другое стоит отнюдь не дешево, но я должен
это сделать. Мы с Викой много раз говорили об этом, и мне
казалось, она относилась к моей идее с пониманием и одоб-
рением. Но теперь я начинаю думать, что это было совсем не
так. Она умело притворялась, а внутри у нее все кипело при
мысли о том, что ей придется делиться с этой ненавистной
свекровью, на которую было потрачено столько нервов и ду-
шевных сил. Она все предусмотрела, даже то, что при разде-
ле имущества через суд мне присудят не половину, а боль-
шую часть, поскольку на моем иждивении находится нетру-
доспособный инвалид. А если я умру, ни с кем делиться не
придется, Вика не обязана опекать мою мать.

Я могу спасти свою жизнь, просто уйдя от жены и оста-
вив ей все. Машину, квартиру со всем, что в ней есть, день-
ги. Тогда она меня не тронет и будет жить в любви и финан-
совом согласии со своим провинциалом. Но я-то, я как бу-
ду жить? На что? Возвращаться к сумасшедшей матери, ко-
торая с утра до вечера орет по любому поводу и без пово-
да, потому что таинственные голоса ей нашептывают всякие
мерзости о происках сионистов и о прилете инопланетян, и
она с упоением обсуждает эти проблемы сама с собой? Ни
за что. Лучше сразу в крематорий. Рядом с матерью я не мо-
гу находиться дольше двух минут. А если не возвращаться
на старую квартиру, то где жить? И на что? Витя с Оксаной



 
 
 

погибли, денег программа больше не получит, потому что
только они умели эти деньги добывать, так что с телевиде-
нием придется проститься в самое ближайшее время. «Лицо
без грима» умрет самое позднее недели через три-четыре.
Снова заняться журналистикой? Можно, но денег это прине-
сет ровно столько, чтобы не сдохнуть под забором от голода.
А все остальное где взять? Жилья нет. Машины нет, а жур-
налист без машины – это почти смешно, он же ничего успе-
вать не будет. И что тогда делать с матерью, на какие сред-
ства помещать ее в больницу или нанимать сиделку? Оста-
ется только один способ выжить: ввязаться в какой-нибудь
криминал. Это может принести быстрый и неплохой доход,
а через очень короткое время – долгий и нехороший срок в
тюрьме.

Нет, добровольный уход без раздела имущества – не вы-
ход из положения. Придется влачить такое существование,
что лучше уж вовсе не жить. Что, собственно, я и собираюсь
сделать.

Вика явилась, против ожиданий, совсем не поздно, при-
мерно за полчаса до того времени, когда я обычно возвра-
щаюсь домой после эфира. Наверное, она снова надеялась,
что я уже не приду никогда, а я – вот он, собственной пер-
соной, валяюсь на диване в брюках от спортивного костюма
с книжкой в руках.

– Ты почему так рано? – спросила она удивленно.
– А что тебя не устраивает? – ответил я вопросом на во-



 
 
 

прос. – Все устраивает. Я очень рада, что ты уже дома.
Она наклонилась, чтобы поцеловать меня. Запах пива уда-

рил в нос, и я невольно поморщился. А раньше мне всегда
нравилось, когда от моей жены чуть-чуть пахло алкоголем.
Странно. И как мне мог нравиться этот омерзительный за-
пах свежего перегара?

– Ты пила?
– Только пиво, – Вика бросила взгляд на журнальный сто-

лик, где стопкой лежали мои сегодняшние приобретения. –
Ты купил новые книги?

– Как видишь, – сухо сказал я.
– Чем ты расстроен, Саша? – озабоченно спросила она. –

Что-нибудь случилось?
– Ничего особенного. Обычные производственные труд-

ности. Устал.
– Как прошел эфир?
– Нормально.
Я не стал объяснять ей, что эфира сегодня не было. За-

чем? Ей ведь на самом деле совершенно не интересно, как
прошла передача, она просто изображает заботливую и лю-
бящую жену и произносит все предписанные ролью реплики.
Не стоит заставлять ее выслушивать длинные и ненужные ей
рассказы о моих производственных и непроизводственных
проблемах. Ей и без того сейчас нелегко: бегала на свида-
ние к любовнику, нервничала, опасаясь нарваться на знако-
мых, потом торопилась домой, чтобы успеть вернуться рань-



 
 
 

ше мужа, которого нанятый ею убийца все никак не прикон-
чит. Не жизнь, а сплошное мучение.

– У тебя новая юбка? – спросил я, наблюдая, как она раз-
девается и вешает одежду в шкаф.

– Да, – Вика с улыбкой повернулась ко мне. – Тебе нра-
вится?

– Нет.
– Почему?
– Тебе не идет. Она на тебе плохо сидит, и ты выглядишь

в ней толстой теткой. И чего тебе в голову пришло покупать
такую дрянь?

– Саша… Ее губы задрожали, глаза мгновенно налились
слезами.

– Правда? Она действительно мне не идет?
– Нет, шучу.
Я снова уткнулся в книгу, злорадно усмехаясь про себя.

Пусть теперь думает, была ли это грубая и хамская шутка
или она действительно сделала неудачную покупку и пред-
стала перед глазами своего хахаля стареющей толстухой. Не
все же мне страдать, право слово, пусть и Вике слегка доста-
нется.

Она молча развесила вещи на плечиках в шкафу и ушла
на кухню. Я углубился в книгу и некоторое время с удоволь-
ствием читал, забыв обо всем, в том числе и о скорой неми-
нуемой смерти.

– Саша.



 
 
 

Я оторвал глаза от книги и обнаружил Вику стоящей ря-
дом с диваном.

– Я внимательно тебя слушаю, дорогая, – предельно веж-
ливо произнес я.

– Саша, что с тобой происходит? Тебя как подменили.
– Подменивают младенцев в роддомах, а взрослые муж-

чины никому не нужны. Не выдумывай, будь добра.
– Я не выдумываю, я же вижу: с тобой что-то происходит.

Ты стал злым, сухим…
– Ничего подобного. Я точно такой же, каким был раньше.

Это ты изменилась и теперь готова из мухи делать слона. Че-
го ты завелась? Только оттого, что мне твоя юбка не понра-
вилась? Так ты себя вини, а не меня. Это ты сделала такую
дурацкую покупку, а не я. Раньше ты никогда не купила бы
вещь, которая тебе не идет, потому и слов таких от меня не
слышала. А то, что ты в свои сорок натянула на себя юбчон-
ку, которую впору носить двадцатилетней девчонке, говорит
только о том, что это ты стала другой. Ты, а не я. И не сва-
ливай с больной головы на здоровую.

– По-моему, если у кого голова больная, то у тебя. Что за
бес в тебя вселился? Ты плохо себя чувствуешь?

– Я чувствую себя прекрасно. А что касается бесов, то они
живут в каждом из нас. Если ты забыла великого Достоев-
ского, советую перечитать. И пожалуйста, сделай одолжение,
не употребляй алкогольные напитки днем, это дурной тон.

– Хорошо, – коротко ответила она. – Я могу рассчитывать



 
 
 

на ответное одолжение с твоей стороны?
– Можешь. Я тебя слушаю, дорогая.
– Сходи к психиатру. Говорят, эти болезни передаются по

наследству. Мне кажется, тебе пора позаботиться о состоя-
нии твоих мозгов, с ними явно не все в порядке.

Она вышла из комнаты, ожесточенно хлопнув дверью.
Некоторое время из кухни доносилось звяканье посуды, по-
том стали просачиваться аппетитные запахи жарящегося мя-
са с луком. Мясо Вика готовила отменно. Я успел прочесть
еще несколько страниц, когда зазвонил телефон. В кухне
был параллельный аппарат, поэтому я не двинулся с дивана.
Пусть Вика снимет трубку и поговорит, это наверняка наш
провинциал, интересуется, как добралась и успела ли стереть
прелюбодейское выражение с лица до прихода мужа.

Через некоторое время Вика снова появилась в комнате.
– Только что звонила Света Любарская, – сообщила она

таким тоном, словно я должен был немедленно проникнуть-
ся трагизмом происходящего и начать рвать на себе волосы.

– И что Света сказала? – вяло поинтересовался я, не от-
рываясь от книги, хотя отлично понимал, зачем она звонила
и что сказала.

– Ты действительно сказал Виталию, что не придешь к
ним на юбилей?

– Действительно сказал. Не вижу в этом повода для об-
суждения.

– Почему? Почему ты сказал, что не придешь?



 
 
 

– Потому что не приду. Впрочем, это не означает, что ты
не можешь пойти. Я говорил только о себе.

– Что происходит, Саша? Любарские – наши друзья вот
уже сколько лет. Вы что, поссорились с Виталием?

– Нет. Просто я не хочу туда идти, вот и все.
– Почему?
– Потому что не хочу. Не хочу слушать идиотские разго-

воры о том, что мне неинтересно, не хочу слушать сопли-
вые туристские песни, которые Виталий, когда выпьет, нач-
нет петь под гитару своим козлиным тенором, не хочу ви-
деть, как его престарелая жена Света строит глазки всем под-
ряд и при этом глупо хихикает. Не хо-чу. Тебе понятно?

– Как ты можешь? – возмутилась Вика. – Виталий очень
неплохо поет, тебе же всегда нравилось. И Света совсем не
престарелая, она наша ровесница. Откуда в тебе столько зло-
бы? Это же наши друзья.

– Мне никогда не нравилось, как он поет. Я притворялся
и терпел, именно потому, что, как ты выразилась, они наши
друзья. А что касается Светы, то я очень советую тебе по-
смотреть на себя в зеркало и вспомнить, в каком году ты ро-
дилась. Пора уже перестать чувствовать себя молодой и ду-
мать так же о своих ровесниках.

– Виталий на тебя обиделся, и Светка расстроилась. Нель-
зя так вести себя, Саша, – укоризненно сказала она. – Зачем
ты обижаешь людей? Мало ли какие у всех нас недостатки,
но надо быть терпимыми, иначе с ума сойдешь, замечая за



 
 
 

всеми малейшие промахи. Да, Виталий – не Юрий Визбор и
не Сергей Никитин, но он хороший порядочный человек, с
которым тебя связывает очень многое. У них со Светой два-
дцатилетие со дня свадьбы, и ты своим отказом их глубоко
оскорбил. Немедленно позвони им, скажи, что у тебя изме-
нились обстоятельства и ты обязательно придешь, а дело, ко-
торое у тебя было назначено на вечер субботы и из-за кото-
рого ты отказался к ним пойти, ты перенес на другое время.
Давай, Саша, вставай с дивана и звони.

Подтекст этой пламенной речи я услышал очень хорошо.
Ты, дескать, не должен обращать внимания на то, что я ста-
рею и дурнею, потому что я твоя жена и вместе прожито
немало лет, и нельзя перечеркивать все это и обижать меня
только из-за того, что тебе не понравилась юбка, которую я
купила. Ну, Виктория Уланова, ну, актриса! Как будто она
вообще способна сейчас на меня обижаться! Я уже, можно
сказать, одной ногой в могиле, из-за моих прогулов на клад-
бище мне давно пора строгий выговор объявлять, а она со
мной разговаривает как с живым человеком, с которым со-
бирается жить до старости. Что ж, молодец, девочка, ты все-
гда была умненькой и тонкой. Впрочем, это я, кажется, уже
говорил.

– Я не буду никому звонить, – спокойно ответил я, пере-
листывая страницу. – И в субботу к Любарским не пойду. Ты
можешь пойти одна.

– Они обидятся, – строго повторила Вика.



 
 
 

– Пусть.
– Что – пусть?
– Пусть обижаются.
– Но ты потеряешь друзей.
– Тоже пусть.
– Тебе не нужны друзья?
– Нужны. Но в принципе. В общем, так сказать. Виталик

Любарский и его дурочка-жена мне не нужны. От них од-
ни хлопоты. Мне надоели его бесконечные просьбы устроить
его машину в сервис и на техосмотр, одолжить денег или со-
ставить протекцию.

– Но ведь и он тебе в чем-то помогает, – возразила она,
не очень, впрочем, уверенно.

– Да? – Я оторвался от книги и с любопытством глянул на
жену. – В чем, интересно? Пример приведи, пожалуйста.

Она взорвалась. Глаза яростно засверкали, губы побеле-
ли.

– Как ты можешь! – почти закричала Вика. – Как тебе не
стыдно? Разве друзей оценивают по количеству оказанных
ими услуг? Друзья – это друзья, и никаких расчетов тут не
может быть. Немедленно иди к телефону и звони. А завтра
утром поедем с тобой покупать подарок.

– Подарок ты сможешь купить и без меня,  – я снова
уткнулся в книгу. – На юбилей к ним я не пойду. И все. За-
кончим на этом.

Она долго молча смотрела на меня, потом вышла из ком-



 
 
 

наты, тихонько притворив за собой дверь, словно я был тя-
желобольным и нуждался в покое. Что ж, в известном смыс-
ле так оно и есть. По крайней мере впервые в жизни я поз-
волил себе в течение почти часа быть абсолютно искренним,
высказывать собственные мысли вслух, не приукрашивая их
вежливыми формулировками, и не говорить «да», когда на
самом деле хочется сказать «нет».

 
* * *

 
Поездки в частные сыскные агентства заняли у Насти и

Захарова целый день. Что-то произошло с московскими ма-
гистралями, они были забиты машинами так плотно, что
транспортные пробки образовались даже там, где их отро-
дясь не было, и маршрут, который при нормальной ситуа-
ции занимал не более сорока минут, удавалось преодолеть
не меньше чем за три с половиной часа. Разумеется, закон
Мэрфи, который в России обычно именуется законом под-
лости и который гласит, что, если неприятность может про-
изойти, она обязательно произойдет, так вот, этот самый за-
кон остался верен сам себе и сработал на полную мощность.
Из трех фирм, которые они объехали, нужные люди оказа-
лись как раз в последней.

– Да, у нас есть такая клиентка, – осторожно признался
руководитель агентства, невысокий плешивый блондин с гу-
стыми пшеничными усами и по-детски голубыми глазами.



 
 
 

– Была, – поправила его Настя.
Брови блондина поползли вверх, но выражение удивления

на его круглом лице быстро сменилось выражением понима-
ния.

– С ней что-то случилось?
– Она убита. Поэтому я полагаю, что вы дадите нам все

необходимые сведения и не будете настаивать на конфиден-
циальности вашей информации и требовать официальных
постановлений. Вы в милиции раньше работали?

– А то, – усмехнулся руководитель. – Иначе разве я взялся
бы за частный сыск? Мне бы и в голову не пришло. Правда,
когда я там работал, женщин в уголовном розыске не было.

– Вы хотите сказать, что нынешняя милиция – не та, что
раньше, и ряды сильно оскудели, раз начали женщин на ра-
боту брать?

– Я хотел сказать, что порядки стали более демократич-
ными, – ловко вывернулся блондин. – Так что вас интересу-
ет?

– Все, – лучезарно улыбнулась Настя. – Все, что вы можете
рассказать о покойной заказчице.

– Ну, тогда – ничего, – столь же лучезарно улыбнулся в
ответ руководитель агентства. – Я просто проверил по реги-
страции, есть ли у нас такая клиентка. А работал с ней дру-
гой сотрудник.

– И где его найти?
– А где всех сыщиков ищут? В поле, как ветра. Он же не



 
 
 

сидит в конторе целыми днями, а задания выполняет.
– Так, – усмехнулась Настя. – И как мы с вами, уважае-

мый, будем выходить из положения?
– Вы оставите свой телефон, и он вам сам позвонит, когда

сможет.
– А когда он сможет?
– Ну, не знаю, – развел руками блондин. – Когда вернется

сюда, наверное. Не раньше.
– Понятно. Значит, недели через две. Пейджер у него

есть?
– Нет, – быстро ответил он. Настолько быстро, что стало

совершенно очевидным: и пейджинговая связь есть, и сам
сотрудник где-то поблизости, может быть, даже в соседней
комнате.

Настя понимала ситуацию правильно и была к ней готова.
Руководитель частного сыскного агентства должен быть пре-
дельно аккуратен, если не хочет лишиться лицензии. Поэто-
му прежде чем напрямую связывать своего сотрудника с уго-
ловным розыском, он должен сам лично проверить, о какой
информации идет речь и нет ли, упаси Бог, какого-нибудь
криминала, о котором частному сыщику стало известно, но
о котором он, в нарушение закона, не сообщил куда следует.
И ежели таковой криминал все-таки имеется, тщательно от-
сортировать все бумажки с копиями отчетов, первые экзем-
пляры которых предоставляются заказчику, убрать все, где
этот криминал хотя бы просматривается, накрутить хвоста



 
 
 

сотруднику за глупость и тщательно проинструктировать его
перед встречей с представителями государственной сыскной
машины.

Она кинула быстрый взгляд на Захарова.
– Да, Паша, – тут же вступил Дмитрий, – нехорошо полу-

чается. Чего-чего, а черной неблагодарности я от тебя никак
не ожидал. Твоей конторе сколько лет-то?

– Лет? – рассмеялся блондин Паша. – Это ты хватил. Еще
и года не стукнуло, десять месяцев всего.

– Ага. И клиентов небось чертова туча, в очереди стоят.
– Это ты к чему? – насторожился руководитель.
– Да ни к чему, просто так. Твои рекламные объявления

на всех столбах в округе висят, я видел, когда подъезжал, и
все равно по этой рекламе никто к тебе не идет, верно ведь?
Я эти дела знаю. Когда нужен частный сыщик, к первому
попавшемуся, по объявлению найденному, никто не пойдет,
будут искать через знакомых, чтобы надежно. Вот я и спра-
шиваю тебя, Пашенька, где бы ты сейчас был, на каком фи-
нансовом свете, если бы мы, твои бывшие сослуживцы и доб-
рые знакомые, не посылали бы к тебе клиентов, не рекомен-
довали им твою фирму. Ну-ка ответь честно. А ведь покой-
ницу Юлию Николаевну именно я к тебе послал.

– Да что ты, Митя, – засуетился блондин, – зря меня упре-
каешь. Я же не отказываюсь помочь, я только объясняю, что
нужного вам человека сейчас нет на месте. Когда появится –
ради Бога, он ваш со всеми потрохами.



 
 
 

– Это хорошо, – удовлетворенно кивнул Захаров. – Ты уж
похлопочи, будь любезен, чтобы потроха побыстрее прибы-
ли. Покойница-то у нас с Анастасией непростая, депутат Гос-
думы как-никак.

– У вас? – переспросил недоверчиво Паша. – А ты-то тут
с какого боку?

– Все тебе расскажи. Сначала сам стань разговорчивым,
потом будешь мне вопросы задавать. Так как, Пашенька, мы
поняли друг друга?

Блондин Паша понял все правильно, и когда Настя вер-
нулась на Петровку, у проходной ее поджидал приятной на-
ружности молодой человек, представившийся сотрудником
частного сыскного агентства «Грант».

Было уже совсем поздно, когда она освободилась и по-
шла к начальнику. Виктор Алексеевич Гордеев был зол и на-
пряжен, и хотя разговаривал по обыкновению спокойно и
негромко, глаза его сверкали, а дужка очков, которую он то
и дело грыз, грозила вот-вот с треском переломиться.

– Что у тебя? – коротко спросил он.
– Хотела доложиться по убийству депутата Готовчиц.
– Давай, – кивнул Гордеев.
– Она тоже увидела, что с мужем что-то не в порядке. По-

сле квартирного взлома он стал сам не свой. И Юлия Нико-
лаевна наняла частного сыщика, чтобы прояснить ситуацию.

– Вот даже как? Какие у нее были подозрения?
– Этого я не знаю. Точнее сказать, она об этом частному



 
 
 

сыщику не говорила. Задание звучало следующим образом:
взять под контроль всех людей, с которыми общается Борис
Михайлович, и постараться выяснить, не участвует ли муж
в криминальном бизнесе. А уж что она думала при этом на
самом деле – неизвестно. Может быть, и вправду проверяла
именно то, что сказала, а может быть, и что-то другое. Но
знаете, что самое интересное?

– Не знаю, – буркнул Колобок. – Говори.
– При оформлении договора ее предупредили, что в со-

ответствии с законом агентство обязано передать материа-
лы в правоохранительные органы, если в ходе выполнения
задания клиента будут выявлены признаки уже совершенно-
го либо готовящегося преступления. И Юлия Николаевна с
этим полностью согласилась. Единственное условие, которое
она поставила, состояло в том, что эти материалы она пере-
даст нам либо сама, либо будет присутствовать при беседе
сотрудника агентства «Грант» с работниками милиции.

– Действительно, интересно. Зачем ей это нужно, как ты
думаешь?

– Она хотела дистанцироваться от мужа, если вдруг ока-
жется, что он замешан в чем-то нехорошем. Она хотела, что-
бы все знали: она была в полном неведении, а когда почуяла
неладное, первая забила тревогу и наняла детективов, чтобы
выяснить правду. И правду эту она скрывать от широкой об-
щественности не намерена.

– Ишь ты,  – фыркнул полковник.  – Тоже мне, Павли-



 
 
 

на Морозова. Получается, за муженьком действительно что-
то есть, и он или его подельники, пронюхав об активности
Юлии Николаевны, быстренько заткнули ей рот. С Павликом
Морозовым тоже что-то вроде этого приключилось, сколько
я помню. Ну и как частный сыск, накопал что-нибудь?

– Говорят, что нет. Правда, они совсем немного успели,
оттоптали всего двенадцать человек и представили отчеты
клиентке.

– Врут?
– А кто их знает. Может, и врут. В душу ведь не загля-

нешь. Но тут другой вопрос, Виктор Алексеевич. Откуда эти
подельники узнали, что Юлия Готовчиц собирает сведения
и обратилась в частное агентство? У нас с вами только два
варианта, которые по сути являются одним и тем же: либо
с ними контактирует кто-то из «Гранта», кто знает, что Го-
товчиц заключила с агентством договор на выявление свя-
зей ее мужа, либо кто-то из заинтересованных лиц все-та-
ки попал под колпак, почувствовал слежку, забеспокоился и
стал выяснять, кто и зачем дышит ему в затылок. Но, что-
бы это выяснить, надо опять-таки иметь связи с «Грантом».
Можно вычислить наружника и, в свою очередь, сесть ему
на «хвост». Узнать, что он работает в «Гранте». Но выяснить
имя клиента, по чьему заказу ведется слежка, можно только
изнутри, из «Гранта», понимаете?

– Чего ж тут не понять, не маленький, – хмуро ответил
Гордеев. – Какие еще версии отрабатываются?



 
 
 

– Юра Коротков крутится в парламентских кругах, он вам
сам доложит, я его сегодня еще не видела.

– А Лесников чем занимается, хотел бы я знать?
Настя знала, что Игорь Лесников сегодня не занимался

почти ничем, потому что все мысли его были о больном ре-
бенке, и начала подыскивать наиболее обтекаемую форму-
лировку, но Виктор Алексеевич не стал ждать ответа, а ото-
шел к окну и замолк, снова сунув в рот дужку очков.

– Надо что-то делать, Настасья, – произнес он наконец. –
На нас сильно давят.

– В связи с чем?
– А ты как думаешь? Труп депутата на фоне нераскры-

того убийства сотрудников телевидения – это что, по-тво-
ему, наплевать и забыть? Завтра брифинг руководства ГУ-
ВД, и журналисты наших с тобой начальников будут с какаш-
ками мешать, обвиняя в профессиональной несостоятельно-
сти. Мне начальников, как ты сама понимаешь, не больно
жалко, но ведь они на нас отыгрываться будут. Нужно иметь
хоть какие-то слова в запасе, а их нет как нет. Не хочу тебя
ругать, но ведь по телевидению ты совсем ничего не делаешь.

– Я не успеваю, Виктор Алексеевич, – жалобно сказала
Настя, в душе признавая его правоту.

– Все не успевают, – жестко ответил полковник. – Но все
делают. И ты постарайся. Не ставь меня в трудное положе-
ние.

– Почему в трудное? – не поняла она.



 
 
 

– Потому что я вижу, что с тобой стало за то время, пока
ты работала под Мельником. И вины своей с себя не снимаю.
Конечно, утешаю себя тем, что так надо было для дела, что
это было необходимо и целесообразно, но ты за это заплати-
ла слишком дорого. Моя вина в том, что я это допустил и не
защитил тебя. Но я не смогу быть к тебе снисходительным
слишком долго. Восстанавливайся, приходи в себя и начи-
най работать как следует. Слышишь меня, Настасья?

– Слышу, – тихо сказала Настя. – Я исправлюсь.
Ей было стыдно. Мучительно стыдно. Колобок прав, она

непростительно распустилась, стала вялой, медлительной,
ищет любые поводы, только бы ни с кем не общаться, никого
не видеть. Может, ей к врачу обратиться? Очевидно же, что
нервы у нее после той эпопеи не в порядке. Врач. По всей ве-
роятности, ей нужен психиатр. Или психоаналитик. В конце
концов, почему бы и нет? Совместим приятное с полезным.

– Виктор Алексеевич, разрешите мне поработать с мужем
Готовчиц.

Полковник надел очки и внимательно посмотрел на нее.
– Что еще ты задумала?
– Он производит впечатление человека не в себе. Опаса-

ется за свое психическое здоровье. Ему кажется, что за ним
следят, и он видит в этом признаки надвигающегося безу-
мия.

– И что дальше? Ты полагаешь, что он в припадке этого
самого безумия прикончил жену?



 
 
 

– Не совсем так. Душевнобольные обычно не сомневаются
в том, что здоровы. Если человек сомневается, значит, почти
наверняка он не болен. Но Готовчиц вполне мог убить жену
и теперь готовит хорошо аргументированную почву под при-
знание невменяемым. Уж кому-кому, а ему-то прекрасно из-
вестно, как нужно симулировать психическое расстройство.
И он вполне грамотно начал это делать не при аресте и по-
следующей судебно-психиатрической экспертизе, а с самого
начала, с Лесникова и меня.

– А как же частная сыскная фирма? Оставишь на потом?
– Да нет же, это все будет одновременно. Если муж убил

Юлию Николаевну именно в связи с тем, что она стала за-
ниматься его второй жизнью, то это же укладывается в од-
ну схему. А если он убил ее совершенно независимо от ее
сыщицкой деятельности, то все равно нужно им занимать-
ся. Правда, время, потраченное на агентство «Грант», уйдет
впустую, но без этого же не бывает, верно? В любом случае
из всего, что мы делаем, процентов девяносто пять не дает
результатов.

– Что-то ты больно оживилась, – недовольно пробурчал
Гордеев.  – То жалуешься, что не успеваешь работать по
убийству телевизионщиков, а то собралась одновременно от-
рабатывать Готовчица и частных сыщиков. Крутишь?

– Никогда, – честно сказала Настя и улыбнулась. – Мне
Игорь с самого начала говорил, что Готовчиц ему не нра-
вится, а я как-то значения не придала. Теперь все больше и



 
 
 

больше думаю о том, что мне этот психоаналитик тоже не
нравится.

– Нравится – не нравится… Знаешь, как дальше?
– Знаю. «Спи, моя красавица», – процитировала Настя на-

родный фольклор.
– Так, – Гордеев быстро прошелся по кабинету взад-впе-

ред и остановился перед Настей, сидящей за длинным сто-
лом для совещаний, нависая над ней округлой глыбой. – Я
все понял. Ты придумываешь всякие байки, чтобы не зани-
маться телевидением. Конечно, копаться в душе у Готовчи-
ца намного приятнее, чем искать финансовые махинации в
деятельности телекомпании. Не выйдет, дорогая моя. Я тебя
нежно и по-отечески люблю, но всему есть предел. Делай со
своим психоаналитиком все что хочешь, но чтобы по убий-
ству Андреева и Бондаренко был результат. Поняла?

– Поняла, – вздохнула Настя. – Никуда мне, видно, от это-
го убийства не деться.

– Это точно, – подтвердил Гордеев. – И не мечтай.
 

* * *
 

– Я еще раз возвращаюсь к нашему проекту. Вы уверены,
что убийство было необходимо?

– Абсолютно необходимо. С каждым днем я убеждаюсь в
этом все больше. Это дало превосходный результат.

– Но это привлекло к нашему объекту внимание милиции.



 
 
 

Вы не боитесь?
– Бог мой, кто боится нынешнюю милицию? Это просто

смешно. И потом, механизм действия будет в точности та-
ким же: отсутствие логической связи породит смущение и
попытки совершенно невероятных объяснений. Уверяю вас,
милиция никогда с этим не справится. Ни при каких, да-
же самых благоприятных, условиях ни наш объект, ни доб-
лестная российская милиция не смогут связать психически
неуравновешенного человека и лежащий рядом с ним труп.

– Интересно вы рассуждаете! Как это не смогут, когда они
уже это сделали! Они же его допрашивали, что, впрочем,
вполне естественно, поскольку он ближе всех.

– Вот именно, вот именно. Они пытаются найти связь, но
они никогда ее не найдут. Или свернут на этом мозги и сой-
дут с ума, как и наш объект. Они не могут найти то, чего нет.
А связи нет. На этом и построена вся комбинация.

– Мне приходится вам верить, но единственно потому, что
все предыдущие ваши комбинации были успешными и при-
водили к результату. То, что вы затеяли на этот раз, вызыва-
ет у меня огромные сомнения. Я подчеркиваю – огромные.

– Такие же огромные, как и те деньги, которые мы должны
получить в результате осуществления проекта?

– Я ценю ваш юмор и способность шутить даже в крити-
ческой ситуации. Я пока не вижу поводов для веселья. И еще
раз напоминаю вам, что ответственность за провал проекта
будет лежать целиком на вас. На вас лично.



 
 
 

– У меня хорошая память, и мне не нужно повторять два-
жды.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
И снова Настю поразило, что в квартире Готовчица мол-

чит телефон. Неужели ему действительно никто не звонит?
Пошел уже третий час, как она сидит здесь – и ни одного
звонка.

Она привезла фотографии, целую пачку, среди них были
и снимки сотрудников частного сыскного агентства «Грант».
Борис Михайлович долго внимательно разглядывал их, по-
том уверенно отобрал две фотографии.

– Вот эти ходили за мной в последнее время. Остальных
здесь нет.

– Что значит «остальных»? – не поняла Настя. – Сколько
же их всего было?

– Четверо. А здесь только двое.
– Вы не ошибаетесь, Борис Михайлович?
– Не ошибаюсь, – сухо ответил Готовчиц. – Первое время

мне на глаза постоянно попадались совершенно другие лю-
ди, и только потом появились вот эти. Почему вы мне не ве-
рите? Почему считаете, что я непременно должен ошибать-
ся? У меня прекрасная память на лица. Вы думаете, я сума-
сшедший, и перепроверяете по десять раз каждое мое слово?
Нормальным людям вы верите с первого раза.

– Или вообще не верим, – отпарировала Настя. – Вы на-
прасно сердитесь. Я не сомневаюсь в том, что вы говорите



 
 
 

правду, но в данном случае этого недостаточно. Мне нужна
сейчас не правда, а истина.

– Вы видите разницу между этими понятиями? – вздернул
брови психоаналитик.

– Огромную. Надо сказать, что ее вижу не только я, но и
вся мировая философия. Правда – это то, что вы чувствуете
и думаете. Когда вы не лжете, когда говорите искренне – вы
говорите правду. Но совсем не обязательно, что эта правда
соответствует объективной реальности. Истина – это то, что
было на самом деле. Вы этого можете просто не знать или
понимать неправильно. Можете добросовестно заблуждать-
ся. Поймите, у меня нет оснований сомневаться в вашей ис-
кренности. Но основания сомневаться в вашей безошибоч-
ности у меня есть.

Настя, конечно, лгала. Основания сомневаться в искрен-
ности мужа убитой Юлии Николаевны у нее были, и еще ка-
кие!

– Борис Михайлович, – внезапно спросила она, – почему
у вас телефон молчит?

Готовчиц побледнел, пальцы обеих рук переплелись и су-
дорожно сжались.

– Никто не звонит. Что в этом особенного? Вы уже и в
этом готовы видеть криминал!

«Чего он так распсиховался? – подумала Настя. – Обыч-
ный вопрос. Что-то тут нечисто у вас, господин Готовчиц».

– Просто мне нужно позвонить на службу, и я подумала,



 
 
 

что, может быть, у вас телефон испорчен. Потому и спроси-
ла, – успокаивающе произнесла она. – Так телефон испра-
вен?

– Да.
– И я могу им воспользоваться?
Возникла неловкая пауза, Готовчиц смотрел куда-то в сто-

рону, потом перевел глаза на Настю.
– Вы правы, я его отключил. Если вы хотите позвонить,

я включу.
– А зачем отключали?
– Не хочу ни с кем разговаривать.
– Но ведь я утром до вас дозвонилась, телефон был вклю-

чен, – заметила она.
– Я отключил его перед вашим приходом. Ну что вы так

на меня смотрите? – снова взорвался он. – Я нормальный
человек и понимаю, что в любую минуту меня может начать
искать милиция. Если я не буду подходить к телефону, вы
подумаете, что я скрываюсь, и решите еще, чего доброго, что
это я убил Юлю или как-то замешан в этом. Но, когда вы
здесь, я могу себе позволить не отвечать на звонки. Вы долж-
ны понимать… Мне тяжело. Погибла моя жена. Я не в том
состоянии, чтобы общаться с кем бы то ни было. Что в этом
предосудительного? В чем вы меня подозреваете?

Он говорил еще какие-то слова, говорил торопливо и воз-
бужденно, повысив голос, и Настя, слушая его, думала: «Нет,
Борис Михайлович, дело не в том, что вам тяжело. Дело в



 
 
 

том, что вам страшно. Безумно страшно. И чего же вы так бо-
итесь, хотела бы я знать? Человек, жена которого только что
трагически погибла, обычно переживает внезапную утрату
так сильно, что все остальные эмоции как-то притухают. А
у вас, уважаемый Борис Михайлович, все с точностью «до
наоборот»: вы так сильно чего-то боитесь, что, похоже, у вас
уже нет сил горевать о своей супруге. И после этого вы еще
удивляетесь, что я вас подозреваю. Я бы на вашем месте бы-
ла посдержаннее».

Дождавшись, когда приступ праведного негодования ис-
сякнет и Готовчиц успокоится, она снова открыла большой
конверт и разложила снимки на столе.

– Давайте еще разочек посмотрим, может быть, вы ко-
го-нибудь вспомните, кроме тех двоих, – предложила Настя.

Готовчиц поджал губы, но смолчал. Перебрав по одной
все фотографии, он отрицательно покачал головой.

– Нет, больше никого не узнаю. Послушайте, вам что, ма-
ло этих двоих? Чего вы от меня хотите? У вас есть их фо-
тографии, значит, вы их знаете, знаете имена и адреса. Так
пойдите к ним, арестуйте их и спросите, зачем они за мной
следили и кто еще в этом участвовал.

Настя вздохнула и принялась аккуратно складывать сним-
ки обратно в конверт.

– Дело в том, Борис Михайлович, что я уже разговаривала
с этими людьми. Они подтвердили, что действительно ходи-
ли за вами по пятам, но никого другого, кто бы тоже этим за-



 
 
 

нимался, они не знают. Так что мне приходится делать неуте-
шительный вывод о вашей ошибке.

– То есть?
– За вами следили только эти двое. И больше никто. Все

остальное вам показалось.
– Нет, не показалось! – Готовчиц снова повысил голос. –

Не делайте из меня идиота! Я их отчетливо видел и столь
же отчетливо помню. Их фотографий здесь нет, но эти люди
были. Вы слышите? Они были! Были! Я пока еще в своем
уме!

Он резко вскочил, потом так же быстро опустился на ме-
сто, словно у него внезапно подкосились ноги. Теперь он
смотрел на Настю жалобным и тревожным взглядом, каким
порой смотрят собаки, которые не понимают, за что хозяин
их побил, но при этом знают твердо: раз побил – значит, про-
винились, потому что хозяин всегда прав.

– Или нет? – Голос его упал почти до шепота. – Я уже не
в своем уме? Я сошел с ума? У меня галлюцинации?

Настя молчала, с любопытством наблюдая за ним. Что
это? Хорошо отрепетированный спектакль? Или у психоана-
литика и вправду «крыша едет»? Нормальный человек дав-
но уже спросил бы, что же сказали работникам уголовного
розыска «те двое», зачем они устроили слежку и вообще кто
они такие, а Бориса Михайловича, похоже, больше всего на
свете интересуют его собственные страхи и состояние его
психического здоровья.



 
 
 

– Кто эти люди? – наконец догадался спросить он. – Что
они вам сказали?

– Много интересного, – улыбнулась Настя. – Вы знали о
том, что ваш образ жизни чрезвычайно беспокоил вашу же-
ну?

Лицо Готовчица стало землисто-серым, глаза вмиг ввали-
лись еще больше, хотя у него и без того вид был неважный.

– Что вы такое говорите? Какой образ жизни? – забормо-
тал он.

– Ваш образ жизни. Что-то в нем Юлии Николаевне очень
не нравилось, и она наняла частных сыщиков, чтобы они за
вами последили.

– Этого не может быть!
– Да почему же? Может. Вот фотографии, на которых

изображены опознанные вами люди. Вы же их узнали, прав-
да?

Готовчиц молча кивнул, не отрывая от Насти затравлен-
ного взгляда.

– Эти люди работают в частном сыскном агентстве, и с
этим агентством Юлия Николаевна заключила договор. Она
хотела узнать, где вы бываете, с кем общаетесь и что из себя
представляют ваши знакомые. И теперь, Борис Михайлович,
вы должны мне ответить: откуда у вашей жены появились
такие нехорошие мысли на ваш счет? В чем она могла вас
подозревать? Что могло ее насторожить?

– Я не знаю!



 
 
 

Он почти выкрикнул эти слова и уставился неподвижным
взглядом куда-то в угол комнаты.

– Я вам не верю, – произнес он чуть погодя уже спокой-
нее. – Вы это выдумали, потому что в чем-то меня подозре-
ваете. Это все ваши приемчики, психологические ловушки и
прочая безнравственная ерунда. Вам должно быть стыдно. Я
потерял жену, а вы рассказываете о ней гадости и пытаетесь
меня на чем-то подловить. Стыдно.

«Так, – удовлетворенно констатировала Настя, – теперь
вы уже и про убийство жены вспомнили. Долго же вы соби-
рались с мыслями. Дальше все пойдет по привычной схеме:
«Я такой несчастный, а вы ко мне с расспросами лезете».
Знаем, проходили через это двести сорок пять раз. Ход без-
отказный, психологически безошибочный. Тому, кто задает
вопросы, действительно становится стыдно. Просто все по-
разному с этим стыдом справляются и выходят из ситуации
кто как сумеет. Мне проще, у меня вместо сердца камень,
а вместо добросердечия – сплошной цинизм. И мне в таких
случаях не бывает стыдно. Может быть, немного неловко, но
это уж я как-нибудь переживу».

– Я рассказываю вам не гадости, – мягко возразила она, –
а то, что было на самом деле. Вот копия договора, заклю-
ченного вашей женой с агентством, можете ознакомиться. И
смею вас заверить, все это ни в коей мере не порочит Юлию
Николаевну. В том, что она сделала, нет ничего плохого или
зазорного. Так что ваш упрек я не принимаю.



 
 
 

Готовчиц взял лежащую перед ним на столе копию дого-
вора и начал читать. Читал он долго, но Настя видела, что он
не пытается затянуть время, просто с трудом вникает в слова
и фразы. Ему было трудно сосредоточиться.

– И что все это означает? – спросил он, одолев наконец
текст и откладывая бумаги в сторону. – Юля наняла частных
детективов, чтобы они за мной следили?

«Слава Богу! – мысленно вздохнула Настя. – Осознал».
– Совершенно верно, – подтвердила она.
– Зачем? Что она хотела узнать?
– Вот этого я не знаю и очень рассчитываю на то, что

вы мне скажете сами. Кто же еще, кроме вас самого, может
знать.

– Но я не знаю!
– А я – тем более, – пожала она плечами.
– И давно они за мной следят?
– С момента заключения договора.
– Ах, ну да, конечно, – спохватился Готовчиц и посмотрел

на первый лист договора, где была проставлена дата.
Снова возникла пауза, Борис Михайлович что-то обдумы-

вал.
– А те, другие? – вдруг спросил он.
– Какие другие?
– Ну те, которых я видел раньше. Частные детективы хо-

дили за мной по пятам с восемнадцатого апреля, если верить
договору. А двоих других я видел много раньше. Значит, это



 
 
 

не они?
– Борис Михайлович, в прошлый раз мы с вами говорили

о том, что это могли быть те люди, которые сделали попытку
обокрасть вашу квартиру. Но теперь я готова отказаться от
этой мысли.

– Почему? Вы перестали мне верить?
«Как же, перестала, – прокомментировала про себя На-

стя. – Я и не начинала, если быть точной».
– Я вам объясню, а вы постарайтесь вникнуть в то, что

я говорю. Мы с вами в прошлый раз сошлись на том, что
воры, заприметившие вашу квартиру и следившие за вами,
чтобы выбрать наиболее подходящее время для кражи, сде-
лали неудачную попытку и, поскольку не успели найти то,
что им было нужно, продолжили слежку, чтобы повторить
заход. Правильно?

– Да, мы с вами именно так решили, – кивнул Готовчиц.
– Теперь же, когда выяснилось, что после кражи за вами

следили не воры, а частные сыщики, нанятые вашей женой…
Она замолчала и стала ждать, как отреагирует ее собесед-

ник. Будет ли пытаться продолжить логическую цепочку сам,
или сделает вид, что ничего не понимает и станет ждать, по-
ка Настя озвучит собственные соображения, надеясь на то,
что соображения эти для него не опасны. Готовчиц пошел по
второму пути, чем еще больше укрепил ее подозрения.

– И что из этого следует? – спросил он.
– Из этого следует, что воры вовсе не собирались пред-



 
 
 

принимать следующую попытку обчистить вашу квартиру. И
этому может быть только два объяснения.

– Какие?
Взгляд его снова стал напряженным и затравленным.
– Первое: они не захотели этого делать, потому что два-

жды лезть на один и тот же объект глупо и опасно. Объяс-
нение второе: им не нужна была повторная попытка, потому
что им вполне хватило первой.

– Как это? Что вы хотите сказать? Почему хватило?
– Потому что они нашли то, что искали.
– Но у меня ничего не пропало! Я вам тысячу раз повто-

рял! Вам и Игорю Валентиновичу. У меня ничего не пропа-
ло!

– Вы тысячу раз говорили, а мы тысячу раз слышали. Но
от этого ничего не меняется, факты остаются фактами, и их
надо как-то объяснять. Давайте попробуем это сделать, и вы,
может быть, поймете мои сомнения. Начнем с первого вари-
анта: попытка кражи была неудачной, воры у вас ничего не
взяли, но от повторной попытки отказались. Почему?

– Что – почему? Вы же сами только что сказали: дважды
лезть в одну и ту же квартиру глупо и опасно. Это ваши сло-
ва? Я ничего не путаю?

– Это мои слова, – согласилась Настя. – Я спрашиваю, по-
чему они ничего не взяли. Деньги и ценности вы хранили в
легкодоступных местах, найти их никакого труда не состав-
ляло. Вы мне скажете, что воры были неопытными?



 
 
 

– Ну, например, – неохотно подтвердил Готовчиц.
– А я вам отвечу, что неопытные воры не будут так тща-

тельно готовиться к краже и предварительно устанавливать
режим дня будущих жертв. Если они за вами следили, зна-
чит, это люди серьезные, а серьезные люди обязательно на-
шли бы и деньги, и украшения вашей жены, и ее бумаги,
если охотились именно за ними, это совсем несложно. По-
этому если мы хотим, чтобы наша первая версия оказалась
правильной, то мы с вами вынуждены будем признать, что
попытка кражи была действительно неудачной, преступники
ничего не нашли, но…

– Что? – испуганно проговорил Борис Михайлович.
– Но они за вами и не следили. Переходим ко второй

версии. Признаем, что преступники были достаточно преду-
смотрительными, предварительно следили за вами и, по всей
вероятности, за Юлией Николаевной, вломились в вашу
квартиру и взяли то, что хотели.

– Они ничего не взяли, – упрямо повторил он. – Я все
проверил. Ничего не пропало.

– Борис Михайлович, голубчик, – Настя говорила почти
ласково, – поймите же, у нас с вами получается или одно,
или другое. Или никто за вами не следил, и вы на этот счет
заблуждаетесь, или у вас все-таки что-то пропало, а вы не
хотите мне сказать, что именно. Третьего-то не дано. Вместе
факт слежки и неудачной попытки кражи никак не соединя-
ются, хоть тресни. Логики нет.



 
 
 

– Я не заблуждаюсь. Я точно уверен, что до кражи за мной
следили.

– Тогда давайте признаем, что попытка кражи удалась.
Другого выхода у нас нет.

– Он должен быть! – Психоаналитик вновь сорвался на
крик. – Должен быть этот выход! Я знаю, что за мной следи-
ли и что у меня ничего не пропало! Ищите, думайте, вы же
милиция в конце концов!

– Борис Михайлович, будьте справедливы. Да, мы – мили-
ция, но потерпевший-то – вы, и все, что мы знаем, мы знаем
только с ваших слов. Вы меня уверяете, что за вами следили
до кражи, и вы же меня уверяете, что у вас ничего не украли.
Мне приходится опираться на то, что вы говорите, но у меня
не получается связной картинки. И мне приходится думать,
что либо вы ошибаетесь в части слежки за вами, либо гово-
рите неправду в том, что касается кражи. Из того, что вы
мне сказали, связной и последовательной картины не выте-
кает. Если вы можете дать мне объяснение, которое связало
бы воедино оба этих факта, я готова его принять и сделать
все возможное, чтобы его проверить. У вас есть такое объ-
яснение?

– У меня? Нет. Я ничего не понимаю. Но я точно знаю,
что говорю правду. Вы должны мне верить.

«Должна верить, – повторила про себя Настя. – Какой за-
езженный оборот. Почему кто-то должен кому-то верить?
Человек должен заботиться о тех, кто находится на его ижди-



 
 
 

вении, он должен держать слово, должен возвращать долги.
Это все понятно. Но верить? Никто никому не должен. А
между тем это одна из самых распространенных и часто упо-
требляемых фраз в нашей жизни. Вероятно, это что-то вроде
магического заклинания. Ты должен мне верить, и все тут,
и никаких объяснений не требуется. Человек подпадает под
магию слов и начинает думать, что действительно должен ве-
рить».

 
* * *

 
Длинный разговор с Борисом Михайловичем совершен-

но вымотал ее. Настя не терпела отсутствия логики и ужас-
но уставала, если приходилось долго объяснять кому-нибудь
на пальцах, почему ее не устраивает то или иное толкование
фактов. Во всем должна быть связь, во всем должен быть
смысл. Пусть необычный, непривычный, нетрадиционный,
пусть совсем особенный смысл, но он должен быть. И когда
он не просматривается, приходится либо искать искажение
фактов, иными словами – ложь, либо винить себя за тупость.

Еще вчера, придя с работы, она твердо решила начать уже
наконец что-нибудь делать по убийству Андреева и Бонда-
ренко. Нельзя сказать, что по этому преступлению не дела-
лось вообще ничего, нет, конечно. Миша Доценко добро-
совестно копался в финансовых делах телекомпании, тор-
чал день и ночь то в Останкине, то в здании непонятного



 
 
 

назначения, расположенном где-то в районе проспекта Ми-
ра, в котором «Лицо без грима» арендовало несколько по-
мещений, в том числе съемочный павильон. Одновременно
другой сотрудник, Коля Селуянов, отрабатывал связи погиб-
ших, дабы попытаться выяснить, какой коммерческой дея-
тельностью (помимо основной, в телепрограмме) они еще за-
нимались и не могла ли эта деятельность стать причиной их
убийства. Еще один сотрудник, Юра Коротков, изучал дан-
ные на владельцев всех белых «Жигулей» седьмой модели,
оставлявших в тот день свои автомобили возле Останкин-
ского телецентра. Он проверял вполне возможную версию
о банальной ошибке: взрывное устройство просто подложи-
ли не в ту машину. Казалось бы, все необходимое по делу о
взрыве автомашины директора программы Виктора Андре-
ева делалось и без Насти, но ей не давал покоя Уланов. То,
что он изменился – это понятно и объяснимо. Но он изме-
нился явно «не в ту» сторону. И изменилась сама программа
«Лицо без грима».

А вчера, едва переступив порог, она услышала возбужден-
ный голос мужа:

– Аська, как жаль, что тебя дома не было! Тут такой цирк
по телевизору был – с ума сойти. Но я вовремя спохватился
и успел записать вторую половину.

Ей было совершенно не интересно, что там был за цирк
по телевизору, ей не хотелось разговаривать с Алексеем, ей
не хотелось вообще ничего. Но она понимала, что так вести



 
 
 

себя нельзя, надо взять себя в руки и быть приличной. По-
этому вежливо спросила:

– Что там случилось?
– Ты не представляешь! Есть одна программа, называется

«Лицо без грима». Ты наверняка ее не знаешь, она идет в
такое время, когда тебя дома не бывает.

– Я знаю эту программу, – перебила его Настя, сразу на-
сторожившись. – Что там случилось?

– Знаешь? – Алексей подозрительно посмотрел на жену. –
Откуда? Ты что, на работе телик смотришь, вместо того, что-
бы кровавых маньяков отлавливать?

– Лешенька, все объяснения потом. Что с программой?
Кстати, я и не подозревала, что ты ее смотришь.

– Всегда, – заявил Чистяков. – Когда не занят – смотрю
обязательно.

– Зачем? Она же не скандальная.
– Ну и что? Я на ней душой отдыхал. Смотрел и думал: на-

до же, в нашей поганой, склочной жизни осталось еще что-то
доброе и порядочное. А в последнее время, между прочим,
программа стала совсем другой. Так вот, сегодня господин
Уланов особенно отличился. У него в гостях был целитель,
в прошлом очень известный и безумно популярный, а в по-
следние годы как-то подзабытый. Видно, решил напомнить о
себе широким слоям населения и пробился в передачу. Ула-
нов его уделал, как Бог черепаху. Ася, это надо было видеть
и слышать! Хочешь посмотреть то, что я успел записать?



 
 
 

– Хочу.
– Тогда сначала ужинать, потом посмотрим вместе. Я тоже

удовольствие получу.
– Нет, – решительно сказала Настя, – сначала посмотрим.
Алексей удивленно взглянул на нее.
– Откуда такой острый интерес? Там что, криминал ка-

кой-нибудь?
– Еще какой. Там два трупа, директор программы и кор-

респондент. Так что давай сначала смотреть. Мне сегодня
интересно все, что касается этой программы.

– Но я есть хочу! – возмутился Леша. – Я не ужинал, тебя
ждал, как дурак.

– Прости, солнышко.
Настя примирительно улыбнулась и потерлась щекой о

плечо мужа.
– Давай все-таки сначала посмотрим, а потом за ужином

обсудим.
Перспектива обсуждения примирила Лешу с необходи-

мостью терпеть голод еще некоторое время, и он послушно
включил видеомагнитофон. Пока пленка перематывалась,
Настя с ужасом подумала о том, что, кажется, начала мани-
пулировать Чистяковым. Она так редко обсуждает с ним слу-
жебные проблемы, а в последние недели вообще почти не
разговаривает ни о чем, и Лешка ради получасовой беседы
с ней готов на любые жертвы. Какая мерзость! Она знала,
что многие женщины точно таким же образом используют



 
 
 

секс, допуская мужей до тела исключительно в виде награды
за хорошее поведение и отказывая им в близости, если хотят
наказать за что-нибудь. Ей самой это всегда казалось отвра-
тительным и глупым, а вот поди ж ты, и сама стала так посту-
пать. Чтобы задобрить Лешку, пообещала что-то с ним обсу-
дить. Дрянь она бессердечная, вот что! Прав Колобок-Гор-
деев, она непростительно распустилась.

На экране появилось лицо Уланова, задававшего очеред-
ной вопрос собеседнику, которого Настя сразу узнала и
вспомнила. Да, действительно, когда-то он гремел на всю
страну, собирал на своих «концертах» многотысячные ауди-
тории, хвастался сотнями исцеленных больных и обещал по-
чти стопроцентное здоровье всем, кто «будет его слушать-
ся». С первых же двух минут она поняла, что происходило
в студии. Каждый играл в свою игру. Целитель хотел гово-
рить только о целительстве и своих успехах на этом попри-
ще, Уланов же, следуя традициям программы «Лицо без гри-
ма», старался показать телезрителям, что из себя представ-
ляет его гость в общечеловеческом, так сказать, плане, на-
сколько он умен и образован, какие у него вкусы и пристра-
стия, какой характер и привычки. Он никак не помогал свое-
му визави развивать интересные для того темы и при малей-
шей возможности переводил разговор на другое и задавал
вопросы, отвечая на которые, целитель выглядел далеко не
лучшим образом. Оказывается, книги он читал в основном
в детстве и юности, любимых писателей у него нет, предпо-



 
 
 

чтений в музыке и театре тоже как-то не наблюдалось. Ни
занятного хобби, ни интересного досуга. Правда, как гово-
рил гость, у него просто нет свободного времени на то, что-
бы читать и ходить в театры, он всего себя посвящает боль-
ным и страждущим, но тонкие и злые реплики ведущего сра-
зу наводили телезрителя на мысль о том, можно ли отдавать
свое здоровье в руки человека необразованного и не име-
ющего хотя бы основ собственного мировоззрения. Одним
словом, из бывшего всенародного любимца Александр Ула-
нов публично сделал безграмотного шарлатана. Было видно,
что ведущий хорошо подготовился к эфиру. Он задавал мно-
го вопросов об отношении целителя к различным научным и
псевдонаучным школам, в том числе и зарубежным, но в от-
вет звучали только расплывчатые рассуждения о карме, кос-
мической энергии и духе. Становилось ясным, что гость не
читает не только художественную, но и специальную литера-
туру и практически ничего не смыслит ни в медицине, ни в
биологии, ни в химии. Гость, однако, ничего этого не заме-
чал, был чрезвычайно доволен собой, и на лице его то и дело
расплывалась торжествующая улыбка.

Зрелище было и в самом деле прелюбопытное, но Насте
гораздо интереснее было наблюдать за Улановым, нежели за
глуповатым целителем. Сегодня он еще меньше походил на
того Уланова, которого она видела в передачах, отснятых за-
ранее и прошедших в записи. Более того, он не был похож
и на самого себя, каким выглядел тогда, когда впервые вел



 
 
 

программу в прямом эфире. В тот раз он был равнодушным
и холодно отстраненным, наблюдая как бы свысока за по-
пытками кинопродюсера выглядеть поприличнее. А сегодня
в нем словно проснулась яростная решимость уничтожить
собеседника, втоптать в грязь, показать всем его глупость и
примитивность. «С ума сошел! – ахнула про себя Настя. –
Если он будет так себя вести, программа умрет моментально,
потому что не найдется больше желающих проходить пуб-
лично такую экзекуцию. И как ему это позволяют?»

– Ну, что скажешь?  – весело спросил Чистяков, когда
пленка закончилась. – Красивое зрелище?

– Красивое, – согласилась она. – Только опасное и бес-
смысленное.

– Почему? У нас теперь демократия, средствам массовой
информации можно все. Пошли на кухню, у меня сейчас об-
морок будет от голода.

Они быстро разогрели еду и несколько минут с аппетитом
поглощали цветную капусту в полном молчании.

– Леш, ты мне рассказывал, помнится, что в Штатах тебя
несколько раз приглашали на телевидение.

– Было, – кивнул он.
– Запись или прямой эфир?
– И так и эдак. А что тебя интересует?
– Поведение ведущего. Я хочу понять, есть ли разница в

его поведении при записи и прямом эфире.
– Асенька, поведение ведущего зависит не от этого, а от



 
 
 

гостя и от установки. Ну и от концепции программы, есте-
ственно. Если программа в целом скандальная, разоблачи-
тельная, то ведущий всегда вкрадчиво-агрессивен, он же
должен сделать из своего гостя отрицательного героя, по-
этому задает вопросы быстро, не давая времени собраться
с мыслями, ловит на слове, перевирает и переиначивает все
сказанное собеседником и так далее. И в этом смысле для
него никакого значения не имеет, запись это или прямой
эфир. Он при любом варианте будет вести себя именно так.

– А с тобой как было?
– Вот примерно так и было. Все ведущие хотели сделать из

меня чудаковатого гения, которого не оценили и не призна-
ли в России, но у которого не хватает душевных сил сделать
резкий шаг и порвать с ненавистной родиной, перебравшись
в прекрасную страну всеобщего благоденствия. Как только я
начинал говорить о том, что в России я давно признан, по-
лучил звание академика, имею собственную научную школу,
возглавляю огромную лабораторию, они будто не слышали
этого, тут же перебивали меня и спрашивали, сколько лет
мне нужно корячиться в России, чтобы заработать столько,
сколько мне в Штатах платят за одну двухчасовую лекцию.
Противно, ей-Богу.

– Зачем же ты соглашался участвовать в передаче? Ну
ладно, в первый раз ты не знал, как дело пойдет, но потом-то
мог и отказаться. Разве нет?

– В принципе мог. Но не стал.



 
 
 

– Почему?
– Во-первых, каждый раз надеялся, что все будет иначе,

что с прошлым ведущим мне просто не повезло, а теперь
разговор пойдет по-другому.

– А во-вторых?
– А во-вторых, руководство университета, пригласившее

меня читать лекции, было заинтересовано в этих передачах,
и мне недвусмысленно дали это понять. У них тоже какая-то
там конкуренция между собой, и им важно, чтобы другие
университеты знали, что я читаю лекции именно у них. А
своим работодателям я отказать не мог. Теперь ответь мне,
с чего такой интерес к телевизионным интервью?

Настя убрала тарелки в раковину, поставила на стол чаш-
ки, сахар, большую плоскую тарелку с печеньем, коробку
апельсинового чая в пакетиках. Она молчала, пытаясь сосре-
доточиться и сформулировать свои смутные ощущения в бо-
лее или менее связную фразу, но получалось у нее плохо.

– Понимаешь, Лешик, меня беспокоит Уланов. Передача
стала совсем другой, потому что сильно изменился ведущий.
И я не могу понять, в чем тут дело. То ли у него психологи-
ческий шок от внезапной гибели двух сотрудников, то ли он
к их убийству причастен лично.

– Асенька, ты забываешь о третьем варианте, который на
самом деле первый, потому что главный. Деньги. Возможно,
у Уланова и руководителей программы были разные взгля-
ды, а теперь у него появилась возможность делать так, как



 
 
 

он хочет. И зарабатывать на этом деньги.
– Поясни!  – потребовала Настя, мгновенно забыв про

остывающий чай.
– Ты не смотришь программу, поэтому не обращаешь вни-

мания на рекламные блоки вокруг нее. А я могу совершен-
но точно тебе сказать, что в последние несколько дней эти
блоки заметно расширились. Если раньше это было меньше
минуты до начала программы и примерно полминуты после
ее окончания, то теперь первый блок идет около двух с по-
ловиной минут. Тебе это о чем-нибудь говорит?

– Ничего себе, – протянула она. – Значит, народ среаги-
ровал на разоблачительный тон передачи.

– Еще как среагировал, – подхватил Алексей. – Ты при-
выкла мерить все московскими мерками, поэтому тебе ка-
жется, что «Лицо без грима» никто не смотрит, кроме пен-
сионеров и домохозяек. Ты исходишь из того, что основная
масса работающих людей до шести часов находится на служ-
бе, потом до семи – в дороге, но это верно только для Моск-
вы и Питера. А в других местах дорога занимает вовсе не
так много времени, и рабочий день далеко не у всех с девя-
ти до шести, огромное количество народу работает в другом
режиме, так что на периферии программу смотрят. Да что
там говорить, у нас в Жуковском она очень популярна, а это
ведь почти Москва. У меня в институте каждый день толь-
ко и разговоров об Уланове и его очередном госте. Переска-
зывают удачные реплики, хохочут, восхищаются. Смотреть



 
 
 

Уланова стали даже те, кто раньше и не слышал о программе.
И рекламодатели моментально усекли, что количество теле-
зрителей у передачи резко выросло. Вот и результат. Разме-
щением рекламы занимается специальная служба телекана-
ла, и, естественно, они должны «отстегивать» какую-то сум-
му Уланову и его группе как авторам и производителям по-
пулярной передачи.

– Но ведь к нему на эфир никто не придет, если он будет
так себя вести. Побоятся.

– Да Бог с тобой, – расхохотался Леша. – Ты же сама мне
тысячу раз рассказывала, почему преступность невозможно
победить. Потому что каждый преступник прекрасно знает,
что то, что он делает, неправильно, но уверен или по край-
ней мере надеется, что его не поймают. И здесь то же самое
в точности. Человек может знать, как Уланов обращается с
гостями программы, но при этом быть уверенным, что уж с
ним-то ничего подобного не случится, он окажется умнее и
самого ведущего, и всех его прежних гостей. Они же абсо-
лютные ничтожества, умом недалекие, талантами обделен-
ные, а он – ого-го! Он им всем покажет. И нам, телезрите-
лям, тоже. Обычный ход мышления, уверяю тебя.

– Значит, ты полагаешь, что раньше программа зарабаты-
вала деньги каким-то другим путем? – задумчиво спроси-
ла Настя. И тут же ответила сама себе: – Да, по-видимому,
именно так оно и было. При Андрееве и Бондаренко у них
был другой источник существования, а теперь с их гибелью



 
 
 

этот источник тоже приказал долго жить, и Уланов, чтобы
продержаться на плаву, вынужден пойти по банальному, изъ-
езженному пути, по пути скандальности и «желтизны». Что
ж, он своего добился, спрос на рекламное время вокруг пе-
редачи заметно возрос. Леша, а Леш?

– Что?
– И почему людям так нравится читать и слушать о том,

что другие люди – преступники, взяточники, коррупционе-
ры, что они порочны или даже просто глупы? Никогда не
могла этого понять. А ведь за счет этого патологического
интереса процветает огромное число средств массовой ин-
формации. Печатают какие-то немыслимые байки про кро-
вавых убийц, людоедов, серийных насильников, иноплане-
тян, предсказателей – и ведь народ с упоением это глотает.
Самые высокие тиражи у тех изданий, которые на каждой
странице кого-нибудь обвиняют во взятках и злоупотребле-
ниях. Я не спорю, писать об этом надо, но почему читать об
этом любят больше всего? Вот чего я не понимаю.

– И не поймешь, – засмеялся муж. – У тебя менталитет не
тот. Пей чай, он уже совсем холодный. Про страсть к скан-
далам мы с тобой поговорим в другой раз.

– Почему не сейчас?
– Потому что поздно уже, спать пора.
– Ну Леша, – жалобно протянула Настя.
Ей хотелось еще поговорить с ним, впервые за последнее

время разговор не тяготил ее, и не просто не тяготил – был



 
 
 

интересен. Ей казалось, что в голове стало немного прояс-
няться, начали проступать контуры будущих рассуждений
и логических построений. Какая она дура! Ведь всегда раз-
говоры с Лешкой помогали ей думать, что-то вспоминать,
строить новые догадки. Как же она могла об этом забыть?

– Не «ну Леша», а спать, – строго ответил Чистяков. – Ты
на часы посмотри, прежде чем ныть. Не знаю как тебе, а мне
завтра вставать в половине пятого. Точнее, не завтра, а уже
сегодня.

– Зачем так рано? – испугалась Настя. – Случилось что-
нибудь?

– Прилетает известное светило математики из Нидерлан-
дов, и мне как представителю принимающей стороны нуж-
но прогнуться и лично встретить его в Шереметьеве. Кстати,
Ася, напоминаю тебе, что профессор этот прилетает на кон-
ференцию, а не просто так водочки попить.

– И что это означает?
– Это означает, что конференция начинается, она будет

проходить в пансионате под Москвой, и меня неделю здесь
не будет. Так что, возвращаясь с работы, на горячий ужин не
рассчитывай.

– Это ужасно, – пошутила Настя, неловко пытаясь спра-
виться с охватившей ее радостью. – Я умру с голодухи, и те-
бе придется потратиться на мои похороны.

– Не умрешь. Тебя положительные эмоции поддержат. Я
же вижу, как ты раздражаешься от моего присутствия. Вот и



 
 
 

отдохнешь от меня недельку.
Краска бросилась ей в лицо. Двадцать два года. Они вме-

сте уже двадцать два года, с пятнадцати лет, с девятого клас-
са, а в этом году им исполнится по тридцать семь. Вернее,
Лешке уже исполнилось, у нее самой день рождения через
два месяца. За двадцать два года Чистяков научился читать
ее мысли абсолютно безошибочно. Зачем она его обижает?
Ведь Лешка ни в чем не виноват. И никто не виноват, кроме
нее самой.

– Леша… – начала она, понимая, что нужно немедленно
найти какие-то слова, чтобы снять напряжение.

– Спать, Ася, спать. Поговорим через неделю, – сказал Чи-
стяков устало.

Только сейчас Настя заметила, какое измученное у него
лицо. Он терзается подозрениями и неизвестностью уже
столько дней, пытается выяснить, что произошло, а она от-
махивается, уходит от объяснений, молчит, а если и говорит
что-то, то это необязательные, общие фразы, которые не мо-
гут ни успокоить подозрения, ни умерить тревогу, ни смяг-
чить душевную боль.

Но все это было вчера. Она легла спать с тяжелым серд-
цем, чувствуя вину перед мужем, но не смогла перебороть
себя и объяснить ему наконец, что произошло за то время,
пока его не было. Не смогла, и все тут. А утром встала с твер-
дой решимостью заняться вплотную Александром Юрьеви-
чем Улановым и теми людьми, которых приглашали в пере-



 
 
 

дачу «Лицо без грима». Поэтому завершив визит к психо-
аналитику Готовчицу, она села в пригородную электричку и
отправилась к кинопродюсеру, которому не повезло первым
оказаться в прямом эфире с непредсказуемым Улановым.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Кинопродюсер по фамилии Дорогань жил в Подмосковье,

по странному стечению обстоятельств как раз в том городе,
где проходила конференция, на которой целую неделю со-
бирался присутствовать профессор Чистяков. Настя пожа-
лела, что не спланировала визит к нему на первую полови-
ну дня: можно было бы напроситься к Лешке в машину, все
равно ведь зарубежное математическое светило сюда везти.
Но адрес и телефон продюсера ей дали только в середине
дня, когда она уходила от Готовчица. Поэтому добираться
пришлось на электричке, потом ехать на автобусе.

Дорогань в жизни мало напоминал того потеющего расте-
рянного человека, каким он предстал на экране телевизора.
Это был веселый толстый дядька с густыми курчавыми во-
лосами и рокочущим басом, который ни секунды не мог уси-
деть на одном месте и постоянно носился по огромной ком-
нате взад-вперед, как механический веник. Энергия била из
него ключом, как, впрочем, и забавные прибаутки, которы-
ми он перемежал свою речь.

К Настиному приходу он был готов, сам же назначил ей
время и объяснил, как добраться.

– Догадываюсь, по какому поводу вы пожаловали, – ра-
достно заявил он, едва открыв дверь. – Проходите, снимайте
курточку… Помните этот блестящий фильм? «Адъютант его



 
 
 

превосходительства».
– А в Дарницу я больше не пойду, ни в курточке, ни без

курточки, – улыбаясь, процитировала в ответ Настя, которая
тоже любила этот фильм.

– О, я вижу, вы знаете киноклассику. Тем лучше, – об-
радовался Дорогань. – Сюда, пожалуйста, проходите, сейчас
мы с вами кофейку выпьем. Или вы предпочитаете что-ни-
будь покрепче?

– Нет, кофе – это было бы замечательно.
– Отлично, отлично, я почему-то так и думал, что вы пьете

именно кофе. Много кофе. Я угадал?
– Угадали, – удивленно ответила она. – А еще что-нибудь

угадайте.
– Анастасия Павловна, я не волшебник…
– Вы только учитесь? – подала Настя реплику из «Золуш-

ки».
– Ага. Я – кинопродюсер, сделавший два десятка детек-

тивов. Вам это о чем-нибудь говорит?
– Только о том, что о сыщиках вы знаете все.
– Правильно. Когда-то в прошлом я был кинодраматур-

гом и сам, вот этой самой головой, – он картинно схватился
за волосы и стал тянуть кудри в разные стороны, – придумы-
вал образы доблестных стражей порядка. Они у меня все по-
головно пили много кофе и не выпускали сигарету изо рта.
Правда, среди моих героев никогда не было женщин.

Дорогань усадил Настю в просторной гостиной и отпра-



 
 
 

вился на кухню варить кофе, не прерывая своего монолога.
Справедливости ради надо заметить, что голос при этом ему
повышать почти не приходилось, поскольку двери между го-
стиной и кухней не было, пространство через широкий ароч-
ный проем плавно перетекало из одного помещения в дру-
гое.

– Так вот, мне всегда говорили, что мои сыщики в раз-
ных фильмах похожи друг на друга, как родные братья, а я
отвечал, что именно так вижу. Знаете эту присказку из ми-
ра творческой интеллигенции? «Я так вижу!» И спорить с
этим бесполезно. Потом-то, когда я перестал писать сцена-
рии и занялся производством фильмов, мне пришлось стал-
киваться с работниками милиции куда чаще, чем раньше, и я
увидел, что далеко не все пьют кофе, некоторые его вообще
терпеть не могут, и некурящих среди них почти половина,
но все равно держался обеими руками за придуманный ко-
гда-то образ. Не поверите, но я радуюсь, как ребенок, когда
вижу сыщика, похожего на того, которого я когда-то приду-
мал. Ну сделайте мне приятное, скажите, что вы курите, и я
буду совершенно счастлив.

– Скажу, – громко ответила Настя, – если пепельницу да-
дите. Дорогань высунулся из кухни и театрально взмахнул
рукой.

– Я вас совсем не знаю, но я вас уже обожаю. Пепельницы
стоят на подоконнике, берите любую. Кофе сейчас будет.

Через несколько минут он принес в комнату поднос с тур-



 
 
 

кой и двумя маленькими керамическими чашечками.
– Прошу вас. Так о чем мы будем говорить, Анастасия

Павловна?
– Вы же сказали, что догадываетесь, по какому поводу я

к вам пришла.
Настя осторожно налила себе кофе, боясь капнуть на глад-

кую поверхность деревянного столика. С наливанием жид-
костей у нее всегда были проблемы, и в гостях она панически
боялась испортить чужую мебель или испачкать скатерть.

– А я пытаюсь усилить драматургию сцены. Вот мы с вами
сейчас начнем препираться, выясняя, о чем я догадывался
и что имели в виду вы, будем ставить друг другу психологи-
ческие ловушки – все по законам жанра. Иначе получается
пресно и скучно.

Она с любопытством взглянула на продюсера. Дорогань
ей неожиданно понравился своей открытостью и непосред-
ственностью, хотя обычно ребячливые взрослые люди ее раз-
дражали.

– Нет, Всеволод Семенович, драматургию сцены мы с ва-
ми выстраивать не будем. Я хочу, чтобы вы рассказали мне
об Уланове.

– А что, вы его подозреваете в убийстве?
На лице продюсера было написано такое неподдельное

изумление, что Настя не выдержала и рассмеялась.
– В каком убийстве?
– В убийстве его сотрудников. У него же погибли два со-



 
 
 

трудника, директор программы и, кажется, корреспондент.
По телевизору сообщали, я слышал.

– А разве вы можете что-нибудь рассказать по этому по-
воду?

– Вообще-то нет.
– Ну вот видите. Поэтому расскажите лучше мне об Ула-

нове. Как вы с ним познакомились, как попали в программу,
как он себя вел, как выглядел, какое впечатление произвел
на вас.

– Погодите, погодите, – Дорогань наморщил лоб и смешно
засопел, – а какое это имеет отношение к убийству, если вы
его не подозреваете?

– Всеволод Семенович, вы нарушаете законы жанра,  –
мягко заметила Настя.

– А, ну да, верно, вопросы задаете вы, а мы, простые
смертные, на них только отвечаем. Нет, все-таки признай-
тесь, ведь вам намного легче разговаривать с человеком, ко-
торый знает законы жанра, правда?

– Легче, – согласилась Настя, – но только в том случае,
если этот человек их не нарушает.

– Ух, какая вы! Ладно. Значит, так. В программу меня
пригласили в связи со съемками российско-финского филь-
ма о международной мафии. Мне позвонил Витя Андре-
ев, представился директором программы «Лицо без грима»,
сказал, что они хотели бы сделать материал со мной. Я, есте-
ственно, согласился.



 
 
 

– Почему «естественно»?
– Ну а как же! Картине нужна реклама. Мы снимаем

на шестнадцатимиллиметровой пленке… Вы понимаете, что
это означает?

– Нет. А что это означает?
– Это означает, что картина никогда не будет показана на

большом экране. Для кинопроката она не годится, там нуж-
на пленка в тридцать пять миллиметров. Телевидение к на-
шему проекту тоже интереса пока не проявляет, так что реа-
лизация пойдет только через видеопрокат. Спрос на кассету
нужно готовить заранее, иначе мы прогорим. Короче, я со-
гласился, и Андреев сказал, что ко мне подъедет корреспон-
дент Оксана Бондаренко.

– И когда это произошло?
– Когда произошло… – Дорогань задумчиво поднес к гу-

бам чашечку, сделал аккуратный глоток. – Давно, знаете ли,
где-то в начале марта. Оксана приехала и очень долго со
мной разговаривала.

– О чем?
– Да обо всем! Когда родился, когда крестился, когда же-

нился, где учился, какие отметки получал… Все в таком ду-
хе. Я еще пошутил, помню, что она как будто мою биогра-
фию в трех томах писать собирается. Расспрашивала о лю-
бимых книгах и фильмах, о друзьях, о том, какие газеты чи-
таю, что думаю о политической ситуации. Часа три у меня
съела. Потом попросила подобрать фотографии разных пе-



 
 
 

риодов жизни и взяла у меня кассеты с несколькими филь-
мами, которые я сделал за последние годы. Договорились,
что она их внимательно посмотрит, потом посмотрит веду-
щий, а потом мы еще раз встретимся, поговорим уже более
предметно о моей кинопродукции и сделаем подсъемку.

– А дальше что было?
– А дальше она снова позвонила уже в конце марта и

попросила разрешения приехать вместе с оператором. Они
приехали, сняли фотографии, которые я им отобрал, посни-
мали меня дома, в гараже, возле машины, с сыном и женой.
Еще часа три разговаривали о моих фильмах, о проблемах
кинопроизводства, о конфликтах со съемочными группами,
короче, обо всей киношной кухне. Оксана все очень подроб-
но записывала, делала много уточнений, одним словом, про-
извела на меня впечатление человека серьезного и основа-
тельного.

Настя все ждала, когда дело дойдет до Уланова, но, к ее
удивлению, пока в рассказе кинопродюсера фигурировала
только корреспондент Бондаренко.

– Когда мы закончили, – продолжал Дорогань, – Оксана
сказала, что подготовит материал для ведущего и меня при-
гласят на съемку в ближайшие дни. Однако время шло, меня
никто никуда не приглашал, и вдруг позвонили и сказали,
что я должен быть в Останкине, потому что передача пойдет
в прямом эфире. Я, конечно, слегка напрягся, но поехал. Вот
там я и увидел Уланова. В первый и в последний раз.



 
 
 

– И как он вам показался?
– Да никак! – раздраженно взмахнул руками Всеволод Се-

менович. – Такое впечатление, что Оксана Бондаренко была
сама по себе, а Уланов – сам по себе. Никак в толк не возь-
му, зачем я тратил на эту девицу столько времени, если ве-
дущий не использовал вообще ничего из того, что она долж-
на была подготовить. Задавал какие-то вопросы, к ответам
на которые я совершенно не был готов. Вы сами-то видели
передачу?

– Видела, – кивнула Настя.
– И как она вам?
– Честно?
– Нечестно мне не надо, нечестно я и сам знаю.
– Мне не понравилось.
– Вот видите! И мне не понравилось. И всей киногруппе, с

которой я сейчас работаю. Конечно, главный эффект был до-
стигнут, название нового фильма прозвучало по крайней ме-
ре пятнадцать раз, и с точки зрения рекламы можно считать,
что цель полностью достигнута. Но я-то, я-то каким уродом
выглядел! Чтобы выставить меня таким кретином, не нужно
было дважды присылать ко мне Оксану, тратить пленку на
домашние съемки и так далее.

Тренькнул дверной звонок, Дорогань вздрогнул и поднял-
ся.

– Прошу прощения, я сейчас.
Щелкнул замок, и из прихожей донесся звонкий каприз-



 
 
 

ный голосок.
– Папусик! Ты что, прячешься? Мне сказали, что ты дома

и сегодня на студию не приедешь. Кто там у тебя? Целяева?
– Успокойся, детка, у меня деловой разговор.
– Я знаю, это Целяева. Ты же мне обещал! Папусик!
– Так, – голос продюсера внезапно вновь обрел зычность и

твердость, хотя еще минуту назад он разговаривал с Настей
спокойно и вполголоса. – Или ты отправляешься обратно,
или сидишь в комнате и делаешь вид, что читаешь книжку.
Ты, конечно, букв не знаешь, но вид сделать можешь, ты же
актриса, а не доярка. Вопросы есть?

– Дай слово, что это не Целяева! – Женский голос перешел
на визг.

– Детка, я дважды одно и то же не повторяю. Или ты си-
дишь тихо, или уматываешь отсюда. На эту роль актрис на-
валом, ты не первая и не последняя, кто хочет ее получить,
но выбирать буду я лично. И то только после рекомендации
режиссера. И отчитываться перед вами, кого и почему я вы-
брал, я не буду ни при каких обстоятельствах.

– Значит, у тебя Целяева, – в голосе гостьи явственно за-
звучали слезы. – Ты решил взять ее на эту роль, да?

– Все, мое терпение кончилось.
Дорогань щелкнул замком, скрипнула открывающаяся

дверь.
– Три шага в направлении лестницы, быстро. И не имей

привычки приходить без звонка, не в деревне живешь, теле-



 
 
 

фоны на каждом углу есть. Все, красавица, привет и нежный
поцелуй.

Он с грохотом захлопнул дверь и вернулся в гостиную.
Лицо его было абсолютно спокойным, словно и не скандалил
только что, а разговаривал с соседкой, пришедшей за солью
или спичками.

– Еще раз прошу прощения. На чем я остановился?
– Всеволод Семенович, а вы круто обходитесь с людьми, –

заметила Настя.
Он допил кофе, чуть отодвинул кресло от низкого столика

и с громким вздохом вытянул ноги.
– Я вынужден. Поверьте мне, я по натуре человек мягкий

и незлобивый. Но я не имею права позволять себя шантажи-
ровать.

– Кто же вас шантажирует? Эта дама?
– Все!
Он вскочил с кресла и принялся расхаживать из угла в

угол, оживленно жестикулируя.
– Эта девочка считает, что если три года назад я по пьян-

ке с ней переспал, то теперь она имеет право врываться ко
мне в квартиру и требовать отчета. Заметьте себе, речь не
идет о каких бы то ни было отношениях между нами, тот
эпизод был случайным и для меня, и для нее и больше не
повторялся. У нее за три года в постели перебывала черто-
ва уйма мужиков, но она тем не менее полагает, что может
рассчитывать на мою благосклонность при подборе актеров



 
 
 

для нового фильма. Вы думаете, она одна такая? Я не хочу
сказать, что злоупотребляю случайными связями, но ведь и
мужики начинают чувствовать себя вправе претендовать на
что-то после совместно выпитой рюмки или после парной.

– Все равно это жестоко, – сказала Настя. – Почему вы не
объяснили ей, что у вас в гостях не конкурентка Целяева,
а сотрудник милиции? Она бы сразу успокоилась. А теперь
переживать будет.

– Вот!
Дорогань на секунду остановился и вперил в нее вытяну-

тый указательный палец.
– Вот это я и называю шантажом. Актрисуля позволяет

себе врываться в мой дом без приглашения и требовать от
меня отчета, а я в ответ вынужден оправдываться. Нет, нет
и нет! Если она что-то там в своей глупой голове придумала,
то это ее проблемы, исключительно ее, и я никогда не позво-
лю сделать эти проблемы моими. Я принимаю в своем доме
кого считаю нужным, и никто не вправе мне указывать. Поз-
волить им хотя бы один раз – и конец! Я уже никогда не ото-
бьюсь, я буду вынужден всю оставшуюся жизнь объясняться
с друзьями и приятелями, почему я взял этого режиссера,
а не другого, этого сценариста, этого актера. А я не могу и
не хочу ничего объяснять и ни перед кем оправдываться. Я
– производитель, вы понимаете? Мое дело – сделать кино,
прокат которого позволит вернуть вложенные деньги и по-
лучить хоть какую-то прибыль. И только я знаю, кого на эту



 
 
 

работу приглашать, чтобы вернуть затраты. Только я, а вовсе
не те актеры, которые хотят сниматься. Представьте себе ди-
ректора металлургического комбината, к которому приходит
приятель и говорит: давай будем лить металл из моей руды,
ну и что, что она некачественная и не соответствует стандар-
там, ну и что, что этот металл у тебя потом никто не купит, ну
и что, что станки, сделанные из этого металла, через неделю
развалятся, да наплевать на все это, мы же с тобой столько
водки выпили вместе, столько девок перетрахали, так купи
у меня руду, а то мне рабочим зарплату платить нечем. И я
точно в таком же положении. Никто и никогда не будет мне
указывать, как и с кем делать кино.

Он замолчал, выдержал паузу и расхохотался. Лицо его
снова стало мягким и веселым.

– Каков я, а? Фантомас разбушевался.
– Ну, в данном случае правильнее было бы сказать: Фан-

томас против Скотленд-Ярда, поскольку я все-таки из мили-
ции.

– О! Умница! Я сразу почувствовал в вас киношную душу.
Ну все, я выпустил пар, можно заняться делом. На чем мы
остановились?

– На том, что передача вам не понравилась и вы не поняли,
зачем нужна была работа корреспондента.

– Да-да, именно так. Собственно говоря, больше мне и
рассказать-то нечего. На этой пронзительной ноте мое обще-
ние с «Лицом без грима» закончилось.



 
 
 

– А Уланов? Я хотела бы услышать о нем подробнее.
– Уланов…
Дорогань перестал бегать и снова плюхнулся в кресло на-

против Насти.
– Он мне показался чужим, если вы понимаете, что я

имею в виду.
– Не понимаю, – честно призналась Настя.
– Бондаренко мне сто раз повторяла во время наших двух

встреч, чтобы я не волновался, у них в программе ведущий
очень доброжелательный и приятный во всех отношениях
человек, он никогда не поставит гостя в неловкое положение,
он, дескать, любит своих гостей, и причин для беспокойства
у меня никаких нет. А что я увидел?

Он взял драматическую паузу и выжидательно взглянул
на Настю.

– И что же?
– Я увидел человека, который не только не любит своих

гостей, он не любит вообще никого и ничего. Ему все, из-
вините, до одного места. Я хочу сказать: до лампочки. И пе-
редача, которую он ведет, и гость, которого они пригласи-
ли. Ему смертельно скучно и уже ничего не нужно. Более то-
го, он оказался еще и плохо воспитан. Сразу после эфира он
встал и вышел из студии, даже не попрощался. Такое впечат-
ление, что это я напросился к нему в программу, и он мне
сделал большое одолжение, дав возможность вякнуть пару
слов в прямом эфире. Оно мне надо? У меня мало другой



 
 
 

головной боли?
– Вы были сильно расстроены?
– Да как вам сказать? И да, и нет. Я уже сказал, что глав-

ная моя цель была достигнута, информация о новой картине
прозвучала, и прозвучала неоднократно. А то, что меня пуб-
лично унизили и растерли, как плевок по асфальту, так уве-
ряю вас, мне к этому не привыкать. Я на это дело жутко тре-
нированный. Всю жизнь только и делаю, что унижаюсь. При
советской власти унижался перед Госкино и руководством
«Мосфильма», чтобы взяли в работу мой сценарий. Теперь,
при недоразвитом капитализме, унижаюсь перед спонсора-
ми, прогибаюсь, заискиваю, убеждая их, что фильм, который
я хочу сделать, получится очень хорошим и они смогут вер-
нуть свои деньги. Мне, Анастасия Павловна, унизиться не
жалко и не стыдно, если я знаю, что от этого будет польза.
Так что в этом смысле у меня претензий к программе нет.

– И все-таки что-то вас задело.
– Да. Меня задело то, что я ничего не понял. Почему Ула-

нов вытащил меня на прямой эфир, если передача не была
готова? Зачем он размазывал меня по стенке, когда Оксана
уверяла, что он ведет себя вполне корректно и доброжела-
тельно? Она меня обманула? Опять же вопрос: зачем?

Настя поняла, что зря потратила время на кинопродюсе-
ра. Она-то думала, что он встречался с Улановым хотя бы два
раза и сможет рассказать о том, каким он был до несчастья,
происшедшего с его коллегами, и каким стал после него.



 
 
 

Оказалось, что образа «в динамике» не получилось, встреча
с Улановым была единственной, и Дорогань рассказал ей все
то же самое, что она и без того видела собственными глаза-
ми.

– Спасибо, Всеволод Семенович.
Она собралась уходить, однако Дорогань жестом попро-

сил ее не вставать.
– А теперь, Анастасия Павловна, открою вам маленький

секрет. Вы позволите?
– Позволю, – кивнула Настя, открывая пачку и доставая

новую сигарету.
Ей не хотелось уходить отсюда. Против обыкновения ей

было хорошо в этой просторной, не очень тщательно убран-
ной, но удивительно уютной гостиной, хотя она всегда чув-
ствовала себя хорошо и спокойно только в двух помещениях:
в собственной квартире и в своем кабинетике на Петровке.
И даже громогласный суетливый хозяин квартиры ее не раз-
дражал, а ведь она обычно моментально уставала от громких
звуков и совершенно не переносила мельтешащих перед гла-
зами людей. И все-таки ей здесь нравилось.

– Как вы думаете, откуда я знаю, что вы любите кофе и
пьете его постоянно?

– Вы это угадали. Вы же сами так сказали. Солгали, что
ли? – улыбнулась она.

– А как же. Продюсер, который никогда не врет, – это не
продюсер, а режиссер. Режиссер должен быть правдив, пото-



 
 
 

му что он творец и должен донести свои мысли и чувства до
зрителя. Если он не будет правдив, ему не поверят. А продю-
сер должен врать на каждом углу, иначе он и денег на фильм
не достанет, и потом ничего не заработает. Так вот, Анаста-
сия Павловна, я видел вас полтора года назад в «Сириусе»,
когда убили Алину Вазнис. Вы сидели в кабинете начальни-
ка службы безопасности и пили кофе. Долго сидели. Я загля-
дывал в кабинет несколько раз, и каждый раз у вас в руках
была дымящаяся чашка, из чего я сделал вывод, что кофе в
ней не тот же самый, уже давно остывший, а свежий. И в пе-
пельнице перед вами все время лежала зажженная сигарета.
Так что, как видите, шарлатанства никакого.

– А как же ваш любимый образ сыщика? Тоже ложь?
– Обижаете, хозяйка,  – фыркнул веселый кинопродю-

сер. – Чистая правда. Как на духу. Скажите, вы с начальни-
ком службы безопасности «Сириуса» поддерживаете отно-
шения?

– Со Стасовым? Да, конечно. А в чем дело?
– А с его женой вы знакомы?
– Знакома.
– Насколько близко?
– Всеволод Семенович, я не понимаю цели ваших рас-

спросов, – напряженно сказала Настя.
Кинопродюсер сразу перестал ей нравиться. Жена Стасо-

ва Татьяна работала следователем, и попытки найти к ней
ходы, как говорил незабвенный Аркадий Исаакович, «через



 
 
 

заднее кирильцо» ничего приятного не сулили.
– Да цель ясная как Божий день! Я хочу снимать хорошие

детективы. И я хочу, чтобы Татьяна Томилина написала сце-
нарий.

Настя недоуменно пожала плечами.
– Так попросите ее. Не вижу, в чем проблема.
– Вы не видите? Вы лжете, очаровательная сыщица. Та-

тьяна Григорьевна, во-первых, занята по службе так, что не
находит времени не то что на сценарий, но даже на разго-
вор со мной. Знаете, как она меня послала? Элегантно, но
вполне конкретно. Даже на встречу не согласилась, отфутбо-
лила меня по телефону. А во-вторых, насколько мне извест-
но, она беременна и вот-вот уйдет в декретный отпуск. Умо-
ляю, Анастасия Павловна, составьте мне протекцию. Пусть
она согласится хотя бы выслушать меня, а уж я сумею уго-
ворить ее написать сценарий за то время, пока она будет в
отпуске, но еще не родит. Хотите еще кофе?

Настя хотела. И еще она хотела сидеть здесь долго-долго.
– Подлизываетесь? – улыбнулась она.
– А как же. Нужно же чем-то вас задобрить. Ну пожалуй-

ста, Анастасия Павловна, не отказывайте мне. Я прочел все
книги Томилиной, я выбрал из них пять, которые можно рос-
кошно экранизировать. Остальные тоже можно, но эти пять
– это что-то! Сильные, выстроенные, с яркими характерами,
но разножанровые. Можно сделать и триллер, и психологи-
ческий детектив, и настоящий экшн. Так я сварю кофе?



 
 
 

– Варите.
Дорогань пулей выскочил на кухню, продолжая перегова-

риваться с Настей.
– Всеволод Семенович, а почему бы вам не попросить

Стасова? Вы же с ним знакомы.
– О! Вы, как всегда, попали в точку. Через Стасова уже

пробовали другие, и результат получился плачевным. Ста-
сов не имеет на жену никакого влияния. Я попытался дей-
ствовать напрямую, разговаривал с Татьяной Григорьевной
сам. И, как вы уже знаете, встретил решительный отказ. Но
сейчас ситуация острая. Тот факт, что кино по книгам То-
милиной хочу снимать не только я один, говорит о том, что
киношная братия раскусила ее детективы и сейчас точит на
них зубки. Они робко подползли к ней, но Татьяна отказала,
мотивируя это загруженностью по службе. Причина уважи-
тельная, и от нее отстали. Я – единственный, кто знает, что
жена Стасова через три месяца родит, то есть в ближайшее
время уйдет с работы и будет сидеть дома. Если я не полу-
чу ее согласия немедленно, то завтра на нее накинутся все
остальные.

– Все равно я не понимаю, в чем трудность. Пусть сцена-
рий напишет кто-нибудь другой, если Таня сама не может.

– Ага! Другой напишет! Читать не захочется. Не то что
снимать.

– Почему так?
– Потому что у Томилиной переходящие персонажи, и



 
 
 

только она сама может точно помнить, что у нее написано
в следующих произведениях. А посторонний сценарист та-
кого наворотит, что первый-то фильм я сниму, а что даль-
ше делать – непонятно. Он в интересах драматургии перво-
го фильма так расставит героев и так сложит их судьбы, что
следующие фильмы уже снимать будет не с кем, он всех нуж-
ных мне людей поубивал, отправил на постоянное житель-
ство за границу или поссорил между собой. Можете мне по-
верить, я это уже проходил.

Дорогань умолк, вероятно, сосредоточившись на процес-
се приготовления кофе, а Настя встала, чтобы размять зате-
кающую от сидения в мягком кресле спину. Повернувшись,
она увидела прямо над креслом написанный маслом порт-
рет известной шведской актрисы. Размашистая надпись по-
английски в нижнем углу полотна гласила о том, что это по-
дарок продюсеру, с которым актрисе так славно и легко ра-
боталось. «Надо же, – с усмешкой подумала Настя, – какие
звезды у него снимались. Наверное, он в своем мире чело-
век достаточно известный. А я, как водится, опять отстала
от жизни и никогда о нем не слышала».

Она прошлась вдоль стены, рассматривая расставленные
на стеллажах книги. «Размышления о киноискусстве» Рене
Клера, двухтомник «Истории киноискусства» Жоржа Саду-
ля, издания зарубежных киносценариев – от вида этих книг
на душе стало уютно и тепло. Точно такие же книги, те же
самые издания шестидесятых годов стояли на полках в квар-



 
 
 

тире, где прошло Настино детство. На мгновение ей захоте-
лось снова стать маленькой, оказаться в той квартире, и что-
бы из кухни вышла мама, и чтобы не было тоскливой пусто-
ты в душе. Чтобы все стало как раньше, чтобы не было трех
зимних месяцев этого года, и того ужаса и отчаяния, через
которые ей пришлось пройти. Чтобы она снова могла разго-
варивать с Лешкой, как прежде, часами, сутками напролет.
Чтобы ее не пугали поездки в гости к родителям…

Но из кухни вышел Дорогань, и ей пришлось вернуться к
реальности.

– И все равно я не понимаю, – сказала она как ни в чем
не бывало, мгновенно включаясь в сцену, – почему сцена-
рист не сможет написать нормальный сценарий. Пусть про-
чтет все книги, тогда и с персонажами не будет неразберихи.

– Э, да вы идеалистка, – покачал головой Всеволод Семе-
нович. – Я сказал вам, что хочу снять пять фильмов. Так?

– Так, – согласилась она, наливая себе кофе.
– А разве я сказал, что у меня есть деньги на пять филь-

мов? Говорил я такое?
– Не говорили.
– Вот видите. Пять фильмов – это проект. Прожект, выра-

жаясь высокопарно. Иными словами – мечта, прекрасная и
несбыточная. Чтобы превратить ее в реальность, нужно най-
ти деньги на первый фильм, сделать его, хорошо продать,
получить прибыль, доказать инвесторам, что пилот состоял-
ся… Вы знаете, что такое пилот?



 
 
 

– Первое изделие на пробу. Да?
– Именно. Так вот, пилот получился, проект жизнеспо-

собен, и можно начинать выпекать второй пирожок. У ме-
ня нет возможности заказать человеку пять сценариев, по-
нимаете? Я могу заказать только один. Но под один сценарий
он и прочитает только одну книжку. И если я начну требо-
вать, чтобы он, прежде чем начинать работу, прочел все, что
написала Томилина, он либо пошлет меня подальше, либо
взвинтит свой гонорар до поднебесных размеров, поскольку
чтение требует времени и затраты усилий на запоминание и
выписывание деталей, либо потребует, чтобы я ангажировал
его на весь проект. А я не могу себе позволить ни первого,
ни второго, ни третьего.

– Про первое и второе – я согласна. А насчет третьего
не поняла. Почему вы не можете позволить себе делать весь
проект с одним сценаристом?

– Могу. Делать могу. А заранее давать обещания не могу.
Кинопроизводство – это производство, а не богадельня, и в
работе над фильмом должны участвовать те, кто сделает этот
фильм наилучшим образом, а не те, с кем продюсер связан
близкими отношениями или кому он что-то когда-то пообе-
щал. Впрочем, я вам это уже говорил. Мне может не понра-
виться, как работает сценарист, он может оказаться необя-
зательным, он может не соблюдать сроки, он может не най-
ти общего языка с режиссером и со мной. Да, в конце кон-
цов, автору может не понравиться, что он сотворил с ее ли-



 
 
 

тературой. Мадам Томилина продаст нам права на экраниза-
цию одного произведения, мы сделаем фильм, сделаем удач-
но, проект раскрутится, а Татьяна Григорьевна скажет, что
мы изуродовали ее идею и она не хочет, чтобы мы калечили
остальных ее детей. Вот и все, дорогая Анастасия Павловна.
Права на экранизацию остальных четырех книг мы уже не
получим никогда. Купить у Томилиной права сразу на пять
книг я не могу, у меня нет на это денег. Сменить сценариста
я тоже не могу, я подписал с ним контракт на пять фильмов,
и в случае отказа я должен заплатить неустойку, на которую
у меня опять же нет денег. И с чем я останусь? С разбитыми
мечтами. С четырьмя прекрасными книгами, по которым не
будут сняты прекрасные фильмы. Поэтому мне нужна Томи-
лина. Сама. Лично. Я вас умоляю! Хотите, на колени встану?

– Я попробую, – неожиданно сказала Настя, хотя еще пол-
минуты назад и не собиралась давать ему никаких обеща-
ний. – Но вы, в свою очередь, должны помочь мне.

– Все что угодно! Голубушка! Я вас обожаю! Говорите,
чем я могу быть вам полезен?

– Вы должны позвонить Уланову и предложить ему при-
гласить в программу Татьяну.

– Господи, вот уж не думал, что у вас с этим проблемы! –
всплеснул руками продюсер. – Вы же расследуете убийство
сотрудников программы, вы в постоянном контакте с Улано-
вым, неужели вы думаете, что он вам откажет?

– Разумеется, не откажет. Куда он денется. Но я не хочу,



 
 
 

чтобы инициатива исходила от меня. Для него Татьяна То-
милина должна быть только автором популярных детекти-
вов, а вовсе не моей приятельницей и тем более не сотруд-
ником органов внутренних дел. Вы меня поняли, Всеволод
Семенович?

Дорогань отставил чашку подальше и скрестил руки на
груди. Правда, удержаться в этой монументальной позе ему
удалось не дольше десяти секунд. Он снова начал ерзать и
жестикулировать.

– Я могу сказать Уланову, что существует проект создания
пяти фильмов по книгам Томилиной? Мне же нужно его за-
интересовать, объяснить, почему Томилина может представ-
лять интерес для программы. Было бы хорошо сказать ему,
что она следователь и одновременно известный писатель…

– Ни в коем случае, – оборвала его Настя. – Слово «следо-
ватель» вообще не произносится. Кстати, сообщаю вам, что
у Тани совершенно другая фамилия, а Томилина – это псев-
доним.

– Что вы говорите? – удивленно воскликнул Дорогань. –
Неужели псевдоним? Я и не подозревал.

– И об этом тоже говорить Уланову не нужно. Речь должна
идти только о писательнице, авторе двух десятков бестсел-
леров, по которым вы собираетесь снимать несколько филь-
мов.

– А если он не заинтересуется?
– Пообещайте ему деньги.



 
 
 

– В какой, позвольте спросить, форме?
– В прямой. Скажите, что вы крайне заинтересованы в

предварительной рекламе проекта и готовы отнестись к при-
глашению Томилиной в эфир именно как к рекламе. Они там
все большие мальчики и девочки, такие вещи понимают с
полуслова. Только не связывайте Уланова с Таней напрямую,
замкните все на себя.

– Ладно, если вы обещаете ее уговорить…
– Я пока только обещаю с ней поговорить. И больше ни-

чего. Но мою просьбу вам выполнить придется. Потому что
если я с ней не поговорю, то у вас шансов не будет вообще,
а так все-таки есть надежда.

– Ну вот, – Дорогань вдруг развеселился, – теперь уже и
вы меня шантажируете. И как это я расслабился? Надо же,
на пять минут отвлекся, разговорился с дамой из милиции –
и на тебе, пожалуйста, меня уже взяли за горло.

– Так я же из милиции, – улыбнулась Настя.
– У вас там все такие?
– Поголовно. Я еще цветочек, а вот когда вам ягодка по-

падется – мало не покажется. Я могу считать, что мы дого-
ворились?

– Можете, – вздохнул продюсер. – Только вы уж там по-
старайтесь с Татьяной Григорьевной, ладно?

– Уж постараюсь.



 
 
 

 
* * *

 
Выйдя из дома, где жил Дорогань, Настя дошла до авто-

бусной остановки, но поехала не на станцию, а в совершен-
но другую сторону, к пансионату, в котором должна была
проходить конференция. Она слабо представляла себе, за-
чем едет туда, испытывая лишь острое чувство вины перед
мужем.

Укрытый в лесополосе пансионат она нашла легко, из всех
дорог только та, что вела к нему, была тщательно заасфаль-
тирована. Настя вспомнила, что раньше это был «спецобъ-
ект», получить путевку для отдыха в котором могли только
лица, приближенные к императору. Потому и дорога хоро-
шая, и забор высокий, и будка охраны наличествует. Взгля-
нув на служебное удостоверение, плечистый парень в синей
униформе кивком головы разрешил Насте пройти на терри-
торию.

Она медленно брела по обсаженной березами аллее в на-
правлении красивого шестиэтажного корпуса с зеркальными
стеклами, в которых отражалось голубовато-серое весеннее
небо. Дойдя до здания, Настя выбрала скамейку, с которой
хорошо был виден вход, уселась поудобнее и достала сигаре-
ты. Мимо нее то и дело проходили солидные дамы и господа
в распахнутых коротких шубах или отделанных мехом курт-
ках. Настя ловила обрывки фраз, произносимых на разных



 
 
 

языках, и удивлялась, как это им не жарко в такой теплой
одежде, москвичи давно уже ходили в плащах и легких кур-
точках, а эти умные математики будто на Северный полюс
приехали. Неужели за границей до сих пор верят в байки о
том, что в России белые медведи прямо по улицам ходят?

Из здания выскочила молодая девушка в мини-юбке и в
глухом обтягивающем свитере. Пробегая мимо Насти, она
внезапно затормозила.

– Ой, Анастасия Павловна!
Настя подняла глаза и узнала Галочку, делопроизводителя

из лаборатории, которой заведовал Чистяков.
– Здравствуйте, Галя.
– Вы Алексея Михайловича ждете?
– Да. Он здесь?
– Я сейчас ему скажу. Он в холле с профессором Звеки-

чем. Сейчас! Я мигом…
Галочка умчалась обратно в здание, легко и быстро пе-

ребирая стройными ножками в туфлях на высоком толстом
каблуке. На какое-то мгновение Настя даже позавидовала ей.
Сама она так легко не смогла бы бежать даже в удобных крос-
совках, а уж на каблуках такой высоты ходила только в слу-
чаях острой необходимости и очень медленно.

На крыльце показался Чистяков, следом за которым вы-
шли представительный седой мужчина и элегантная дама в
очках. Настя отчего-то испугалась. Вот дура, зачем она при-
тащилась сюда? Что она может сказать Леше? Что винова-



 
 
 

та, что любит его, что все его подозрения лишены каких бы
то ни было оснований? Такие разговоры хороши для дома,
а не для официального места, где все страшно заняты и де-
лают дело, а не сопли распускают. Да и вид у нее… Лешка
в дорогом костюме, серьезный, солидный, как-никак акаде-
мик, автор десятков научных трудов, председатель оргкоми-
тета конференции, а она – в джинсах, в дешевой куртке, в
кроссовках, даже глаза не накрашены. Профессорская жена.

Алексей что-то сказал своим спутникам, те закивали и за-
улыбались. Он не спеша сошел с высокого крыльца и напра-
вился к Насте.

– Что случилось? – спросил он, подойдя к ней.
– Я…
Она вдруг смешалась, испытывая неловкость и ругая себя.

Ну что, что она ему скажет? Тоже мне, нашла время отно-
шения выяснять. Примчалась на другой конец света призна-
ваться собственному мужу в любви. Мелодрама, да и только.

– Я приехала по своим делам, оказалась здесь рядом, вот
и заглянула. Извини, я не хотела тебя отрывать от гостей, я
просто сидела на скамейке и отдыхала, и если бы твоя Галоч-
ка меня не увидела, я бы через несколько минут ушла.

– Я спрашиваю: что случилось? – уже жестко повторил
Чистяков.

Настя посмотрела ему в глаза и не увидела в них того лас-
кового тепла и мягкой насмешки, которые видела двадцать
лет. Это был не тот домашний рассеянный Лешка, заботли-



 
 
 

вый, внимательный, все понимающий и все ей прощающий,
готовящий для нее еду и стирающий сам себе рубашки. Пе-
ред ней стоял посторонний мужчина, чьи рыжие волосы ста-
ли уже наполовину седыми, рослый, статный, в строгом тем-
но-сером костюме из дорогого английского магазина, с чу-
жим лицом и холодными глазами. Нет, ни за что она не ска-
жет ему то, что собиралась. Ему сейчас не до этого. Он занят,
а она лезет к нему с глупостями. Ведь еще вчера, когда она
пыталась как-то снять возникшее между ними напряжение,
он сказал: «Поговорим через неделю».

– Честное слово, ничего не случилось. Я действительно
приехала сюда по делу, опрашивала свидетеля. До следу-
ющей электрички почти полтора часа, и я просто решила
убить время, прогулявшись до пансионата и посмотрев, где
вы заседаете. Извини, солнышко, я правда не хотела тебя
беспокоить. Я уже ухожу.

Она поднялась, но Алексей сильными пальцами ухватил
ее за предплечье.

– Галочка во всеуслышанье заявила, что приехала моя же-
на. Теперь мне придется тебя представить гостям.

– Леш, не надо…
– Так требует этикет. Пойдем.
– Лешенька, но я в таким виде… Мне неудобно.
– Потерпишь. Ты должна была подумать об этом, когда

шла сюда. А теперь отступать некуда. Они смотрят на нас и
ждут, когда я познакомлю их со своей женой. Я не имею пра-



 
 
 

ва быть невежливым и нарушать приличия. Идем. И убери,
пожалуйста, с лица виноватое выражение, гостям совершен-
но необязательно знать, что у нас с тобой не все в порядке.

– Но у нас действительно не все в порядке, – быстро отве-
тила Настя. – Я потому и приехала. Я…

– У тебя будет возможность обсудить это, когда я вернусь
домой. Сейчас мы ничего выяснять не будем.

Он взял ее за руку и быстро повел к крыльцу.
– Позвольте представить вам мою жену, – заговорил он по-

английски, когда подвел Настю к седому мужчине и даме в
очках. – Ее зовут Анастасия, она офицер полиции, детектив.
Анастасия, знакомься, это профессор Розанна Патриньяни и
профессор Милан Звекич.

Профессора приветливо заулыбались и пожали Насте ру-
ку. Она еле-еле выдержала, пока не истекут протокольные
пять минут светской беседы, и вежливо попрощалась, со-
славшись на необходимость успеть на электричку.

– Разве вы не ездите на машине? – удивилась Розанна.
– Я не умею, – соврала Настя. – У меня нет прав.
Не объяснять же ей, что иметь машину по карману далеко

не каждому работнику милиции. В их семье есть машина,
но она Лешкина, и он сам на ней ездит, а Настя терпеть не
может вождение и садится за руль только в самых крайних
случаях, когда никакого другого выхода нет.

– На Западе все офицеры полиции ездят на машине. Че-
ловек не может работать в полиции, если не умеет водить



 
 
 

машину. А что, в России нет такого правила?
– Нет.
– Это странно, – недоуменно протянула Розанна. – С ва-

шими расстояниями… Это более чем странно. Теперь я по-
нимаю, почему наша пресса пишет о том, что русская поли-
ция не справляется с преступностью. Чему удивляться, если
у вас такие низкие требования к полицейским.

Настя еще раз мило улыбнулась и быстро пошла к воро-
там, стараясь подавить кипящее в душе раздражение. Эта хо-
леная профессорша из богатой благополучной страны – что
она может знать о русской полиции? Что она вообще пони-
мает в нашей жизни?



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Говорят, у всех болезней бывает кризис, после которого

человек или идет на поправку, или движется в прямо проти-
воположном направлении. Похоже, со мной случилось имен-
но это.

Сегодня я увидел его совсем близко. Так близко, что чув-
ствовал его дыхание на своей щеке. Кого – его? Да наемни-
ка этого, кого же еще! Киллера, которого наняла моя благо-
верная. Кажется, ей надоело ждать, пока представится удоб-
ный случай меня прикончить, и она решила поспособство-
вать развитию событий. Сегодня суббота, и с самого утра она
завелась насчет юбилея Любарских.

– Я надеюсь, ты все-таки передумал и пойдешь к ним, –
заявила Вика за завтраком.

– Ни в одном глазу, – весело сообщил я. – Иди одна, если
хочешь.

– Саша, возьми себя в руки. Шутки шутками, но ты ве-
дешь себя просто неприлично. Любарские наши друзья, и мы
сегодня к пяти часам пойдем к ним.

– Ты пойдешь. А я останусь дома. Все, Вика, хватит это
обсуждать. Ты разговариваешь со мной, как с неразумным
ребенком. Если в тебе так силен материнский инстинкт,
возьми младенца из детского дома и воспитывай, а меня
оставь в покое.



 
 
 

Это было жестоко с моей стороны. Вика не виновата, что
у нас до сих пор не было детей, это же я всегда говорил, что
нужно подождать, что у нас нет условий. Условий действи-
тельно не было, жить с малышом рядом с сумасшедшей ма-
терью небезопасно. Потом, когда мы переехали, нам каза-
лось, что еще год-два можно передохнуть от постоянной гон-
ки за заработками и вечного безденежья. Пожить для себя.
И первую скрипку в этих разговорах играл, конечно, я. Вот и
доигрался. С другой стороны, если бы Вика забеременела, об
аборте речь не шла бы. Но мы всегда так тщательно предо-
хранялись… Что ж, зато сейчас она свободна и бездетна и
может со всем пылом предаваться любви со своим провин-
циальным Ромео, не заботясь о том, что дома ребенок один
или его нужно забирать из детского садика. Так что все к
лучшему.

В уголках ее глаз закипели слезы, но Вика сдержалась,
только губы сжала плотнее.

– Я не понимаю, что с тобой происходит, Саша, – сказала
она немного погодя. – Иногда мне кажется, что ты сошел с
ума. Ты стал совершенно другим человеком.

– Не говори глупости, – отмахнулся я.
Ссориться с Викой с утра пораньше не хотелось, поэтому

я перевел разговор на что-то совершенно безобидное, а по-
том заявил, что собираюсь весь день пробыть дома и занять-
ся домашними делами.

– Ты можешь сходить в магазин, – милостиво разрешил



 
 
 

я, – а я заряжу стиральную машину и параллельно буду пы-
лесосить. Мы, по-моему, уже месяц в квартире не убирались.
Грязью заросли по самые уши. Кафель давно пора чистить,
и ванну с унитазом тоже. Кстати, если ты собираешься на
пьянку к Любарским, рекомендую тебе посетить парикма-
херскую, у тебя седина видна, пора краситься. И маникюр
сделай заодно.

Я, конечно, кривил душой. Мне просто не хотелось выхо-
дить из дому. Но не говорить же об этом Вике…

Она ушла в магазин, хлопнув дверью. Впрочем, мое
утреннее хамство вполне этого заслуживало. Домашней ра-
боты хватило на полдня, и занимался я ею с неожиданным
для себя энтузиазмом. Вика явилась в четвертом часу, и я
сразу заметил, что в парикмахерской она все-таки побывала.
Ногти на руках сверкали свежим лаком, а волосы стали чуть-
чуть темнее, чем были утром. Она не сказала ни слова, не
задала ни единого вопроса, молча выложила продукты в хо-
лодильник и ушла в комнату переодеваться. Я в это время на
кухне драил раковину и плиту каким-то импортным широко
рекламируемым порошком.

Через некоторое время Вика заглянула на кухню. Она бы-
ла полностью одета, лицо накрашено, волосы уложены.

– Я ухожу, – сообщила она спокойно. – Ты будешь дома
или собираешься куда-нибудь?

– Никуда, – ответил я, не отрывая глаз от блестящей по-
верхности раковины, словно намеревался увидеть на ней ог-



 
 
 

ненные буквы, складывающиеся в слова вечной и непрехо-
дящей мудрости. – Буду дома.

Ее каблучки простучали до входной двери, щелкнул за-
мок, звонкие шаги по кафельному полу лестничной площад-
ки до лифта. Все. Она ушла. Можно свободно вздохнуть и
заняться чем-нибудь приятным.

Однако как легко она уступила! Несколько фраз утром –
и больше ничего. Я, честно признаться, ждал истерики, кри-
ков, слез, просьб, угроз – чего угодно, только не такого лег-
кого и молчаливого отступления. Нет, что ни говори, а моя
жена умна. И меня знает как облупленного. Вернее, не знает,
а чувствует. Знать, что у меня сейчас в голове, она не может,
потому что не может даже предполагать, что мне известно
о ее заказе наемному убийце. Но чувствует, мерзавка, чув-
ствует безошибочно, где можно поднажать, а где не имеет
смысла упираться. Тонкая натура, будь она неладна со своим
деревенским донжуаном. Господи, как я ее любил!

Стоило Вике уйти, как я тут же быстренько свернул убор-
ку и улегся на диван с книжкой. И не заметил, как задре-
мал. Проснулся, глянул на часы и увидел, что уже восемь
вечера. Голова была тяжелой и дурной, и я вспомнил, что
мама, когда я был еще пацаном, часто повторяла: на зака-
те спать нельзя, это вредно. Похоже, она была права. С тру-
дом стряхнув с себя одурь, я поплелся в стерильную кухню,
чтобы сделать себе кофе. Проходя мимо телевизора, лениво
ткнул пальцем кнопку в надежде, что громкие звуки помогут



 
 
 

побыстрее проснуться.
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