


 
 
 

Владимир Николаевич Войнович
Сказка о глупом Галилее

 
 

Текст предоставлен издательством «Эксмо»
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=144627

Сказка о глупом Галилее (сборник): Эксмо; М.; 2010
ISBN 978-5-699-39557-6

 

Аннотация
«Сказка о глупом Галилее»  – новый сборник фельетонов,

стихов, пьес и сказок великолепного мастера антиутопии и
иносказания Владимира Войновича. Острый язык и точные
образы, ироничное высмеивание человеческих пороков и
извечных «бед России» делают книгу многоголосой и яркой.
В ней есть место и смеху, и философской притче. Автор
бессмертного Чонкина видит столько смешного и яркого в
обыденном, что невозможно не засмеяться от души!
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Владимир Войнович
СКАЗКА О

ГЛУПОМ ГАЛИЛЕЕ,
рассказ о простой
труженице, песня
о дворовой собаке
и много чего еще

 
Владычица

 
Эту историю слышал я от многих людей. Одни говорили,

что все это случилось давным-давно, не то в тринадцатом, не
то в четырнадцатом веке, где-то в Сибири, другие – на Волге,
а старики стояли на том, будто это произошло на Севере, у
холодного моря. Я поверил старикам и представил себе, как
это все было.

Между морем и лесом стояла деревня. Лето здесь было
короткое, земля скудная, и люди занимались в основном охо-
той и рыбной ловлей.



 
 
 

Правил людьми некий Дух, хозяин моря и леса. Он помо-
гал им в охоте и в рыбной ловле, защищал от злых сил, от
голода и болезней и строго наказывал за отступничество.

А для осуществления воли его был на земле у Духа свой
представитель – его жена, Владычица, которую выбирали
для Духа старейшие и мудрейшие. Жила она в высоком те-
реме, стоявшем в стороне от деревни, и люди ходили к ней
со своими горестями и радостями, просили совета в трудных
случаях, благодарили подарками за удачу.

Но Владычица была смертна, как и простые люди, и, ко-
гда она умирала, старейшие и мудрейшие подыскивали ей
замену, отбирали из молоденьких девушек самую красивую,
самую ловкую и, конечно же, самую умную.

Стоял солнечный, веселый весенний день. В полуразва-
лившемся стогу сена недалеко от деревни сидели Манька и
Гринька и, пользуясь тем, что никто их не видит, обнимались
и целовались без всякой меры. Но когда Гринька позволил
своим рукам лишнее, Манька его оттолкнула.

– Ты чего? – спросила она сердито.
– А чего? – сказал Гринька, смутившись. – Я ничего.
– Ну да – ничего. Гулять гуляй, а рукам воли не давай.
– Да я ведь так просто… – Гринька поискал слово, – по-

суседски.
Манька засмеялась и шутя стукнула его по голове.
– Вот дурак, скажет тоже. Разве ж по-суседски лазют куда



 
 
 

не след?
– А куда лазют? – невинно поинтересовался Гринька.
Манька отвернулась от него, запрокинула голову, подстав-

ляя лицо теплому весеннему солнцу.
– А и правда ты непутевый. Не зря тебя дразнят так.
– Ну уж прямо сразу и непутевый, – возразил Гринька. –

А у путевых откуль дети родятся?
– Вот язык! Несет, сам не знает чего. Нет, Гринюшка, я

так не хочу.
– А как хочешь? – поинтересовался Гринька.
– Хочу, чтоб все было как у людей. Чтоб свадьба была на

всю деревню, чтоб брагу пили, чтоб песни пели. Хочу быть
женой.

– Да я что, я разве против? – сказал Гринька. – Я уже с
тятькой обо всем договорился. Вот в море по рыбу сходим,
засылаю сразу к тебе сватов, и идем к Владычице под святое
благословение.

– Правда? – обрадовалась Манька.
– Что ж я врать буду?
Манька коснулась своим плечом плеча Гриньки. Гринь-

ка, не теряя времени даром, тут же вцепился в Маньку. Но
Манька была начеку и, чтоб дело не заходило слишком да-
леко, опять оттолкнула Гриньку.

– А ты как, сразу и ко мне, и к Анчутке косой свататься
будешь или по очереди? – спросила она.

– А при чем тут Анчутка? – удивился Гринька.



 
 
 

– Как будто я не видала, как ты вчерась с ней на завалинке
лапался.

– Да это ж я так, – смутился Гринька, – ну от нечего делать.
– По-суседски, – скосила глаз Манька.
– Ну да.
– Ну и слезай отседова, – рассердилась Манька. – Иди к

своей косой и хоть лапай ее перелапай, а здесь нечего сено
чужое толочь.

Она опять от него отвернулась. Гринька сидел надувшись,
но слезать с сена не собирался.

– Слышь, Манька, – сказал он ей, помолчав, – ты это… Да
и кто она есть, коль сравнить с тобой? Страшилище, да и все.

– А еще кто? – спросила Манька.
– Косая, – с готовностью ответил он.
– А еще?
– Рябая.
– А еще? – потребовала Манька.
– Горбатая, – ляпнул Гринька, ничего не придумав.
– Ну зачем уж лишнее говорить! – ласково упрекнула она,

придвигаясь к Гриньке.
Гринька, осмелев, опять полез обниматься, но она, вдруг

испугавшись чего-то, ткнула его лицом в сено, сама упала
рядом и затаилась.

Со стороны деревни к стогу подошла маленькая пожилая
женщина с темным лицом. Это была Манькина мать – Ав-
дотья.



 
 
 

– Манька! – позвала она, задрав голову к стогу.
Ей никто не ответил.
–  Манька, слышь, что ли, нечистый тебя заешь!  – Она

схватила торчавшую из сена Манькину ногу и потащила к
себе.

Вместе с Манькой сполз Гринька. Они стояли перед Мань-
киной матерью, осыпанные сеном, и смущенно перемина-
лись с ноги на ногу. Авдотья посмотрела на них грустно, но
без укора и, едва разжав губы, тихо сказала:

– Матушка, наша Владычица, преставилась нынче в обед.
Авдотья повернулась и пошла обратно к деревне.

В стороне от деревни, ближе к морю, стоял высокий, ого-
роженный забором терем – жилье Владычицы. Вдоль акку-
ратной дорожки, между теремом и калиткой, выстроились в
два ряда старухи, одетые в черное. Народ толпился снаружи,
налегая на забор. Тут же ходил горбатый мужик, покрики-
вая:

– Эй, народ, не толпись! Осади, окаянные, вы же забор
повалите!

К Гринькиному отцу Мокею подошел сосед Фома. Спро-
сил тихо:

– Ну, что слыхать?
– Говорят, обмыли, обрядили, выносить будут, – отвечает

Мокей.
– Ой, не вовремя это все! Кабы зимой… А то ведь хлеб



 
 
 

сеять надо, в море по рыбу надо идтить, Афанасьич на завтра
наказывал лодки готовить, а теперь что ж?

– А у меня, слышь, тоже вот все прахом пошло, – при-
знался Мокей. – Гриньку я собирался женить. Время горя-
чее, хозяйка нужна, а теперь все откладывай – когда это бу-
дет новая Владычица! Да и будет ли?

Сквозь толпу пробирался Гринька, отыскивая глазом ко-
го-то, должно быть Маньку, и наткнулся на двух старух, ко-
торые вполголоса толковали между собой, обсуждая подроб-
ности:

– Два дня у ней жар был и поясницу ломило, а вчера до
свету еще поднялась, вышла на крылечко. Тут к ней Никит-
ка подошел, она его заговорила от дурного глаза. А нянька
Матрена ей еще говорит: «Вот, матушка, поднялась ты все
же. Авось и пройдет». А она говорит: «Нет, Матренушка, не
пройдет. Чую я, святой Дух зовет уж меня к себе, требует.
Слышь, все шумит, шумит». Матрена послухала, а чего она
может услыхать? Если он и шумит, так не для нас же. Ска-
зала так матушка, а сама поднялась и еще говорит: «Каши
хочу пшенной с молоком». И пошла к себе в покои. Матрена
каши наварила, приносит…

Гринька протиснулся к говорившей старухе:
– Какой, бабушка, каши?
– Пшенной, милок, пшенной, – заискивающе заулыбалась

старуха. – Я-то сама не знаю, народ говорит, будто пшенной.
– А улыбаешься ты чего? – спросил Гринька. – Весело,



 
 
 

что ли?
Старуха быстро согнала улыбку и поспешно изобразила

на лице своем скорбное выражение.
– Вот так, – сказал Гринька. – Так красивей.
В это самое время Манька стояла чуть поодаль, уткнув-

шись носом в забор, и смотрела в дырку от выпавшего сучка.
В дырке видна была часть двора, где под аккуратно сложен-
ной поленницей лежала сонная клуша с выводком желтых
цыплят. Мимо прошлепали чьи-то босые ноги, клуша забес-
покоилась, подняла голову, но ноги прошли, и она снова впа-
ла в дремоту. Подошел кто-то сзади и дохнул прямо в ухо:

– Слышь, Манька, дай поглядеть.
Манька, не оборачиваясь, узнала Анчутку Лукову.
– Уйди, – сказала Манька, пихая Анчутку плечом.
– Слышь, Манька, ну пусти, хоть одним глазком, – тон у

Анчутки смиренный, просительный.
Но Манька не удержалась, съязвила:
– Да куды ж тебе им глядеть? Глазок-то у тебя косой.
– А у тебя не косой? – теперь Анчутка пихнула Маньку

плечом.
– А у меня не косой, – Манька пихнула ее обратно.
– А у тебя ноги кривые, – снова толкнула Анчутка.
– У меня кривые? – возмутилась Манька. – На вот, погля-

ди, где у меня кривые?
Анчутка стала приседать и подпрыгивать.
– А вот и кривые, кривые, кривые…



 
 
 

С диким воплем Манька вцепилась сопернице в волосы.
Та ответила тем же. Обе повалились на землю, стали барах-
таться. Манька ухватила Анчутку за ухо, а Анчутка Маньке
укусила плечо.

Толпа разделилась. Часть по-прежнему ожидала выноса
тела, другая наблюдала за поединком. Раздавались возгласы
и советы.

– Дави ее, Манька, дави.
– Анчутка, не поддавайся.
– Манька, ухо оторвешь – не выбрасывай, засолим.
– Анчутка, кусай ее за нос.
Подлетела мать Маньки.
– Да вы что, оглашенные? Манька, слышь, ты чего это уду-

мала? В такой-то день! А ты, зараза косая! – Она схватила
Анчутку за руку и потянула к себе.

Подоспела и мать Анчутки.
– Это кто косая, кто косая? – закричала она. – Моя девка

косая?
– А то какая ж?
Тут мать Анчутки кинулась с воплем на мать Маньки, и в

это время кто-то закричал:
– Несут! Несут!
Подбежал горбатый мужик:
– Несут. Слышите, что ля! Да что же вы тут сцепились,

чтоб на вас болячка напала!
Кое-как ему удалось разнять дерущихся. Они поднялись с



 
 
 

земли, сразу вытянулись, придавая лицам своим чинное вы-
ражение. Только Манька не удержалась и шепотом сказала
Анчутке:

– Вот я тебе ужо всю морду в кровь раздеру.
– Еще посмотрим, кто кому, – так же шепотом ответила

ей Анчутка.
Дверь терема отворилась, сперва показался Афанасьич,

высокий старик с белой окладистой бородкой, а за ним му-
жики, которые на специальных черных носилках несли по-
койницу, обряженную в белое. И сразу вступил в дело хор
старух, стоявших вдоль дорожки. Старуха, стоявшая на пра-
вом фланге, запевала, а остальные подхватывали:

Ты, рябинушка, ты, кудрявая,
Ты когда взошла, когда выросла?
Ты, рябинушка, ты, кудрявая,
Ты когда цвела, когда вызрела?
– Я весной взошла, летом выросла,
Я весной цвела, летом вызрела.
– Под тобою ли, под рябинушкой,
Что не мак цветет, не трава растет,
Не трава растет, не огонь горит,
Растекаются слезы горючие.
А кипят они, что смола кипит,
По душе ль, душе-лебедушке,
По лебедушке, по голубушке,
По голубушке нашей матушке,
Нашей матушке да Владычице.



 
 
 

Улетела ты, что кукушечка,
Разорила ты тепло гнездушко
И оставила своих детушек,
Своих детушек, кукунятушек,
Что по ельничку, по березничку,
По часту леску, по орешничку.
Как заплачут твои кукунятушки:
«На кого же нас ты оставила?
На кого же нас ты спокинула?
Воротись-ко к нам, своим детушкам,
Воротися к нам в тепло гнездушко,
Не лети на чужу дальню сторону,
Дальню сторону, незнакомую».

Толпа зарыдала. Женщины заламывали руки, падали, би-
лись, причитая, о землю.

Процессия двигалась в сторону кладбища, которое распо-
ложено возле самого моря.

Чуть поодаль от кладбища вытянулся в одну линию ряд
невысоких, поросших редкой травой холмов. За последним
холмом – свежевырытая могила.

– Сюда кладите, – приказал Афанасьич, и носилки опу-
стили рядом с могилой.

Старик первый приложился губами ко лбу покойницы и
отошел, освобождая место другим. За ним вереницей пошли
остальные.

Где-то в хвосте этой очереди двигалась Манька с матерью.



 
 
 

– Мамонька, – спросила дочь, – а как же мы теперь без
Владычицы будем жить?

Она задала этот вопрос громко, и мать испуганно дернула
ее за рукав. Потом вполголоса объяснила:

– А мы без нее не будем. Это тело ее сносилось, а душа
осталась живая. Дух Святой из нее душу вынул и в другое,
молодое тело вселил.

– А где ж это тело? – недоверчиво спросила Манька.
– Где-то здесь, – убежденно сказала Авдотья. – Завтра,

должно, вызнанье начнется.
– А как это можно вызнать?
– Молчи! – оборвала ее Авдотья.
Подошла их очередь. Авдотья опустилась на колени, при-

ложилась ко лбу Владычицы и уступила место дочери.
Они отошли в сторону. Прошло еще несколько человек.

Снова выступил вперед высокий старик и приказал:
– Опускайте!
Подбежали четыре мужика, подвели под носилки жгуты

из длинных вышитых полотенец.
Хор старух, выстроившись в стороне от могилы, затянул

новую песню:

Со восточной со сторонушки
Подымалися да ветры буйные
Со громами со гремучими,
Со молоньями да с палючими;
Пала с небеси звезда



 
 
 

Все на матушкину на могилушку.
Расшиби-ка ты, громова стрела,
Расшиби-ка ты мать – сыры землю!
Развались-кося ты, мать-земля,
Что на все четыре стороны,
Скройся-ка да гробова доска,
Распахнитеся да белы саваны,
Отвалитеся да ручки белыя
От ретива от сердечушки,
Разожмитеся да уста сахарные!
Обернись-кося да наша матушка
Тут перелетною да соколицею,
Ты слетай-кося да на сине море.
На сине море да Хвалынское,
Ты обмойка-ка, родна матушка,
С белого лица ржавщину,
Прилети-ка ты, наша матушка,
На свой ет да на высок терем,
Все под кутеси да под окошечко,
Ты послушай-ка, родимая матушка,
Горе горьких наших песенок.

И снова зарыдала толпа. Афанасьич первым бросил в мо-
гилу горсть земли. За ним прошли остальные по нескольку
раз, пока не вырос над могилой небольшой холм.

Утром ходил по деревне горбатый мужик, собирал народ:
– Эй, народ, выходи, никто дома не сиди, будем пить и



 
 
 

гулять, Владычицу вызнавать! Эй, народ, выходи…
На деревне заканчивались последние приготовления к

торжеству. Топились бани, шипели в утюгах угли, из сунду-
ков вынимались самые лучшие сарафаны и ленты. Распарен-
ные, красные, взволнованные девки и не меньше их взвол-
нованные матери носились по дворам, суетились – событие
предстояло серьезное.

Вот Анчутка только что после бани придирчиво осматри-
вает свой наряд, одеваясь с помощью матери. Вот на другом
дворе какая-то девка застыла над бочкой с водой, пытается
разглядеть свое отражение, поправляет прическу.

Некрасивое, нескладное существо стоит посреди избы,
напялив на себя все, что можно. Ее мать сидит на лавке и не
скрывает своего полного восхищения:

– Уж какая красавица, какая красавица! – радуется она. –
А уж зубы, ну чистый жемчуг!

«Красавица» самодовольно улыбается.
Тем временем на опушке леса в ожидании предстоящего

торжества собирались жители деревни: мужики, бабы, дети.
Два здоровых парня притащили большой неструганый

стол и опрокинутую на него лавку. Подошли Афанасьич с
Матреной, нянькой Владычицы.

– А сама Владычица перед смертью ничего не говорила, не
намекала? – допытывался старик у Матрены, следя за пар-
нями, устанавливавшими стол на траве.

Матрена ответила, подумав:



 
 
 

– Да говорила еще по осени про Таньку Николину, так она
ж замуж за Степку вышла.

Афанасьич хмыкнул:
–  Да она хоть бы и не вышла, куда ей, тупая! Ну лад-

но, поглядим. – Он отошел от Матрены. – Здорово, старич-
ки! – сказал, подойдя к группе седобородых дедов, стоявших
особняком.

– Здорово, Афанасьич! – хором ответили старички.
Афанасьич обошел всех, каждому пожал руку.

А Манька еще сидела в своей избе, на лавочке у окошка,
и смотрела на улицу. Мать стояла возле нее, уговаривала:

– Слышь, доченька, собирайся, пойдем.
– Не пойду, – уперлась Манька.
– Доченька, да как же так? – в нетерпении всплеснула ру-

ками Авдотья. – Народ-то уж давно собрался, а нас все нету.
– А нам там неча делать. Я ж тебе говорю, нету во мне

ничьей души, окромя моей собственной.
– Да откуда ж ты знаешь? – сердилась мать. – Откуда тебе

это ведомо? Это старики еще вызнавать будут, у Духа Свя-
того выспрашивать.

– А чего там выспрашивать? Неужто я в себе другую ду-
шу-то не почуяла б? А то все как было, так есть, как хотела
я с Гринькой жить, так и сейчас хочу.

– Ах ты, охальница! – закричала мать. – Да как ты можешь
таки-то слова говорить. Вот услышит тебя Дух, покарает.



 
 
 

– Не покарает, – уверенно сказала Манька. – Он ведь зна-
ет, что в душе моей нет ничего, окромя только Гриньки.

– Вот я сейчас отца позову, он из тебя вожжой всю дурь
твою вышибет.

Мать вышла на крыльцо и увидела мужа, который лежал
на сене возле крыльца, бормотал что-то бессвязное.

Мать посмотрела на него осуждающе, покачала головой:
– Эх, охламон, надрызгался!
– Иди гуляй, – сказал муж, не оборачиваясь.
–  Я вот тебе погуляю. А ну, вставай!  – Она сбежала с

крыльца и ткнула его носком лаптя.
– Ну чего?
– Чего-чего! Пьянь несчастная. Владычицу вызнавать на-

до идти, а дочь твоя упирается.
– Ну и что? – беспечно спросил он, все еще надеясь, что

его оставят в покое.
– Я тебе покажу – что! А ну подымайся! – Она опять ткну-

ла его лаптем, но уже изо всей силы.
– Ты что, Авдотьюшка? – Он быстро вскочил на ноги. –

Сказала б по-людски: так, мол, и так, дело есть, вставай, а ты
сразу бьешься…

– Иди-иди, – она подтолкнула его кулаком в спину.
Манька сидела на прежнем месте, глядела в окошко, не

обращая никакого внимания на вошедшего в избу отца. Отец
растерянно посмотрел на Авдотью.

– Ну, чего делать? – спросил он.



 
 
 

– Прикажи дочери, пущай собирается.
– Дочка, собирайся, – послушно сказал отец.
Дочь пропустила эти слова мимо ушей.
– Ну что ж ты за отец? – сказала Авдотья презрительно. –

Ты говоришь, а она тебя и слухать не хочет. Да ты сними
вон вожжу и поучи, как следовает быть в таком разе. Бери,
говорят тебе, – она схватила вожжу и хлестнула отца по заду
так, что он подскочил от боли.

– Что же ты дерешься-то? Больно ведь! – закричал отец.
Он взял вожжу и, подойдя к дочери, сказал ласково: – Поди,
дочка, добром, не то ведь она меня совсем зашибет.

Манька промолчала. Мать подошла и повалила ее на лав-
ку, сама села ей на ноги. Отец все еще растерянно топтался
перед распластанной на лавке дочерью.

– Доченька, – сказал он, – ты же видишь, я не хочу, а она
меня заставляет.

– Заставляет, так бей! – закричала Манька. – Хоть убей
совсем, все одно никуда не пойду.

Отец еще потоптался и нехотя взмахнул вожжой.
– Да куда ж ты бьешь, глупая голова? – сказала мать. –

Платье попортишь, а оно у нее одно.
Она задрала дочери подол и сказала удовлетворенно:
– Теперь бей, да покрепче, пока самому не попало.
Отец бил Маньку долго. Она лежала молча, сцепив зубы

от боли, и только вздрагивала. Потом не выдержала.
– Хватит драться, – сказала она. – Пойду. Ищите во мне



 
 
 

душу святую, может, чего и найдете.
Отец сложил вожжи. Мать встала с лавки.
– Так бы и давно, – сказала она.
Манька сползла с лавки, поправила платье. Морщась от

боли, схватилась рукой за побитое место.
– Обормоты проклятые! – простонала. – Дочь родную до

смерти засечь готовы.
Вышли втроем во двор. Мать с дочерью пошли к калитке,

а отец остался возле крыльца.
– А ты не пойдешь, что ли? – обернулась Авдотья.
– Приду опосля, – сказал отец. – По хозяйству еще надо

заняться.
– Уж ты приходи, – попросила Авдотья. – А то неудобно:

народ соберется, а тебя нет. Праздник ведь.
– А как же, праздник, – охотно согласился отец.
Он подождал, пока жена с дочерью скрылись за углом со-

седней избы, и улегся на старое место.

На поляне за столом сидели бородатые старики, человек
шесть-семь во главе с Афанасьичем, и разглядывали очеред-
ную претендентку.

– Ну-ка, поворотись, – приказал Афанасьич. – Еще. Так.
Зубы покажи. Ага. Юбку чуть-чуть подбери, ноги посмот-
рим. Чем колено ссадила?

– В море, Афанасьич, об камень ударилась, – объяснила
девица смущенно.



 
 
 

– А не хромаешь, нет? А пройдись-ка туда-сюда. Ничего,
вроде не хромает, – обернулся он к соседу слева.

– Да вроде нет, – сказал сосед слева.
– Ну ладно. Становись туда, – Афанасьич указал на группу

девиц, уже прошедших эти странные смотрины. – Кто там
еще?

Вышла Анчутка. Платье расшито бисером. На ногах рас-
писные сапожки.

– Ближе подойди, – приказал старик. – Повернись. Зубы
покажи. Закрой-закрой, хватит. Сапожки зачем надела? Ла-
поточков не нашла?

– А на что лапоточки? – бойко спросила Анчутка. – У ме-
ня ноги ровные, погляди. – Она приподняла юбку и приспу-
стила немного сапоги.

– Ладно, – сказал старик. – Не надо. – Он повернулся к
старику справа: – Ну как?

– Да так, ничего, – шепотом ответил старик. – Косовата
немножко.

– Это не беда, – сказал Афанасьич и показал Анчутке один
палец: – А ну, погляди сюда. Сколько пальцев?

– Один, – сказала Анчутка.
– А не два? – лукаво спросил он.
– Один, – нагнув голову, упрямо сказала Анчутка.
– Ладно. Становись туда. Следующая.
Вышла некрасивая девушка. Фигура нескладная, глаза

маленькие, нос картошкой. Афанасьич переглянулся со ста-



 
 
 

риками и решил:
– Становись обратно.
– А зубы показать? – с надеждой спросила девушка.
– Не надо, – сказал старик, – становись обратно.
Девушка сморщилась и заплакала.
– А чего ж зубы не смотришь? Они у меня знаешь какие

– чистый жемчуг.
– Пусть покажет, – пожалел старик справа.
– Покажь, – неохотно согласился Афанасьич.
Она с готовностью широко раскрыла рот.
– Становись обратно, – вздохнул старик. – Кто еще?
– Мы, – вышла мать Маньки.
– Ты, что ли? – удивился старик.
В толпе засмеялись.
– Не я. Дочка моя, Манюшка.
Схватив за руку и выведя из толпы Маньку, она толкнула

ее к столу. Манька стояла, опустив голову, насупившись.
– Что такая сердитая? – спросил старик. – Подними голо-

ву. Улыбнись.
Манька в ответ сделала рожу.
– Ну и улыбочка! – покачал головой старик.
– С характером девка, – сказал старик справа.
– Материн характер, – сказал Афанасьич. – Слышь, Ав-

дотья, – крикнул он Манькиной матери, – твой характер у
дочки?

– Мой, – сердито сказала Авдотья.



 
 
 

Старики засмеялись. Манька посмотрела на них исподло-
бья и, не сдержавшись, тоже заулыбалась.

– Стань туда, – старик, довольный, показал в сторону, где
стояли отобранные.

Десятка полтора неуклюжих рыбацких лодок далеко ото-
шли от берега. Светило солнце, был полный штиль, доволь-
но редкий для холодного моря. Лодки выстроились в линей-
ку носами к берегу, и на каждом носу – будущая Владычица
в одной рубашке, потому что в те времена других купальных
принадлежностей девушки не имели. Афанасьич на легкой
долбленке прошел перед строем лодок, командуя:

– Ровнее, ровнее! Эй, Егорыч, куда вылез вперед? Сдай
обратно! Вот так. Ну… – Пристроившись с правого фланга,
старик бросил весла и поднял руку.

Манька стояла на третьей от Афанасьича лодке и, кося
одним глазом на старика, мелко постукивала зубами то ли от
холода, то ли от возбуждения.

– Давай! – Афанасьич резко опустил руку.
Манька вместе со всеми плюхнулась в воду и почувство-

вала, как обожгло ледяной водой тело и перехватило дыха-
ние. Но тут же на смену первому ощущению пришло другое
– ощущение силы и уверенности в себе. Она попеременно
выбрасывала вперед руки, и тело ее при каждом взмахе на-
половину высовывалось из воды.

На берегу волновались болельщики. Гринька с тревогой



 
 
 

вглядывался в плывущих, пытался и не мог различить среди
них Маньку, хотя по каким-то признакам и догадывался, что
вон та, впереди всех, – она! Авдотья стояла спокойно, пото-
му что на таком расстоянии не могла разглядеть никого. Но
пловчихи приближались. Вот они уже стали доступны для
глаз Авдотьи. Авдотья встрепенулась.

– Ну, доченька, – забормотала она, дергая подбородком, –
ну еще чуток! Ну!

Когда-то она тоже была молодая и в плавании не знала
равных во всей деревне. Но что это? Уже совсем близко, ко-
гда до берега осталось саженей двадцать, не больше, Манька
вдруг перевернулась на спину и, безмятежно раскинув руки,
едва перебирала ногами, лишь бы держаться.

Гринька, стоявший рядом с Авдотьей, облегченно вздох-
нул. Авдотья посмотрела на него и все поняла.

– Манька! – Она кинулась к самой воде, намочила лапоть
и отскочила. – Манька, зараза такая, не будешь плыть, я тебе
дам!

Манька слышала ее голос, но не спешила. Такой уговор
был с Гринькой – не торопиться. Вот уже кто-то и догоняет
ее, часто шлепая ладонями по воде. Пускай догоняет. Мань-
ка прижмурила веки, но неплотно, просеивая сквозь узкие
щелки солнечные лучи.

– Что, сдохла? Кишка тонка! – услышала рядом злорад-
ный голос.

Манька от неожиданности хлебнула горькой морской во-



 
 
 

ды, перевернулась на живот. Обдав ее брызгами, проплыла
мимо и уходила вперед Анчутка. Этого Манька стерпеть не
могла. И, забыв о своем уговоре с Гринькой, рванула вперед,
словно щука за карасем.

Оживилась на берегу Авдотья:
– Давай-давай, доченька, дави ее, стерву косую.
Засуетился и Гринька.
– Манька, опомнись! – закричал он.
Но уже было поздно – Манька с Анчуткой подгребали к

берегу.
Авдотья, подхватив с земли сухую одежду, кинулась к до-

чери.
– Доченька моя – первая! – радовалась она, обнимая и це-

луя Маньку.
– Куды уж там первая! – возразила Анчуткина мать. – Моя

уж ногами по дну шла, а твоя еще пузыри пускала.
Манька, запыхавшись, ловила ртом воздух и никак не от-

вечала на Гринькин укоряющий взгляд.

Много еще было между соперницами, если сказать по-те-
перешнему, состязаний. Бегали наперегонки – кто быстрее,
плясали под жалейку – кто лучше, пекли пироги – кто вкус-
нее.

Последний тур проходил опять на поляне. Опять сидели
за столом старики и стоял полукругом народ. Перед судей-
ским столом остались двое – Анчутка и Манька. Одна из них



 
 
 

должна стать Владычицей.
Первую загадку загадал Афанасьич:
– «Над бабушкиной избушкой висит хлеба краюшка. Со-

бака лает, а достать не может».
– Месяц! – закричала, догадавшись, Анчутка.
– Угадала, – одобрил старик. – Может, и еще угадаешь:

«Дом шумит, хозяева молчат, пришли люди, хозяев забрали,
а дом в окошко ушел».

– Это не знаю, – сказала Анчутка. – Это глупость какая-то.
Как может дом в окошко уйти?

– Да вот может, – усмехнулся Афанасьич и повернулся к
Маньке: – А ты как думаешь?

– Я думаю, – рассудила Манька, – дом шумит – это море,
хозяева молчат – рыба в сети. Сеть вытащили, рыбу забрали,
а дом остался.

– Соображает, – встрепенулся маленький подслеповатый
старичок, который до этого сидел самым крайним и дре-
мал. – А вот я ей сейчас задам вопрос на засыпку: «Поле не
меряно, овцы…» – Он растерянно замигал. – Забыл.

Все засмеялись.
– «Овцы не считаны, пастух рогат», – сказала Манька.
– Я знаю – ночь, – сказала Анчутка.
– Это все знают, – сказал Афанасьич.
– А я еще одну знаю, – выкрикнул маленький старичок. –

«Без рук, без ног…»
– Эту не надо, – оборвал его Афанасьич. Он повернулся



 
 
 

к Анчутке: – Летело стадо гусей. Мужик увидел и говорит:
«Поди вас сто». А гуси ему отвечают: «Кабы нас столько, да
еще столько, да полстолько, да четверть столько, да ты один,
то было бы сто». Сколько было гусей?

– Сто, – сказала Анчутка.
– Ты вникни лучше, – строго сказал старик.
– Кабы столько, да еще столько, да полстолько, да четверть

столько, да еще мужик…
– Я ж и говорю – сто, – упорно повторила Анчутка.
– Не соображаешь, – сказал Афанасьич и повернулся к

Маньке: – А ты как думаешь?
– Ну, значит, так… – Манька стала загибать пальцы. – Без

мужика остается девяносто девять. А потом четверть и пол-
столько, две четверти всего три, два раза по четыре четвер-
ти – восемь, восемь и три – одиннадцать, в одной четверти
девять, в четырех – тридцать шесть. Тридцать шесть гусей
было.

Афанасьич пошептался о чем-то со своими товарищами,
потом все вышли из-за стола. Афанасьич взял Маньку за ру-
ку, вывел на бугор, повернул лицом к морю и упал вместе с
ней на колени. А все остальные повалились на землю ниц,
как бы ожидая той кары, которая может последовать, если
они что-нибудь не так сделали.

– Дух Святой! – громко сказал старик. – Ты хозяин моря и
леса, хозяин над всякой тварью, хозяин над человеком. Вот
тебе жена от народа нашего. Хороша ли, плоха ли, может,



 
 
 

и не по нраву тебе придется, а лучше нет среди нас. Пусть,
Владыка, она будет твоею рабою, а над нами, детьми твоими,
Владычицей. Встань, покажись Владыке, – обратился он к
Маньке.

Она послушно поднялась и застыла с окаменевшим ли-
цом. И люди подняли головы. И сквозь тучи прорезался тон-
кий солнечный луч и осветил лица людей.

И в народе прошел шум. Все встали. Кто-то крикнул:
– Слава Владычице! – но крикнул не вовремя.
И Афанасьич поднял руку и сказал, обратившись к Мань-

ке с поклоном:
– Матушка наша, пресвятая Владычица! Дух Святой по-

дает нам знак, что с охотою берет тебя в жены. Служи ему
по правде, будь верной до самой смерти. А нарушишь в чем
закон верности – ляжешь в землю живая, а народ твой по-
стигнет великая кара. Помни об этом. Ты теперь у нас самая
старшая. Ты наша матушка, а мы твои дети.

Манька стояла растерянная и ошалелая, еще не в силах
понять и осмыслить всего, что произошло. А старик снова
поклонился ей в пояс. Вместе с ним поклонились Владычице
все остальные.

И опять кто-то крикнул:
– Слава Владычице! Слава Владычице!
И тут произошло невообразимое. Вся толпа повалилась

на землю, все стали исступленно биться о землю, истошно
выкрикивая:



 
 
 

– Слава Владычице! Слава Владычице! Слава Владычице!
Бился о землю в поклонах Афанасьич, бился отец Гринь-

ки Мокеич, билась рядом с матерью, рыдая от только что пе-
ренесенного позора, Анчутка, и все же вместе со всеми вы-
крикивая:

– Слава Владычице!
Манька стояла посреди этого вдруг взбесившегося круга и

затравленно озиралась, не зная, куда деваться. Увидела ста-
руху, которая ползла к ее ногам впереди других, попятилась
и чуть не наступила на старуху, подползавшую сзади. Они
ползли отовсюду – справа и слева, тянули к ней руки, и кри-
ки их «Слава Владычице!» перешли уже в сплошной вой.

Неожиданно в круг вскочил Гринька. Заметался, пересту-
пая через ползущих и орущих людей.

– Эй, люди, вы что, озверели? – закричал он недоумен-
но. – Что ж это делается?

На кого-то он наступил, кого-то шлепнул по заду. Увидев
своего отца, схватил его за шиворот и потряс:

– Эй, тятька, ты что?
Отец отпихнул его и, заорав не своим голосом: «Слава

Владычице!» – пополз дальше. Гринька кинулся к Маньке.
– Манька, – закричал он, – да какая ты, к бесу, Владычи-

ца? Они же тебя разорвут сейчас. Пошли отсюда!
Он схватил ее за руку и потянул к себе. В это время Афа-

насьич толкнул в бок ползшего рядом с ним горбуна. Гор-
бун понял приказ и с неожиданной для него ловкостью прыг-



 
 
 

нул сзади на Гриньку, придавил его и, заглушая Гринькины
вопли, заорал:

– Слава Владычице!

По деревне идет толпа празднично одетых людей во главе
с рослым парнем, обвязанным расшитыми кушаками и по-
лотенцами. Парень несет на вышитом полотенце хлеб – чел-
пан – подарок невесте. Другой парень рядом несет пирог с
рыбой и кувшин вина.

Парень с челпаном по дороге выкрикивает:

Ой да добрые люди,
Гости полюбовные,
Званые и незваные,
Усатые и бородатые,
Холостые и женатые,
У ворот приворотнички,
У дверей притворнички,
Благословляйте!

Народ, толпящийся по бокам, отвечает хором:
– Благословляем!
Дружко, увидев молодых женщин, говорит им:

Молоды молодки,
Хороши походки,
Золоты кокошки,
Серебряны сережки,



 
 
 

Благословляйте!

Женщины, кланяясь, отвечают:
– Благословляем!
Процессия подходит к дверям. У дверей стоят Афанасьич

с Матреной. Дружко, кланяясь, обращается к ним:

Сватушка коренной,
Свахонька коренная,
Благословляйте своих детей
В свой терем идти,
Здоровенько спать,
Веселенько вставать,
Нам всем счастье творить.

Афанасьич отвечает с поклоном:
– Благословляем.
– Сватушка коренной, свахонька коренная, звали ли го-

стей?
– Звали-звали, – отвечает Афанасьич.
– Бьем челом. Было ли вызнаванье, было ли сватовство,

было ли обрученье?
– Было.
– Сватушка коренной, свахонька коренная, у нас жених

молодой, ясный сокол, золоты кудри, со своими дружками и
с подружьем стоим под окном, под небесным облаком, доз-
воль спросить: ждет нас невеста?



 
 
 

– Ждет, – отвечает Афанасьич, распахивая дверь.
Празднично убранная изба. За столом сидят отец с мате-

рью, в углу возле печки невеста с подружками. Невеста, в на-
рядном сарафане, с кокошником на голове, сидит напуган-
ная и растерянная, не в силах постигнуть происходящее.

Дружко, входя, громко провозглашает:
– Становитесь, отец на отцово место, мать на материно.
Отец с матерью выходят из-за стола, становятся посреди

избы.
Дружко говорит:
– Руки с подносом, ноги с подходом, головы с поклоном,

язык с приговором. Идут от нашего жениха, молодого, яс-
ного сокола, дорогие гостиночки честны – немалы. Примете
аль не примете?

– Примем, – отвечает перепуганный в смерть отец.
Дружко снимает с блюда вино, протягивает отцу, а матери

– пирог с рыбой. Родители принимают гостинцы.
Дружко поворачивается в угол к невесте:
– Идут к невесте-молодице от нашего жениха, молодого,

ясного сокола, дорогие гостиночки честны – немалы. При-
мете аль не примете?

– Примем, – говорит отец.
– Со светом али без свету?
– Со светом, – отвечает отец.
Дружко вынимает из-за пазухи свечу, зажигает от свечи

одной из подружек, подает невесте, и все подружки сразу же



 
 
 

гасят свои свечи, остается только одна в руках невесты.
– Свечи воску ярого от нас, – говорит дружко, – а свет

летучий от жениха, ясно сокола.
Второй дружко подносит невесте челпан. Она принимает

его, надкусывает, а на блюдо дружке подает свой челпан.
Старший дружко говорит, обращаясь к невесте:
– Невеста-молодица, становись-ка ты на резвы ножки, на

куньи лапки, пойдем в твой высок терем, там жених тебя
ждет ясен сокол, все в окошко глядит, все тоскует, все спра-
шивает: «Не идет ли там девица красная, что невестой моей
называлася, что женой быть моей обещалася».

Вдоль дороги, ведущей к терему, с обеих сторон толпился
народ. При приближении свадебной процессии люди сыпали
на дорогу зерно и падали на колени. Невеста шла, опустив
голову, и исподлобья поглядывала на толпу в обе стороны,
ища кого-то глазами и не находя.

Вдруг перед процессией появился заметно пьяный Гринь-
ка. Пятясь назад и приплясывая, он стал орать не своим го-
лосом:

– Слава Владычице! Слава Владычице! Слава Владычице!
В толпе произошло замешательство. Кто-то, видимо ре-

шив, что так нужно, поддержал Гриньку и тоже крикнул:
– Слава Владычице!
Манька растерянно остановилась, но тут по знаку Афана-

сьича из толпы выскочили два здоровых парня, в один миг
схватили Гриньку за руки, за ноги и потащили в сторону. А



 
 
 

Гринька вырывался из рук и кричал:
– Слава Владычице!
Нянька Матрена, обогнав процессию, вбежала в терем и

вышла из него с хлебом-солью на полотенце. Поклонилась
новой своей хозяйке:

– Добро пожаловать, матушка пресвятая Владычица, будь
в сем доме хозяйкой, а надо мной, старой нянькой твоей, гос-
пожой.

Новая Владычица взяла из рук Матрены хлеб-соль и во-
шла за ней в терем. Народ с песнями обошел вокруг терема,
посыпая его зерном, и, кланяясь напоследок, разошелся.

С сундучком в одной руке и с узелком в другой Манька
переступила порог нового своего жилья. Испуганно огляде-
лась.

Посреди большой комнаты стоял широкий дубовый стол
и две лавки. В углу пол устлан чистыми половичками, сши-
тыми из цветных лоскутков.

Манька поставила сундучок у порога, а узелок положила
на стол. Все было непривычным, чужим и странным. Манька
постояла в растерянности посреди комнаты, потом, не най-
дя себе никакого дела, опустилась на край скамейки, руки
положила на колени и замерла, боясь пошевелиться. Толь-
ко глаза ее не могли успокоиться, а все шарили по комнате,
ощупывая каждый угол, каждое бревнышко в стене.

Вечерело. Забирались на насесты куры. Загонялась в хле-



 
 
 

ва скотина, люди, готовясь ко сну, запирали двери и окна.
В тереме существовал совершенно другой обычай. Мат-

рена обходила все комнаты и открывала двери настежь. Все
должно было быть открыто для Духа, который обязан явить-
ся в эту первую ночь.

Манька сидела все в той же позе, когда дверь в комнату
распахнулась. Манька вздрогнула, но вошел не тот, кого она
ожидала, вошла Матрена. Нянька сложила лишние подушки
на лавку, постелила постель и, идя к двери, сказала:

– Спокойной ночи, матушка!
Она ушла, оставив за собой дверь открытой. Манька по-

дошла на цыпочках и прикрыла. Нянька вернулась.
– Матушка, – сказала она, – в первую ночь дверь закры-

вать не положено, для мужа твоего все должно быть открыто.
Она снова ушла. Манька прислушалась и, убедившись,

что нянька ушла к себе, подошла к узелку, развязала его.
Вынула пирожки, стала раскладывать их на столе.

– Вот, – сказала она, обращаясь к Духу, который должен
был ее слышать, – это с мясом, а это с капустой. Маманька
пекла. Она у меня хорошо печет. И я тоже умею. А это, –
она достала кувшин и кружку, – брага хмельная. Папанька
ее любит. Он за нее родную дочь продаст кому хошь. Если
немножко, то можно с устатку. У тебя же, чай, дел ой сколь-
ко! На земле столько народу да столько твари всякой, за всем
проследи и каждого направь, куда надо. И это ж, если б толь-
ко одна наша деревня была, а то ведь старые-то люди гово-



 
 
 

рят – еще есть и поболе нашей. Хотя, может, и врут. Как это
может быть боле, когда у нас, почитай, сорок дворов!

Села она за стол, подперла голову руками, ждет. Задрема-
ла. Проснулась. Нет никого. Она подняла глаза к потолку.

– Ну, чего же ты не идешь? Я же тебе все приготовила:
и угощенье и постелю. А если я тебе не по нраву, так ты ска-
жи. А не можешь сказать, какой ни то знак подай: или через
трубу погуди, или дверью грюкни. Я пойму. Я смышленая.

Утром нянька Матрена подоила корову, налила в кружку
молока, отрезала кусок хлеба и пошла к Владычице. Отво-
рила дверь и застыла на пороге.

На столе по-прежнему лежали пирожки, стоял кувшин с
брагой, а Манька складывала вещи в свой сундучок.

– Куда это ты, матушка, собираешься? – подозрительно
спросила Матрена.

– За кудыкины горы, – сердито ответила Манька.
Матрена поставила кружку и хлеб на стол, села на лавку.
– Уж не домой ли?
– Домой, – сказала Манька. Потом посмотрела на Матрену

и объяснила: – Не пришел Дух-то. Ты говорила – придет, а
он не пришел. Видать, я ему не по нраву пришлась, брезгует.
Может, ему Анчутка косая больше пригляделась, так пущай
он до ней и идет.

– Тише ты! – испугалась, замахала руками Матрена. – Ты
что это такое говоришь? Он услышит, осердится.



 
 
 

– А пущай сердится, – сказала Манька, – я сама в жены
ему не набивалась. Я и не хотела, я с Гринькой хотела жить.

Она села на сундучок и, закрыв лицо руками, заплакала.
Нянька села с ней рядом, погладила ее по голове.
– Э-эх, – вздохнула она укоризненно. – Ты же наша Вла-

дычица, призвана управлять всем человеческим родом, а не
понимаешь… Да как же Святому Духу, Владыке небесному,
к тебе не прийтить? К кому ему и податься, как не к тебе.
Приходил он ночью, обязательно приходил.

– Что-то я его не видела, – сказала Манька. – Всю ночь
прождала, только под утро чуть-чуть задремала.

– Ну вот видишь, – обрадовалась Матрена. – Значит, под
утро он и приходил. Он ведь просто так никогда не придет,
а допрежь усыпит, ибо лик его никто видеть не должен.

– Нет, нянька, ты мне голову не дури. Кабы он приходил,
так хоть след какой-никакой бы остался. А ведь нет ничего.

–  Вот чудо-юдо, скажешь тоже! Какой он может след
оставлять? Думаешь, он такой человек, как и все, с рука-
ми-ногами, а это Дух. Он потому Духом и зовется, что плоти
не имеет и никому невидим.

– А если он такой бесплотный, невидимый и неслыши-
мый, для чего мне с ним жить? И как жить?

– А живи как живется. Ешь, пей, гуляй, занимайся руко-
дельем. Да у тебя делов-то оей-ей сколько! Сейчас вон ры-
баки в море собрались, тебя ждут, совета просят: идтить им
али не стоит?



 
 
 

– А откуда мне знать?
– Кому ж знать, как не тебе. Когда тебя спрашивают, го-

вори, как сама думаешь, и это будет правильно, потому что
мысли твои есть внушенные Духом. Ну а если в чем сомнева-
ешься, обращай внимание на приметы. Вот, к примеру, вче-
ра солнце с красной зарею зашло, а сегодня встало со свет-
лой. Значит, Дух знак подает, что погода к ведру идет, а раз к
ведру, значит, можно так понять, что рыбакам в море идтить
самое время. Сама смотри, все соображай, и как ты решишь,
так и правильно будет. Ну, ладно, ты покушай да иди, люди
ждут.

Толпа провожающих стояла на берегу. Лодки, готовые к
отплытию, покачивались на мелкой волне. Вдоль лодок хо-
дил Афанасьич, проверял снаряжение.

Лохматый парень возился на дне одной из лодок, конопа-
тил дыру.

– Течет, что ли? – спросил старик.
– Маленько течет, – смущенно улыбнулся парень.
– Загодя надо конопатить, – проворчал на ходу старик. –

Да и просмолить не мешало б.
Возле одной лодки были Гринька с отцом. Отец грузил

сети, Гринька сидел на носу лодки и крутил веревку, один
конец которой был утоплен в воде.

– Ну как, Мокеич, готово? – осведомился, подходя, Афа-
насьич.



 
 
 

– Да вот сети погрузим, будет готово, – степенно ответил
Мокеич.

– С похмелья голова не болит? – вполголоса спросил Афа-
насьич, кивая в сторону Гриньки.

– Да какая у него голова! – махнул рукой Мокеич. – Ты
уж не серчай, Афанасьич, он это по дурости вчерась вылез.

–  Да об чем говорить,  – великодушно простил Афана-
сьич. – По пьяному делу с кем греха не бывает! Верно я го-
ворю, Григорий? – крикнул он Гриньке.

Гринька, продолжая свое занятие, ничего не ответил,
словно не слышал.

– Ты что это делаешь? – приблизился к нему Афанасьич.
– Чертей гоняю, – доверительно сообщил Гринька.
– Зачем? – удивился Афанасьич.
– Да все подбивают сходить к одной бабе. Сходи, говорят,

да сходи.
– К какой бабе? – насторожился Афанасьич.
– К Анчутке, – сказал Гринька, продолжая крутить верев-

ку.
– А, – старик вежливо захихикал.
Гринька перестал крутить веревку и уставился на старика.
– А ты думал – к какой бабе? А?
Афанасьич смутился.
– Ты, чем языком молоть, – хмуро сказал он, – помог бы

отцу сеть грузить.
– А он у меня здоровый, – сказал Гринька. – Он прошлый



 
 
 

год быка подымал. Правда, не поднял.
Отец, погрузив сеть, подошел к Гриньке и что было сил

врезал ему по затылку.
– Во, видал? – сказал Гринька. – А ты говоришь – сеть!
– Ты у меня поболтай еще. Я из тебя дурь эту вышибу.
– И зря, – сказал Гринька, – вышибешь, а что останется?

У меня же в башке, окромя дури, нет ничего.
В это время толпа заволновалась, по ней прошел шелест:
– Идет! Идет!
По крутой тропинке к берегу в сопровождении Матрены

спускалась Владычица.
Толпа замерла. Мужики сняли шапки. Владычица подо-

шла к толпе и остановилась. Афанасьич выступил вперед и
склонил перед Владычицей голову. Она смотрела и не знала,
что делать. Вопросительно скосилась на Матрену. Матрена
шепотом сказала:

– Ручку.
Владычица сообразила, шевельнула левой рукой, потом

испугалась, что она грязная, потерла тыльной стороной ла-
дони о платье и подала Афанасьичу. Тот приник ней губами,
а Владычица другую руку положила ему на темя.

– Идите, мужички, в море спокойно. Будет вам путь,  –
стараясь держаться важно, сказала Владычица.

– Благодарствуем, матушка! – ответил Афанасьич и ото-
шел.

Толпа задвигалась, мужики, уходящие в море, перестро-



 
 
 

ились в цепочку, все подходили к Владычице, рядом с кото-
рой, кроме Матрены, оказался еще и горбун, все целовали
ей руку, и каждого она благословляла прикосновением к те-
мени.

В очереди впереди Мокеича двигался Гринька. Он делал
вид, что не хочет идти вперед, и Мокеичу каждый раз при-
ходилось его незаметно подталкивать. Подошла Гринькина
очередь. Горбун, бдительно следивший за Гринькой, шеп-
нул:

– Будешь орать – прибью.
Гринька только усмехнулся и промолчал. Приблизился к

Владычице и посмотрел ей в глаза. Она не выдержала и пе-
ревела взгляд на свою руку. Гринька взял ее руку в свою ле-
вую, а правую положил сверху и приложился к ней губами.
Этого никто не заметил, кроме Владычицы, которая после
секундного замешательства резко выдернула руку и протя-
нула приближавшемуся Мокеичу.

Отец Владычицы смущенно топтался возле жены, никак
не решаясь подойти к дочери, но, когда очередь прошла, Ав-
дотья подтолкнула его. Он подошел и, как все, приложился
к ее руке. Владычица, благословлявшая других молча, тихо
сказала:

– Счастливый путь, тятя.
– Благодарствую, до… матушка, – вовремя исправил свою

ошибку отец.
Авдотья смотрела на дочь взглядом, исполненным счастья



 
 
 

и гордости.
После благословения мужики отходили к лодкам, сади-

лись на весла. Когда все уселись, Афанасьич со своей лодки
дал знак, и все одновременно отошли от берега.

…На берегу остались старики, женщины, дети. Они за-
стыли как изваяния и молча смотрели в море, пока лодки не
скрылись за горизонтом. Матрена тронула Владычицу за ру-
кав, и они вместе направились к терему.

Баба с ребенком, стоявшая с краю, заметив, что Владычи-
ца удаляется, кинулась вслед за ней.

–  Матушка,  – быстро заговорила она, поравнявшись с
Владычицей и пытаясь всучить ей кусок сала, завернутый в
тряпку, – дите у меня хворает, животом мается, день и ночь
криком кричит, пособи чем-нибудь.

Владычица остановилась, растерянно посмотрела на бабу,
перевела взгляд на Матрену. Матрена вышла вперед, встала
перед Владычицей и пошла на бабу, оттесняя ее от Влады-
чицы.

– Ладно ужо, придешь опосля.
Тут налетели и другие бабы. Одни забегали вперед, другие

лезли с боков.
– Матушка, коза в яму упала, ногу сломала! – кричала од-

на.
– Матушка, мне вчерась покойник наснился, – перебивала

другая.



 
 
 

– Матушка… – вылезла третья.
– Да что вы, окаянные, сразу налезли, – замахала на них

руками Матрена. – Кыш отсюда, дайте матушке хоть в се-
бя-то прийтить. Кыш! Кыш!

Наткнувшись на мать Владычицы, она смутилась, но до-
статочно строго спросила:

– Тебе чего, Авдотья?
Авдотья растерялась. Ей еще не приходилось говорить с

дочерью через посредников.
– Там полушалок теплый остался, – оробев, сказала она. –

Может, занесть?
– Занесите, маманя, – сказала Владычица почтительно.
– Слушаю, матушка, – благоговейно склонилась Авдотья.
Смущенная таким обращением матери, Владычица по-

вернулась и быстро пошла к терему. За ней, едва поспевая,
семенила Матрена.

–  Красавица наша,  – умильно глядя Владычице вслед,
проговорила стоявшая рядом с Авдотьей баба.

– Вся в мать, вся в мать, – громко подхватила другая, за-
глядывая Авдотье в глаза.

Но Авдотья строго посмотрела на ту и другую и, не при-
няв лести, пошла к деревне.

Она подходила к своей избе, когда ее догнала баба с ре-
бенком.

– Лукинишна, – сказала она, сунув ей кусок сала, завер-
нутый в тряпку, – замолви словечко перед Владычицей, дите



 
 
 

мается, криком кричит…
– Ладно-ладно, скажу, – неохотно ответила Авдотья, но

сало взяла.
Войдя в избу, она положила сало на стол и открыла сун-

дук. Долго перебирала вещи, пока не нашла обещанный до-
чери полушалок. Растянула его на руках, села на лавку и,
приложив полушалок к лицу, расплакалась.

Прошел месяц, а может, и больше.
Анчутка медленно плыла на лодке, нагруженной каравая-

ми хлеба и бочонком с пресной водой. На море стоял полный
штиль, настроение у Анчутки было хорошее, и она дурным
голосом, усугублявшим полное отсутствие слуха, пела:

А и теща, ты теща моя,
А ты чертова перечница!
Ты погости у мине!
А и ей выехать не на чем.
Пешком она к зятю пришла,
А в полог отдыхать легла…

Лодка неожиданно на что-то наткнулась. Раздался треск.
Анчутка, оборвав песню на полуслове, обернулась, увидела,
что ее лодка столкнулась с лодкой Гриньки, который прове-
рял расставленные сети. Невдалеке виден был остров, на ко-
тором ждали ее рыбаки.

– Чего орешь? – грубо сказал Гринька. – Рыбу всю распу-



 
 
 

гаешь.
– Гринька! – обрадовалась Анчутка. И засмущалась. – А

я вот хлеб вам везу.
– А еще чего? – спросил Гринька.
– А еще воду колодезную. Холоднющая, аж зубы ломит.
– Дай испить.
Она налила ковш воды, подала Гриньке. Гринька припал

к ковшу.
– А загорел! – с восхищением сказала Анчутка. – Весь нос

облупился.
Она протянула руку, чтобы содрать с его носа кожу.

Гринька, не отрываясь от ковша, ткнул ее пальцем в живот.
Анчутка кокетливо захохотала.

Рыбаки, которые ждали Анчутку на острове, высыпали на
берег. Мокеич нетерпеливо крикнул:

– Гринька, охламон, не задерживай девку!
Афанасьич, стоявший рядом, его охладил:
– Да что ты на его кричишь? Пущай побалуются, их дело

молодое.
Гринька отпихнул Анчуткину лодку веслом, она погребла

к берегу. Немного не доплыв, спрыгнула в воду босая и с
силой вытащила лодку на песок.

– Здорово, мужички! – весело сказала она.
– Здорово, – ответил Афанасьич. – Чего там в деревне но-

вого?
– А чего там нового? Бабы скучают, силу набирают, – бой-



 
 
 

ко сказала Анчутка и повернулась к тщедушному рыжему
мужичонке: – У тебя, Степан, баба сына принесла вот такого
роста, а ревет басовито, что бык племенной.

Степан обрадовался, но виду не подал, мужское достоин-
ство не позволило. Он только наклонил голову и скромно
ответил:

– В меня, знать, пошел.
Рыбаки засмеялись. Афанасьич отвел Анчутку в сторону

и тихо спросил:
– А Владычица чего говорила?
– Наказывала через три дня вам домой повертаться.
Афанасьич поднял голову, посмотрел на спокойное, чи-

стое небо и ответил:
– Ну-ну.
Чем-то не нравилось ему это небо.

Утром того дня, когда должны были вернуться рыбаки,
проснулась она на рассвете. Выглянула в окно. Огненный
шар солнца медленно поднимался над горизонтом. Начинал-
ся ветер. Он скрипел входной дверью, раскачивая кроны де-
ревьев, и низко гнал дым над избами.

Владычица встала и в одной рубашке прошла в комнату
Матрены. Комната была пуста, постель убрана. Матрена в
хлеву доила корову.

– Ты что это рано так поднялась? – удивилась Матрена,
увидев свою хозяйку в дверях.



 
 
 

– Да так, что-то не спится, – сказала Владычица, не реша-
ясь доверить Матрене свои сомнения. Но не удержалась: –
Ветер на дворе.

– Авось пройдет, – успокоила Матрена.
– Пройти-то пройдет, но все же… – Владычица поверну-

лась и пошла назад в свою комнату.
Матрена прислушалась к свисту ветра, нахмурилась. Ей

погода тоже не нравилась. Корова, которой надоело доиться,
ударила ногой по подойнику, но старуха вовремя его подхва-
тила.

– Ну-ну, не балуй, – строго сказала она корове и ткнула
ее кулаком в бок.

Потом внесла подойник к себе в комнату, налила кружку
молока и донесла Владычице, но уже не застала ее.

Владычица стояла на берегу, ветер рвал с нее платок, за-
дирал юбку. Она напряженно смотрела вдаль, но там ничего
не было видно, кроме белых барашков, вскипавших на греб-
нях волн.

– Ветер, матушка, – сказал кто-то сзади.
Она вздрогнула и обернулась. Позади нее и по бокам сто-

яли бабы, все бабы, сколько их было в деревне. Многие с
грудными детьми и с детьми постарше, державшимися за ма-
теринские юбки. Десятки пар глаз смотрели на нее с отчая-
нием и надеждой.

– Разве ж это ветер? – беспечно сказала она. – Ветерок.
Идите, бабы, по домам, нечего тут собираться, все будет как



 
 
 

надо.
Но никто не сдвинулся с места. Тогда она повернулась и

пошла в терем мимо поджидавшей ее на крыльце Матрены,
молча поднялась к себе. Села на край лавки, как тогда, ко-
гда первый раз вошла в эту комнату, сложила на груди руки.
Потом подняла глаза к потолку и сказала, обращаясь к Духу
совсем по-домашнему:

– Батюшка, свет родимый, не выдай. Ну на что это ты так
рассердился? Ведь люди плывут по морю. А лодчонки у них
сам знаешь какие, долго ли перевернуть? А ведь скажут-то
все на меня. Обещала, мол, что будет путь, а где он? Уж ты,
батюшка, если и осерчал, как ни то по-иному меня накажи,
а море, сам посуди, стоит ли зазря баламутить.

– У-ууу, – прогудел в ответ ветер в трубе.
– Вот тебе и «у-у», – передразнила Владычица. – Спробуй

только, опрокинь хоть одну лодку, я тебе тогда поуукаю.
Она опять вышла из терема, но теперь, чтобы не попадать-

ся на глаза Матрене, в другую дверь – через хлев. И по дру-
гой тропинке, вдалеке от собравшихся на берегу баб, спусти-
лась к самой воде. Притаилась за выступом обрывистого бе-
рега и ждала. Волны шумели, налетали на берег и некоторые
касались ее босых ног.

Где-то на гребне далекой волны мелькнула первая точка.
За ней вторая. Лодки приближались к берегу, и люди, сидев-
шие в них, отчаянно боролись с волнами.



 
 
 

Первая лодка ткнулась наконец в песок.
Женщины и дети с радостными криками скатились вниз.

Подходили другие лодки. Одной из них правил Гринька. В
ней рядом с Мокеичем сидела Анчутка.

Привязав наспех лодки, рыбаки направились к терему
Владычицы. Возглявлял шествие Афанасьич. На растопы-
ренных руках он тащил огромную рыбину.

Владычица не сразу сообразила, что рыбина предназна-
чалась ей. А когда сообразила, повернулась и низом кину-
лась к терему. Едва успела добежать, натянуть на ноги сапо-
ги. Смахнула со лба пот рукавом, поправила волосы и, пере-
водя дух, вышла на крыльцо как ни в чем не бывало, строгая
и величественная.

– Здравствуйте, мужички, – весело поздоровалась она с
подходившими рыбаками. – Каково вам плавалось, каково
ловилось?

–  Благодарствуем, матушка,  – приблизился Афанасьич,
изнемогая под тяжестью рыбы. – Хорошо нам плавалось, хо-
рошо ловилось. Прими от нас гостинчик с благодарностью
за удачу.

–  Возьми, нянюшка,  – сказала она вышедшей из толпы
Матрене. – А вы, мужички, идите и отдыхайте.

Владычица быстро шла по деревне. Рядом с ней бежал
горбун Тимоха.

– Матушка, – спрашивал, – а как думаешь, она горбатень-



 
 
 

кого не может принести?
– Сплюнь трижды через левое плечо и таких глупостей

больше не болтай, – строго сказала Владычица.
– Ой, и правда, что ж это я такое болтаю! – Горбун трижды

сплюнул, как велела Владычица, забежал вперед, проявляя
необычную для него суетливость. Распахнул перед Владычи-
цей дверь в избу.

В избе за рваной занавеской стонала роженица. Тут же су-
етилась и Матрена. Она зачерпнула из квашни ложкой тесто
и наговаривала на него:

–  Отпирайте, отпирайте. Отперли, отперли. Поезжайте,
поезжайте. – Сунула роженице в рот ложку с тестом. – По-
ехали. Поехали. Едут, – посмотрела, нахмурилась. – Нет, не
едут. А вот и матушка Владычица пришли. Сейчас тебе бу-
дет святое благословение, и тогда уже родишь.

Со смешанным чувством боязни и любопытства Влады-
чица заглянула за занавеску и спросила участливо:

– Больно, милая?
– Уж так больно, матушка, моченьки моей нет больше, –

со стоном пожаловалась роженица.
– Ну ладно уж, рожай, – разрешила Владычица и, подер-

жав ладонь у ее вспотевшего лба, поспешно направилась к
выходу, провожаемая бормотанием Матрены:

– Отпирайте, отпирайте. Отперли, отперли…
Возле Гринькиного дома сидели на завалинке Мокей с

Афанасьичем и о чем-то разговаривали. Когда Владычица



 
 
 

проходила мимо, оба встали, сняли шапки и поклонились.
Владычица им в ответ кивнула и улыбнулась. В это время
со двора, ведя на ремешке петуха, выбежал Гринька, догнал
Владычицу, снял шапку и поклонился учтиво.

– Матушка Владычица, у меня к тебе просьбица неболь-
шая будет, – сказал Гринька, на ходу пристраиваясь к Вла-
дычице.

– Чего еще удумал? – сердито спросила Владычица, ко-
сясь на петуха, который рвался, натягивая ремешок и хлопая
крыльями.

– Сотвори, будь добра, чудо: научи петуха по-собачьему
лаять, а то и бегать на ремешке его научил, а вот лаять никак
не хочет.

– Сгинь, – сказала Владычица и ускорила шаг.
Гринька снова догнал ее:
– Матушка Владычица, сон мне наснился. Чудной такой

сон, а к чему он, не знаю.
– Ну, говори свой сон, да быстро, – тихо приказала она.
– Быстро-быстро, – согласился Гринька. – Значит, так. На-

снилось мне, будто мы с тобой лежим вместе на сене, и будто
я к тебе шасть под юбку. А тут спущается с неба Святой Дух
и говорит: «Ты чего это к моей женке под юбку лазишь?» А
я ему говорю: так я ж это, мол, просто так, по-суседски.

Она остановилась и посмотрела ему в глаза и неожиданно
для самой себя сказала:

– Гринюшка, родненький, и так тошно, что ж ты меня тер-



 
 
 

заешь?
–  Значит, ты меня еще не забыла,  – сказал он, торже-

ствуя. – И не забудешь, как я тебя забыть не могу.
Она отшатнулась от него в испуге, повернулась и быстро

пошла прочь, почти побежала.
Гринька вернулся к избе. Отец с Афанасьичем по-преж-

нему сидели на завалинке и пытливо смотрели на него.
– Об чем это ты, милок, с матушкой калякал? – ласково

спросил Афанасьич.
– Да так просто, – беспечно ответил Гринька. – Пытал у

ней, как лучше рыбу чистить: с головы али с хвоста?
– Ой, милок, ты у мине и докалякаешься, – все так же

ласково, но с явной угрозой сказал Афанасьич.
В это время петух взмахнул крыльями и налетел на Афа-

насьича. Старик пригнулся, закрывая руками голову.
– Не бойсь, не укусит, – сказал Гринька, оттаскивая пету-

ха. – Он тухлятиной брезгует.
Во дворе Гринька развязал ремешок, и петух, почувство-

вав свободу, радостно закричал и погнался за курицей, раз-
гребавшей навоз. Гринька поднялся в избу.

– Ты, Афанасьич, на его не обижайся, – виновато сказал
Мокеич, – он же у мине глупой. Без матери рос.

– Глупой-глупой, – рассердился Афанасьич, – а знает, за
кем ухлестывать. Это ж надо нахальство такое иметь, на ко-
го глаза-то таращит. Смотри, Мокеич, побереги сына. Ведь
если что – зашибем.



 
 
 

– А что же мне с им делать? – робко спросил Мокеич.
– Жанить, – сказал Афанасьич решительно. – Жанить, да

и все. Хоча бы на той же Анчутке, и как можно скорей.
– Да он на ней жаниться-то не захочет, – попытался воз-

разить Мокеич.
Афанасьич посмотрел на него и твердо сказал:
– Захочет.

Во дворе Владычицы собралась вся деревня. Сама хозяй-
ка сидела на высоком крыльце в нарядном полушубке, в рас-
писных сапожках, принимала народ.

Первой вышла баба с перевязанной щекой. Положила пе-
ред Владычицей лепешку черную да кусок семги. Держась за
щеку, застонала.

– Что у тебя? – спрашивает Владычица.
– Ой! – стонет баба.
– Зуб, что ли? Который?
– О-о! – баба засунула палец в рот.
– Змею живую добудь и вынь из нее желчь из живой, и

чтоб она живая с того места сползла, а желчью мажь зуб, где
болит, а если змея с того места без желчи не сползет, в той
желчи пособия нет.

– У-уу, – благодарно простонала баба, пятясь задом в тол-
пу.

Вышел из толпы мужичок, упал перед Владычицей на ко-
лени, приложился губами к ее ноге.



 
 
 

– Что у тебя, Степан? – спросила она ласково.
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