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Аннотация
Поэт-гусар Денис Давыдов (1784 – 1839) уже при жизни

стал легендой и русской армии, и русской поэзии. Адъютант
Багратиона в военных походах 1807 – 1810 гг., командир
Ахтырского гусарского полка в апреле – августе 1812 г.,
Денис Давыдов излагает Багратиону и Кутузову план боевых
партизанских действий. Так начинается народная партизанская
война, прославившая имя Дениса Давыдова.

В эти годы из рук в руки передавались его стихотворные
сатиры и пелись разудалые гусарские песни. С 1815 г. Денис
Давыдов член «Арзамаса». Сам Пушкин считал его своим
учителем в поэзии. Многолетняя дружба связывала его с
Жуковским, Вяземским, Баратынским.

Не умрет твой стих могучий,
Достопамятно-живой,
Упоительный, кипучий,
И воинственно-летучий,
И разгульно удалой, —



 
 
 

писал о Давыдове Николай Языков.
В историческом романе Александра Баркова воссозданы

события ратной и поэтической судьбы Дениса Давыдова.
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Александр Барков
Денис Давыдов

Исторический роман
 

Вместо предисловия
 

Год от года Россия всенародно и торжественно отмеча-
ет памятную и страдную дату, посвященную Великой Побе-
де над фашистскими полчищами. И в этой жесточайшей по
зверству и урону, причиненному нашей стране, бойне-войне
на самых опасных участках, в самых рискованных операциях
отличились партизаны. Они – и минеры, и саперы, и охотни-
ки «за языками», и разрушители коварных планов против-
ника – словом, грозная, неразгаданная, смертоносная сила.

Недаром в первые дни Великой Отечественной поэт Ми-
хаил Спиров вдохновенно помянул подвиги знаменитого
партизана Отечественной войны 1812 года Дениса Давыдо-
ва:

Он видит спаленные крыши,
Замерзшей реки берега,
Здесь в каждом сугробе отыщешь
Казацкою пикой врага...



 
 
 

Гусар и не думал, беспечный,
Мечтая всю ночь, до утра,
Что он оставляет на вечность
След сабли
И след от пера...

Денис Давыдов был знаменит и разносторонне талантлив:
он прославился как видный поэт и первый партизан Отече-
ственной войны 1812 года; бравый, не ведавший страха гусар
и опытный стратег; авторитетный военный историк и проза-
ик; и вместе с тем страстный охотник, дамский угодник и
острый на язык «председатель бесед» за шумным застольем.

В его друзьях и покровителях состояли Пушкин и Жуков-
ский, Вяземский и Языков, Баратынский и Федор Глинка, а
также видные полководцы – Багратион и Платов, Кульнев и
Ермолов, Милорадович и Блюхер... Словом, его светлый об-
раз бережно хранится в русском национальном сознании, а
книги и ратные подвиги стали легендой нашей литературы и
военной истории.

Жизнь и судьба Дениса Давыдова благодатны, привлека-
тельны, но вместе с тем и очень трудны для воплощения
в оригинальное художественное произведение. Трудны уже
тем, что он сам как в стихах, так и в прозе, создал свой, непо-
вторимый образ.

Для Александра Баркова жизнь и творчество Дениса Да-
выдова тема не новая. Им выпущены три книги рассказов о
ратных подвигах поэта-гусара в центральных издательствах



 
 
 

страны. Писатель владеет богатым материалом, который со-
бирал в архивах и исторических изданиях исподволь, года-
ми.

Роман построен таким образом, что в основе его оказа-
лись лишь главные, узловые эпизоды, где наиболее полно и
ярко раскрывается характер Давыдова. Здесь наряду с воен-
но-историческими документами: приказами командования,
донесениями, рапортами и воспоминаниями современни-
ков, участников битв и сражений нашлось место и юмори-
стическим сценкам, описаниям охот и уникальных, памят-
ных уголков Москвы...

Как читатель, могу свидетельствовать, что роман читает-
ся легко, с нарастающим интересом, ибо в нем глазами ху-
дожника слова достоверно отражена эпоха 1812 года, подви-
ги русских солдат, офицеров и великих полководцев.

Светлая память об этом замечательном времени будет пе-
реходить в России из рода в род, из века в век. И это весь-
ма важно в наше смутное, напряженное, во многом америка-
низированное время, когда на прилавках книжных магази-
нов продолжает преобладать «сырковая масса» зарубежного
и отечественного детектива, порнуха и всевозможные попу-
лярные сборники, рассчитанные в первую очередь на обыва-
теля.

Личность пламенного патриота и героя своего времени
Дениса Давыдова в полную меру раскрылась в тяжелую и
тревожную для России пору, когда на чашу весов легли судь-



 
 
 

бы народа и Родины, – в Отечественную войну 1812 года.
Здесь как бы невольно попадаешь в Зимний дворец – Во-
енную галерею 1812 года, – где роковые события столкнули
Дениса Давыдова со знаменитыми сподвижниками: Кутузо-
вым, Багратионом, Кульневым, Ермоловым, Платовым... Но
обилие портретов полководцев и густота батального «фона»
не заслоняют и не «растворяют» образа пламенного парти-
зана, а как бы освещают его с разных сторон. На докумен-
тальной основе воссозданы в романе характеры Суворова и
Наполеона, Кульнева и Каменского... Это, несомненно, дало
возможность Александру Баркову создать достоверное про-
изведение. Сличая документы с текстом романа, убеждаешь-
ся, что автор не очередной компилятор-копиист, а историче-
ский писатель, верно чувствующий и живо передающий бы-
лую эпоху.

На мой взгляд, удачно подобраны и стихотворные эпигра-
фы, помещенные в начале глав. Они вводят читателя в атмо-
сферу Москвы, Петербурга, Парижа и как бы приоткрывают
занавес на театре военных действий.

Другая линия романа, крепко переплетенная с ратной
службой,  – поэтическая. Почти все видные поэты первой
трети XIX века горячо и вдохновенно воспевали парти-
занские подвиги, независимость и твердость характера пев-
ца-героя.

Прося своих друзей-литераторов написать (естественно,
после смерти) правдивую «некрологию», Денис Давыдов об-



 
 
 

ращается в письме к Н. М. Языкову: «Шутки в сторону, и не
в похвальбу себе сказать, а я этого стою не как воин и поэт
исключительно, но как один из самых поэтических лиц рус-
ской армии. Непристойно о себе так говорить, но это прав-
да...»

В заключительных главах и в эпилоге романа Александр
Барков подводит итоги ратной и литературной судьбы пла-
менного гусара: «Глядя прямо в глаза смерти на полях кро-
вопролитных сражений и в дерзких партизанских налетах
на врага, стойко перенося невзгоды судьбы, Давыдов не уни-
жался и никогда не льстил начальству, свято и нерушимо ве-
ря до последних дней в Россию и в русский народ». Не по-
тому ли столь провидчески звучат и по сей день пламенные
слова партизана-героя об Отечественной войне: «Не разру-
шится ли, не развеется ли, не снесется ли прахом, с лица
земли все, что ни повстречается, живого и неживого, на ши-
роком пути урагана, направленного в тыл неприятельской
армии, первою в мире по своей храбрости, дисциплине и
устройству! Еще Россия не поднималась во весь исполин-
ский рост свой, и горе ее неприятелям, если она когда-ни-
будь поднимется».

Песни Дениса Давыдова заучивались в армии наизусть,
пелись и звали солдат на доблестные ратные подвиги. В них –
широта, удаль и непосредственность русской натуры. Шли-
фуя год от года мастерство стиха, он стал одним из первых
создателей русской военной песни. Здесь у Давыдова не бы-



 
 
 

ло «ни подельников, ни подражателей».

Бурцов, ёра, забияка,
Собутыльник дорогой!
Ради Бога и... арака
Посети домишко мой!

В нем нет нищих у порогу,
В нем нет зеркал, ваз, картин,
И хозяин, слава Богу,
Не великий господин.

Он – гусар и не пускает
Мишурою пыль в глаза;
У него, брат, заменяет
Все диваны куль овса.

Нет курильниц, может статься,
Зато трубка с табаком;
Нет картин, да заменятся
Ташкой с царским вензелем!

Роман Александра Баркова адресован в первую очередь
молодежи, а также всем тем, кому дорога русская история.

Николай Старшинов,
лауреат Государственной премии России и премии имени

А. Твардовского «Василий Теркин»
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Денис Давыдов

 
 

Часть первая
 

Село Бородино – подмосковное имение Давыдовых. Фраг-
мент литографии по рисунку А. Адама. Начало XIX в.

 
Удалой

 
Славы звучной и прекрасной
Два венка ты заслужил!
Знать, Суворов не напрасно



 
 
 

Грудь твою перекрестил.
Николай Языков

Первопрестольная златоглавая столица поразила юного
Дениса Давыдова музыкой и цветами, звоном бокалов и
ослепительным сиянием жемчугов, буйством застолий и
протяжным, надрывным воем метели за окнами.

Денис полюбил Москву. В особенности зимнюю, мороз-
ную, народную. Москву с ее рождественскими запахами сне-
га, апельсинов и мокрых валенок. Москву праздничную, на-
рядную, с лихим бегом коней по укатанной обледенелой до-
роге.

В солнечные январские дни белоснежная скатерть на ули-
цах столицы переливалась и сверкала камнями-самоцвета-
ми.

У подъездов – ковровые сани-розвальни, дуги с разудалы-
ми бубенцами.

Как дивные колокольные перезвоны услаждали слух, под-
нимали наши взоры от суеты весной к небесам, так и карти-
ны далекого московского детства, от которого так и веяло
счастьем и родиной, возвышали Дениса над буднями и запе-
чатлелись в его памяти на долгие годы.

Все в Москве в ту пору было для него значительным, но-
вым и дорогим. И буйно-зеленый с голубыми незабудками и
бело-розовым клевером пустырь за забором, соединяющий
редкую незатоптанную городскую землю с майским небом.
И алый кумач рябин у крыльца, вспыхивающий под лучами



 
 
 

закатного сентябрьского солнца подобно праздничному ико-
ностасу. И особый винный запах осени, когда из сада вея-
ло палым сухим листом и сизым горьковатым дымом кост-
ра. Долгим, полным восхищения взглядом провожал Денис
клин журавлей в бездонном серо-синем московском небе.
Птицы улетали и на своих могучих крыльях уносили в жар-
кие края былое тепло знойного лета. Их протяжные и пе-
чальные крики «курлы, курлы, курлы», оброненные на зем-
лю, запали в его чуткую душу на всю жизнь.

Впоследствии Денис не раз вспоминал и писал об этой ра-
достной и столь быстротечной поре светло и восторженно:

О юности моей гостеприимный кров!
О колыбель надежд и грез честолюбивых!
О кто, кто из твоих сынов
Зрел без восторгов горделивых
Красу реки твоей, волшебных берегов,
Твоих палат, твоих садов,
Твоих холмов красноречивых!

Усадьба Давыдовых – двухэтажный светло-розовый дом
с обширным двором, садом, жилыми и хозяйственными по-
стройками – располагалась в Москве на углу 3-го и 1-го
Неопалимовских переулков.

В этом просторном доме, возле которого парят белые об-
лака душистого отцветающего жасмина, нынче праздник. У
хозяина – полковника Василия Денисовича Давыдова – ро-



 
 
 

дился сын. А назвали первенца Денисом в честь деда Дениса
Васильевича Давыдова, просвещенного и знатного дворяни-
на елизаветинских времен.

Сияет и приплясывает по блестящей паркетной зале, тор-
жественно освещенной восковыми свечами, не скрывая пе-
реполнившей душу радости и гордости, Василий Денисович.
Есть наследник! Значит, будет кому продолжить ратные де-
ла и славные традиции рода Давыдовых.

Среди метрик церкви «Неопалимой Купины» записано в
книге от 16 июля 1784 года1: «Московского карабинерского
полку у подполковника Василия Денисовича Давыдова ро-
дился сын Денисей, а окрещен того ж месяца 23 числа. Вос-
приемник был бригадир (генерал-майор) Лев Денисович Да-
выдов, а восприемница генеральша вдова Александра Оси-
повна Щербинина». Итак, восприемниками Дениса были:
дядя Л. Д. Давыдов – опаленный в жарких баталиях генерал
– и бабушка со стороны матери.

Узы родства связывали Давыдовых со старинными дво-
рянскими династиями Раевских, Каховских, Ермоловых...

Брата Дениса Евдокима, родившегося два года спустя по-
сле него, нарекли в честь другого, не менее знаменитого деда
по материнской линии – генерал-аншефа Е. А. Щербинина.
Далее появились на свет брат Лев и сестра Сашенька.

Неподалеку от Пречистенки, в Неопалимовских переул-

1 День рождения Дениса Давыдова и все остальные даты даются в романе по
старому стилю.



 
 
 

ках, где располагалось Дворянское собрание, Денис прожил
шесть лет.

Строжайшим правилом для Давыдовых – людей старо-
русского быта и долга – считалось беречь платье снову, а
честь смолоду. А в 1790 году их родовитая семья, извест-
ная в первопрестольной столице гостеприимством и широ-
ким русским хлебосольством, перебралась на патриархаль-
но аристократическую Пречистенку, в дом № 13. В ту пору
Пречистенка славилась величественными особняками екате-
рининских вельмож. Причем каждый особняк пленял своей
красотой и неповторимой архитектурой. Здесь стояло зда-
ние Генерального штаба с высокими белыми колоннами, тут
находились Институт благородных девиц, учрежденный им-
ператрицей Екатериной, а на Девичьем поле – палаты уни-
верситетских клиник. Среди деревянных домов выделялось
красно-оранжевое строение пожарной части с высокой ка-
ланчой.

Улица эта, заложенная в XVI веке, вела к знаменитому
Новодевичьему монастырю. Громадный позолоченный ку-
пол монастырского собора (во имя Смоленской иконы Бо-
жьей Матери) и зубчатые угловые башни просматривались
издалека.

В 1791 году полковник Василий Денисович Давыдов по-
лучил назначение командовать Полтавским легкоконным
полком. Вскорости Давыдовы с домочадцами заложили ло-
шадей, простились с Белокаменной и покатили в Екатерино-



 
 
 

славскую губернию, туда, где стоял на квартирах полк. Тряс-
лись несколько суток в повозке с малыми детьми, с борода-
тым кучером Пантелеем на козлах, с поваром, прислугой и
целой горой домашнего скарба по пыльным и грязным доро-
гам под звон валдайских колокольчиков.

Денис не раз слышал из уст отца загадочные и таинствен-
ные слова: «днепровские кручи», «брега могучего Днепра»
и перед взором впечатлительного мальчика батюшка-Днепр
мчал свои бурные воды с безоглядной стремительностью.
Вода отливала тусклым серебром, вскипала бурунами, ши-
рокие гривастые волны шумно бились о крутые берега, над
которыми вставали глыбины скал, темнели страшные пропа-
сти и пещеры. Однако романтические грезы Дениса развея-
лись, как дым от потухшего костра, когда он увидел тихую
и покойную ширь Днепра, разливы на песчаных плесах да
степь без конца и без края. А среди степи – села. Вдоль по-
логих берегов заросли ивняка, а по воде – зеленые кружева
кувшинок. Выше, на холмах, на косогорах, лепились хатки
под соломенными крышами, тонущие в белоснежной кипе-
ни вишневых садов.

В этих уникальных по своей дивной красе местах дове-
лось впоследствии побывать великому Пушкину, вдоволь
полюбоваться, как блещут долы, холмы, нивы, и запечатлеть
все это в героической поэме «Полтава»:

Тиха украинская ночь.



 
 
 

Прозрачно небо. Звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух. Чуть трепещут
Сребристых тополей листы.
Луна спокойно с высоты
Над Белой Церковью сияет
И пышных гетманов сады,
И старый замок озаряет.
И тихо, тихо все кругом...

Ветер колышет кроны деревьев, шепчется в листве, под-
нимает в небо стаи легкокрылых белых лепестков: видно,
потому он и зовется в здешних местах вишнёвый. Взвих-
рившись, закружась метелицей, лепестки опускаются на зер-
кальную гладь воды, на дорогу, на крышу высокого деревян-
ного дома. В нем-то и поселились Давыдовы.

Дом этот возвели по приказу князя Потемкина на дне-
провском холме с присущим подобным постройкам величи-
ем и размахом. Однако мастера торопились и делали работу
на скорую руку, стараясь закончить ее ко времени путеше-
ствия Екатерины П. Государыня останавливалась в здешних
местах несколько лет назад, по пути в Крым.

С виду дом выглядел большим и важным. Летом в нем
витали запахи лака, столярного клея и пропеченной солн-
цем смолы; однако зимой и осенью здесь становилось холод-
но, сыро и неуютно. К тому же при ходьбе скрипели полы,
повсюду гулко хлопали двери. Полковник Василий Денисо-



 
 
 

вич Давыдов прозвал дом театром. «Сплошной декорум! –
ворчал он, зябко потирая руки. – Куда ни глянь – повсюду
дыры, ветхость. Многое надобно обновить да перестроить».
Однако его сыну Дениске дом-театр нравился: в нем легко
прятаться от взрослых по углам, шкафам и комнатам, играть
в разбойников, скакать на метле и носиться по скрипучему
паркету сломя голову. Полюбилось ему и живописное, зате-
рянное в цветущих фруктовых садах украинское село Гру-
шевка, близ которой разместился полковой кавалерийский
лагерь.

Отец Дениса по долгу службы переезжал с места на место,
с ним отправлялась и вся семья. Правда, мать, Елена Евдо-
кимовна, частенько печалилась от столь непоседливой и бес-
покойной жизни, но Денису по душе было кочевье. Сколько
вокруг удивительного и необычного: огни солдатских бива-
ков, зов полковых труб, быстрые марши!..

А тут кавалерийский лагерь нежданно-негаданно облете-
ло радостное известие: командующим войсками Екатерино-
славского корпуса назначен генерал-аншеф Александр Васи-
льевич Суворов! Новость эту полтавцы встретили с ликова-
нием. Полковник Давыдов приосанился и сказал торжествуя:
«Велика честь!» – ведь имя Суворова было овеяно легенда-
ми.

Василий Денисович почитал прославленного на весь мир
непобедимого полководца и сыновей своих старался воспи-
тать в суворовском духе: спали они на жесткой постели, вста-



 
 
 

вали с первыми петухами, обливались холодной водой. Пуще
всего на свете он опасался в детях лености и изнеженности,
ибо эти недостатки, по его разумению, подобно ядовитым
испарениям, прежде всего разрушают душу и тело. «Чем в
жизни больше удобств и соблазнов, тем меньше силы и доб-
лести», – говаривал полковник Давыдов.

Следуя моде, Елена Евдокимовна пригласила для воспи-
тания детей француза Шарля Фремона. Однако Василий Де-
нисович не больно-то доверял гувернеру: ему не раз прихо-
дилось видеть у себя в полку плоды подобного воспитания.
Из дворянских детей вырастали русские французы, англича-
не, немцы. А полковник хотел, чтобы сыновья его стали ис-
тинными сынами Отечества, и потому приставил к ним дядь-
кою могучего донского казака Филиппа Михайловича Ежо-
ва.

Казак Ежов, выслуживший к пятидесяти годам чин сот-
ника (младшего офицера), участвовал во многих жарких и
кровопролитных баталиях. За храбрость и доблесть он был
награжден золотой Очаковской медалью.

Бывалый воин обучал детей верховой езде, обращению с
саблей, ружьем, пикой. По праздникам он надевал парадный
мундир и, заложив тройку резвых лошадей, возил барчуков
в Херсон слушать музыку полкового оркестра. Он в подроб-
ностях рассказывал им про походы Румянцева и Потемки-
на, Репнина и Салтыкова, про битвы непобедимого Суворо-
ва. Картины былых сражений оживали перед глазами маль-



 
 
 

чиков.
Правда, характерами и вкусами братья мало походили

друг на друга. Толстый, медлительный Евдоким предпочи-
тал скачкам на лошади и фехтованию танцы и уроки фран-
цузского языка. Денис же, напротив, был горяч и деятелен,
метко стрелял из лука, доплывал на спор до середины Дне-
пра. А с каким наслаждением слушал он рассказы Филип-
па Михайловича Ежова о подвигах былинных русских бога-
тырей Ильи Муромца и Добрыни Никитича! Дениса увлека-
ли военные игры: отчаянные засады в тылу врага, внезапная
яростная перестрелка, ночлеги в палатках у прибрежных ко-
стров. Сколько раз он по-пластунски подползал на животе к
становищу неприятеля, кричал оглушительным «звериным»
голосом, наводя на врага страх и обращал его в бегство.

Порой Денис становился невидимкой, проникал в лагерь
противника, выведывал секреты или передавал другу па-
кет с ценными документами. Спасаясь от преследования, он
с ловкостью кошки залезал на высокие корявые дубы, ны-
рял с мостков в днепровские волны, проплывая под водой
несколько саженей. А в самых опасных случаях засовывал
два пальца в рот и оглушительным свистом подзывал своего
верного друга – быстроногого донского скакуна. Кони, саб-
ли, бой барабанов, звуки боевых труб, воинские команды:
«Строй! Смир-но!» или «Сабли – в небо! Пики – вперевес!»
– были на слуху Дениса с малых лет. Все это и заронило в
его душу любовь к Отечеству. Зато светские манеры: покло-



 
 
 

ны, шарканье ножкой, учтивость, которые старался привить
гувернер мсье Шарль Фремон, – ну, хоть убей! – никак не
давались ему.

«С семилетнего возраста, – вспоминал впоследствии Да-
выдов, – я жил под солдатской палаткой. Забавы детства мо-
его состояли в метании ружьем и в маршировке, а верх бла-
женства – в езде на казачьей лошади...»

Иной раз после жаркой схватки в овраге с другом и посто-
янным соперником Андрейкой, разгоряченный, перемазан-
ный с ног до головы глиной Денис шумно вбегал в гостиную
и кидался отцу на шею. Василий Денисович горячо любил
своего первенца и поощрял его «воинские склонности».

Елена Евдокимовна в ужасе вздыхала, а Шарль Фремон
безнадежно и печально разводил руками:

– О, этот мсье Ешофф! Он-таки уморит ребенка!
– Помилуйте, да какой он ребенок – ведь ему уже семь

лет! Это треть мужчины! – возражал Фремону казак.
– Треть мужчины? Что такое треть мужчины? Да это же

еще дитя, мсье Ешофф! А оно уже гарцует на лошади и пры-
гает на ней через... как это по-русски... ров... через забор!

– Просто резвый мальчик учится преодолевать преграды,
коих немало он повстречает в жизни. Ведь Дениса, когда он
подрастет, зачислят в состав кавалерийского полка, которым
командует Василий Денисович. Он примет участие в учени-
ях.

– Зачем полк?! Какие учения?! Мальчик очень может, как



 
 
 

говорят у вас, в России, ломать собственный шея... если он
будет и дальше слушать мсье Ешофф...

– Вы же знаете, такова воля Василия Денисовича! – ска-
зала мать.

– Полковник желает, чтобы из Дениса вышел не недо-
росль, а настоящий воин. Как Суворов... – поддержал Елену
Евдокимовну казак.

– Суфорофф не воин, мсье Ешофф. Суфорофф – знаме-
нитый человек! – и Шарль Фремон поднял глаза к небу.

– Но знаменитым-то он стал не сразу, – резонно возразил
французу донской казак. – Все началось с детства.

Однажды ночью Денис проснулся от свиста и топота ко-
пыт. Он распахнул настежь окно и увидел скачущих во весь
опор всадников, смятые, опрокинутые палатки, спешащих
куда-то с криками лакеев, кучеров, повара.

Денис бросился к своему дядьке Филиппу Михайловичу:
– Что там?
– Сказывают, – степенно отвечал казак, – батюшка наш

Александр Васильевич только что приехали из Херсона.
– Неужто Суворов?  – Денис несказанно обрадовался и

чуть не полетел с подоконника – Где он? Где? Я так хочу его
видеть!

– Горяч больно! – казак поддержал мальчика за локоть. –
Охолонись! Этак и разбиться немудрено. В десяти верстах
от нас остановились, в Стародубском лагере.

Денис хлопнул в ладоши:



 
 
 

– Да здравствует Суворов! Слава Суворову! – знаменитый
полководец был его кумиром.

– Цыц! – Ежов нахмурил брови и погрозил ему пальцем. –
Чумовой! Евдокима подымешь!

– Ну и что? Он тоже обрадуется!
– Цыц!
– А маневры когда?
– На утро смотр кавалерийским полкам назначен!
– Так уже скоро утро!
Денис снова громко ударил в ладоши, гикнул и собрался

бежать вслед за конницей. Но крепкая рука казака подбро-
сила его вверх и водворила в постель:

– Скоро, да не совсем. Так что поспи еще малость, неслух.
Вот ужо достанется тебе от отца на орехи!

Денис покорно укрылся с головой одеялом, поворочался
с боку на бок, но все же не выдержал, вскочил и щелкнул
спящего Евдокима по носу. Не разобрав, в чем дело, брат
захныкал и спрятал лицо в подушку.

– Евдошка, ты спишь?
– Дремлю. А что?
– Наш разговор слыхал?
– Слыхал, да в разум не взял.
– Как в разум не взял? Сам Суворов будет на маневрах.
При слове «Суворов» Евдоким оживился, ему тоже страх

как захотелось взглянуть на прославленного полководца:
– Ну да?



 
 
 

– Вот те да!
– Знаешь что? – Евдоким сел на корточки и прошептал

в самое ухо Денису: – Мсье Шарль сказывал, что Суворов с
большой чудиной.

– Ну?! Да этот мсье Фремон сам того – большой фантазер.
– Вот те и ну! Недаром о Суворове ходя разные слухи. Он

не выносит зеркал, не кланяется знатным вельможам, кука-
рекает.

– Ку-ка-ре-ка-ет? – удивился Денис. – Скажешь тоже. За-
чем?

– А вот послушай. – Евдоким полуприкрыл глаза и таин-
ственно произнес. – В полночь он выбежит из своей палатки
нагой. Ударит в ладоши. Прокричит петухом «Ку-ка-ре-ку!»
три раза.

– К чему это? Да еще петухом?
– Как к чему? Сигнал! Трубачи затрубят генерал-марш.

Войско примется седлать коней. Начнутся маневры!
– Врет он все, твой Шарль, – прервал его Денис. – Отец

сказывал, что Суворов не терпит лености. Он встает с пер-
выми петухами.

– С первыми петухами? – усомнился Евдоким. – Давай
поспорим!

– Давай! Только на что?
– На сладкое за обедом.
– Давай, – согласился Денис. – По рукам!
– По рукам!



 
 
 

Братья порешили не смыкать глаз, ждать рассвета, но
вскорости не выдержали и незаметно для себя один за дру-
гим крепко уснули.

Спору этому так и не суждено было окончиться, потому
что Суворов нередко чудил, шутковал, однако подобного ни-
когда не проделывал. Очевидно, то была одна из выдумок его
многочисленных завистников и недоброжелателей из при-
дворного круга. Слава Суворова не давала им покоя. На та-
кую вот «удочку» и клюнул легковерный француз.

Поутру дядька Ежов с трудом разбудил братьев:
– Па-а-адъем! Аники-воины!
– А который час? – спросил Денис.
– Девять утра.
– Неужели маневры начались?
– Давно начались. Проспали Суворова! Он в шесть утра

прискакал.
– Вот те на! Да как же теперь?
– Надобно с вечера ложиться спать, – усмехнулся Евдо-

ким.
– Дело говоришь, милок, – поддержал его казак. – А то

шушукались-шушукались допоздна, вот рассвет-то и прово-
ронили. Впредь неповадно будет! А впрочем, пожалуй, еще
можете поспеть.

Меж тем кавалерийский полк Давыдова до рассвета вы-
ступил из лагеря. Наскоро перекусив, Денис и Евдоким вме-
сте с матерью, которой тоже не терпелось посмотреть на зна-



 
 
 

менитого полководца, сели в коляску и пустились вслед за
войском к Стародубскому лагерю, где проходили маневры.
Но шутка ли поспеть за конницей, ведомой самим Суво-
ровым. Издали, из-за широких покатых холмов, то и дело
доносились свист и грохот. В облаках густой пыли бешено
неслись эскадроны – попробуй здесь кого-либо разглядеть!
Лишь порой в толпе любопытных, когда меж эскадронами, в
гуле, свисте и топоте копыт скакал всадник в белой рубаш-
ке, раздавались крики: «Вот он! Вот он! Наш батюшка, граф
Александр Васильевич!»

Однако братья так и не увидели своего кумира. Огорчен-
ные, попросив разрешения у матери, они пошли назад, к сво-
ему дому-театру.

Меж тем солнце уже поднялось высоко и палило нестер-
пимо. День выдался знойный. Мальчики обогнули густо по-
росшее рогозом озеро, спустились на дно оврага испить сту-
деной воды из ключа и, наслаждаясь прохладой, забрели в
лесок. Под ногами шелестит густая трава, на тугих стволах
сосен шелушится в лучах солнца тонкая, румяная кожица,
а над головами порхают и мелодично посвистывают, словно
считают капель, пеночки.

В тенистом овраге без умолку кукует кукушка, мешает Де-
нису сосредоточиться и выбрать укрытие для предстояще-
го сражения. Он остановился возле небольшой ямы у рас-
щепленного молнией старого дуба, призадумался и вспом-
нил картинку, недавно виденную в военном журнале отца:



 
 
 

на редут похоже.
– Глянь-ка, Евдоким! Здесь можно пушку ставить! – Де-

нис прыгнул в яму, залег под дерево и приложил к плечу су-
коватую палку. – И видимость хороша, и укрытие есть!

– Где укрытие?
– Да вот же, яма глубокая.
– А пушка?
– Разве не видишь?
– Не-е-ет.
– Эх ты, Евдошка-картошка! Да вот же она, пушка, – раз-

битая телега. Оглобли – стволы. Колеса – лафеты.
– Куда ж ее ставить?
– Как куда? В укрытие, в яму.
– Пойдем-ка домой, Дениска.
– Зачем?
– Жарко больно. Уморился я.
– Разнюнился! «Жарко, уморился». А Суворову каково?
– Так я ж не Суворов.
– Знамо дело, что не Суворов. Но Суворов никогда бы не

посмел унывать! Хочешь быть на него похожим?
– Зачем мне. Жаль только, что я из-за Суворова сладкое

у тебя не выспорил!
– Да что там сладкое. Сладкое я тебе и так отдам. Только,

чур, игра еще не окончена. Защищай-ка редут! Я нападаю!
– Эй, Дениска! Глянь-ка, всадники!
По опушке вилась одинокая тропа. И вдруг впереди, слов-



 
 
 

но сквозь туман, Денис увидел всадников на конях. Вскоро-
сти казак пробежал, крича: «Скачет! Скачет!»

Сердце Дениса забилось часто, казалось, оно готово было
выпрыгнуть из груди.

В нескольких саженях от него скакал худощавый и строй-
ный всадник на гнедом калмыцком коне. Из-под копыт лег-
ким дымком вздымалась пыль.

Белая, с расстегнутым воротом рубаха, солдатская каска,
шпага, блестящая на солнце, светло-голубые глаза – все это
показалось Денису знакомым.

Сухое, обветренное, запыленное лицо было мужественно
и вдохновенно. Денис не заметил на полководце ни ленты,
ни крестов, ни других знаков отличия. А когда взмыленный
калмыцкий конь поравнялся с мальчиками и чуть было не
проскакал мимо, держа путь к командирской палатке, тут
адъютант и бессменный ординарец Суворова Тищенко, че-
ловек весьма сметливый и зоркий, ехавший следом, крикнул:

– Граф! Больно лихо вы скачете! Посмотрите вот дети
полкового командира Василия Денисовича Давыдова!

Александр Васильевич резко осадил коня и повернулся к
мальчикам:

– Хороши молодцы!
Тем временем полководца окружили приотставшие офи-

церы и адъютанты.
Суворов приветливо кивнул мальчикам и спросил хрип-

ловатым голосом:



 
 
 

– А нуте-ка, братцы, покажите, как бравый солдат честь
отдает!

Евдоким съежился от испуга, опустил глаза и застыл на
месте.

Коренастый, подтянутый Денис смело шагнул навстречу
Суворову, вытянулся во фрунт, руки по швам, грудь коле-
сом, подбородок приподнят, глаза сверкают. На миг замер,
приложив ладонь к черным вьющимся волосам.

А. В. Суворов благословляет 9-летнего Дениса Давыдова
на военное поприще. Рисунок А. Коцебу.

Александр Васильевич улыбнулся, вскинув тонкие брови.
– Хвалю за отвагу. Как же тебя зовут?
– Денис Давыдов.
– Ого! Слыхали? – Полководец многозначительно обвел

свиту глазами. – Денис Давыдов! Только раз и навсегда за-



 
 
 

помни, Денис: к пустой голове не надлежит руку приклады-
вать! Ну а в остальном – все правильно. Где ж твоя шапка?

Денис покраснел, смутился:
– В бою утеряна.
– О, видно, жаркая баталия была! А ты, друг мой, любишь

солдат?
– Я люблю графа Суворова! – не помня себя от счастья,

одним духом выпалил Денис. – В нем все: и солдаты, и по-
беда, и слава!

– О, помилуй Бог, какой удалой! – Суворов легко спрыг-
нул с коня. – Весь в отца! – И, как бы продолжая свою мысль,
добавил: – Этот будет истинно военный человек. Помяните
слово, я, чай, еще не умру, а Денис, глядишь, три сражения
выиграет! А это кто? – Суворов указал на толстяка.

– Мой брат, Евдоким.
– Вижу, вижу. Уж больно Евдоким пухлый да розовоще-

кий, прямо кровь с молоком. Что ж ты такой робкий, Евдо-
ким? Бери пример с Дениса. Слыхал пословицу «Без смело-
сти сила попадает на вилы»?

– Я другую знаю, – стесняясь, ответил Евдоким.
– Нуте-ка, какую же? Сказывай!
– Сам не дерусь, а семерых не боюсь.
– Ого, брат, да ты, как погляжу, за словом в карман не

лезешь! – усмехнулся Суворов. – По гражданской службе,
считай, далеко пойдешь.

– Ваше сиятельство, а по утрам вы, по утрам, – Евдоким



 
 
 

немного приободрился. – Как по утрам вы поднимаете вой-
ска?

– Как поднимаю? Да обыкновенно.
– Кукарекаете?
– Ну зачем мне кукарекать? – рассмеялся Суворов. – Я

ведь не петух! Кстати, Евдоким, коль ты такой острый на
язычок, скажи-ка, почему петух, когда поет, глаза закатыва-
ет?

– Н-н-не знаю...
– Да потому, что он все ноты наизусть выучил.
Свита полководца дружно рассмеялась.
– А про кукареканье-то кто тебе сказывал? – поинтересо-

вался Александр Васильевич.
– Наш гувернер, мсье Шарль Фремон.
– И ты небось поверил французу и поспорил с Денисом,

что я и вправду по утрам кукарекаю?
– Ага, поспорил. Откуда вы знаете?
– По глазам вижу. Небось на сладкое спорил...
– И это правда...
– Не горюй, получишь сладкое. В древние времена воины,

уходя в дальние походы, наряду с оружием брали с собой не
медовые пряники, а горький лук. Так вот я – воин. И Денис
– будущий воин! Правильно я говорю?

– В точности так, ваше сиятельство.
– А что касается мсье Фремона, то я ему еще прокукаре-

каю!



 
 
 

На прощание Суворов протянул братьям руку для поце-
луя, наклонился к Денису, слегка обнял его за плечи и пере-
крестил:

– Благословляю тебя на ратные подвиги! А теперь беги
к своей матушке. Передай ей от меня поклон! – Александр
Васильевич сел в седло, приосанился и крикнул: «Вперед!»
– показав, как надо увлекать за собою солдат. С этими сло-
вами он пришпорил коня и поскакал дальше, сопровождае-
мый свитой.

– Ура! – Денис побежал вслед за Суворовым, но, вспом-
нив о матушке, замедлил шаг, свернул на боковую тропу и
помчался вместе с братом к дому.

На крыльце сидел друг Дениса Андрейка, сын полкового
егеря; сопя, вытаскивал из ноги занозу.

Возбужденный, запыхавшийся Денис выпалил:
– Послушай-ка, что я тебе расскажу...
Андрейка с недоверием глянул на него:
– Чего вздумал?
– Суворов! – крикнул Денис. – Мы с Евдокимом только

что видели Суворова!
– Врешь! – ошеломленный Андрей мигом слетел с крыль-

ца, позабыв про занозу. – Когда? Где?
– Там! – Денис махнул рукой на ближний лесок. – Он го-

ворил со мной... Назвал удалым!
Встречу с великим Суворовым, которая произошла в ран-

нем детстве, Давыдов считал счастливейшей в жизни и пом-



 
 
 

нил до самой смерти.
 

На званом обеде с графом
Александром Васильевичем Суворовым

 
Я каюсь! Я гусар давно, всегда гусар,
И с проседью усов – все раб младой привычки.
Люблю разгульный шум, умов, речей пожар
И громогласные шампанского оттычки.

Денис Давыдов

После утреннего смотра войск Полтавского кавалерий-
ского полка радостная весть облетела лагерь в Грушевке.

– Завтра,  – торжественно объявил братьям за ужином
дядька Филипп Михайлович Ежов, – пожалует к нам на обед
сам батюшка граф Александр Васильевич!

Розовощекий Евдоким разинул от удивления рот, выро-
нил ложку и словно прирос к стулу.

– Не может быть! – вскрикнул Денис.
– А вот еще как пожалует! – с твердостью в голосе повто-

рил казак. – Управляйтесь-ка с творогом живо! Утро вечера
мудренее!

И правда, сразу же после ужина весь огромный дом Давы-
довых, стоявший неподалеку от села, наполнился невообра-
зимым шумом и предпраздничной суетой. В комнатах чисти-
ли, скребли, подметали. На кухне разделывали рыбу. Спать
не ложились до поздней ночи – готовились к приему высоко-



 
 
 

го гостя. В доме знали, что Суворов был скромен во всем, он
не терпел роскоши и пышных приемов. Давыдовы же при-
выкли жить широко, как было принято в те годы во многих
дворянских семьях. Поэтому прислуга, не теряя времени да-
ром, стала выносить из комнат расписные ковры, мягкие пу-
ховые кресла, дорогие картины в позолоченных рамах, зер-
кала.

К восьми вечера все было устроено как надлежало. В про-
сторной гостиной установили большой круглый стол с пост-
ными закусками, с рюмками «благородного» размера и гра-
фином водки.

В столовой накрыли другой стол – длинный, на двадцать
два прибора, опять-таки без малейших украшений, без фар-
форовых кукол, столь модных в то время, без ваз с фруктами
и вареньем. На белоснежной скатерти не ставили даже супо-
вых чаш. Кушанья должны были подавать «с пылу, с жару», с
кухонного огня. Хозяева знали, что так заведено у Суворова.

В отдельной горнице приготовили для полководца ванну
– несколько ушатов с холодной водой, чистые простыни и
одежду, которую накануне привез его расторопный ордина-
рец Тищенко.

Маневры закончились в семь утра. Суворов в сопровож-
дении одного из своих адъютантов первым прискакал в Гру-
шевку. Без труда отыскал приметный издалека высокий и
большой дом Давыдовых и быстрым шагом прошел вслед за
Ежовым в специально отведенную для него горницу. Здесь



 
 
 

полководец мог привести себя после бурных стремительных
маневров и долгой езды по клубящейся пылью дороге в над-
лежащий порядок.

К крыльцу тем временем стали собираться званые гости:
генералы, полковники, офицеры Полтавского полка, чинов-
ники корпусного штаба... Все при полном параде.

Василий Денисович в полковничьем мундире и Елена Ев-
докимовна, одетая строго, со вкусом, держа маленькую доч-
ку Сашеньку на руках, радушно приветствовали гостей и
сопровождали их в гостиную. Возле хозяев стояли нарядно
одетые дети – Денис, Евдоким и Лев, прифранченный по се-
му случаю мсье Фремон.

Гости приумолкли в ожидании полководца, который дол-
го не выходил из горницы. Наконец двери распахнулись. Из
крохотной горницы на залитый солнцем простор гостиной
вышел улыбающийся Суворов. На нем был генерал-аншеф-
ский темно-синий, расшитый серебром мундир нараспашку.
На груди сияли три алмазные звезды. По белому жилету –
лента ордена святого Георгия 1-й степени.

Василий Денисович шагнул навстречу знатному гостю,
представил ему жену, детей.

– Экую красавицу выбрал! – Суворов лукаво подмигнул
Давыдову и расцеловал чуть покрасневшую и оттого необы-
чайно похорошевшую Елену Евдокимовну в обе щеки.  –
Помнится, сударыня, с покойным батюшкой твоим, генера-
лом Щербининым, дружбу водили. В жарких битвах не раз



 
 
 

довелось нам вкусить пир штыков...
Суворов подошел к братьям, перекрестил их и дал им по-

целовать руку.
– Ба! Да мы уж знакомы... – он по-отечески потрепал куд-

рявую голову Дениса и многозначительно повторил: – О, этот
будет военным человеком! Чай, в отца.

Тут Василий Денисович взял у матери на руки трехлет-
нюю дочь:

– Вот наша кроха, Сашенька!
Суворов улыбнулся, легонько пожал ей тонкую ручку и

поинтересовался:
– Что с тобою приключилось, моя голубушка? Отчего ты

так худа и бледна?
– Лихорадка дочку замучила, – ответила Елена Евдоки-

мовна.
– Вот как нехорошо! – Александр Васильевич покачал го-

ловой и нахмурился. – Помилуй Бог, как нехорошо! Надоб-
но эту лихорадку хорошенько высечь розгами. Пусть-ка она
уходит поскорей да и не возвращается к нам более... А Са-
шеньке теперь паче всего надобен свежий воздух... Поболее
свежего воздуха, радости да веселия.

Сашенька, видно, не поняла слов знатного гостя, надула
губки и громко, на весь дом, разрыдалась.

Мать поспешила забрать ее у мужа и отнесла в детскую.
А Суворов меж тем подошел к круглому столу в гости-

ной, налил рюмку водки, выпил ее единым духом и принялся



 
 
 

плотно закусывать. Он ел так сладко и аппетитно, что смот-
реть было любо-дорого. Все заулыбались и последовали его
примеру.

– А караси в сметане, голубушка Елена Евдокимовна, про-
сто прелесть, – похвалил кушанья Александр Васильевич. –
Как, мсье Фремон, нравятся вам русские караси в русской
сметане?

– Русский карась, русский сметана – ко-ро-шо! – согласно
закивал француз.

– Так-то, милостивый государь.
После чинной трапезы Александр Васильевич вновь завел

речь о маневрах, а затем, хитро прищурившись, обратился к
хозяину дома.

Нуте-ка, скажите мне, полковник Давыдов, отчего вы так
тихо вели вторую линию во время атаки? Ведь вы же не Са-
шенька, у вас лихорадки нету? Так я полагаю?

– Нету, ваше сиятельство.
– Так что же мешкали, коль нету лихорадки? Я посылал

к вам приказание прибавить скоку, а вы продолжали подви-
гаться не торопясь?

Василий Денисович Давыдов нимало не смутился внезап-
ным вопросом полководца:

– Оттого, ваше сиятельство, что я не видел в том нужды.
– А почему так? – переспросил Суворов.
– От доброго обеда и к ужину останется...
– Ценю вашу находчивость, полковник! А ежели по-воен-



 
 
 

ному?
– Успех первой линии этого не требовал, она не переста-

вала гнать неприятеля, – спокойно, с достоинством пояснил
полковник Давыдов. – Вторая линия нужна была только для
смены первой, когда та устанет от погони. Вот почему я берег
лошадей, которым надлежало заменить выбившихся из сил.

– Резонно! А ежели бы неприятель ободрился и опроки-
нул первую линию? – спросил генерал-аншеф, и в глазах его
вспыхнул дерзкий огонек. – Как действовал бы ваш полк?

– Такого быть не могло, – не растерявшись, смело пари-
ровал Давыдов, – ваше сиятельство были с нею!

– Ну и остер, полковник! Сметка в сражении – первое де-
ло! – Суворов улыбнулся, слегка поморщился и перевел раз-
говор на другую тему.

Отойдя к окну, он заговорил о саврасой калмыцкой лоша-
ди, любезно предоставленной ему на время маневров пол-
ковником Давыдовым.

– Взгляните, господа! Право, до чего хороша Стрела!
Полководец хвалил коня за легкость, резвость, смекалку,

уверял, что никогда на подобном не ездил.
– Разве что...  – тут Александр Васильевич на минуту

смолк, призадумался. – Пожалуй, один только раз. Давнень-
ко то было. В сражении под Кослуджи.

– Как же, как же, – кивнул высокий статный генерал с глу-
боким шрамом поперек щеки, шагнув вперед. – Помнится,
жаркая сеча была.



 
 
 

– Я ведь не всегда наступал, как думают иные. Всякое бы-
вало. Так в сем сражении, – продолжал рассказ Суворов, вре-
мя от времени посматривая на гостей, – я был охвачен и пре-
следуем турками долго. Немного зная турецкий язык, я слы-
шал в криках за спиной, как янычары уговаривались меж со-
бою не стрелять по мне, не рубить меня, а взять живым. По-
лоним, мол, Суворова! Видно, узнали меня. С тем намере-
нием турки несколько раз настигали меня так близко, что
почти руками хватали за куртку. Однако при каждом наско-
ке добрый конь меня выручал – пулей летел вперед. А гнав-
шиеся за мною турки отставали разом на несколько саженей.
Наконец, чувствую, конь мой начал сдавать, устав от горячей
погони, хотя и оторвался от янычар. Прискакал я в лесок ни
жив ни мертв, с коня спрыгнул да и стеганул его хорошень-
ко. Ужо прости меня за такую жестокость, мой верный конь!
А сам под кустом схоронился. Конь же мой скрылся в чаще,
сгинув с глаз янычар. Потом, вскорости, назад вернулся. И
меня спас! Имя того верного коня век буду помнить! Орлик
звали его. – Оглядев притихших гостей, Суворов обратился
к завороженному его рассказом пылкому Денису: – Не прав-
да ли, хорош был у меня конь?

– Очень даже хорош! Я ведь тоже люблю лошадей, Алек-
сандр Васильевич!

– Молодец, Денис! – похвалил Суворов. – Еще пуще ма-
тушку свою люби. Отца чти. Отечество обороняй как зени-
цу ока ото всех недругов... Елена Евдокимовна, а что такое



 
 
 

подали тому генералу?
– Перепелов, зажаренных в тесте, ваше сиятельство.
– Королевская еда!  – усмехнувшись, воскликнул Суво-

ров. – Но я ведь не король, голубушка, а простой русский
солдат! Хоть и в чине генерала. В такой еде я проку не вижу.
А вот мсье Фремону перепела в самый раз. Он ведь гурман.
Верно я говорю, мсье Фремон?

– О, не знаю. Перепел кушаль наш славный король...
– Вот именно! Король! Пе-ре-пел! Каково звучит!
Все дружно рассмеялись.
После обеда Суворов пробыл в гостеприимном доме Да-

выдовых около часа. На прощание он отдал приказ по ито-
гам смотра кавалерийских маневров:

– Первый полк отличный! Второй полк хорош! Про тре-
тий умолчу. Четвертый же никуда не годится.

Здесь надлежит заметить, что первый номер принадлежал
Полтавскому легкоконному полку, которым командовал Ва-
силий Денисович.

– Тищенко, коня! – распорядился Суворов.
– Конь готов, ваше сиятельство!
– Елена Евдокимовна, позвольте расцеловать вас, голу-

бушка. Обед удался на славу! Полковника Давыдова по-
здравляю. Мсье Фремону – поклон за компанию и наше рус-
ское – ку-ка-ре-кууу! Евдоким, забирай-ка сладкое – я до
него не охотник! А ты, Денис, служи Родине с честью, не по-
срами славной воинской династии Давыдовых. Люби солда-



 
 
 

та, а уж солдат тебя в бою не выдаст! Помяни мое слово...
В веселом расположении духа Суворов сел в коляску и

отправился в лагерь, где находился полковой штаб, а затем
далее в свою главную квартиру – в Херсон.

С того часа настроение солдат и офицеров Полтавского
легкоконного полка сильно поднялось, ибо они преисполни-
лись гордостью от столь высокой похвалы знаменитого пол-
ководца.

Мудрые изречения Суворова о ратном труде горячо по-
любились юному Давыдову и стали путеводной звездой, ко-
торая помогала ему в самые трудные, роковые минуты жиз-
ни. Денис записал эти изречения в свой дневник и неодно-
кратно поминал их при уместных случаях:

Мне солдат дороже себя.
Вся земля не стоит даже одной капли бесполезно

пролитой крови.
С пленниками поступать человеколюбиво и

стыдиться варварства.
Черты истинного героя:
смел без запальчивости;
скор без опрометчивости;
деятелен без легкомыслия;
подчинен без униженности;
победитель без тщеславия;
честолюбив без кичливости;
благороден без гордости;
непринужден без упрямства;



 
 
 

скромен без притворства;
целен без примеси;
услужлив без корыстолюбия.

В торжественный день званого обеда полковник Давыдов
оставил себе на память о Суворове забытую им в Грушевке
легкую курьерскую тележку. На ней Александр Васильевич
пожаловал в полк из Стародубского лагеря.

Тележку Суворова Давыдов возил с собой с места на ме-
сто повсюду и хранил долгие годы, словно священную ре-
ликвию. К сожалению, той знаменитой тележке полководца
впоследствии была уготована печальная участь. Она сгоре-
ла в Бородине, подмосковном поместье Давыдовых, вместе с
усадьбой, в огне и пылу одного из главных сражений двена-
дцатого года. Однако речь о Бородине впереди... А меж тем
вещие слова и доброе расположение Суворова на всю жизнь
запали в сердце юного Дениса и он с еще большим нетерпе-
нием стал горячо и страстно мечтать о военной службе.

 
Руки вверх!

 
Давно ли, речка голубая,
Давно ли, ласковой волной
Мой челн привольно колыхая,
Владела ты, источник рая,
Моей блуждающей судьбой!

Денис Давыдов



 
 
 

– Ищи! – крикнул Денис, и в ответ из ближнего леска до-
неслось протяжное:

– И-щи-и-и...
Голос плывет над кудрявыми серебристыми вязами, над

шелковистым прибрежным лужком, над озерной ширью, те-
ряясь далеко вдали. Дневной жар еще курится над соломен-
ными крышами хат, над пожелтевшей, мягкой от пыли до-
рогой.

Денис спрятался в кустах у дороги и замаскировался: по-
пробуй теперь найди!

Всматриваясь в ряды стройных пирамидальных тополей,
выстроившихся вдоль дороги, Денис представил себе шерен-
гу воинов-великанов, готовых ринуться в бой по первому его
приказу. Пусть только покажется враг!

Тем часом сын полкового егеря Андрейка, пригибаясь к
земле и оглядываясь, осторожно пробирался к опушке леса.
Его рыжая голова то и дело мелькала в кустах, словно сол-
нечный одуванчик.

По уговору достаточно было подкрасться и дотронуться
до плеча противника, чтобы тот считался побежденным.

Андрейка полз по траве, прислушиваясь, замирая и чут-
ко ловя звуки и малейшие шорохи. У дороги он решил за-
лезть на тополь, чтобы получше разглядеть с высоты опушку
леса: не спрятался ли там Дениска? С трудом дотянулся до
вершинной ветки дерева, осмотрелся кругом: не покажется
ли где белая рубашка?



 
 
 

Вдалеке змейкой вился дымок над крохотными белоснеж-
ными хатами. По пыльной дороге спокойно и грузно ступал
могучий вол. Зеленовато-голубым цветом отливала вода в
озере, по которому плыли малые островки, словно куличи
пасхальные, все в горящих свечах – золоте цветущих купан.
Заглядевшись на эту красу земную, Андрейка на миг поза-
был про Дениса. Его внимание привлекли круги, внезапно
возникшие на середине озера.

«Что там? – удивился Андрейка. – Неужто резвятся ры-
бы?» Он соскользнул с дерева и, на беду, разорвал о сухой
острый сук штанину. «Семь бед – один ответ! – махнул ру-
кой Андрейка. – У Дениски и вовсе рукав оторван». И, при-
гибаясь к земле, побежал к озеру.

Едва голые пятки мальчика коснулись воды, как кто-то
хлопнул его по плечу.

– Стой! – раздался звонкий голос Дениса, появившегося
внезапно, будто выросшего из-под земли. – Теперь ты мой
пленник! Руки вверх!

– А ты... ты от... ку... да? – заикаясь от неожиданности,
спросил Андрейка. – Там... на воде круги какие-то чудные.
Сплаваем, поглядим...

– Круги? – рассмеялся Денис. Он размахнулся и далеко
бросил плоский камень-голыш вдоль озера, глядя, как он,
проносясь пулей, скользнул и несколько раз вынырнул из во-
ды, оставив на безмятежной глади круги. Лукаво подмигнул
другу: – Военная хитрость!



 
 
 

«Хитрость!» – Андрей шмыгнул носом, поскреб с досады
в затылке и, для острастки погрозив Денису кулаком, мед-
ленно поднял руки вверх...

А еще любил Денис разные загадки загадывать. Великое
множество слышал он их от донского казака, своего мудрого
дядьки Филиппа Михайловича Ежова.

– Сказывайте, что это за чудо-юдо? – спрашивал Денис.

Выпуча глаза, садит,
По-французски говорит,
По-блошьи прыгает,
По-человечьи плавает?

– Кто? Кто?  – первым вскрикивает, догадавшись, Ан-
дрей. – Да это же наш гусь Тега!

– А вот и угодил пальцем в небо, – смеется Денис. – Разве
Тега по-человечьи плавает? Да по-французски лопочет?

– Тогда кто ж еще?
– Думать надо. Это ж лягушка!
– А теперь ты сказывай! – грозит ему пальцем Андрей. –

В озере по ночам ревом-ревет, а из озера нейдет?
– Ясное дело, – лукаво усмехается Денис. – Выпь... Ее вод-

ным быком кличут.
– Верно, – кивает Андрей.
– А теперь отгадайте-ка: что за птица? – прикрывает глаза

Денис.



 
 
 

Шило – впереди,
Клубок – середи,
А ножницы – сзади?

– Небось воробей, – отвечает за всех Егорка.
– А вот и нет! – теребит его за густой вихор Денис. – Да

это ж ласточка-касатка! Гляньте на ее хвост. Вилку увидите.
В ту пору Денис крепко увлекся верховой ездой. Он не ча-

ял души в поджаром саврасом калмыцком коне с черной рас-
трепанной гривой, том самом коне, на котором скакал на ма-
неврах Александр Васильевич Суворов и коего он так горячо
хвалил на званом обеде. Теперь же, когда полковая жизнь по-
шла своим будничным чередом, отец счел возможным ува-
жить просьбу сына и отдал на его попечение своего любим-
ца-коня. Денис ухаживал за Стрелой: расчесывал ей гриву,
кормил отборным овсом, купал ее в озере. И не было для
него радости слаще, чем мчаться на резвой Стреле по нео-
глядной ковыльной степи и слушать, как вдалеке казаки по-
ют старые русские песни:

Ни травушка-ковылушка к земле клонится,
Государева армеюшка Богу молится;
Помолившись, наша армеюшка на конь садилася,
Закричали, загичали, сами на удар пошли,
На тую-то они на орду, на орду турецкую...
Они билися, рубились день до вечеру,
Осеннюю темную ночушку до белой зари...



 
 
 

Про великого полководца батюшку-свет Суворова:

Ой, звезда она, звездочка вечерняя,
Да звезда она высоко поднималася,
Ой, да светила она, эта звездочка,
Да, осветила она поле чистое,
Ой, да во этом поле чистом
Да стоит она, вся белая палатка.
Ой, да во этой она белой палатке,
Да горит она, свечушка восковая,
Ой, да перед свечушкой он сидит,
Да садит-то сам он, батюшка Суворов.
Ой, да лебединым пером он все пишет,
Да все по белой бумаге он пишет,
Ой да думает, братцы, он думушку,
Да думает он свою думушку,
Ой, да как на заре-то ему, на зорюшке
Да на зорюшке-то утренней,
Ой, да как вести свою армеюшку,
Да все ту ли армеюшку русскую,
Ой, да вести ему на крепость турецкую...

Да про широкую степь дороженьку:

Ой, да не пролегивала
Вот и степь-дороженька, она не широкая,
Она не широкая —
Шириною она,



 
 
 

Эта степь-дороженька, она конца-краю нет.
Да никто-то, никто
По этой дорожуньке, никто пеш не хаживал.
Никто пеш не хаживал —
Только бегла по ней,
По той по дорожуньке, вот конь-лошадь добрая,
Вот конь-лошадь добрая;
Да и вся-то она,
Эта лошадь добрая, вот вся украшонная...

Эти вольные удалые песни, звучащие среди необъятной,
духмяной и благодатной сельской тиши, горячо полюбились
Денису и запали в его чуткую душу на долгие годы.

Не раз впоследствии он видел во сне утопающее в кипе-
ни белоснежных садов песенное село Грушевку, где повер-
ху, на покатых холмах, в белых мазанках под соломенными
крышами жили чубатые казаки.

Лица они смуглого да румяного. Волосы у них черные и
темно-русые. Взгляда они острого. Смелы, хитры, остроум-
ны, храбры, горды, самолюбивы, пронырливы и насмешли-
вы.

Оружие их – ружья, пистолеты, копья, шашки и сабли.
Болезней казаки мало знают, большей частью смерть их

настигает в бою с неприятелем да от старости.
Платье они носят парчовое, штофное и суконное, кафтан

и полукафтан или бешмет. Штаны у них широкие, сапоги и
шапки черкесские, опоясываются кушаками.



 
 
 

Волосы на голове вокруг постригают, ходят с бородами. А
некоторые из них оставляют только усы, бороды бреют.

Жены у казаков лица круглого и румяного. Глаза у них
темные, большие, собою они плотные и по большей части
черноволосые. С чужестранцами неприветливы...

В опрятных горницах казаков висели на стенах острые
сабли в ножнах с затейливыми узорами на потускневшем
серебре. Не раз виделись ему и спокойные могучие волы с
крепкими рогами, степенно бредущие по степи с водопоя...

 
Краса Белокаменной
и приволье Бородина

 
Как будто Диоген, с зажженным фонарем
Я по свету бродил, искавши человека,
И, сильно утвердясь в намеренье моем,
В столицах потерял я лучшую часть века.

Денис Давыдов

Полковник Василий Денисович Давыдов с семьей поки-
нул в 1797 году благодатную, утопающую в зелени садов,
звонкоголосую украинскую Грушевку и вернулся в Москву
белокаменную; Москву, лепившуюся на холмах: посад к по-
саду, то вкривь, то вкось; Москву, росшую медленно и сте-
пенно, а не строившуюся по плану, разумно и помпезно, как
гранитный, строгий, холодный Петербург; Москву шумную
и хлебосольную, наполненную головокружительной сутоло-



 
 
 

кой, надеждами, успехами и неудачами, весельем и грустью,
роскошью и нищетой...

Денису в ту пору исполнилось тринадцать лет. Он бродил
по ближним и дальним улицам, бульварам и площадям. Бе-
гал по узким глухим закоулкам, где в иных местах не разъе-
хаться встречным каретам, с палисадниками возле деревян-
ных домов, с неожиданными тупиками, ветхими сараями и
нескончаемыми заборами.

А сколько радости и восторга вызывали прогулки по кри-
вым переулкам через Арбатскую площадь к рынку! Там он
наблюдал простой люд. Мужики расхаживали в овчинных
тулупах, с рукавицами, заткнутыми за пояс, в мохнатых шап-
ках. Бабы повязывали головы длинными пестрыми шалями.
Названия многих переулков казались Денису удивительны-
ми – Сивцев Вражек, Кисловский, Столовый, Хлебный, Ска-
тертный, Староконюшенный...

Из окон просторного двухэтажного дома Давыдовых бы-
ла видна дорога. По ней тянулись обозы, мчались тройки с
ямщиками-песенниками. Кони разных мастей, гривастые, в
нарядной сбруе с медным набором, телеги и сани со всяче-
скими балясинами, расписные дуги... Ржанье лошадей и цо-
кот копыт, запах дегтя, скрип телег, широкоплечие борода-
тые ямщики на козлах полюбились Денису и приводили его
дух в сладостное и возвышенное состояние.

Что ни день, он открывал для себя чудесные уголки Бе-
локаменной! Глядел и не мог наглядеться, налюбоваться на



 
 
 

башни древнего Кремля, на золоченые маковки церквей,
слушал прославленные на весь мир колокольные звоны...

В сереньком добротном пальтеце молодым проворным
скворчонком, легок, прозорлив и памятен, шагал он вдоль по
Москве-матушке. В особенности манил Дениса центр сто-
лицы с Неглинной. Поражали его разнообразие и пестрота
Охотного ряда, где в лавках пузатые купцы, величественно
приосаниваясь, оглаживая усы и сивые окладистые бороды
на груди, с шутками да прибаутками предлагали почтенной
публике диковинные товары заморские – от кокосовых оре-
хов до желтых африканских бананов, ароматные ананасы и
тающие на языке фрукты в сахаре; расхваливали телятину,
боровую и степную дичь, рыбу, мед, овощи...

– Гей-гой, выбирай народ честной!
– А вот вам орехи – девичьи потехи!
– Помните, господа хорошие! Лучше один рябчик в та-

релке, чем десять на ветке!
– Глухарем можно досыта наесться, а от зайца еще и оста-

нется...
– Эй, теща дорогая, для потехи – грызи орехи!
– Ягода винная – еда дивная!
– Где пироги с грибами, там и кум с руками!
– Ох и хороша клюква с проборцем!
– Кулик не велик, а все-таки птица. Да еще какая сладкая!
– Тетерев бормочет, сойка сокочет, журавль курлычит; со-

рока, словно баба на базаре, тарандычит, а выпь, как пьяный



 
 
 

мужик, ухает... берите дичь боровую, господа!
Заглядывал Денис и в распахнутые двери магазинов иг-

рушек, где на полках красовались голубоглазые розовоще-
кие куклы с льняными волосами, плюшевые медведи, лисы,
серые в яблоках красавцы-кони, забавные фигурки из дере-
ва... А на прилавках – прямо чудеса! Стоило крутнуть ручку
шарманки, как миниатюрные дамы и кавалеры оживали, на-
чинали двигаться, танцуя менуэт.

«Эй-гей! Держи влево!» или «Сто-ро-нись, задавлю!» –
кричали ямщики в морозной дымке, восседая на козлах.

С разудалым посвистом неслись кареты по Большой Ни-
китской – пар валил из ноздрей лошадей, поземка клубилась
под копытами.

Манили Дениса румяные калачи над вывесками булочных
и корзины со всевозможными яствами в витринах. Блестели
в лучах полуденного зимнего солнца золотые купола церк-
вей. По праздникам столицу оглашали глубокие, перехваты-
вающие дух, ранящие душу звоны больших колоколов.

Стоит Денис неподалеку от Новодевичьего монастыря,
смотрит на громадный позолоченный купол монастырского
собора и, затаив дыхание, слушает, как стонут колокола, как
они гудят и радуются. Плачут колокола по усопшим, скорбят
о вождях и воинах, убиенных на поле лютой брани, в чуже-
дальней стороне. Что за сладкая, не передаваемая никакими
словами мука, что за дивное трепетное томление слушать те
волшебные, очищающие и возносящие душу к небесам ма-



 
 
 

линовые звоны!
Ухают, гудят, ширятся звоны больших колоколов, посте-

пенно вливаясь в единый, чарующий хор мелких звонниц
всех сорока сороков знаменитых московских храмов.

На просторной набережной Москвы-реки собирались
охотники до рысистого бега. Скачки начинались от Неглин-
ного моста и заканчивались у Москворецкого, либо в селе
Покровском, либо подалее – на Шаболовке. Потому что ули-
цы Покровского, Старой Басманной и Шаболовки простор-
ны и без ухабов. Резвых рысаков величали козырями.

Купцы ездили на козырках – легких козырных санках с
русской упряжью.

По праздникам дебелые замужние дамы плавно, как павы,
выходили на улицы в кокошниках, убранных драгоценными
камнями; шеи украшали жемчужные нити. Старые усажива-
лись на скамьях возле домов и неспешно беседовали. «На
молодых любо-дорого смотреть, – не раз говаривал Василий
Денисович. – У них кровь горячая». Молодые катались на
качелях и досках, на коньках по зеркальному льду реки и на
салазках с высоких гор, водили хороводы да пели песни.

Вальяжно расхаживали по дощатым тротуарам знатные
господа и одетые по последней моде столичные барышни.

Поразило Дениса и Замоскворечье с бокастыми купече-
скими лабазами, с резными затейливыми наличниками на
окнах приземистых домов. Натужно скрипели кованные же-
лезом ворота, глухо-наглухо захлопывались к ночи дубовые



 
 
 

ставни, и взлаивали с неистребимой яростью цепные псы во
дворах.

Полюбились Денису раздольные московские гулянья! На
площадях ставились шатры, именуемые в простонародье ко-
локолами, и строились театры-балаганы, где разыгрывались
комедии и тешили почтенную публику скоморохи. Запом-
нилось ему безудержное веселье, разноцветье и молодецкая
удаль ярмарок Белокаменной: шумные и азартные лошади-
ные торги, танцы медведя с лисою, виртуозная игра на рож-
ках тверских ямщиков, зов весны-красны соловьиным сви-
стом, вихревая карусель под музыку, горы всевозможных то-
варов и яств, от которых ломились прилавки. Серебром и зо-
лотом отливает живая рыба в садках. Чернеют краснобровые
тетерева-косачи. Снежно белеют куропатки. С переборами,
удало звенит гармонь.

Цыгане снуют в толпах народа, стреляют острым воро-
ньим глазом: где что плохо лежит. Держи крепче карманы!
Кликуши, юродивые, странники... Под музыку старой над-
треснутой скрипучей шарманки поют, причитают и пляшут
нищие и слепцы.

Разноцветные афиши на столбах извещали о том, что да-
ет представление бродячий цирк с косолапыми медведями,
огненным фейерверком до небес, гремучими змеями и шпа-
гоглотателями.

На масленицу народ толпами валил на Москву-реку, к
Красным воротам и особенно на Неглинную. Широкие мас-



 
 
 

леничные потехи шумели перед Кремлевским садом и на
Трубе. На белоснежном просторе возводились неприступ-
ные крепости и горы, кипели удалые кулачные бои. Да и что
за праздник в старину без кулачного боя! Кулачный бой –
одна из любимых забав народных. Под старым Каменным
или Троицким мостом на льду заснеженной Неглинной би-
лись один на один. Прежде чем начать единоборство, кулач-
ные бойцы выстраивались друг перед другом, обнимались и
троекратно целовались.

Заслышав переливчатый свист, соперники, изготовив-
шись, бросались в бой. И бились неистово, с криками. С пер-
вого разу уложить противника наземь, «снять с чистоты»,
случалось редко.

Крепкий мороз обжигал щеки и нос, вышибая слезу из
глаз. Но Денису все было нипочем! Он любил лихо, так чтоб
ветром сдувало с головы шапку, летать на салазках с крутых
гор и до упаду хохотал над забавами ребятишек, которые с
гиком и визгом скользили вниз на ледяшках, устраивая возле
дороги кучу-малу.

Повсюду, будь то Тверская-Ямская или Арбат, Воздви-
женка или Мясницкая, Охотный ряд или Поварская, Пат-
риаршие пруды или же родная Пречистенка, – везде Дени-
са окружали радушные и лукавые, грешные, трогательные
и святые, грустные и веселые, истинно московские нравы и
обычаи. Повсюду слышалась особая московская речь, говор,
выговор. На долгие годы запомнилось: «Москву, как Рос-



 
 
 

сию-матушку, не расскажешь, не объяснишь, а полюбишь...»
Примерно такой спустя годы увидел столицу великий,

озаренный и восхищенный Пушкин и описал ее в одном из
своих шутливых стихотворений – барскую столицу, удиви-
тельно падкую до всяческих перемен:

Разнообразной и живой
Москва пленяет красотой,
Старинной роскошью, пирами,
Невестами, колоколами,
Забавной, легкой суетой,
Невинной прозой и стихами.
Ты там на шумных вечерах
Увидишь важное безделье,
Жеманство в тонких кружевах,
И глупость в золотых очках,
И тяжкой знатности веселье,
И скуку, с картами в руках.

В Москве Денис продолжал занятия французским язы-
ком, танцами и рисованием с гувернерами из иностранцев.
Среди залетных столичных учителей нередко обнаружива-
лись случайные, а то и вовсе непригодные для занятий се-
рьезными науками люди – бывшие лакеи, кучера, промотав-
шиеся картежные игроки и даже мелкие жулики. Недаром
французский посол вынужден был чистосердечно признать-
ся, что в Россию приезжало множество негодных французов,



 
 
 

развратных женщин, искателей приключений, лакеев, кото-
рые ловким обращением и умением изъясняться скрывали
свое звание и невежество. Любопытно и забавно было ви-
деть, каких странных людей назначали учителями и настав-
никами детей в иных домах в столице и особенно внутри
России. С горькой иронией помянет Давыдов впоследствии
о плодах подобного воспитания в автобиографии: «Но как
тогда учили! Натирали ребят наружным блеском, готовя их
для удовольствий, а не для пользы общества: учили лепетать
по-французски, танцевать, рисовать и музыке, тому же учил-
ся и Давыдов до тринадцатилетнего возраста».

В столице Денис познакомился и подружился с воспитан-
никами Благородного пансиона братьями Андреем и Алек-
сандром Тургеневыми. Пансион был основан при Москов-
ском университете в 1779 году писателем Михаилом Матве-
евичем Херасковым, как закрытое учебное заведение. Курс
обучения продолжался в нем шесть лет. После успешного
окончания пансиона многие его воспитанники поступали в
университет.

Братья Тургеневы писали и печатали стихи в журналах,
в том числе и в изданиях под редакцией Николая Михайло-
вича Карамзина. Имя писателя Карамзина, будущего автора
знаменитой «Истории государства Российского», в ту пору
уже было известно в Москве.

Тургеневы указали Денису дорогу в первый русский аль-
манах «Аониды», где сотрудничали видные писатели: Дер-



 
 
 

жавин, Херасков, Капнист, Дмитриев, и ввели его в лите-
ратурное общество, имевшее свой устав и библиотеку. При
этом обществе издавался альманах «Утренняя заря». В нем
публиковались стихи, рассказы и критические рецензии наи-
более одаренных студентов университета и воспитанников
пансиона.

На одном из вечеров «Дружеского литературного обще-
ства» (так именовали юные дарования свое собрание), Де-
нис встретился с семнадцатилетним поэтом Василием Жу-
ковским.

Стихи Жуковского пользовались успехом в столице. Зна-
токи и ценители словесности прочили ему славу одного из
первых поэтов России.

Кипучая литературная Москва произвела сильное впечат-
ление на юношу. Он стал взахлеб читать книги, журналы,
увлекся изящной словесностью и даже сам вздумал сочинять
стихи. Но занятие сие оказалось не из легких: сколько Денис
ни бился, сколько ни грыз перьев и ни рвал листов бумаги, но
так и не смог придать своим быстротечным мыслям и словам
строгую форму.

Тогда он решил взяться за переводы.
Вот образец одного из первых стихотворных опытов Да-

выдова – переложения французской пасторали на русский
лад:

Пастушка Лиза, потеряв



 
 
 

Вчера свою овечку,
Грустила и эху говорила
Свою печаль, что эхо повторило:
«О, милая овечка! Когда я думала, что ты меня
Завсегда будешь любить,
Увы, по сердцу моему судя,
Я не думала, что другу можно изменить!»

Хотя поэтические пробы пера Дениса оказались слабы и
подражательны, впоследствии он приобрел широкую извест-
ность, как поэт-партизан, воспевавший в своих стихах и пес-
нях походную жизнь, доблестные воинские подвиги и креп-
кую гусарскую дружбу. Недаром Пушкин, горячо любивший
Давыдова, считавший его «отцом и командиром», «певцом
и героем», посвятил ему такие пламенные строки:

Певец-гусар, ты пел биваки,
Раздолье ухарских пиров,
И грозную потеху драки,
И завитки своих усов...
Я слушаю тебя – и сердцем молодею,
Мне сладок жар твоих речей,
Поверь, я снова пламенею
Воспоминаньем прежних дней...

Однако ничто не вечно под луной: через год над безмя-
тежной и хлебосольной московской жизнью Давыдовых вне-
запно грянул гром средь ясного неба. По негласному указа-



 
 
 

нию царя Павла I была учреждена строгая внеочередная ре-
визия Полтавскому легкоконному полку. Причем, как выяс-
нилось позднее, ревизоры действовали весьма пристрастно,
они обнаружили крупную недостачу казенных денег – сто
тысяч рублей. Василий Денисович, будучи уже в чине брига-
дира, вынужден был подать в отставку. Для погашения долга
ему пришлось заложить и распродать почти все свои родо-
вые имения.

Уволившись из армии, отец Дениса купил поблизости
от Москвы, в двенадцати верстах к западу от Можайска,
небольшое село Бородино, где на холме высился крепкий,
пятистенный, пахнущий хвоей и смолой барский дом.

Когда студеной зимой растапливали печи и из труб пока-
зывался легкий дымок, дом оживал среди пушистых, искря-
щихся снегов. А если налетал с полей стылый гулевой ветер,
то заметенный по самые окна сугробами, притихший бар-
ский дом пускал в небо из труб кудрявые дымы и, как бы от-
чалив от вечной пристани, плыл встречь ветру, точно белый
пароход по широкой заснеженной реке...

Среди полей, лугов и холмов, которые пересекали речки
и ручьи, в живописном, окруженном семеновским леском
Бородине Денису жилось привольно и счастливо. Здесь он
впервые страстно увлекся ружейной охотой: со стаей гончих
рыскал по полям и болотам, порская – поощряя собак искать
следы зверя, подбадривая их голосом: «Ах, давай!», «Ах, бу-
ди, буди!», хлопая арапником, он преследовал зайцев.



 
 
 

Однажды пастух Емельян, завидев издали барчука, лихо
скачущего на донском коне, громко хлопнул кнутом и пома-
нил его к себе:

– Здравия желаем, Денис Васильевич!
– День добрый! Есть ли новости?
– Неужто не слыхали, Денис Васильевич?
– Что?
– А то, что в нашей округе волки объявились.
– И давно?
– Сосед мой, Пашка Лукичев, сказывал: на прошлой неде-

ле с десяток овец порезали...
– Откуда ж они пожаловали?
– Да, видать, с можайских лесов прибегли.
– Значит, говоришь, волки? – удивился Денис. Меж тем

большие глаза его сверкнули дерзостью и отвагой. – А логово
где?

– Знамо дело, – степенно ответил пастух и закурил цигар-
ку. – Логово у них с давних пор в Гурьевом овраге. Даве-
ча моя Аграфена туда по грибы ходила да серого супостата
ненароком у сосны повстречала. Заголосила – и тикать. Чуть
не померла со страху!

– В Гурьевом овраге, говоришь?.. – Денис спрыгнул с ло-
шади, призадумался: «А что, если предпринять облаву да и
разыскать логово?!»

Вскорости он зашел в избу к бывалому волчатнику, пасеч-
нику Тимохе, поведал ему о волках и подбил его на охоту.



 
 
 

Тимоха посоветовал Денису взять с собой стаю гончих,
а также прихватить крестьян и ребятишек. Ибо и для кри-
чан-облавщиков дело найдется. Рассказал ему об облавных
охотах, обратил его внимание к осторожности, предостерег
от беспорядочной и дальней стрельбы.

Еще с вечера в день осенней охоты в доме Давыдовых на
«мужицкой половине», где размещалась молодецкая компа-
ния – пасечник Тимоха, крестьяне и их ребятишки, – царило
оживление.

Бывалый волчатник Тимоха разбудил Дениса и его брата
Евдокима потемну. Все собрались у крыльца. При зыбком
свете свечей начали спешно снаряжаться на охоту.

Тимоха долго натягивал задубелые сапоги. Денис разыс-
кивал куда-то запропастившийся в последний момент дро-
бовик. Он перетянулся ременным поясом, подвесил к нему
острый охотничий нож. Тут же, на ходу, они пили из крынок
молоко и закусывали ржаным хлебом с сыром.

Снарядившись, честная охотничья компания сбежала с
крыльца и, вооружившись палками и вилами, направилась к
заросшему лещиной, ольхой и малинником оврагу.

День за днем убывал август. Погода стояла отменная. Яс-
но и зябко было кругом, лист не шелохнет. Солнце еще не
исходило. От реки медленно поднимался и стлался по земле
густой туман. В воздухе витали еле уловимые запахи мяты и
потаенной свежести.

У Тимохи на плече висело ружье. Денис с дробовиком



 
 
 

брел чуть поодаль.
Облавщики шли лугами, а затем поднялись на пригорок,

откуда начинался лес. Невдалеке темнел Гурьев овраг.
Рыжий, поджарый, с рваным ухом гончак Соловей, при-

нюхавшись к траве, попетлял по кустам, взял след волка и
дал знать голосом охотникам.

– Улю-лю-лю, о-го-го! Бери его! – подзадорил кобеля Ти-
моха и затрубил в рог.

За Соловьем бросилась вся стая. Пискляво заголосила
Скрипка, почуяв красного зверя. Густым басом заревел Бу-
ран. Валом повалили гончаки.

Громко и зычно порскал и подбадривал собак бывалый
волчатник.

Сонный утренний лес пробудился, застонал, завыл, за-
улюлюкал.

Гонцы стаей пошли по волчьей тропе, петлявшей по сы-
рым местам. Тропа увела их в чащу. Собаки бежали далеко,
отбив от выводка и неотлучно преследуя матерых.

У кромки леса, возле пастушьего шалаша, где остановил-
ся пасечник Тимоха, уже сидели и стояли крестьяне, взрос-
лые и ребятишки, все с дубинками, с колотушками.

Честная охотничья компания направилась к месту перво-
го загона. По мере того как она продвигалась вперед, говор
стихал, а когда подошли к густой, чуть тронутой желтизной
лощине, шум разом смолк. Ребятишки изредка переговари-
вались шепотком. Облавщики, разделившись на два крыла,



 
 
 

разошлись в разные стороны и скрылись в лесу.
Линия стрелков, поставленная Тимофеем на лазах, вытя-

нулась вдоль опушки. Каждый выбрал и занял здесь свое
укромное место.

Разгоряченный Денис зорко поглядывал из-за ствола бе-
резы. Трудно передать словами то волнение и азарт, которые
охватывают охотника, в особенности столь молодого и горя-
чего, как Денис, да еще при первых призывных звуках начав-
шегося гона. Сердце Дениса забилось часто-часто, по телу
пробежала неудержимая дрожь, и он, затаив дыхание, напряг
слух и зрение, ожидая, что вот-вот из-за ближнего дерева
или куста покажется голова лютого зверя. Меж тем на пра-
вом крыле загонщиков что-то стряслось, их голоса потону-
ли в тиши. Денис смекнул: значит, они спустились в низину.
Вдруг гул в стороне загона поднялся вдвое сильнее прежне-
го, крики и стукотня дубинками звучали все громче, ярост-
нее. То были уже не слабые покрикивания, а густой, нараста-
ющий рев. Порой среди гона выделялся резкий крик: «У-лю-
лю! Вот он! Вот! Бей его! Бей!», «Ух, добери, добери его!»

Облава приближалась. Волнение охотников, притаивших-
ся в кустах, за стволами, за валежинами вдоль опушки усили-
валось с каждой минутой. Длиннохвостые лесные сплетни-
цы-сороки, треща и покрикивая, перелетали с ветки на вет-
ку. Но вот наступила тревожная перемолчка. Денису сначала
показалось, что загонщики приустали, и даже подумалось:
небось волки ушли. И тут внезапно он обомлел: справа от



 
 
 

него прямо к тому месту, где схоронился за пнем Евдоким,
бежали, перепрыгивая через мшистые кочки и кусты, два ма-
терых зверя.

Сколь ни ждал Денис волков, но все же поразился спо-
койствию и внезапности их появления. Не мешкая, он тот-
час же вскинул дробовик, прицелился и выстрелил в голову
по ближнему от него зверю. Серый широколобый, со стоя-
чими, чуть направленными вперед ушами, матерый волчи-
ще взвизгнул и крутнулся на месте. Затем дрогнул и ткнул-
ся остроносой мордой в высокую пожухлую траву. А другой
хищник сиганул в кусты.

Денис от несказанной радости затрубил в рог.
Меж тем его брат Евдоким побледнел, дрожащей рукой

выстрелил неловко вслед уходящему зверю и – промахнулся.
Вдогон волку один за другим прогремели выстрелы. Но

было уже поздно. Зверь, целый и невредимый, скрылся из
глаз.

– С полем, Денис Васильевич! – поздравили его охотники.
Удалой стрелок спустился в низину, побрел к ручью и

приметил на краю оврага возле вывернутой с корнями гро-
мадной ели обглоданную кость и куриные перья. И тут два
большеголовых волчонка мелькнули в кустах и скрылись под
выворотнем.

Денис во весь дух пустился к Тимохе и горячо поведал
ему и ребятишкам о логове.

Захватив с собой вилы и палки, они вскорости окружили



 
 
 

волчий «дом». Пасечник прикрыл вход под выворотнем сер-
мяжным мешком. А потом, сноровисто работая вилами, вы-
катил оттуда одного за другим пять волчат.

– Ну что, барин, порешим чертово племя? – спросил он
Дениса, а сам тем временем крепко-накрепко завязал ме-
шок, чтобы волчата не убежали.

– Нет, Тимофей, мне их жаль. Пускай до поры у нас в са-
раюхе поживут. Отец их в Москву свезет. Сказывают, там
нынче волки в цене.

С той памятной охоты Денис с егерями, крестьянами и
ребятишками не раз участвовал в облавах на волков. Вихре-
вая скачка на коне, смекалка и меткая стрельба из дробовика
– все эти охотничьи навыки, позволявшие чувствовать себя
храбрым и сильным, словом, победителем, ой как пригоди-
лись ему потом в ратном деле.

Вечерами при свечах он допоздна зачитывался книгами
из библиотеки отца по военной истории. Знаменитый Ита-
льянский поход Суворова и неслыханный по смелости и от-
ваге переход через Альпы в Швейцарию прославили русско-
го полководца на всю Европу. Денно и нощно Денис грезил
о военной службе.



 
 
 

 
Часть вторая

 

Атака Я. П. Кульнева. Литография.
 

Дерзкие творения юного кавалергарда
 

Ужасен меч его Отечества врагам —
Ужаснее перо надменным дуракам!

Федор Толстой

Словно стайка быстрокрылых голубых стрекоз над рекой,
пронеслись солнечные, резвые и беспечные детские годы Де-
ниса. Настала юность. Следуя заветам Суворова, он избрал
себе военное поприще. Семнадцати лет от роду, в 1801 го-



 
 
 

ду, Денис простился с отчим кровом в Москве. Отец и ма-
тушка благословили сына на прощанье и снарядили кибит-
ку с тройкою гнедых коней и бородатым кучером Пантелеем
на козлах. Родители дали Денису с собой четыреста рублей
ассигнациями и отправили в Петербург на военную службу.
Там он намеревался поступить в самый блестящий придвор-
ный полк конной гвардии – кавалергардский.

На всю жизнь запомнились Денису кони: гордые, вихре-
вые, сильные, с бурыми подпалами в паху, маха широкого.
Норовисто храпят, метят укусить – держи ухо востро! А у од-
ного коня, Ястреба, черный, налитой кровью глаз навыкате.

Песни дорожные, известно, долгие, заунывные, ветровые.
Затягивал их Пантелей в пути не торопясь, вполголоса. В
особенности мила была ему протяжная ямщицкая «Лучи-
нушка»:

– Лучинушка, лучинушка березовая!
Что же ты, лучинушка, не ясно горишь,
Не ясно горишь, не вспыхиваешь?
Али ты, лучинушка, в печи не была?

– Я была в печи вчерашней ночи,
Лихая свекровушка воду пролила,
Воду пролила, меня залила...

Начиналась «Лучинушка» грустью да сердечной тоской,
а заканчивалась удалым разгульем да радостью от встречи с



 
 
 

любимым.
Из-за малого роста зачисление в гвардию в северной сто-

лице прошло с трудностями. Родственникам пришлось по-
обивать пороги, похлопотать. Но, несмотря на преграды и
огорчения, столь желанная военная служба забрезжила на
горизонте в розовой дымке.

Бросившееся в глаза в утренней газете сообщение в траур-
ной рамке о внезапной смерти после апоплексического уда-
ра известного всему городу шумными кутежами графа, по-
гасило было на мгновение доброе настроение Дениса. И все
же пылкому юному воображению рисовалась быстрая воен-
ная карьера, воистину головокружительная, полная волную-
щих обольщений и встреч, балов, восторгов, надежд. Полю-
бовавшись игрой солнечных лучей на заснеженной набереж-
ной Невы, ликующий Денис, в новеньком, с иголочки, мун-
дире гвардейца, решил проведать своих петербургских род-
ственников.

Первый визит новоиспеченный кавалергард нанес двою-
родному брату и покровителю Александру Михайловичу Ка-
ховскому. С крепкой воинской закалкой, широко образован-
ный офицер служил прежде в адъютантах у Суворова и про-
живал на Галерной. Однако вместо горячего поздравления
с поступлением на действительную службу эстандарт-юнке-
ром восторженный юноша, ценивший брата за «необыкно-
венно острый ум», услышал от него такие слова:

– Что за солдат, брат Денис, – говорил, едко посмеиваясь,



 
 
 

Каховский, – который не надеется быть фельдмаршалом! А
как тебе снести звание это, когда ты не знаешь даже того, что
необходимо знать штаб-офицеру?

Сперва Денис вспыхнул, обиделся, но с покорностью вы-
слушал справедливые суждения брата о трудностях ратной
службы. Расстались родственники прохладно.

Слова Каховского больно задели самолюбие юноши, одна-
ко вскоре он осознал, что и впрямь недостаточно образован
для высокого звания офицера. И сразу же принялся воспол-
нять сей пробел: накупил уйму книг, особое внимание обра-
щая на любимую им военную историю, а также фортифика-
цию и картографию. Денис продолжил заниматься француз-
ским языком, которому в детстве обучал его незабвенный
мсье Шарль Фремон. Увлекшись литературой, с интересом
читал Ломоносова, Державина, Мольера, Шекспира, Буало...
С тех пор книги сделались его верными друзьями, а чтение
– насущной потребностью и страстью на всю жизнь.

Поначалу Денису нелегко пришлось в армии. По его соб-
ственному признанию, частенько надо было потуже затяги-
вать ремень, хлебать пресные щи да жевать картошку. Еже-
дневная муштра и аресты выбивали его, как говорится, из
седла, но ненадолго.

Шутливо и с горькой иронией вспоминал он в автобио-
графии первый и такой знаменательный день своей воинской
службы в придворной кавалергардии среди сынков знатных
и богатых вельмож, означенный 28 сентября 1801 года.



 
 
 

В этот день «... привязали недоросля нашего к огромному
палашу, опустили его в глубокие ботфорты и покрыли свя-
тилище поэтического его гения мукою и треугольною шля-
пою...»

Промыкав год юнкером, Давыдов получил звание корне-
та. Жалование ему начислили весьма скромное – около трех-
сот рублей в год. Ни о какой парадной одежде и богатых пи-
рушках с друзьями Денис и мечтать не мог. Впоследствии
Давыдов писал своему закадычному другу, поэту Петру Вя-
земскому, что с юности он «ненавидел этот гранитный север-
ный град», ибо в нем подавлялись любые пламенные поры-
вы. Недаром сложилась пословица: в строгом холодном Пе-
тербурге – съежишься, а в утробной Москве – размякнешь!
Но как бы круто ни приходилось, свою воинскую службу
он нес с честью, исправно дежурил в карауле близ импера-
торских покоев Зимнего дворца и неизменно пользовался у
офицеров доброй репутацией.

В кавалергардском полку Давыдов выкраивал свободные
минуты для «бесед с музами». На нарах ли солдатских, на
столике у окна, в эскадронной конюшне, да и где придется,
«писывал он сатиры и эпиграммы, коими начал словесное
поприще свое». Широкую известность получили его басни.
«Река и Зеркало», «Голова и Ноги», «Сон», «Орлица, Турух-
тан и Тетерев». Они отличались злободневностью и необы-
чайной смелостью, передавались в списках из рук в руки, за-
читывались.



 
 
 

В басне «Голова и Ноги» под уставшими, натруженными
Ногами разумелось служивое дворянство, а под сумасброд-
ной Головой царь:

Уставши бегать ежедневно
По грязи, по песку, по жесткой мостовой,
Однажды Ноги очень гневно
Разговорились с Головой:
«За что мы у тебя под властию такой,
Что целый век должны тебе одной повиноваться...»

Столь внезапный выпад «невольников» разгневал Голову,
и она тут же пресекла «дерзких»:

«Молчите, дерзкие, – им Голова сказала, —
Иль силою я вас заставлю замолчать!..
Как смеете вы бунтовать,
Когда природой нам дано повелевать?»

В конце басни Ноги «деликатно» предупреждают Голову:

«Да, между нами ведь признаться,
Коль ты имеешь право управлять,
Так мы имеем право спотыкаться
И можем иногда, споткнувшись, – как же быть, —
Твое Величество об корень расшибить...»

Иными словами, если царь будет «управлять» по своему



 
 
 

произволу, то дворяне могут его в любой момент низверг-
нуть.

В 1801 году заговорщики-офицеры ночью проникли в
Михайловский замок в Петербурге и задушили Павла I,
страстного поборника прусских порядков.

С молниеносной быстротой басня распространилась в
списках по Петербургу и наделала там много шума. Офице-
ры ожидали реформ от нового монарха и надеялись на воз-
врат суворовских порядков в армии...

Юный кавалергард развенчивал и клеймил в баснях и эпи-
граммах спесь и самодурство, ложь и лицемерие, воспевал
истинных героев Отечества, добывавших славу кровью и по-
том на поле брани. «Все пьесы его в этом роде замечатель-
ны особенным характером, какою-то бойкостью, живостью
и резвостью краткой речи, меткостью насмешки, ничем не
подслащенной. Сатирические приемы его не разводятся да-
же в аттической соли, а даются пополам с перцем или посы-
лаются, как ружейные выстрелы, с порохом и дробью: они
жгут и бьют. От них глупость краснеет. Эпиграммы его име-
ют по тону своему сходство с эпиграммами Пушкина, кото-
рый, так же, как и Давыдов, оставлял в стороне деликатность
там, где надобно было поразить глупость или подлость», –
писал в «Отечественных записках» литературный критик
Галахов.

Поводом к созданию басни «Орлица, Турухтан и Тетерев»
послужила немилость Александра I к мудрому и дальновид-



 
 
 

ному полководцу, соратнику и другу Суворова, Михаилу Ил-
ларионовичу Кутузову. Царь не замедлил дать ему отставку
от всех должностей, сославшись на необходимость поправки
сильно пошатнувшегося здоровья фельдмаршала.

Действие своих разительных «стрел» Давыдов перенес в
мир пернатых. Под Орлицей разумелась справедливая и про-
свещенная Екатерина П.

Орлица
Царица
Над стадом птиц была,
Любила истину, щедроты изливала,
Неправду, клевету с престола презирала.
За то премудрою из птиц она слыла...

Екатерина II противопоставлялась восшедшему после ее
кончины на престол «птичьего царства» Турухтану – Павлу
I.

А он —
Лишь шаг на трон,
То хищной тварью всей себя и окружил:
Сычей, сорок, ворон – в павлины нарядил,
И с сею сволочью он тем лишь забавлялся,
Что доброй дичью всей без милости ругался:
Кого велит до смерти заклевать,
Кого в леса дальнейшие сослать,
Кого велит терзать сорокопуту —



 
 
 

И всякую минуту
Несчастья каждый ждал...

В басне все происходило в соответствии с недавним двор-
цовым переворотом. После убийства Турухтана на «птичий
трон» взлетел глуховатый Тетерев – Александр I.

И все согласно захотели,
Чтоб Тетерев был царь.
Хоть он глухая тварь,
Хоть он разиня бестолковый,
Хоть всякому стрелку подарок он готовый, —
Но все в надежде той,
Что Тетерев глухой
Пойдет стезей Орлицы...
Ошиблись бедны птицы!
Глухарь безумный их —
Скупяга из скупых,
Не царствует – корпит над скопленной добычью
И управлять другим несчастной отдал дичью.

Неспроста за царем Александром I припечаталась клич-
ка – «Глухой Тетерев». Заканчивалась басня весьма недву-
смысленно:

Ведь выбор без ума урок вам дал таков:
Не выбирать в цари ни злых, ни добрых петухов.



 
 
 

Один из списков этой басни, сделанный А. Т. Болотовым,
был сопровожден таким весьма резким примечанием: «Сие
хотя ловко сочиненное, но дерзкое и ядом и злостью дыша-
щее и сожжения достойное стихосплетение пошло в народе
в начале 1805 года. О сочинителе всеобщая молва носилась,
что был он некто г. Давыдов, человек острый, молодой, но
привыкнувший к таковым злословиям».

В сатире «Сон» «воспеты» люди, в поступках и делах ко-
торых внезапно проявились невиданные дотоле добродете-
ли. К сожалению, сия разительная и «счастливая перемена»
оказалась всего-навсего сном.

Во всем счастливая явилась перемена,
Исчезло воровство, грабительство, измена,
Не видно более ни жалоб, ни обид,
Ну, словом, город взял совсем противный вид

. . . . . . . . . . . . . . .

И все, что видел я, чем столько веселился —
Все видел я во сне, всего со сном лишился.

Сатиры и басни Давыдова, ходившие в списках, наделали
неслыханный шум не только в Петербурге, но и далеко за его
пределами.

Высшее начальство, ознакомившись с «дерзкими творе-
ниями» поэта-кавалергарда, тотчас же воспылало гневом:



 
 
 

«Сочинитель – волнодумец! Подстрекатель к бунту!». 13
сентября 1804 года «за оскорбление почтенных особ» Давы-
дова исключили по строжайшему приказу царя из гвардии.
Из Петербурга его перевели в армейский Белорусский гусар-
ский полк. Полк этот располагался в захолустном местечке
Звенигородки Киевской губернии. В те годы подобная ссыл-
ка давалась офицерам за весьма серьезные проступки.

С тревогой и грустью прощался он с Петербургом, со сво-
им мятежным и вольнодумным братом Александром Кахов-
ским, с друзьями-кавалергардами и отправлялся в дальний
путь, чтобы продолжить службу в провинции.

По, как говорится, нет худа без добра. Вопреки тяжким
предчувствиям гусары встретили молодого смутьяна весьма
радушно.

Первым делом по приезде Давыдов представился полко-
вому начальству, а затем решил написать письмо матушке
в Москву. Внезапно в дверь громко постучали и в комна-
ту вбежал гусарский поручик. Одет он был небрежно: кивер
задран на макушку, ментик чудом держался на плече. Зато
пшеничные усы – краса гусара – были лихо закручены вверх.
Голубоглазый офицер шагнул к столу, за которым сидел Да-
выдов, подмигнул ему как старому другу и непринужденно
спросил:

– Стихи пописываешь? – и тут же протянул ему руку. – Бу-
дет дуться... Давай знакомиться. Поручик Алексей Бурцов!

Денису еще в Петербурге довелось слышать от офицера



 
 
 

Шинкарева о гусаре Бурцове, как об одном из самых лихих,
бравирующих своей удалью людей.

– Постой-постой, да я о твоих «подвигах» наслышан, –
припомнил и широко улыбнулся Давыдов.

– Да и мы ведь не лыком шиты. Мы тоже о тебе кое-что
знаем, – в свою очередь признался Бурцов. – Гусарам в на-
шем полку пришлись по душе твои песни да басни. Ведь те-
бя и «прикомандировали-то» к нам неспроста.

Тут Бурцов отошел к двери, преобразился и начал громко
декламировать первые пришедшие на память строки из бас-
ни «Река и Зеркало»:

За правду колкую, за истину святую,
За сих врагов царей, – деспот
Вельможу осудил: главу его седую
Велел снести на эшафот...

– Ну да будет! – Давыдов резко оборвал гусара. – Помни
и знай наперед: отныне я зарекся писать стихи. Не до них
мне...

– Не больно-то горюй! – стал успокаивать его Бурцов. –
У нас тут дух вольный, не то что у ваших, подпирающих по-
толки кавалергардов. Мазурку на балах пляшем, веселимся
через край, голубой пламень пунша рекой катится...

– Да ты, как я погляжу, и впрямь буйный!
Вскорости Денис с головой окунулся в разудалую гусар-

скую жизнь и так поминал в автобиографии о сих веселых



 
 
 

беспечных деньках: «... Молодой гусарский ротмистр закру-
тил усы, покачнул кивер на ухо, затянулся, натянулся и пу-
стился плясать мазурку до упаду».

Давыдов крепко сдружился с отчаянным рубакой, кути-
лой, острословом и полковым донжуаном Алексеем Бурцо-
вым.

Длинная трубка в зубах; ментик, чудом держащийся на
макушке, закрученные колечками усы, цветастая своеволь-
ная речь и непредсказуемые, полные риска поступки Алек-
сея прямо-таки очаровали Давыдова. Бурцов на скаку срезал
саблей цветок с земли, мог вызвать на дуэль любого зарвав-
шегося хвастуна, выпить на спор две бутылки доброй горил-
ки или переманить от увальня-жениха раскрасавицу-неве-
сту. В честь гусарского поручика он сочинил разудалые «за-
летные послания»:

Бурцов, ты – гусар гусаров!
Ты на ухарском коне
Жесточайший из угаров
И наездник на войне!..

Послания эти пелись повсюду под гитару и пользовались
у офицеров громадным успехом. Они-то, пожалуй, одари-
ли гусара-поэта славой не меньшей, чем его хлесткие бас-
ни и эпиграммы. «Каждый молодой офицер воображал себя
Бурцовым, – вспоминал позднее современник Давыдова. –
И стремился во всем подражать гусарскому поручику...» Не



 
 
 

прекращая крепкой дружбы с музами, ротмистр Давыдов пи-
сал стихи и песни, прославлявшие вольную жизнь и подвиги
гусар.

Весел, буен и беспечен гусар лишь в мирные дни, а завтра,
если грянет война, ему будет не до вина, не до гульбы:

Стукнем чашу с чашей дружно!
Нынче пить еще досужно;
Завтра трубы затрубят,
Завтра громы загремят...

Поэт призывает воина на «иной пир»:

... Но чу! Гулять не время!
К коням, брат, и ногу в стремя,
Саблю вон – и в сечу! Вот
Пир иной нам Бог дает,
Пир задорней, удалее,
И шумней, и веселее...
Ну-ка, кивер набекрень,
И – ура! Счастливый день!

Для стихов и песен Давыдова характерна внезапная, ре-
шительная перемена настроения, резкий поворот от без-
удержного разгула да веселья к вихревой, яростной, громо-
вой сечи – лишь там в полную силу проявлялась доблесть
гусара. Поэтический слог его легок, звонок, раскован.



 
 
 

Бурцов, ёра, забияка,
Собутыльник дорогой!
Ради Бога и... арака
Посети домишко мой!
В нем нет нищих у порогу,
В нем нет зеркал, ваз, картин,
И хозяин, слава Богу,
Не великий господин.
Он – гусар, и не пускает
Мишурою пыль в глаза;
У него, брат, заменяет
Все диваны куль овса.
Нет курильниц, может статься,
Зато трубка с табаком;
Нет картин, да заменятся
Ташкой с царским вензелем!

«Лихой гусар» Бурцов у Давыдова прежде всего «моло-
дец» – приверженец Бахуса, острослов, бретер, но отнюдь не
пошляк и пропойца. Когда же затрагивались честь и досто-
инство офицера, в особенности по отношению к слабому по-
лу, безудержный повеса и острослов тотчас становился ры-
царем. Кутежи в молодости Давыдова были столь же привыч-
ны, как и дуэли, на которых многие офицеры сложили свои
буйные головы.

В стихах и песнях «поэта-храбреца» видна вся широта,
удаль и непосредственность русской натуры, олицетворени-
ем которой являлся сам автор:



 
 
 

Нет, братцы, нет: полусолдат
Тот, у кого есть печь с лежанкой,
Жена, полдюжины ребят,
Да щи, да чарка с запеканкой!
Вы видели: я не боюсь
Ни пуль, ни дротика куртинца;
Лечу стремглав, не дуя в ус,
На нож а дротик кабардинца...

Год от года совершенствуя свой стих, пламенный гусар,
в сердце которого неустанно колотился «никогда не дрем-
лющий бес», то бишь поэтическое вдохновение, стал одним
из первых талантливых создателей русской военной песни.
Здесь у него не было «ни поддельников, ни подражателей».
Возмужав и приобретя боевой опыт, Давыдов с летами по-
чувствовал себя в поэзии столь же легко и свободно, как в
седле любимого коня. Он умел в стихах и грустить, и едко
иронизировать, и смеяться в полный голос, и шутить, и меч-
тать...

Пусть не сабельным ударом
Пресечется жизнь моя!
Пусть я буду генералом,
Каких много видел я!
Пусть среди кровавых боев
Буду бледен, боязлив,
А в собрании героев



 
 
 

Остр, отважен, говорлив!
Пусть мой ус, краса природы,
Черно-бурый, в завитках,
Иссечется в юны годы
И исчезнет, яко прах!

Разудалые гусарские песни и стихи Давыдова рождались
из самой жизни, словно буйное, пенистое, искристое вино из
гроздей винограда.

 
«Набег» на фельдмаршала Каменского

 
Мы оба в дальний путь летим, товарищ мой,
Туда, где бой кипит, где русский штык бушует...

Денис Давыдов

День ото дня распаляясь, кровавая заря полыхнула над
Западной Европой – французская армия во главе с Наполео-
ном Бонапартом покоряла одну страну за другой. На аван-
сцену вышел новый повелитель мира – Бонапарт. Упоенный
чредой громких побед, дерзкий и сумасбродный корсиканец
приказал отчеканить медаль с изображением Вседержателя
Бога и вокруг нее выбить слова: «Тебе небо, а мне земля!»

В один год рухнули плоды блистательных побед Суворова
в Италии, прославившие на весь мир непобедимость и бес-
страшие солдат русских.

Французы разгромили австрийцев под командованием ге-



 
 
 

нералов Мака и Вернека и заняли Вену. Голову триумфато-
ра-Наполеона увенчала императорская корона, которую он
торжественно возложил на себя в 1804 году. И честолюби-
вый корсиканец со своей армией двинулся далее, к русской
границе.

Александр I не замедлил прийти на помощь австрийским
союзникам. Он решил возглавить войска и нанести францу-
зам сокрушительный удар. План войны с Бонапартом разра-
батывался австрийским штабным генералом Вейротером и
заключался в перекрытии дорог, ведущих на Вену и Дунай,
дабы посадить зарвавшихся французов в «мешок». Однако
штабист не учел главного: Наполеон вовсе не робкого десят-
ка, он не бежит от превосходящего численностью противни-
ка, а искусно лавирует и наносит сокрушительные удары в
самые уязвимые места. А таковых немало оказалось на ли-
нии дислокации австро-русских войск. Главнокомандующий
же русскими войсками М. И. Кутузов фактически был устра-
нен.

Перед решительным сражением Наполеон еще раз проде-
монстрировал Европе свое великолепное актерское мастер-
ство. Он прикинулся слабым и немощным перед русским
царем Александром I. В подтверждение этого Бонапарт по-
слал своего генерал-адъютанта Савари с предложением о пе-
ремирии. Савари должен был также передать Александру I
пожелание своего императора о личной встрече. Если царь
не сможет повидаться с Бонапартом, то пусть он не сочтет



 
 
 

за труд прислать к нему доверенное лицо для переговоров.
Узнав о таком повороте дела, русский штаб возликовал, а
легковерный Александр меж тем уже в тайне праздновал по-
беду! Мудрые суждения любимца солдат Кутузова, который
вовсе не советовал доверять сильному и коварному врагу,
при дворе осмеяли. Словом, царь просто-напросто прене-
брег предостережениями опытного и мудрого полководца.

2 января 1805 года, ровно через год после коронации На-
полеона, на холмистом заснеженном поле вокруг Працен-
ских высот, западнее деревни Аустерлиц в ста двадцати вер-
стах к северу от Вены, произошло генеральное сражение.
Одно из самых значительных по своему ожесточению, жару
и кровопролитию во всемирной истории. Наполеон подоспел
к месту битвы раньше своих противников, тщательно изучил
местность и заранее предусмотрел многие грядущие перипе-
тии. Ночь перед боем император провел с солдатами у кост-
ров, вселяя в их души спокойствие и уверенность в победе.
Гвардейцы любили своего Маленького Капрала, беззаветно
верили ему.

Наполеон, руководящий битвой с ее начала и до самого
конца, устроил для русских генералов коварную ловушку.
Он заранее предвидел, что войска под руководством Алек-
сандра I в союзе с австрийцами будут во чтобы то ни ста-
ло стремиться отрезать движение его армии от дороги к во-
дам Дуная, намереваясь окружить французов и уничтожить
их или отогнать к северу, в горы. Как только русские вой-



 
 
 

ска двинулись, дабы сокрушить левый фланг армии Напо-
леона, последовал мощный внезапный удар французов на
Праценские высоты. Русские воины были опрокинуты и при-
жаты к полузамерзшим прудам. Праценские высоты захва-
тил неприятель. Сотни солдат утонули в прудах, многих по-
секла картечь. Лишь части кавалергардов удалось вступить в
неравный бой с конными гренадерами французской армии.
Кавалергарды проявили чудеса героизма на поле кровавой
битвы.

Наполеон восхищался храбростью русских солдат и был
удивлен тем, сколь растеряно и бездарно вели себя гене-
ралы, в особенности командующий левым крылом русских
войск генерал Буксгевден. В довершение трагедии австрий-
ский император Франц и русский царь Александр I бежали с
кровавого поля сражения задолго до его позорного заверше-
ния. Пышная свита монархов мгновенно рассыпалась в раз-
ные стороны, бросив своих господ на произвол судьбы.

Под Аустерлицем австрийцы были разбиты наголову. А
для Наполеона вновь взошло нестерпимо яркое «солнце по-
беды». По сему торжественному поводу он обратился к сво-
им солдатам с горячим воззванием: «Воины! Вам достаточ-
но будет упомянуть: я участвовал в битве под Аустерлицем,
и сразу же воскликнут: вот храбрец!».

Однако не следует забывать (и сами французы неодно-
кратно упоминали это): в той яростной битве, в столь тяжкий
для русских солдат день особенно отличились кавалергарды.



 
 
 

Все как один они полегли на поле брани, но своей удалью и
беспримерным геройством спасли честь русской гвардии.

Под сумрачным, казалось бы насквозь пронизанным мра-
ком и холодом, небом Аустерлица Россия горько расплачи-
валась за отсталую, заимствованную у Пруссии палочную во-
енную систему.

В это время поступил приказ о переводе Давыдова из Бе-
лорусского армейского гусарского полка в лейб-гвардейский
гусарский полк, стоявший в Павловске, близ Петербурга.

Жизнь новоиспеченного лейб-гусарского поручика текла
там ладно и весело: «... у нас было более дружбы, чем служ-
бы, более рассказов, чем дела, более золота на ташках 2, чем
в ташках, более шампанского (разумеется, в долг), чем пе-
чали...»

Весть о поражении под Аустерлицем мгновенно долетела
до Петербурга. Павловские гусары бурно и горячо обсужда-
ли события в Европе. Денис Давыдов получил горестное из-
вестие о том, что брат Евдоким, сменивший статскую служ-
бу на военную, тяжело ранен: пять сабельных ударов, одно
пулевое и одно штыковое. Потеряв сознание на Праценских
высотах, он попал в плен к французам. И лейб-гусарский по-
ручик стремглав понесся из Павловска в северную столицу,
страстно желая во что бы то ни стало поступить в действую-
щую армию. Однако повсюду он получал отказ за отказом. И

2 Гусарская ташка – кожаный карман на мундире гусара с золотым украшени-
ем.



 
 
 

Денис решился на поступок неслыханной дерзости: в четыре
часа пополуночи он надел парадный мундир, набросил ши-
нель на плечи и помчался разыскивать Офицерскую улицу.
Там в гостинице «Северной» остановился главнокомандую-
щий армией фельдмаршал граф Каменский. Столь неуроч-
ный час Давыдов выбрал неспроста: дни напролет, с утра до
позднего вечера, Каменского атаковали толпы знакомых и
незнакомых людей. Одни хлопотали о своих родственниках,
другие просили высочайшего разрешения перевести их из
штабов ближе к действующей армии, третьи страстно мечта-
ли как можно скорее «порубать саблей да понюхать пороху».

С великим трудом поручик пробрался по темной, скудно
освещенной ночниками лестнице на третий этаж и замер в
коридоре гостиницы, у дверей 9-го номера, который занимал
фельдмаршал.

От друзей Давыдов был наслышан о строптивом нраве Ка-
менского, но несмотря ни на что решил ждать здесь до утра,
дабы стать его первым посетителем.

Внезапно дверь распахнулась, и перед неподвижно за-
стывшим поручиком возник ветхий, сухонький старичок в
халате. Голова его была повязана белой тряпкой, в руках он
держал потухший огарок свечи. То был сам фельдмаршал.

Увидев офицера, замершего у дверей, Каменский в нере-
шительности остановился и строго спросил хриплым голо-
сом:

– Кто вы таковы?



 
 
 

Поздний гость назвал себя.
– К кому вы пожаловали?
– К вашему сиятельству.
– Так, так...
Каменский окинул подозрительного незнакомца с ног

до головы жестким, презрительным взглядом. Невысокий
стройный гусар был в голубых рейтузах и шитом золотом
красном ментике.

– Виноват, ваше сиятельство, но у меня не было иного вы-
хода. К вам на прием невозможно пробиться. Трижды про-
бовал – не получилось!

– И вы решили штурмовать меня в четыре утра... Как та-
кое могло прийти вам в голову?! Как вам удалось миновать
охрану?

– Виноват. Прошмыгнул старым казацким способом. Доз-
волите ли мне, ваше сиятельство, изложить просьбу?

– Следуйте за мною!
Давыдов из уважения к главнокомандующему хотел было

остановиться, но тот грозно приказал:
– Нет уж, пожалуйте сюда!
Каменский воткнул свечу в подсвечник и напрямую спро-

сил гусарского поручика:
– Что вам надобно?
– Ваше сиятельство, прошу немедля отправить меня в

действующую армию!
– Да что за напасть такая! – граф Каменский вскипел, под-



 
 
 

нял глаза к потолку и стал расхаживать по спальне. – Все
просятся сей же час в действующую армию! Всякий моло-
косос! Вконец замучили меня бесконечными просьбами! Да
еще штурмуют мой номер в четыре утра!

– Я – гусар!
– Ну, конечно, гусар... Как же иначе! Да кто же вы таковы,

наконец? Ваше имя?
Непрошеный гость еще раз повторил свое имя:
– Денис Давыдов.
– Какой Давыдов? Ба! Постойте, постойте... Неужто вы

сын Василия Денисовича?
Поручик утвердительно кивнул.
– Как же! Как же! Знавал Василия Денисовича. Легкокон-

ным полком командовал в Полтаве...
– Так точно, ваше сиятельство. Но я по собственной воле.
– О, какой горячий! Весь в отца... Кстати, где нынче Ва-

силий Денисович?
– Он бригадир в отставке. Живет в имении Бородино.
– Бородино! Это, кажется, где-то под Москвой?
– Точно так, ваше сиятельство. В ста верстах от Перво-

престольной.
Фельдмаршал смягчился, начал говорить с участием, по-

именно перечисляя родственников Давыдова:
– Василий Денисович храбрый генерал. Да и покойного

деда твоего, Дениса Васильевича Давыдова, тоже знавать до-
велось. Знатный был вельможа. Богатую библиотеку имел. И



 
 
 

с другим твоим дедом, по материнской линии, генерал-ан-
шефом Евдокимом Алексеевичем Щербининым, тоже дове-
лось быть накоротке...

– Вот видите, ваше сиятельство! – воскликнул с радостью
Давыдов.

– Ну хорошо, любезный!  – одобрил главнокомандую-
щий. – Нынче же буду просить тебя с собою. Расскажу госу-
дарю все: и как ты ночью умудрился тайком прошмыгнуть
ко мне в гостиницу, и как караулил у дверей моего номера, и
как я тебя принял... – уж прости меня, старика! – за небла-
гонамеренного человека... За сущего разбойника!

– Простите, ваше сиятельство, меня великодушно, что по-
беспокоил вас в столь неурочный час.

– Нет, нет, не винись, юный Давыдов!  – возразил Ка-
менский. – Напротив, это мне приятно. Это я люблю. Вот
что значит ревность неограниченная, горячая. Тут душа, тут
сердце. Я это чувствую, ценю... Прощай!

В обратную дорогу Давыдов пустился, словно на крыльях,
он считал себя уже командующим эскадроном, чуть ли не
победителем Наполеона, и с нетерпением стал ждать реше-
ния государя.

На другой день Петербург прослышал о смелом набеге
поручика на главнокомандующего. В доме фаворитки импе-
ратора, красавицы Нарышкиной, только и разговоров было,
что о дерзком наскоке юного гусара на строптивого стари-
ка. Чрезвычайный поступок Давыдова очень возвысил его



 
 
 

в глазах этой всевластной женщины. Друзья дивились его
неслыханной отваге и пророчили ему успех. Однако к вели-
кому прискорбию Давыдова, государь (видимо, припомнив
крамольные басни юного кавалергарда) не счел возможным
уважить просьбу фельдмаршала.

Узнав от Каменского о категорическом отказе государя,
Давыдов помрачнел и совсем было отчаялся. Но вскорости
по горячему ходатайству родственников и друзей (особен-
но подействовали на царя радушные и настоятельные реко-
мендации Нарышкиной) сбылась заветная мечта гусара: по-
пасть на войну. Он получил назначение адъютантом к лю-
бимцу солдат князю Петру Ивановичу Багратиону, который
отправлялся в действующую армию. От счастья «не кровь, а
огонь пробежал по его жилам», а голова «оборотилась вверх
дном».

Один из самых верных и преданных учеников Суворо-
ва, командовавший авангардом русской армии и прославив-
шийся в знаменитом Итальянском походе, генерал Баграти-
он крепко усвоил заветы великого полководца. Того же он
требовал от своих солдат и офицеров. Недаром Суворов ста-
вил Багратиона на самые трудные участки боевых действий,
туда, где требовались храбрость, смекалка и выдержка. Тем-
ное грозовое облако, нависшее было над буйной головой Де-
ниса Давыдова, рассеялось, поручик воспрянул духом – о
лучшем в ту пору он и мечтать не мог.



 
 
 

 
Боевое крещение

 
Мне бой знаком – люблю я звук мечей;
От первых лет поклонник бранной славы,
Люблю войны кровавые забавы,
И смерти мысль мила душе моей.

А. С. Пушкин

По прибытии из Петербурга в Восточную Пруссию, в штаб
действующей армии, Давыдов направился к генералу от ка-
валерии Беннигсену, самодовольному кабинетному началь-
нику из немцев, и вручил ему пакеты. Беннигсен возглав-
лял в ту пору русские войска. В штабе Денис Васильевич
повстречал многих петербургских знакомых. Они плотным
кольцом окружили новоиспеченного адъютанта Багратиона
и забросали его вопросами: что нового в северной столице?

– Глупый ты человек, – выслушав Давыдова, сказал ему
знакомый по Петербургу офицер Шинкарев. – Ну и занесло
же тебя, в самое пекло! Дорого бы я дал, чтобы сей же час
возвратиться домой. Ты еще не испытал, что такое война,
потому и лезешь на рожон. Вот погоди немного, скоро по-
нюхаешь пороха, попляшешь на сыром ознобном ветру, по-
голодаешь неделю-другую, – каково-то тогда запоешь?

Давыдов горячо возразил:
– Я наперед знал, куда и зачем еду. Ведь там, где воюют,

нельзя и искать удовольствий. Война – не похлебка на стер-



 
 
 

ляжьем бульоне.
– Да видал ли ты, поручик, как казака в бою саблей надвое

разрубают?!
– Черт не попутает, свинья не съест! – отшутился Давы-

дов. – За Отечество и голову сложить почетно.
– Все это сущая блажь, поручик: слава, ордена, почести...

А я вот в рукопашной не раз дрался да по кровавому, дым-
ному полю средь мертвых и калек ползал. Быстро протрез-
вел. Запомни: не все то золото, что блестит...

– Знамо дело, – кивнул Давыдов и пропел:

То ли дело средь мечей!
Там о славе лишь мечтаешь,
Смерти в когти попадешь,
И не думая о ней!

– Что верно, то верно, Давыдов. А ну, спой-ка еще что-
нибудь! Лихо у тебя получается... Кто знает, может, завтра и
встретиться боле не доведется...

– Что ж, послушай:

Завтра трубы затрубят,
Завтра громы загремят...

Или лучше вот эту:

Станем, братцы, вечно жить



 
 
 

Вкруг огней, под шалашами,
Днем – рубиться молодцами,
Вечером – горилку пить.
Станем, братцы, вечно жить
Вкруг огней, под шалашами! —

вполголоса затянул Давыдов.
На другой день он купил себе доброго коня и отправил-

ся догонять передовые части армии под командованием ге-
нерала Багратиона.

Молодого офицера волновало все, что он видел вокруг се-
бя и строящиеся полки пехоты, и нетерпеливый топот копыт,
и ржанье коней, и артиллерия, готовая к бою, и стук пушеч-
ных колес, и зов полковых труб, и бой барабанов...

Накануне выступления армии в поход он несказанно об-
радовался: «Наконец-то я попал в родную стихию!» Но ко-
гда взору Давыдова представилась картина настоящей вой-
ны, которую он увидел на равнине недавно остывшей Мо-
рунгенской битвы, где русские войска под командованием
генерала Маркова понесли урон, его пыл и восторг заметно
поубавились.

Пред ним предстала равнина смерти, с посеченной карте-
чью конницей, с горами мертвецов... Неподвижные тела сол-
дат отверстыми, тусклыми очами глядели в небо. Однако им
не суждено уже было ничего увидеть вокруг себя. Тела во-
инов были разбросаны и обезображены в пылу страшного
и грозного пира. Мрачный вечер наводил синеватую блед-



 
 
 

ность на недавно еще столь пылкие лица. Поутру, перед бит-
вой, тут еще бушевали страсти, играли надежды, сияли яс-
ные очи, не ведающие горечи поражения.

– Ну что, бравый гусар, ты по-прежнему столь же неколе-
бим и тверд духом? – спросил Давыдова Шинкарев.

– Не до веселья мне...
– Выходит, сознание твое помутилось... Ты спасовал, Де-

нис?
– Никоим разом! Я верен присяге, я слуга Отечества! Буду

с честью воевать до победы.
– Ну что ж, – усмехнулся Шинкарев. – Юн – с игрушками,

а стар – с подушками...
– Не понимаю тебя, Яков? Поясни!
– Поймешь, когда повоюешь с мое, когда вдоволь поню-

хаешь пороха!
Впоследствии Давыдов не раз вспоминал этот разговор с

Шинкаревым после кровавой Морунгенской битвы.
Багратион, квартировавший в просторном доме немецко-

го поселянина, радушно принял Давыдова. На голове гене-
рала возвышался картуз из смушки, он кутался в бурку, из-
под которой выглядывала шпага. Шпагу эту, дар Суворова
за доблесть, проявленную в Итальянском походе, Багратион
хранил как зеницу ока и не расставался с ней до конца жиз-
ни.

Свита князя одевалась тепло, но вовсе не нарядно. По-
началу это удивило Давыдова, а спустя несколько часов он



 
 
 

и сам из-за жгучих крещенских морозов, свирепствовавших
на дворе, тоже облачился в полушубок.

Страдные январские дни 1807 года русская армия, части
которой были растянуты и ослаблены, под непрерывным на-
тиском войск Наполеона медленно отступала к прусскому
городу Прейсиш-Эйлау. За время службы военной Давыдо-
ву пришлось быть свидетелем многих бед и беспорядочных
отступлений, но никогда и нигде не довелось видеть ниче-
го подобного. Кавалерийские и пехотные колонны постоян-
но сталкивались с обозами и артиллерией – это затрудняло
движение войск.

Вместо того чтобы разрядить гнетущую обстановку чет-
кими приказами, генералы ругали друг друга и стремились
поскорее проскочить со своими частями наиболее опасные
места. Солдаты падали наземь от голода и усталости. Орудия
и повозки застревали, цепляясь в пути за корни деревьев, и
канониры с бранью рубили их, чтобы без препятствий сле-
довать далее. На людей это производило гнетущее впечатле-
ние: «... ночь, лес, снег по колено. Неприятель на фланге!»
Наконец передовые цепи казаков, улан и гусар объединились
и сосредоточились неподалеку от деревеньки Вольфсдорф.
24 января – день, который до самой смерти запомнится но-
воиспеченному адъютанту Багратиона полными риска, пого-
ни и драматизма сшибками с французами. Давыдов принял
здесь боевое крещение.

На рассвете неприятель стал атаковать полки Багратиона,



 
 
 

стоявшие в арьергарде и прикрывавшие главные силы армии.
Страстно желая поскорее расстрелять заряды своих пи-

столетов, Давыдов попросил дозволения у Багратиона объ-
ехать передовые цепи казаков: «Хочу вести наблюдение за
продвижением врага».

Князь не замедлил дать согласие, и его адъютант на рысях
поскакал туда, где клубился дым и гремели выстрелы.

Выстроившись полукольцом, казаки вели неторопливую
перестрелку с фланкерами3.

Пылкий адъютант на рысях поскакал вперед, решив на-
нести урон авангардной цепи неприятеля и во что бы то ни
стало отличиться в бою. Минут через десять Давыдов был
уже вблизи фланкеров. Приметив в стороне офицера в синем
плаще и высокой медвежьей шапке, он задумал пленить его
и начал подбивать на это казаков:

– А что, братцы, чем черт не шутит! Если навалимся ра-
зом всем скопом, ей-богу, возьмем француза!

Однако охотников на столь рискованный поступок среди
казаков не нашлось. Тогда Давыдов, охваченный безрассуд-
ной лихостью, один поскакал к офицеру и выстрелил в него
из пистолета. Неприятель ответил ему тем же. Над буйной
головой адъютанта Багратиона просвистел рой пуль, выпу-
щенных фланкерами из карабинов. Тут Давыдов почувство-
вал себя «окуренным порохом», выхватил саблю из ножен,
отчаянно взмахнул ею над головой и стал вызывать офицера

3 Фланкеры – передовые стрелки.



 
 
 

на поединок перед цепью, крича и ругая его. Но тот, усмеха-
ясь, не трогался с места. Хладнокровный француз не решал-
ся связываться с молодым запальчивым русским.

В этот момент к горячему адъютанту подскакал могучий,
косая сажень в плечах, казачий урядник и малость охладил
его пыл:

– Что вы бранитесь, ваше благородие? Грех! Сражение –
святое дело, ругаться в нем – то же, что ругаться в церкви.
Пропадете в бою ни за грош. Ступайте-ка лучше туда, откуда
приехали!

Как ни странно, но эти простые и верные слова бывалого
казака образумили Давыдова, он повернул коня вспять и по-
скакал в штаб к Багратиону.

Вскорости князь послал его с поручением по линии огня
к егерскому полку, который занимал недальний лесок:

– Передай мой приказ егерям. Пусть немедля оставляют
позиции и отступают к Дитрихсдорфу. Там для арьергарда
вторая позиция. Спеши! Не то француз окружит их и со-
мнет!

Давыдов вновь очутился на передовой линии, отыскал
егерей и с честью выполнил приказ Багратиона.

На обратном пути к штабу он глянул возле леска по сто-
ронам и приметил того самого могучего казачьего урядника,
который своими разумными суждениями удержал его от лег-
комысленного поступка. По-прежнему стремясь как можно
скорее поразить неприятеля, он подъехал к уряднику и ука-



 
 
 

зал на горстку французов:
– А что, брат, если б ударить?
Казачий урядник посмотрел на французских стрелков,

прикинул и, оценив сложившуюся обстановку как весьма
благоприятную, поддержал на сей раз Давыдова:

– Отчего же нет, ваше благородие! Их здесь немного. С
ними теперь можно справиться. Давеча мы были далеко от
пехоты, ну а теперь близко. Значит, есть кому поддержать
нас.

– Ну так веди своих казаков! – крикнул ему разгорячен-
ный Давыдов. Он рванул саблю из ножен и, припав к встре-
панной, дымящейся гриве лошади, дал шпоры. Конь всхрап-
нул, оскалил зубы, нервно и отчаянно пошел в галоп. – А я
примусь подбивать гусар и улан!

Собралась порядочная партия храбрецов и с криками
«Ура-а-а!» устремилась на врага. Впереди с саблей наголо
скакал Давыдов. Выгнув спину, напружинившись, привстав
на стременах и припадая разгоряченным лицом к холке ко-
ня, он несся на врага. Французы засуетились и скучились,
увидев, как быстро и напористо скачет впереди всадник с
блещущей в руке саблей. Давыдов всем сердцем чувствовал,
что расчет его теперь верен: неприятель будет смят и разбит.
Когда подоспели казаки, завязалась жаркая сеча, посыпались
сабельные удары – словом, пошла потеха!

Французы не ожидали столь яростной рукопашной атаки
русских, дрогнули и начали отступать.



 
 
 

Преследуя по пятам фланкеров, казаки, уланы и гусары в
азарте погони не заметили, как из леса выдвинулись резервы
неприятеля и ударили по атакующим.

Теперь французы застали партию врасплох – то были дра-
гуны с конскими хвостами, трепещущими на гребнях шле-
мов. Грянула пальба, засвистели пули над головами – завя-
залась горячая перестрелка. Однако силы были неравны, и
на сей раз русские вынуждены были повернуть назад, к Дит-
рихсдорфу.

Когда Давыдов скакал один лощиною (как ему казалось,
в полной безопасности, ибо драгуны отстали), внезапно впе-
реди показались французские конные егеря. Увидев их, Де-
нис дрогнул и стремглав пустился прочь.

Шесть егерей устремились в погоню за ним. Один, наме-
реваясь пленить лихого гусара, на скаку ухватился рукой за
полу его шинели и чуть не стащил всадника с седла. К сча-
стью, шинель, оказавшаяся застегнутой лишь на одну пуго-
вицу у горла, распахнулась и осталась в руках француза. Да-
выдов пошатнулся, но чудом удержался в седле.

Далее новая беда – лошадь его получила ранение, пала на
колено, однако тут же вскочила и захромала. Меж тем адъ-
ютант дал ей шпоры и во весь опор продолжал скакать к сво-
им. Скакал он до тех пор, пока взмыленный конь с пеной у
рта не подвернул ногу о коварную кочку, пока не дрогнул
всем телом и не рухнул со всего маху замертво, провалив-
шись по брюхо в топкое заснеженное болото. Давыдов пере-



 
 
 

летел через голову коня, сжавшись на лету, точно рысь, в ту-
гой комок, и грохнулся оземь. Перевернулся на бок, вскочил
и, мигом собравшись духом, выхватил саблю из ножен, из-
готовился к бою. Французы, чувствуя за собой силу, нагло
и выжидательно посматривали на пылкого молодого гусара.
Еще секунда-другая – и смерть или плен были бы неминуе-
мы. Боевое крещение Давыдова могло завершиться весьма
печально. Но, на его счастье, в эти критические минуты из-за
ближнего холма с криками «Ура-а-а!» и громким посвистом
выскочили двадцать доброконных казаков. Обнажив сабли,
казаки набросились на егерей и погнали их прочь. Адъютант
Багратиона был чудом спасен от верной гибели.

Четверо французских конных егерей полегли в той жар-
кой сече.

Подавив дрожь от смертельной опасности, Давыдов вздох-
нул с облегчением и преклонил голову перед спасителями.

– Жарковато пришлось, ваше благородие? – спросил его
казачий урядник.

– Куда как горячо! Ненароком чуть в плен не угодил.
– Бывает... Горячность – в бою помеха! Здесь завсегда

твердый расчет нужен...
– Ну, спасибо тебе, братец! Век не забуду.
– Не стоит благодарности, ваше благородие. Все мы тут

под Богом ходим.
Давыдов глянул в сторону дремучего леса. Старый бор

был по-прежнему темен и тих, свято хранил тайны и, каза-



 
 
 

лось, вовсе не заметил жаркой сечи, разыгравшейся только
что в нескольких саженях от него.

«Дым, пальба, гибель людей, кровь, падение коня, вне-
запное громовое „Ура-а-а!“, стоны раненых и этот замше-
лый глухой бор, живущий своей зеленой, сторонней и тайной
жизнью», – все это еще раз пронеслось в сознании гусара и
потрясло его до глубины души.

Давыдов пересел на лошадь из-под убитого егеря. Весь в
снегу, болотной грязи и кровавых подтеках, сияющий при-
скакал в штаб.

Багратион соколиным взглядом окинул с ног до головы
своего бравого адъютанта и со вниманием выслушал рапорт.

– Потерять в бою коня для гусара небольшой грех, – ска-
зал князь. – Куда страшнее потерять оружие и честь. Но с
этим, адъютант, я вижу, у вас все, слава Богу, обстоит благо-
получно. Хвалю за службу!

– Благодарю вас, князь, хотя вряд ли я достоин похвалы...
Француз, бестия, шинель на скаку сорвал.

– Ничего-ничего, – ободрил Давыдова Багратион. – Ши-
нель – дело наживное. С самим Суворовым случилось одна-
жды подобное. В сражении с турками под Кослуджи.

– Александр Васильевич рассказывал нам.
– Как?! Вы были знакомы с Суворовым, адъютант? Поз-

вольте! Вы же еще столь молоды?! Каким образом?
– Однажды полководец побывал в нашем доме после

смотра маневров войск Екатеринославского корпуса... На



 
 
 

званом обеде... Дело было в Полтавской губернии, в селе
Грушевка. Мой отец командовал там первым легкоконным
полком. И знаете, князь, Суворов тогда предсказал, что я вы-
играю три сражения...

– Ну что ж? – добродушно рассмеялся Багратион. – Пер-
вое, будем считать, уже за вами...

– За мной?.. Только вот вопрос: кто выиграл?
– Не беда, адъютант, – улыбнулся Багратион. – За одно-

го битого двух небитых дают – так, кажется, любил говорить
Суворов? Вместо сорванной неприятелем в бою шинели да-
рую вам свою бурку. Бурка эта со мною во многих походах
побывала. Дымом окурена, порохом опалена... Она не раз
спасала меня от жестоких морозов в Альпах.

– Благодарю вас, князь! Век буду служить вам верой и
правдой.

– Не мне – Отечеству служим, гусар!
 

В пучине жарких сражений,
в пылу яростных атак

 
Жизни бурно-величавой
Полюбил ты шум и труд:
Ты ходил с войной кровавой
На Дунай, на Буг и Прут...

Николай Языков

После боевого крещения под Вольфсдорфом Денис Давы-



 
 
 

дов постоянно находился на переднем крае. Русская армия
вынуждена была отступать, избегая крупных столкновений
с французами, то и дело атаковавшими наш арьергард, ко-
торым командовал Багратион. Князь искусно маневрировал,
сдерживая натиск неприятеля и давая тем самым возмож-
ность подтянуться и соединиться главным силам армии, раз-
бросанным по ухабистым зимним дорогам.

«Арьергардные бои тяжелы, полны лишений. Солдаты и
офицеры наши терпели постоянную нужду в самом необхо-
димом, – вспоминал один из боевых друзей Давыдова, слу-
живший вместе с ним в те страдные дни. – Для Давыдова
да и всех нас было привычным делом впроголодь ночевать
в лесу или же на берегу реки, часто под дождем или снегом.
Нередко мы коротали ночь в опустевшей избе, рухнув позд-
ним вечером от усталости на пол, не раздеваясь. Не хватало
соломы для биваков и дров для разжигания костров. Необ-
ходимо было довольствоваться тем малым, что Бог послал,
дабы переносить все тяготы и лишения».

Видя неуклонное падение воинского духа в армии, ба-
рон Беннигсен решился наконец дать генеральное сражение
французам при Прейсиш-Эйлау. На подмогу русским поспе-
шил корпус прусского генерала Лестока. Сражение началось
в полдень 26 января 1807 года и продолжалось до одинна-
дцати часов вечера 27-го, с коротким перерывом на ночь.

Небо над городом было хмурое. Порывистый стылый ве-
тер крутил поземку. Наполеон поднялся на холм в центре



 
 
 

большого кладбища и оттуда руководил боем. Сюда, в са-
мое логово врага, Беннигсен направил свои отборные полки.
Русские войска ошеломили французов и заставили их отой-
ти назад. Бонапарт, презирая смертельную опасность, при-
стально следил за ходом боя и не раз восхищался мужеством
русских воинов: «Вот это отвага! Что за храбрецы!» А за-
снеженная земля сплошь была завалена трупами. И над всей
этой гибельной битвой, в вихревой бешеной пляске гуляла
неусыпная пурга.

Наполеон намеревался, удерживая главные силы русской
армии с фронта, корпусами войск маршалов Нея и Даву
обойти их с флангов, окружить и уничтожить. Однако замы-
сел императора не удался. В сражении при Эйлау обе сторо-
ны несли урон беспримерный.

... В одну из стремительных атак неприятеля русская пе-
хота была оттеснена с занимаемых позиций. Видя это, Багра-
тион приказал Давыдову: «Скачи-ка, братец, немедля к глав-
нокомандующему! Проси подкрепления кавалерией!»

Давыдов застал Беннигсена в штабе. Генерал от кавале-
рии сидел в кресле и спокойно обозревал разложенную на
столе карту. Адъютант Багратиона четко доложил ему обста-
новку. Выслушав недовольное брюзжание барона и получив
наконец дозволение, Давыдов увлек за собой первый же по-
павшийся на глаза кавалерийский полк и помчался к своему
арьергарду. Тем временем неприятель уже вошел в Эйлау и
на улицах города закипел жаркий бой, то и дело переходя



 
 
 

в рукопашный. Давыдов разыскал Багратиона в опаснейшем
месте. Князь наблюдал за ходом баталии и хладнокровно от-
давал приказы.

Адъютант оставался при князе на протяжении всего сра-
жения, однако повсюду – в седле ли, на коротком привале
при свете бивачного огня – улучал минуты, чтобы кратко,
беглыми словами заносить в свою памятную книжицу до-
стойные внимания перипетии боев.

Французы дважды овладевали городом и дважды вынуж-
дены были отступать. В самый критический момент, когда
кавалерия неприятеля пробилась через боевые укрепления
русских, барон Сакен струсил и приказал войскам отходить.
Но князь Багратион обнажил саблю и, взяв на себя коман-
дование войсками центра, увлек солдат за собой. Завязался
рукопашный бой, тот лихой, жестокий и полный азарта бой,
в котором нет равных солдату русскому!

Неожиданной контратакой французы были смяты и от-
брошены. Корпус маршала Ожеро понес большие потери.

Давыдову надолго запомнилось то морозное январское
утро... Заснеженное кровавое поле. Повсюду – трупы солдат.
К спасительному темнеющему вдали лесу в панике бежали
французы в голубых мундирах. Казаки внезапно врывались
в расположение неприятеля, крушили его саблями и столь
же внезапно, как появились, исчезали.

В яростном кровопролитном сражении при Прейсиш-Эй-
лау ураганный натиск противника разбился о стойкость, от-



 
 
 

вагу и беспримерное мужество наших солдат под командо-
ванием не ведавшего страха князя Багратиона.

Необычайно малый нос Давыдова дал в те жаркие дни
князю Багратиону повод к добродушной шутке. А дело об-
стояло так... Как-то гусар Давыдов явился в авангард к кня-
зю с рапортом: «Главнокомандующий приказал доложить ва-
шему сиятельству, что неприятель у нас на носу, и просит
вас немедленно отступить». На сие Багратион усмехнулся и
преспокойно отвечал: «Неприятель у нас на носу? На чьем?
Если на твоем, так он близко, а если на моем, то мы успеем
еще отобедать».

На другой день, едва город окутала темень, сражение пре-
кратилось. На улицах горели дома. Отблески пожаров осве-
щали серые от усталости лица солдат.

Солдаты русские находились по-прежнему в боевой го-
товности и ожидали приказов. Но командование обеих сто-
рон пребывало в нерешительности: возобновлять ли поутру
бой на том же месте или отступить и дать воинам передыш-
ку?

Узнав об огромных потерях своих войск, Наполеон счел
сражение поигранным и решил отступить. Миф о непобеди-
мости великого корсиканца был развеян. Его храбрые мар-
шалы захотели мира. Брат Наполеона Жозеф просил его в
своем слезном письме смилостивиться. Однако барон Бен-
нигсен упредил Бонапарта: струсил и отдал приказ об отходе
русской армии к Кенигсбергу.



 
 
 

Беннигсену говорили, что нельзя упускать победу, завое-
ванную столь дорогой ценой. Однако надменный барон оста-
вался непреклонен. Он предоставил французам весьма важ-
ную и спасительную возможность собраться с духом и опра-
виться от крепкого потрясения.

Два года спустя император Франции в беседе с русским
послом графом Чернышевым заявил: «Я был назван победи-
телем под Эйлау потому только, что вам угодно было отсту-
пить».

За доблесть, проявленную в этом сражении, Дениса Давы-
дова представили к ордену Святого Георгия с белою по обе-
им сторонам финифтью, учрежденному императрицей Ека-
териной II для «награждения отличных военных подвигов и
в поощрение в военном искусстве».

Наполеон не предпринимал до поры решительных дей-
ствий, выжидая, когда его армия залечит тяжелые раны, по-
лученные под Эйлау и когда ее ряды пополнят свежие резер-
вы. Продовольствием и фуражом его войска снабжали прус-
саки, подписавшие недавно выгодную для французов капи-
туляцию крепости Данциг.

2 июня 1807 года, спустя четыре месяца после Эйлау, у
Фридлянда, в Восточной Пруссии, грянула новая битва. На-
кануне Беннигсен избрал для русской армии неудачную обо-
ронительную позицию в форме дуги. Дуга эта лежала в пой-
менной долине, огибая город. Тылы русских ограждали бе-
рега реки Алле; это ограничивало маневренность войск.



 
 
 

Давыдов следил за перестрелкой, завязавшейся на заре.
Под прикрытием густого тумана русские гренадеры забра-
лись на колокольню и первыми доложили о приближении
французов.

По правую сторону дуги расположились войска князя
Горчакова, а по левую – Багратиона. Готовясь к битве, князь
предвидел, что и на этот раз его полкам придется принять
на себя главный удар, поэтому заранее просил у Беннигсена
подкрепления.

Но вот гренадеры заметили с колокольни Наполеона. В
треуголке и парадном мундире он скакал на белом коне в
окружении пышной свиты, останавливался, обозревал в под-
зорную трубу окрестности и говорил, улыбаясь:

– О, сегодня счастливый день! Сегодня годовщина победы
при Маренго!

Французы открыли по нашему левому флангу орудийный
огонь. Русские воины рассредоточились и двинулись вперед.

Наполеон величественно поднял руку и, указав маршалу
Нею на скопление войск Багратиона и на Фридлянд, прика-
зал:

– Вот ваша цель! Ступайте туда немедленно. Ворвитесь в
самую гущу во что бы то ни стало! Войдите в город, берите
мосты и не беспокойтесь о том, что будет происходить кру-
гом вас. Я и армия моя здесь, чтобы бодрствовать над вами!

Воины Нея выстроились в шеренги и по сигнальным вы-
стрелам лавиной выкатились из-за леса.



 
 
 

Пушкари встретили французов ураганом картечи.
Неся большие потери, неприятель отступил. Воспользо-

вавшись замешательством в стане врага, Багратион послал
вперед кавалерию. Всадники с саблями наголо врезались в
колонны французов, смяли их и обратили в бегство. Вслед
за кавалерией двинулась пехота.

Расстроенные на первых порах колонны неприятеля были
усилены свежей гвардией, возглавляемой закаленными в бо-
ях ветеранами. Французы оправились от потрясения.

Маршал Ней приказал артиллерии открыть огонь – и на
русскую пехоту обрушилась картечь из тридцати шести ору-
дий.

Наши пушкари, растянутые в боевую линию, не могли от-
ветить неприятелю должным образом. Пехотинцы дрогнули
и стали отступать. Лишь полки под командованием Баграти-
она стойко удерживали свои позиции. Сюда, на левый фланг,
Ней направил шквальный огонь всех своих батарей. Ничто
– ни грозные приказы командования, ни дерзкие вылазки в
стан неприятеля отчаянных храбрецов – не могло удержать
отступавшего и таявшего с каждой минутой русского войска.
Тогда Багратион обнажил саблю и воскликнул:

– Ребята, вспомните Суворова! Не выдайте! Умрем, как
умирали наши братья в Италии! Вперед!

Генерал прошел перед солдатами и двинулся на врага. Ба-
тальоны московцев бросились вслед за ним. Воины сгруди-
лись вокруг любимого полководца, заменяя тех, кто падал



 
 
 

замертво под градом картечи. Однако никому из них так и не
суждено было дойти до неприятельской батареи. Арьергард
наш поредел и оказался прижатым к стенке. В досаде и гневе
Багратион приказал:

– К реке!
Доблестно и бесстрашно защищали солдаты ворота го-

рода. То была последняя, отчаянная и смертельная ошибка
русских с французами на этом фланге.

Остатки корпуса гренадер отходили через шаткий мост
на другую сторону Алле. Пехотинцы запалили дома города,
дабы затруднить неприятелю преследование. Потрясенный
и раненный Беннигсен думал теперь только о спасительном
бегстве. Наши войска отступали поспешно, гибли от пуль,
тонули в реке...

Оценив обстановку как весьма благоприятную, Наполеон
отдал приказ о начале общего наступления – и на улицах
Фриндлянда закипела жестокая сеча.

Для русских солдат оставался один удел: либо штыками
пробить себе путь, либо сложить голову. В жаркой рукопаш-
ной схватке они задержали французов, а сами тем време-
нем начали стягиваться к реке. Однако ближние мосты ока-
зались разрушены. Пока солдаты Багратиона из последних
сил сдерживали натиск неприятеля, во все концы были по-
сланы офицеры на поиски брода. Вода в Алле вскипала от
сотен бросавшихся в нее и плывущих солдат. И тут адъютант
генерала Уварова объявил: «Брод найден!» Войска устреми-



 
 
 

лись к переправе.
Наступила долгожданная передышка.
Давыдов, не успев остыть от боя, решил взглянуть на ды-

мящимся и пылающий город. Поблизости от него упала и с
грохотом разорвалась граната. Засвистели осколки. Лошадь
одного гусара, словно ужаленная осой, в бешенстве скакну-
ла в сторону. Оглушенный и осыпанный землею с головы до
ног, офицер чудом удержался в седле. Когда пальба утихла,
Давыдов увидел его бледное окровавленное лицо: от ран гу-
сар едва держался на коне.

– Какого эскадрона? – спросил Давыдов.
Гусар чуть слышно пробормотал:
– Шестой эскадрон. Николай Пегов.
Видя страдальца на грани смерти, Давыдов живо вспом-

нил свое боевое крещение под Вольфсдорфом, когда каза-
ки в самый опасный момент выскочили из ближнего леса и
спасли ему жизнь. Не раздумывая, он спрыгнул на землю,
привязал повод коня гусара к шее своего Цыгана и двинулся
к реке.

На берегу Алле гусар в беспамятстве повалился к ногам
лошади. В дыму пороховом адъютант Багратиона отстал от
своего полка. Нагнувшись с пологого берега, он зачерпнул в
пригоршни холодной воды и омыл ею окровавленное лицо
раненого. Гусар вздрогнул, приоткрыл глаза.

– Будьте столь милостивы, не бросайте меня, – взмолился
несчастный. – Конь у меня добрый и кроткий. Отведите меня



 
 
 

к своим.
Меж тем жители Фридлянда выскакивали из охваченных

огнем домов с криками о помощи, а русские войска отсту-
пали.

– Садись-ка, молодец, на коня! – решил ободрить стра-
дальца Давыдов. – Я помогу тебе!

Гусар с трудом поднялся на ноги. Одной рукой взяв пово-
дья, другой помогая раненому просунуть ногу в стремя, Да-
выдов едва не упал наземь от одного его неловкого движе-
ния.

– Спасайтесь!  – крикнул пробегавший мимо солдат.  –
Француз близко!

Направляясь к переправе через Алле, артиллеристы везли
на конях пушки. Давыдов спросил у раненого:

– Как, Николай? Может, останешься при артиллерийском
обозе? – и прибавил с участием: – Ведь на пушечном лафете
куда покойнее, чем в седле.

Пегов несказанно обрадовался предложению своего спа-
сителя. Давыдов тотчас же остановил артиллериста и горячо
попросил:

– Будь милостив, братец! Возьми под свою опеку раненого
офицера и его лошадь!

Бравый усач-артиллерист согласно кивнул в ответ и помог
Давыдову снять гусара с коня. Они постелили попону на ла-
фет и положили на нее Пегова.

– В случае если гусару потребуется какая-либо помощь, –



 
 
 

сказал Давыдов артиллеристу на прощание, – пусть разыщет
адъютанта Багратиона Дениса Давыдова.

Свой долг перед страдальцем он выполнил с честью и по-
мчался на рысях догонять полк.

В сумерках все смолкло. Пробирающий до самых костей
ветер нагнал темные тучи, хлынул дождь. Солдаты в овраге
решили запалить бивачные костры, которые шипели от мок-
роты и отчаянно дымили. Трудно было заснуть в ту промозг-
лую ночь. Стужа ломила кости. Гусары кутались в шинели,
сушили обувь и обогревались у тощего пламени. Разговоры
не вязались, каждый думал свою нелегкую думу.

По вине бездарного и медлительного барона Беннигсена
войскам Наполеона при поддержке «густой массы чугуна и
свинца» удалось одержать при Фридлянде победу.

Русская армия, потеряв более двадцати пяти тысяч уби-
тыми и ранеными, вынуждена была отступить к Неману. Од-
нако, несмотря на тяжелый исход битвы, стойкость и доб-
лесть наших солдат восхищали даже иностранцев.

Английский посол, лорд Гутчистоп, донес о сей жесточай-
шей баталии своему правительству следующее: «Мне недо-
стает слов описать храбрость русских войск. Они победили
бы, если бы одно мужество могло доставить победу. Офице-
ры и солдаты исполняли свой долг самым благородным об-
разом. В полной мере заслужили они похвалу и удивление
каждого, кто видел Фридляндское сражение».

«Русский солдат привычен ко всем переменам погоды и



 
 
 

нуждам, к самой худой и скудной пище, к походам днем
и ночью, к трудным работам и тяготам. Солдаты храбры и
возбуждаются к славным подвигам, преданы своему госуда-
рю, начальнику и Отечеству, набожны, но не омрачены суе-
верием и терпеливы. Природа одарила их самыми лучши-
ми способностями для военных действий; штык есть истин-
ное оружие русских, храбрость их беспримерна», – писал о
Фриндлянде другой англичанин, Вильсон.

За доблесть, проявленную в битвах с французами на зем-
ле Восточной Пруссии, Денис Давыдов удостоился золотой
сабли с надписью «За храбрость». За боевые заслуги в загра-
ничном походе командование представило его к почетному
прусскому ордену «За достоинство».

 
О майн либе!

 
Бывали ль вы в стране чудес,
Где, жертвой грозного веленья,
В глуши земного заточенья
Живет изгнанница небес?

Денис Давыдов

Русская армия под начальством барона Беннигсена, на-
считывавшая около восьмидесяти тысяч человек, отступала
с боями по прусской земле. Близ малого селения Шлотен
французы атаковали наши войска. Земля содрогалась от зво-
на сечи. В решительные минуты боя князь Багратион выдви-



 
 
 

нулся вперед, дабы смять и опрокинуть неприятеля. Давы-
дов скакал рядом с храбрым полководцем. Упругий и стат-
ный, он справно сидел в седле на молодом дончаке и, гусар-
ской саблею сверкая, разил улан. Яростная сеча длилась око-
ло часа. Внезапно французы дрогнули и попятились назад.
Но тут разорвалось ядро и убило под Давыдовым лошадь, а
сам он был легко ранен в ногу и контужен.

Удалого адъютанта Багратиона отправили на излечение в
сельскую больницу, под опеку доктора Рольфа Винера. В мо-
лодости Винер жил и обучался в Москве и довольно сносно
изъяснялся по-русски.

На дворе стояли солнечные майские дни. За окнами боль-
ницы шелестели ветвями цветущие вишни и яблони, а на
клумбе подрагивали от порывов ветра белые ароматные нар-
циссы.

Взращенный среди лесов, лугов и полей Бородина, Давы-
дов более всего на свете любил простор и раздолье. Он часа-
ми смотрел на плывущие по небу перистые облака, на пото-
лок и белые стены палаты, вел душеспасительные беседы с
доктором Винером и, несмотря на все это, томился от скуки
и мечтал как можно скорее подняться на ноги и снова стать
в строй.

В то лучезарное утро гусар проснулся раньше обычного,
сел к окну и принялся читать свои новые стихи:

Я на чердак переместился:



 
 
 

Жаль, выше, кажется, нельзя!
С швейцаром, с кучером простился
И повара лишился я.

Толпе заимодавцев знаю
И без швейцарца дать ответ;
Я сам дверь важно отворяю
И говорю им: «Дома нет!»

В дни праздничные для катанья
Готов извозчик площадной,
И будуар мой, зала, спальня —
Вместились в горнице одной.

Гостей искусно принимаю:
Глупцам – показываю дверь.
На стул один – друзей сажаю,
А миленькую ... на постель.

– Гутен морген, куссар Давыдофф! – в палату тихо вошла
миловидная, с пышной русой косой за плечами, дочь док-
тора Винера Эльза и поставила на стол букет белоснежных
нарциссов.

– Гутен морген... – проронил приятно удивленный гусар. –
Благодарю вас за цветы!

– Как вы себя чувствует?
– Благодарю вас, хорошо, милая Эльза! Того же и вам же-

лаю. А где же?.. Где доктор Рольф?



 
 
 

– Мейн фатер, папа, он есть доктор, сегодня немного
нездороф...

– Как странно! Не правда ли?  – рассудил Давыдов.  –
Прежде я думал, что доктора никогда не болеют, а гуверне-
ры знают все на свете.

– Это очень хорошо, куссар Давыдофф...
– Что хорошо?
– А то, что у вас возникло чувство юмор.
– О да! – улыбнулся гусар.
– Мой фатер, доктор... Он говорит мне, когда у больной

возникает юмор, – это очень хорошо! Зер гут! Значит, дело
идет на поправку!

– Да я и сам это чувствую... С каждым часом и каждым
днем...

– Зер гут!
– Знаете, Эльза, меня словно распирает сегодня от любви

и юмора. Послушайте-ка:

И что ей наш земной восторг,
Слова любви? Пустые звуки!
Она чужда сердечной муки,
Чужда томительных тревог.

Из-под ресниц ее густых
Горит и гаснет взор стыдливый...
Но отчего души порывы
И вздохи персей молодых?



 
 
 

Был миг: пролетная черта
Скользнула по челу прекрасной,
И вспыхнули, ланиты страстью,
И загорелися уста.

Но этот миг – игра одна
Каких-то дум... воспоминанье
О том небесном обитанье,
Откуда изгнана она...

– Это плохо! – сказал Эльза. – Зер шлехт, куссар Давы-
дофф!

– Что – плохо?
– Мне нельзя слушать такие стихи, – девушка заткнула

уши. – Мне только шестнадцать!
– Помилуйте! Да когда ж их еще и слушать?! – возразил

Давыдов. – Шестнадцать лет – самое время! Прекрасное без-
облачное время!

– Что прекрасно, куссар Давыдофф?
– Что ваш фатер, то есть доктор, как вы изволили выра-

зиться, сегодня нездороф!
– Ваши слова несправедлив...
– Почему же? Ведь я просто хотел сказать, как хорошо,

что доктор сегодня «немножко нездорофф». И вместо него
ко мне пришли вы...

– Отец сделал вам вчера перевязку? Как ваша нога?



 
 
 

Давыдов с большим трудом поднялся с кровати, попытал-
ся шагнуть, опираясь на больную ногу, но тут же громко
вскрикнул и упал на пол:

– Ой! Ой! Ой! Бо-бо-лит!
– Насколько мне помнится, мейн фатер делал вам пере-

вязку на правой нога, а здесь – левый...
– Неужто? Левая! Ах да, я, право, запамятовал... – тут же

согласился с Эльзой Давыдов.
– Все нормально, – осмотрев раненую ногу, сказала Эль-

за. – Зер гут! Я должна вас порадовать, господин Давыдофф.
Скоро вас выпишут...

– Странно... Довольно странно, Эльза! Какая-то метамор-
фоза! Пять минут назад мне хотелось выскочить из окна и
убежать поскорей из этой белой и опрятной тюрьмы-больни-
цы в свой полк, к гусарам:

Я люблю кровавый бой,
Я рожден для службы царской!
Сабля, водка, конь гусарский,
С вами век мне золотой!

– А сейчас такой желаний пропал? – испытующе посмот-
рела на него Эльза.

– Признаться, есть еще. Но мое желание становится все
меньше и меньше. Тает, как глыба льда в жаркий день. Ведь
вам всего лишь шестнадцать. А мне уже двадцать два... Я
старик!



 
 
 

– Ничего, ничего... «Молодость – единственный недоста-
ток, который с годами проходит», – так говорит мой фатер.

Внезапно Давыдов схватился за голову:
– Да я не об этом...
– Что такой?
– Что-то голова кругом идет...
– Это от запах цветов на столе, – забеспокоилась Эльза. –

Хотите, я сейчас же выброшу за окно этот букет?
– Нет-нет, пусть цветы стоят в вазе. Это так приятно.

Пусть голова идет кругом! Это очень хорошо!
– Хорошо, что голова идет вокруг шея?  – пожимает в

недоумении плечами Эльза. – Как это? Я не так вас поняла,
куссар Давыдоф?

– Да почти что так. А знаете, Эльза, я ведь, кажется, сего-
дня влюблен...

– Когда кажется, то крестятся, – так говорят у вас в Рос-
сия.

Денис Давыдов встал с постели и троекратно перекре-
стился:

Я часто говорю, печальный, сам с собою:
О, сбудется ль когда мечтаемое мною?
Иль я определен в мятежной жизни сей
Не слышать отзывы нигде душе моей?

– Ничего-ничего, это быстро проходит, – Эльза кокетли-
во взмахнула руками. – Вы же поэт! А у поэтов все быстро



 
 
 

проходит – грусть, рана, любов...
– Вы смеетесь надо мной?
– Ничуть. Все проходит. И любов – тоже. Как это вы из-

волили сказать по-русски: «Как глыба льда в жаркий день».
– Да ведь это всего лишь сравнение...
– Сравнение... Хорошо – плохо, горячо – холодно...
Давыдов печально качает головой:
– Плохи мои дела: у вас, Эльза, философский склад ума.

Поэтам с такими девушками весьма трудно.
– Трудно? Ничего подобного, как говорит мой фатер, на

поэтов оказывает расслабляющее влияние запах цветов, а на
меня – стихи...

Давыдов рассмеялся и оживился:
– Правда?! Да вы, Эльза, – сказка! Нет, я хотел сказать –

загадка!
– От стихов я таю... – Эльза потупила большие серые гла-

за. – Да-да, как та глыба льда... И очень даже могу совершить,
как это... необдуманный легкомысленный поступок!

– Серьезно?! Вот уж чего бы я никогда не подумал. Я все-
гда считал, что на такое способны ветреные барышни только
в Москве.

– В Москве? – улыбнулась Эльза. – Москва – это очень
далеко от нас.

– Да, не близко...
– Поэт Давыдов – это не география. Поэт – это чувство.
– О Эльза! Эльза! – воскликнул Давыдов и вполголоса за-



 
 
 

пел:

Не пробуждай, не пробуждай
Моих безумств и иступлений
И мимолетных сновидений,
Не возвращай, не возвращай!
Не повторяй мне имя той,
Которой память – мука жизни,
Как на чужбине песнь отчизны
Изгнаннику земли родной...

Давыдов так увлекся, что совсем забыл про больную но-
гу. Он встал на табуретку. Эльза прижалась к нему и тоже
забралась на табуретку. Внезапно лица их оказались рядом...
Гусар обнял и крепко поцеловал девушку. Но в этот миг
дверь распахнулась и быстрой походкой в палату вошел док-
тор Рольф Винер в белом халате.

От неожиданности Эльза присела и вскрикнула: «Майн
фатер! О ужас!»

Давыдов едва не упал с табуретки... и опустил глаза.
Доктор печально качнул головой.
– Фатер... Ну зачем вы явились, доктор Рольф, так не во-

время?!
– Позвольте узнать, гусар Давыдоф! Но ведь вы... вы же у

нас немножко болен?
– Мне сегодня гораздо лучше!
– Я вижу, гусар Давыдоф, наше лечение пошло вам на



 
 
 

пользу, улыбнулся доктор.  – В далекой молодости я имел
практику в Москве...

– Фатер! – вскрикнула Эльза – Представьте себе. И мы
тоже только что вспоминали о Москве...

– Вижу, вижу... – усмехнулся отец. – И на эта табуретка за-
брались, наверное, чтобы поглядеть на далекая русская сто-
лица?

– Конечно, но не только это... – вставил словцо Давыдов.
– Мне понятно: гусар Давыдоф взбирался на высоту, что-

бы испытать больная нога Но ты? Ты, Эльза, каким образом
оказалась там?

– Сама не знаю...
– Сестра милосердия, юная девиц, оказывается на табуре-

те рядом с раненым гусар, которому вчера сделали перевяз-
ку. Дочь не знает, что отвечать своему фатер?!

– Знает, доктор Винер, – заступился за Эльзу Давыдов. –
Просто она робеет...

– Что такое за слово – ро-бе-ет? Я не знаю. Но тем более.
Тут, на табуретка, даже сестра милосердия не может объяс-
нить свой необъяснимый поступок?!

– Но, фатер... вы же сам изволил сказать, что он необъяс-
ним...

– Но тем хуже, – все более распаляясь, вопрошал доктор. –
Каким образом сестра милосердия попал на табурет в обья-
тия горячий гусар? Доннер веттер!

– О фатер!  – как бы спохватившись, отвечала Эльза.  –



 
 
 

Просто мы... хотел проверить, сможет ли завтра куссар Да-
выдов сесть на коня.

– Ну и как? Как, по-твоему? – рассмеялся отец. – На мой
взгляд, испытания имел успех!

– Вы правы, как всегда, доктор! – радушно улыбнулся гу-
сар. – Весьма удачно!

И тут доктор, сменив гнев на милость, по-настоящему раз-
веселился.

– Вот и хорошо! Вот и прекрасно! Ладушки-оладушки!
Так, кажется, говорят у вас в России?

При этих словах Винер несколько раз хлопнул в ладоши.
Дверь отворилась, и в палату вошла дородная немка средних
лет с лошадиным лицом.

– Вот, гусар Давыдов, ваша новая сиделка, фрау Брун-
гильда! – представил вошедшую даму доктор. – Прошу, как
говорится, любить и жаловать!

Оглядев с ног до головы раненого гусара, фрау Брунгиль-
да изрекла громким грудным голосом:

– О майн либе!
От столь неожиданного приветствия Давыдов смутился и

опустил голову.
– Но ведь это же... Это же, доктор...  – с негодованием

вскричал Давыдов. – Гренадер в юбке!
– Гренадер? – лукаво усмехнулся доктор. – Это то, что

вам сейчас необходимо. Фрау Брунгильда – вдова. И, кстати,
тоже очень любит поэзия!



 
 
 

– О майн либе! – Воскликнула фрау.
От этих слов Давыдов вздрогнул и с мольбой в голосе об-

ратился к доктору:
– У меня к вам, Рольф Карлович, одна маленькая просьба.
– Просьба?! Что за просьба?
– Не разрешите ли вы мне остаться в одиночестве, без си-

делки?
– Ни в коем случае. Вы не просто раненый или больной.

Вы – поэт! А у поэтов всегда... как это по-русски теплый?
Нет, очень горячий голова!

– О майн либе! – вновь подала голос фрау Брунгильда.
Не на шутку испугавшись возгласов сиделки, Давыдов по-

корно лег в постель, накрылся одеялом и поинтересовался:
– А эта милейшая фрау еще что-нибудь знает, кроме этого

несносного «О майн либе!»?
– По-русски она не знает, – пояснил доктор. – Но фрау

Брунгильда знает много другого... весьма полезного. Ска-
жем, военных эпизод из практика ее покойного мужа. Он
был смел и решителен: пух-пух! Настоящий артиллерист!

– О, нет-нет! – взмолился Давыдов и тотчас же вскочил
с постели. – Премного благодарен фрау Брунгильде! И вам,
доктор Винер, за заботу о бедном гусаре... Я вполне здоров
и чувствую себя превосходно!

– Ну что вы, гусар Давыдоф! Не стоит благодарности. Это
мой долг. Долг врача и... несчастный отец этой ветреной
юный созданий!



 
 
 

Давыдов, напевая, стал танцевать с Эльзой вокруг зло-
получной табуретки шуточный семейный танец с пением –
гросфатер.

На прощание все обнялись.
 

Зыбкий Тильзитский мир.
Предсказание судьбы Бонапарта.

Близость военной грозы
 

О храбрые враги, куда стремитесь вы?
Отвага, говорят, ничто без головы...

Денис Давыдов

После Фридлянда русские войска прикрывали отход ар-
мии к Тильзиту и защищали переправу через Неман. Князь
Багратион послал Давыдова к Беннигсену с донесением о
расстановке корпусов неприятеля и приказал также пере-
дать главнокомандующему важный пакет. В дороге Давыдов
случайно повстречал майора Эрнеста Шепинга, служившего
при главном штабе.

Адъютанту Багратиона довелось знавать майора прежде,
еще по Петербургу, и посему он поинтересовался:

– Что нового, Шепинг?
– Новое то, – насупившись, отвечал важный щеголеватый

майор, – что я везу письмо от Беннигсена Багратиону. Глав-
нокомандующий предписывает князю выйти через меня на



 
 
 

связь с французами и предложить им перемирие. Приступа-
ем к переговорам о мире. Прощай!

Эта весть потрясла Давыдова, как гром средь ясного неба.
Ему горько было слышать, что главнокомандующий русской
армией просит у французов мира, так и не отомстив им за
недавнее поражение.

Прибыв на главную квартиру, адъютант Багратиона уви-
дел там панику и замешательство, коих не встречал даже
среди отступающих, смертельно усталых и голодных солдат.
Ему показалось, что у Беннигсена сложилось неверное пред-
ставление об упадке воинского духа в армии, в особенности
ее арьергарда.

Давыдов хотел лично доложить главнокомандующему об
истинном положении дел в войсках, сказать, что атаки фран-
цузов день ото дня слабеют и настает самая благоприятная
пора для того, чтобы перейти в наступление и свести счеты
с неприятелем.

Молодой гусар застал в главном штабе весьма разнообраз-
ное общество: тут были военные и гражданские чиновники,
а также англичане, шведы, пруссаки... Ему сказали, что Бен-
нигсен отдыхает, но через час-другой его превосходитель-
ство соизволит пожаловать в залу. Чтобы скоротать время,
Давыдов вышел на улицу взглянуть на переправу войск че-
рез Неман и на приготовление к поджогу моста. Здесь он
увидел знакомого штабного офицера и решил посоветовать-
ся с ним о своем намерении доложить главнокомандующему



 
 
 

об истинном положении дел в армии. Но щуплый офицер из
немцев тотчас же резко изменился в лице и замахал руками:
«Нечего тебе соваться не в свое дело». Однако это ничуть не
охладило пыл гусара.

Вскоре Давыдов со свойственной ему решительностью и
горячностью прорвался к Беннигсену, передал ему пакет от
князя и сказал об удовлетворительном состоянии арьергар-
да.

Главнокомандующий выслушал адъютанта Багратиона со
вниманием и даже с некоторым удивлением. Задал ему ряд
вопросов. Многое оказалось для Беннигсена неожиданно-
стью. Вскоре аудиенция закончилась, и надменный барон
молча отпустил Давыдова.

После ряда поражений русские войска продолжали отсту-
пать к Неману. Наша пехота, артиллерия и конница с трудом
преграждали путь полчищ Наполеона к границам России.

За это время в русский арьергард прибыло «подкрепле-
ние» – несколько полков башкир, вооруженных луками и
стрелами.

Русские и те из французов, которые впервые узрели «гроз-
ных» башкир, встретили их улыбками.

Вскорости Давыдов стал очевидцем довольно забавного
случая.

После одной ожесточенной перестрелки был пленен
французский подполковник. Причем матушка-природа ода-
рила его носом громадной величины. Превратности войны



 
 
 

«пронзили этот нос стрелой насквозь, но не на вылет». Сло-
вом, стрела застряла в носу.

Подполковнику помогли слезть с лошади и усадили его на
землю, дабы избавить от опасного «украшения».

Лекарь вынул из своего чемоданчика пилку с намерением
поскорее перепилить стрелу и облегчить муки страдальца.

Несколько солдат и стрелков-башкир обступили лекаря.
И надо же такому случиться: в тот момент, когда лекарь

приступил к делу, один лысый башкир с узкими карими гла-
зами признал свою стрелу и мертвой хваткой вцепился в ру-
ки медика.

– Нет-нет, бачка! – вскричал башкир. – Я не дам резать
стрелу мою...

– Как это твою? – возмутился лекарь.
– Не обижай, бачка, не обижай! Я лучше тебя знаю свою

стрелу...
– Так что же ты хочешь? – пуще прежнего гневался ле-

карь.
– Это моя стрела, я сам ее выну...
– Что ты задумал? – накинулись на него солдаты. – Каким

образом ты вынешь стрелу?
– Да, бачка, очень просто! Возьму за один конец и вырву

вон. Стрела будет цела!
– А нос? – спросил лекарь.
– А ног? Что нос? Черт возьми этот нос!
Солдаты, давясь от смеха, тотчас же силой отогнали сума-



 
 
 

сбродного и настырного башкира.
Меж тем плененный француз, не зная русского языка, все

же догадался, о чем идет речь, и с мольбой обратился к ле-
карю за помощью.

Вскоре грозное орудие смерти благополучно перепилили,
и громадный нос подполковника восторжествовал!

Через несколько дней после встречи с Беннигсеном Денис
Васильевич с прискорбием наблюдал, стоя среди офицеров
в главной квартире, за визитом французского парламентера
Луи Перигора. Перигор пожаловал из приграничного город-
ка Тильзита с миссией о перемирии.

В торжественной обстановке парламентер вручил главно-
командующему письмо от маршала Бертье. Причем за время
этой тягостной для русского командования церемонии фран-
цуз держал себя весьма надменно, «нос кверху», не пожелав
даже снять с головы пышной медвежьей шапки, сославшись
на воинский устав. Сам же барон Беннигсен и генералы его
свиты учтиво улыбались, обнажив и почтительно склонив го-
ловы перед наглым молодым французом. Все это вызвало бу-
рю негодования в душе патриотически настроенных офице-
ров, ибо, по их единодушному мнению, не могло идти речи о
мире между императором Бонапартом, преступно обагрив-
шим руки в крови многих европейских народов, и законным
русским государем. «Если бы мы сбили тогда шапку с голо-
вы Перигора, – с горькой иронией вспоминал об этом визи-
те Давыдов, – из головы Наполеона вылетело бы несколько



 
 
 

статей мирного трактата. Дело было в шапке».
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