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Аннотация
Президент одного из ведущих российских банков предлагает

частному детективному агентству ̀ Глория` выяснить, не ̀ грязные`
ли деньги собирается вложить в разработку полезных ископаемых
на Севере России бывший дессидент, а ныне крупный
американский бизнесмен. Расследование неожиданно обрастает
такими деталями, которые требуют срочного вмешательства
Генпрокуратуры, и в частности `важняка` А.Б. Турецкого.
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Вместо пролога
«ВАЖНЯК» В ОПАЛЕ

 
В начале июля 1996 года, вскоре после того, как переиз-

бранный на второй срок Президент России Б. Н. Ельцин был
приведен к присяге, в небольшом южнобаварском городке
Гармиш-Партенкирхен, расположенном в живописном пред-
горье Альп и известном тем, что в нем дважды проходи-
ли зимние Олимпийские игры, начал свою работу междуна-
родный симпозиум на тему «Научно-технический прогресс
и сфера обитания человека». В работе симпозиума, как яв-
ствовало из пресс-релиза, участвовали эксперты из Герма-
нии, России, США и Великобритании, основным докладчи-
ком был профессор Мичиганского университета господин
Дэвид Н. Биггерс, известный своим активным участием в де-
ятельности движения «Гринпис».

Взгляды Биггерса на проблему были широко известны по
его многочисленным выступлениям в мировой печати, са-



 
 
 

ма проблема защиты окружающей среды при всей ее важ-
ности также не содержала ничего сенсационного, поэтому
внимание прессы к симпозиуму в Гармише было не слиш-
ком значительным. В «Мюнхен беобахтер» в разделе хрони-
ки появилось всего несколько строк, а в местных гармиш-
ских газетах – чуть больше, при этом упор делался не на зна-
чительность международного симпозиума, а на те удобства,
которые Гармиш-Партенкирхен может предоставить буду-
щим устроителям всевозможных конференций и симпозиу-
мов любого уровня.

На этом интерес прессы к симпозиуму был полностью ис-
черпан, на что, собственно, его устроители и рассчитывали.
Более того, даже если бы кто-нибудь из журналистской бра-
тии решил из праздного любопытства поприсутствовать на
продолжении симпозиума, ему бы это не удалось: все входы
в «Президент-отель», в конференц-зале которого проходи-
ли заседания, были надежно блокированы двумя десятками
молодых людей. На лацканы их корректных костюмов бы-
ли прикреплены визитные карточки с названием страны, ко-
торую они представляют, и с надписью «Консультант». Они
были безукоризненно предупредительны, их пиджаки не то-
порщились от оружия, но не нужно было обладать особой
проницательностью, чтобы догадаться, что это охрана, при-
чем такого высокого класса, что ей и оружия никакого не
нужно, чтобы обеспечить безопасность вверенного ее попе-
чению объекта.



 
 
 

Этим объектом были участники международного симпо-
зиума «Научно-технический прогресс и сфера обитания че-
ловека». На самом же деле тема симпозиума звучала ина-
че: «Актуальные проблемы международного сотрудничества
по борьбе с транснациональными мафиозными структура-
ми, терроризмом и организованной преступностью». Целью
обсуждения была выработка конкретных рекомендаций по
созданию международного центра, который координировал
бы действия правоохранительных органов стран-участниц в
борьбе с этим новым глобальным злом: сращиванием между-
народных преступных группировок, захватом ими не толь-
ко подпольных (торговля наркотиками или оружием), но и
вполне легальных сфер бизнеса, проникновением мафии и
ее агентов влияния не только в экономику, но и в политику.

Делегации США, России, Германии и Англии возглавля-
ли высокопоставленные руководители служб безопасности, в
состав делегаций на правах экспертов входили по три-четыре
человека от каждой из стран, лучшие из лучших: американ-
ские полицейские и агенты ФБР, инспекторы Скотленд-Яр-
да, германские оперативники, сотрудники ФСБ и Генераль-
ной прокуратуры России. Среди членов российской делега-
ции был и старший следователь по особо важным делам при
Генеральном прокуроре России А. Б. Турецкий.

Секретность, с которой была обставлена подготовка к это-
му симпозиуму, была столь велика, что лишь руководители
делегаций знали, что толчок к этой работе был дан не кем



 
 
 

иными, как лично президентами США и России Б. Клин-
тоном, Б. Ельциным, премьер-министрами Германии и Ве-
ликобритании Г. Колем и Д. Мейджором, во время конфи-
денциальной встречи на юбилейной конференции Организа-
ции Объединенных Наций в Нью-Йорке. США, более других
обеспокоенные внедрением «русской мафии» в жизнь своей
страны, настаивали на ускорении этой работы, российская
сторона медлила в ожидании исхода президентских выборов
и лишь после победы Б. Ельцина во втором туре дала согла-
сие на встречу в Гармише.

Второй день симпозиума начался с доклада руководите-
ля американской делегации, начальника разведшколы в Ва-
шингтоне Питера Реддвея. Он длился более двух часов и был
выслушан участниками симпозиума с напряженным внима-
нием. Факты, содержащиеся в докладе, были всем слушате-
лям более или менее известны, но вашингтонские аналитики
проделали весьма объемную и глубокую работу по их обоб-
щению, выявили связь между событиями в разных местах
планеты от Боснии и Герцеговины до Чечни и Таджикистана,
от турецкого Курдистана до оккупированной части Палести-
ны и Ливии, в итоге картина угрозы всему цивилизованно-
му миру предстала более чем убедительной. Основная мысль
Реддвея заключалась в необходимости сделать борьбу с этой
новой и страшной угрозой миру приоритетной для всех пра-
вительств. И не только в плане организационном. Не мень-
шую роль он отводил и человеческому фактору: к этой рабо-



 
 
 

те должны быть привлечены самые талантливые, опытные и
бесстрашные люди. Питер Реддвей был умелым оратором и
позволил себе заключить свой доклад шуткой: «Нам нужны
Джеймсы Бонды – и не один, не десять, а столько, сколько
сможет дать каждая из стран. Только в этом случае мы мо-
жем рассчитывать на успех». Шутка имела успех – по лицам
сидящих в конференц-зале пробежали улыбки.

Содоклады других руководителей делегаций дополнили
картину, нарисованную Реддвеем, но не прибавили ничего
принципиально нового. Обсуждение организационных во-
просов и вовсе охладило интерес зала. В начале третьего дня
слово для выступления было предоставлено – по его просьбе
– члену российской делегации эксперту Турецкому.

Он довольно сносно говорил по-английски, но справед-
ливо решил, что его знания языка, которого вполне хватало
для общения с коллегами за стойками уютных баров отеля,
все же недостаточно для выступления с трибуны симпозиу-
ма и лучше положиться на профессиональных лингвистов,
ведущих синхронный перевод всего, что происходило в кон-
ференц-зале. Поэтому он говорил по-русски. Тезисы его вы-
ступления таковы.

Доклад господина Реддвея и содоклады руководителей де-
легаций вполне согласуются с задачами, которые от имени
Б. Н. Ельцина поставил перед всеми силовыми структурами
и правоохранительными органами России секретарь Совета
Безопасности Российской Федерации.



 
 
 

Ход обсуждения организационных вопросов свидетель-
ствует о том, что осуществляется попытка создать еще од-
ну международную бюрократическую структуру, которая
вместо реальной борьбы с трансконтинентальной мафией и
терроризмом будет заниматься вопросами согласования и
утряски между ведомствами разных стран. Если же идти по
правильному пути, то нужно думать не о новой структуре,
а о совершенствовании структур уже действующих – в част-
ности, Интерпола и Европола, которые не справляются или
плохо справляются со своими задачами именно в силу бю-
рократичности их организационных схем.

Господин Реддвей в шутку уподобил сотрудников нашей
новой структуры Джеймсу Бонду – конечно, без придуман-
ного романистом Иэном Флемингом права на убийство, дей-
ствующему в согласии с законами той страны, в которой
он в данный момент работает. Вынужден напомнить всем
присутствующим, говорил Турецкий, что у легендарного су-
першпиона Джеймса Бонда всегда было только одно зада-
ние: найти и нейтрализовать злоумышленника – как прави-
ло, преступника примерно такого же масштаба, с какими
придется иметь дело всем нам. По правилам игры, заданным
романистом Иэном Ланкастером Флемингом и его киноин-
терпретаторами, Джеймсу Бонду не нужно собирать дока-
зательства для суда, выполнять несметное количество про-
цессуальных действий, обязательных для каждого работника
правоохранительных органов, ограничивать себя в личной



 
 
 

инициативе, когда она требуется обстоятельствами, но рас-
ходится с законодательными нормами. И так далее. Каждый
из вас может продолжить этот список ограничений. Я согла-
сен с господином Реддвеем: в наших странах при соответ-
ствующей работе мы сможем найти и подготовить к актив-
ной деятельности десятки Джеймсов Бондов. Но если, как к
тому ведет ход суждения, мы поставим их в положение чи-
новников, эффект от их работы будет минимальным, а если
говорить откровенно – просто нулевым.

Из всего вышеизложенного вытекает мое главное пред-
ложение: мы должны думать и работать не над созданием
еще одной межправительственной структуры, а над созда-
нием совершенно самостоятельной организации, руководи-
тель которой будет подотчетен единственному человеку –
Генеральному секретарю ООН или одному из его уполно-
моченных заместителей. Вопросы финансирования, подбора
и подготовки кадров, распределение стратегических, такти-
ческих и оперативных заданий должен решать единолично
руководитель этой структуры, сотрудникам ее должна быть
предоставлена полная свобода действий – опять же, повто-
рил Турецкий, в рамках законов той страны, в которой они
вынуждены будут работать. Внедрять своих агентов в мафи-
озные образования, вести агентурное наблюдение, произво-
дить все иные мероприятия, призванные в конечном счете
вывести преступников на чистую воду,  – все эти вопросы
должен решать каждый из наших сотрудников самостоятель-



 
 
 

но, возможно, согласовывая свои решения с руководителем
группы, а иногда и без этого, потому что, как показывает
практика, часы, а иногда даже и минуты решают успех всего
дела. «И вы все это знаете не хуже меня», – закончил Турец-
кий свое выступление.

Он вернулся на свое место в четвертом ряду. Рядом с ним
сидел руководитель российской делегации, высокий чин из
ФСБ. По всему было видно, что он недоволен выступлением
соотечественника. Не то чтобы отвернулся, а как-то сжался
и отпрянул от него, из чего Турецкий заключил, что его ждут
неприятности – и немалые.

«Да и плевать!» – неожиданно разозлившись, подумал он.
Симпозиум был рассчитан на четыре дня, но после вы-

ступления Турецкого и выступлений горячо поддержавших
его экспертов из Англии, США и Германии Питер Реддвей
закрыл конференцию, сославшись на то, что в свете прин-
ципиально нового подхода, предложенного господином Ту-
рецким, руководителям делегаций необходимо проконсуль-
тироваться со своими правительствами.

На следующее утро после возвращения в Москву Турец-
кий был вызван к Генеральному прокурору России. В его ка-
бинете был и заместитель прокурора по следствию, старый
друг и учитель Турецкого Константин Дмитриевич Мерку-
лов. Весь минувший вечер Турецкий пытался найти Мерку-
лова, но безуспешно: Константин Дмитриевич, как сказали
его домашние, уехал к кому-то на дачу отмечать юбилей и



 
 
 

обещал приехать лишь утром – и сразу на работу. Так что
к разговору с генеральным, который – как небезоснователь-
но предполагал Турецкий – будет совсем нелегким, ему при-
шлось готовиться в одиночку.

За неполный год работы нового генерального прокурора
у Турецкого сложились с ним ровные, сугубо деловые отно-
шения. Но сейчас генеральный с трудом сдерживал раздра-
жение. Начал он без предисловий:

– Своим выступлением на симпозиуме в Гармише вы фак-
тически сорвали мероприятие, санкционированное высши-
ми руководителями четырех стран, в том числе и лично Пре-
зидентом России.

– Вот как? – удивился Турецкий. – Я этого не знал.
– А если бы знали? Придержали бы свой язык?
Турецкий подумал и твердо ответил:
– Нет.
– Ваша безответственность поразительна!
–  Вас неправильно информировали,  – возразил Турец-

кий. – Я всего лишь высказал свои соображения о том, что
работа симпозиума пошла по принципиально неправильно-
му пути.

– Вы были обязаны согласовать свое выступление с руко-
водителем российской делегации.

– Регламент симпозиума предусматривал свободный об-
мен мнениями. Я просто воспользовался своим правом.

– Тем не менее после вашего выступления симпозиум был



 
 
 

прерван на день раньше намеченного срока.
– Это говорит лишь о том, что мои доводы многим пока-

зались убедительными. В том числе и мистеру Реддвею. По
его просьбе я изложил тезисы своего выступления письмен-
но. Они были размножены и вручены всем руководителям
делегаций.

– Почему я ничего не знаю о ваших тезисах?
– Вопрос не ко мне, – ответил Турецкий. – Но вот они.
Он положил перед генеральным прокурором три машино-

писные страницы, над которыми просидел почти всю минув-
шую ночь, стараясь сделать текст как можно более кратким
и убедительным. Это была докладная записка, адресованная
Президенту России и секретарю Совета Безопасности.

Генеральный прокурор внимательно проглядел и не без
иронии поинтересовался:

– Вы уверены, что они будут это читать?
– Не очень на это рассчитываю, – признался Турецкий. –

Для меня важно было это написать. Могу только надеять-
ся, что мою докладную записку прочитает кто-нибудь из лю-
дей, полномочных принимать ответственные государствен-
ные решения.

– До выяснения всех обстоятельств дела я буду вынужден
отстранить вас от работы.

– В этом нет необходимости. – Турецкий положил на стол
генерального прокурора заявление об увольнении по соб-
ственному желанию, загодя приготовленное на случай, если



 
 
 

разговор примет именно такой крутой оборот.
Генеральный прокурор нахмурился.
– Вы в самом деле хотите уволиться из прокуратуры?
– Нет. Но этого, как я понимаю, хотите вы.
Генеральный надолго задумался. Наконец сказал:
– Я дам вам знать о своем решении. А сейчас не смею вас

больше задерживать.
Турецкий встал.
–  Подожди меня в моем кабинете,  – обратился к нему

Меркулов. Они уже лет пятнадцать, если не больше, были
друг с другом на «ты», но сейчас, в напряженной атмосфере
кабинета генерального прокурора, нескрываемо дружелюб-
ное меркуловское «подожди» могло означать лишь одно: ес-
ли для Турецкого этот тяжелый разговор закончен, то для
генерального вторая половина его еще впереди – и она вряд
ли будет намного легче.

Ждать Турецкому пришлось не меньше часа. Когда Мер-
кулов вернулся наконец в свой кабинет и водрузился за
необъятным письменным столом, он будто не заметил во-
проса, сквозившего в напряженном взгляде Турецкого. Бла-
годушно поинтересовался:

– Ну и как, проветрился в Гармише? Как там Альпы?
Турецкий лишь пожал плечами.
– Альпы как Альпы.
– Пивка баварского попил? На лыжах покатался?
– Какие лыжи? – удивился Турецкий. – Лето в Альпах –



 
 
 

мертвый сезон.
– Люди-то хоть интересные были?
– Были и интересные. Ханс Юнге был из Франкфурта-на-

Майне – помнишь, с которым мы дело об убийстве банкира
Алмазова разматывали? – См. роман Ф. Незнанского «Кон-
трольный выстрел» (М., 1996).» Франц Шмидт из гамбург-
ской криминальной полиции. Боб Портер из Лондона. Со-
вершенно потрясающий малый. Семь языков. И все – на
«Файф левел». На «Пятом уровне» – на уровне носителей.
По-русски говорит, как коренной петербуржец из хорошей
семьи. Кто еще? Кэт Вильсон из нью-йоркской полиции. То-
же – три языка, включая русский, хоть и не на «Файф левел».
Афро-американка, как сама сказала. Негритянка или мулат-
ка. В двадцать четыре года уже лейтенант, начальник отдела
по расследованию убийств. Это как Володя Яковлев из МУ-
Ра. На наши деньги получается – подполковник. Чертовски
красивая. Но нрав как у дикой кошки.

– Приручить не пытался? – поинтересовался Меркулов. –
Или побоялся, что исцарапает?

– Слушай, Костя, кончай ты мне душу мотать! – взмолил-
ся Турецкий. – Что ты обо всем этом думаешь?

Меркулов помедлил с ответом.
– Заварил ты кашу. Ну что я могу сказать? Все правильно,

Саша. Хорошо просчитано. Кроме одного. Вот твое заявле-
ние. И вот что я с ним делаю…

Он разорвал листок на четыре части и бросил обрывки в



 
 
 

корзину для бумаг.
– Что это значит? – спросил Турецкий.
– Это значит, что с сегодняшнего дня ты находишься в от-

пуске. Приказ подписан генеральным прокурором. Сколько
у тебя осталось неиспользованного из очередного отпуска?

– Недели три.
– Вот эти три недели ты будешь в обычном отпуске. А за-

тем – в отпуске без содержания, по семейным обстоятель-
ствам. Табельное оружие сдай.

– Удостоверение тоже сдать?
– Зачем? Ты же не уволен. И даже не выведен за штат.

Просто находишься в отпуске. Правда, в старину такой от-
пуск называли опалой.

– И сколько продлится моя опала? – хмуро спросил Ту-
рецкий.

Меркулов покачал головой.
– Этого тебе сейчас не скажет никто. И чем она закончит-

ся – тоже…



 
 
 

 
Глава первая.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ТУНДРЫ
 

Они подходили к Норильску с северо-востока, двое, он и
она, оставляя по правую руку огромные плоские простран-
ства тундры, обманчиво-мирные, поблескивающие в мало-
кровном сентябрьском солнце, словно стерня. Слева разво-
рачивались и нехотя отставали мелкие лесистые сопки Тал-
наха с далекими пыльными копрами над изломами рудного
тела. Мощно, полукругом в треть неба, вспухшие впереди
бурые горы также медленно расслаивались на увалы и кря-
жи, из сизодымных, грозового тона подножий обособлялись
заводские строения, вначале крупные, соразмерные контуру
гор, – прямоугольные блоки плавильных цехов с короткими
жерлами труб, потом все более и более мелкие.

Вспыхнула дымным столбом и застыла над городом, спра-
ва от гор, ажурная телевышка.

Он вышагивал впереди, с механической размеренностью,
не медленно и не быстро, заложив грязные цепкие пальцы
за лямки тяжелого рюкзака, словно в проймы жилета, при-
вычно спрямляя путь между круглыми черными озерцами.
При поворотах солнце золотило щетину на его молодом, об-
ветренном, смуглом безучастном лице.

Она держалась позади, не приближаясь и не отставая, ша-



 
 
 

гах в шести за ним и на шаг в сторону, словно ей мешали
смотреть вперед тусклые стволы мелкокалиберной винтовки
и карабина у него за спиной. Девушка шла налегке, но пода-
валась вперед, как если бы ломила ей плечи тяжесть покла-
жи. Обвисли и не в такт шагам покачивались руки с напу-
щенными на пальцы рукавами темно-красного свитера, вы-
бившимися из-под черного рабочего ватника. Лицо ее, ма-
ленькое, смуглое, изможденное, казалось еще меньше меж-
ду высоким воротом свитера и надвинутым глубоко на глаза
козырьком такой же темно-красной вязаной кепки.

Все отчетливее прорисовывались впереди городские
кварталы, плотной каменной стеной вытянутые на равнине
– дом к дому, торец к торцу, океанским пирсом на кром-
ке тундры. У шагавшей друг за другом пары закладывало
уши. Шум города, еще неявный, неясный, постепенно скра-
дывал привычные для них звуки, оглушительно громкие,
единственные звуки в пустой тундре: стук литой резины их
сапог о камни и землю, хлюпанье на болотинах, хруст под-
мерзшего мха. И это ощущение глухоты, на первых порах
беспокоившее их и заставившее несколько раз оглянуться,
говорило о близости цели, о конце их пути явственней, чем
различимые уже тени между домами и солнечные просветы
улиц.

Стоял сентябрь, предзимье. Был чистый, ясный, холодный
день. Людно было на тротуарах и оттого празднично на схо-
дах в тундру. В просторный пролет поперечного сквозного



 
 
 

проезда они вошли, завершая широкую дугу своего маршру-
та, и каждый, кому попадались они на пути, невольно глядел
в ту сторону, откуда они появились, как бы пытаясь найти
исток их движения и тем самым понять, кто они, какой пе-
чатью отмечены их лица, в стертости которых сквозило что-
то большее, чем просто усталость.

Оттуда, с северо-востока, подкрадывались к городу режу-
щие ледяные циклоны, оттуда наползала полярная ночь, вы-
мораживая дороги, оттесняя к югу последние караваны су-
дов.

Словно бы острую знобкость близкой зимы принесли с
собой в мирный осенний город эти двое, размеренно про-
шагавшие обочиной тротуара и скрывшиеся в дверях гости-
ницы, развернутой тяжелым фасадом на солнечный людный
проспект.

Кого только не видывали в этом уютном холле, тесном от
аспарагусов и высоких китайских роз. С достоинством метр-
дотелей, с корректностью таможенников и с проницательно-
стью, завидной для социологов, здесь каждый день быстро и
безошибочно распределялись по шести этажам громоздкого,
старой постройки здания пассажиры двух постоянных авиа-
рейсов, из Красноярска и Москвы, и всех дополнительных,
включая теплоходные в короткие месяцы навигации: про-
ектировщики, монтажники, подрядчики, заместители мини-
стров и сопровождающие их лица, поставщики, ученые, фо-
токорреспонденты – весь разнокалиберный командирован-



 
 
 

ный люд, обычный для молодых, бурно развивающихся го-
родов. И для каждого, кто бы ни подходил к черному пла-
стиковому барьеру дежурного администратора, находилось
– в полном соответствии с его значимостью – место в люксе,
полулюксе, в номерах на двоих, на троих, на четверых и в
общежитии на шестом этаже.

Лишь однажды затянутая в черный костюмчик, пожилая
дежурная допустила оплошность, приняв за известного по-
лярного исследователя, приезда которого ждали со дня на
день, облаченного в кожано-меховые одежды доцента Мос-
ковской академии коммунального хозяйства, и поселила его
в одноместном люксе, хотя для него вполне хватило бы
обычного двухместного номера, даже без телефона. И в этот
погожий предзимний день именно ей довелось, услышав
тройной стук дубовых дверей в тамбуре, а затем близкое звя-
канье железа о железо, поднять от рапортичек голову и уви-
деть этих двоих, от которых словно бы сквозняком полосну-
ло по открытому телу.

Им нужен был номер с ванной. Нужен! Да в таком виде
вообще не заходят в гостиницу! С открытым оружием вооб-
ще запрещается появляться в городе! Да…

У этих все было против правил. Не было никаких коман-
дировочных удостоверений. В паспорте молодого человека
стоял штамп о прописке в одном из мужских общежитий го-
рода – значит, ни о какой гостинице вообще не могло быть
и речи. И наконец – у них были разные фамилии.



 
 
 

Документ, предъявленный со злорадной, как показалось
дежурной усмешкой, был чем-то невообразимым по своей
наивной наглости.

На листе рыхлой зеленоватой бумаги, вырванном из ка-
кой-то амбарной или бухгалтерской книги, даже не на ма-
шинке, а от руки, четким почерком человека, привыкшего
иметь дело с цифровыми таблицами и чертежами, значилось:

ВРЕМЕННОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО О БРАКЕ
Настоящим удостоверяется, что гр-н Никитин Игорь

Константинович, инженер-геолог Гидрогеохимического от-
ряда Норильской комплексной геологоразведочной экспеди-
ции, и гр-ка Новикова Ольга Николаевна, студентка-прак-
тикантка Ленинградского государственного университета,
23 апреля с. г. вступили в брак, о чем в журнале радиограмм
отряда сделана соответствующая запись.

Настоящее свидетельство, выданное мной на основании
26, часть IV «Инструкции по проведению геологоразведоч-
ных работ в отдаленных и труднодоступных районах», под-
лежит при первой возможности обмену на соответствую-
щий документ ЗАГСа, а до того момента является офици-
альным актом, подтверждающим факт заключения брака
со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Начальник Гидрогеохимического отряда Щукин А. П.
Свидетели: завхоз отряда, радист I класса Чесноков И.

М.,



 
 
 

рабочий-коллектор Задонский И. П.

И вся эта филькина грамота, обладавшая вместе с тем ка-
кой-то жутковатой убедительностью, была скреплена жир-
ным фиолетовым штампом.

Пока дежурная, уставясь в треугольник штампа, тщетно
пыталась найти хоть какую-нибудь опору в своем богатей-
шем жизненном опыте, молодой человек, будто вспомнив
что-то неприятное, но необходимое, потянулся к телефону
(дежурная содрогнулась, увидев его руку с намертво въев-
шейся грязью на белой пластмассе трубки), набрал номер.

– Это Никитин. Соедините меня с начальником экспеди-
ции. – Подождал, неприязненно морщась. В трубке щелк-
нуло – повторил: – Это Никитин. Мы в городе… – Помол-
чал. – Да, закончили… Нет, на велосипеде. Конечно, пеш-
ком. – Еще помолчал. – Может, вы и правы, но я в этом еще
не уверен. Скажите в бухгалтерии, пусть нам привезут денег.
В счет зарплаты и полевых. Сколько-нибудь, все равно. Мы в
гостинице. Номер? Секунду!… – Он требовательно посмот-
рел на дежурную.

–  Триста двадцать первый,  – застигнутая врасплох его
взглядом, поспешно откликнулась та, хотя номер этот, двух-
местный, с ванной и телефоном, был оставлен для каких-то
писателей из Москвы и дежурная не собиралась предлагать
его этой паре.

– Триста двадцать первый, – произнес он и положил труб-



 
 
 

ку.
За все это время девушка не проронила ни слова, лишь

коротко досадливо повела головой, освобождая из горлови-
ны свитера подбородок.

И как это часто бывает с людьми, попавшими в затрудни-
тельное положение, дежурная думала уже не о том, правиль-
но ли ее решение, а о том, как его реализовать. Но ведь в са-
мом-то деле – не в мужское же общежитие им идти. Оформ-
ляя документы, она прикинула, что писателей для начала
подселит в трехместный номер на втором этаже, из которого
с утренним самолетом на Красноярск убыли два снабженца,
а потом переведет в двухместный на четвертом этаже, когда
выедут специалисты ленинградского «Гипроникеля». Ниче-
го, перебьются. Неизвестно еще, что это за писатели, а эти…

Что"эти", дежурная тоже не знала, но они были, это бес-
спорно, свои, причастные к городу, которому и она служила
на своем ответственном и нелегком посту. И она даже про-
водила «этих» на этаж, а через полчаса, когда прикатил гео-
логический «уазик», вновь поднялась к ним с молоденькой
девчонкой-курьером, сонной и бестолковой, не знающей ни-
чего, кроме того, что ей было велено в бухгалтерии.

А эти двое, похоже, как вошли, так и с места не сдвину-
лись. Девушка приткнулась в кресле. Прекрасные черные во-
лосы, давно не мытые, тусклые, рассыпались по его спине.
Молодой человек прямо, как старик, сидел на стуле, расстег-
нув ватник и по-стариковски положив на колени руки.



 
 
 

Выпроводив девчонку-курьера, дежурная замешкалась в
коридоре у двери и услышала какое-то движение в номере и
голос девушки – напряженный, с хрипотцой:

– Вот мы и вернулись… Игорь…
Внизу дежурная еще раз внимательно перечитала запол-

ненные ими анкеты.
Ему было двадцать пять лет. Ей – двадцать три.
В графе «Цель прибытия в город» в обоих листках стояло

«Жить».
Дата вселения в гостиницу: 12 сентября 1971 года.

 
* * * 

 
Через двадцать пять лет, во второй половине июля 1996

года, недели через две после того, как старший следователь
по особо важным делам при Генпрокуроре России А. Б. Ту-
рецкий был отправлен в отпуск, в Шереметьево-2 рейсом из
Франкфурта-на-Майне прилетел гражданин США русского
происхождения господин Никитин Игорь Константинович
(в американском варианте – Гарри К. Никитин), пятидесяти
лет, уроженец Ленинграда, инженер-геолог, шеф-менеджер
крупнейшей в Южно-Африканской Республике геологораз-
ведочной экспедиции, ведущей поиски меди, никеля и дру-
гих цветных металлов на обширных площадях к северу от
Претории.

Немного выше среднего роста, сухощавый, подтянутый,



 
 
 

с жесткими чертами сильно загорелого лица, с платино-
во-седыми, коротко подстриженными волосами, оттенявши-
ми глубину загара, в легком сером костюме с серебристым
галстуком от Кардена или Сен-Лорана, он являл собой при-
мелькавшийся уже на международных линиях Москвы тип
преуспевающего и уверенного в себе бизнесмена, кем, по-
видимому, и был.

Невозмутимый, холодно-безучастный к царившей в залах
прилета суете, он терпеливо дождался запаздывавшего, как
почти всегда, багажа, снял с конвейерной ленты объемистый
черный чемодан с закругленными углами, «бомбовоз», от-
крыл его и, убедившись, что ничего не украдено (а такое
нередко случалось в Шереметьеве-2), направился к стойкам
таможенного контроля. Здесь он вновь открыл чемодан, в
нем был еще один костюм, темный, несколько рубашек и се-
рый атташе-кейс. В кейсе лежала пачка документов на ан-
глийском и немецком языках, портативный компьютер, дик-
тофон, наушники и черная плоская коробочка с фирмен-
ным знаком «Сони». Предъявленные Никитиным пять ты-
сяч американских долларов, кредитная карточка «Виза», а
из драгоценностей – золотое обручальное кольцо с алмазной
гранью и швейцарские часы «Мозер» в золотом корпусе и с
золотым браслетом – соответствовали записи в таможенной
декларации. Убедившись в этом, дежурный вернул приезже-
му документы.

– Все в порядке. Удачного бизнеса, мистер Никитин.



 
 
 

– Спасибо. У меня бизнес всегда удачный.
Пробравшись сквозь плотную толпу встречающих, Ники-

тин двинулся со своим «бомбовозом» к длинному ряду за-
стекленных клетушек, в которых сидели агенты фирм, пред-
лагающих машины напрокат, но объявление по внутренней
трансляции аэровокзала заставило его изменить направле-
ние.

«Господина Никитина, прибывшего рейсом из Франкфур-
та, просят подойти к справочному бюро».

Но возле справочного его никто не ждал.
– Объявление дал какой-то молодой человек минут десять

назад, – объяснила ему дежурная в окошечке справочного
бюро. – Может быть, он скоро появится. Подождите немного.

Минуты четыре он стоял возле справочного, с недоумени-
ем поглядывая по сторонам, затем подхватил чемодан и вер-
нулся к стекляшкам «Рента кар». Ему нужна была машина
примерно на месяц, иномарка, новая или почти новая, без
водителя, немедленно. Тут ему повезло не сразу. «Москау –
Рента кар» могла предложить только «Жигули» и «Волги»,
в соседней клетушке пообещали иномарку, но лишь завтра
утром, только в третьем агентстве – «Рост» – смогли выпол-
нить все его условия.

– Что бы вы хотели: «мерседес», «вольво», «форд-сиера»,
«джип гранд-чероки»?  – уточнил молодой человек, агент
фирмы.

–  Пожалуй, «форд»,  – немного подумав, сказал Ники-



 
 
 

тин. – Вы сможете подогнать его сейчас же?
– Как только закончим оформление документов, машина

уже будет вас ждать. Ваш паспорт и права, пожалуйста. Бу-
дете платить наличными, чеком или кредитной карточкой?

– «Виза» устроит?
– Вполне.
Через четверть часа с формальностями было покончено,

агент «Роста» вышел из своей стекляшки и проводил кли-
ента к выходу, предупредительно взяв его чемодан. Но не
успел Никитин сделать и двух шагов к поджидающему его
темносинему седану «форд-сиера», как на него налетел, ед-
ва не сбив с ног, какой-то белобрысый очкарик с дорожной
сумкой, опаздывавший, видимо, на самолет, сконфузился и
принялся извиняться, прикладывая руку то к своей груди, то
к плечу Никитина.

– Ничего страшного, со всяким бывает, – прервал поток
его извинений Никитин. Очкарик еще раз попросил проще-
ния и ринулся дальше, в глубь зала.

– Ну чудак! По шее бы ему! Он вас не ушиб? – сочув-
ственно спросил агент «Роста», укладывая чемодан клиента
в багажник.

– Все в порядке, – отмахнулся Никитин.
Он молча выслушал объяснения водителя, подогнавшего

«форд», который показал, как включается охранная сигна-
лизация, но, когда тот хотел рассказать о назначении кнопок
на приборной панели, прервал его:



 
 
 

– Я знаю эту модель.
«Форд» уверенно тронулся с места, однако метров через

пятьдесят, на съезде с пандуса аэровокзала, его остановил
жезл гаишника. Никитин прижался к бровке, опустил стекло
и полез за документами.

– Не нужно документов, – предупредил его движение ин-
спектор ГАИ. – Тут один товарищ хочет с вами поговорить.

Он отошел в сторону, а его место возле водительской две-
ри «форда» занял какой-то человек в штатском.

– У вас ничего не пропало – документы, деньги, что-ни-
будь из карманов? Я из уголовного розыска, – объяснил он
и показал удостоверение.

Никитин похлопал себя по груди и карманам: бумажник
был на месте, из карманов вообще пропасть ничего не могло
– там были только сигареты, зажигалка и носовой платок.

– Вроде бы все цело. А в чем дело?
– Проверьте еще раз.
Никитин вытащил бумажник, заглянул в него. Подтвер-

дил:
– Все на месте.
– Видите ли, человек, который с вами столкнулся…
– Бывает. Спешил на самолет.
– Из зала прилета не улетают. Нет, этот очкарик – карман-

ный вор, очень ловкий. Мы давно за ним следим. Сегодня
вели скрытую видеосъемку. И если бы у вас что-нибудь про-
пало, мы бы его взяли. Ну ничего. Возьмем. Извините, что



 
 
 

задержал. Счастливого пути.
Через час Никитин уже входил в здание старинного особ-

няка на Бульварном кольце, капитально отремонтированное
и обустроенное по высшим меркам евростандарта, в нем раз-
мещались службы одной из наиболее солидных и влиятель-
ных финансовых структур России – Народного банка. Он на-
звал свое имя администратору и был незамедлительно при-
нят генеральным директором Народного банка господином
Дорофеевым. И хотя в плотном расписании генерального ди-
ректора эта встреча не была запланирована, а сам господин
Дорофеев редко тратил на разрешение самых сложных про-
блем больше восьми-десяти минут, его конфиденциальная, с
глазу на глаз, беседа с Никитиным продолжалась беспреце-
дентно долго – сорок четыре минуты.

Когда посетитель ушел, Дорофеев вызвал начальника ана-
литического отдела Бориса Глузмана и начальника службы
безопасности Анатолия Андреевича Пономарева, а сам в
ожидании их поднялся из-за старинного, тщательно отре-
ставрированного письменного стола с резными панелями и
ножками в виде львиных лап, стал ходить по необъятному
кабинету. Кроме письменного здесь был и стол для совеща-
ний, за которым могло разместиться не меньше тридцати че-
ловек.

Дорофееву около сорока лет, он был невысок, явно скло-
нен к полноте, чего не могли скрыть костюмы от самых луч-
ших портных, сквозь светлые редкие волосы просвечивала



 
 
 

близкая уже лысина, добродушное круглое с едва заметны-
ми веснушками лицо в минуты глубокой задумчивости ста-
новилось безмятежно-рассеянным, и лишь цепкий взгляд и
слегка подрагивающие ноздри выдавали напряженную рабо-
ту мысли.

Когда Глузман и Пономарев появились на пороге его ка-
бинета, Дорофеев вернулся в свое кресло, тоже старинное,
с дубовыми резными подлокотниками, и кивнул вошедшим:
садитесь. Немного помолчав, обратился к Глузману:

– Тебе, Борис, – все, что есть о никеле. За последние пять-
семь лет. Уровень производства, динамика цен, биржевые
котировки, основные тенденции на сегодня.

– По России?
– Не только. По всему миру. ЮАР, Канада. Какие там еще

страны-производители? Картина должна быть максимально
полной.

– Раньше мы никогда не занимались никелем, – напомнил
Глузман. – Теперь займемся?

– Может быть. Дело сверхсрочное. Свободен.
Глузман вышел.
– Теперь вам, Анатолий Андреевич. – Дорофеев положил

перед начальником службы безопасности визитную карточку
недавнего гостя. – В самые ближайшие дни мы должны знать
об этом человеке все. Абсолютно все.

– Интересное предложение? – позволил себе полюбопыт-
ствовать Пономарев, хотя подобная любознательность в На-



 
 
 

родном банке не поощрялась.
– Интересное? – переспросил Дорофеев. – Не то слово.

Фантастика. Если, конечно, не афера. Но даже если и афера
– все равно фантастика.

 
* * * 

 
Дорофеев. Рад познакомиться с вами, господин Никитин.

Директор франкфуртского филиала Дойче-банка господин
Шпиллер предупредил меня о вашем приезде. Он назвал
сумму, которую вы намерены инвестировать в нашу про-
мышленность, и сказал, что эти деньги уже поступили на ваш
счет в Дойче-банке. Как я понял, он это сделал по вашей
просьбе.

Никитин. Совершенно верно.
Дорофеев. Проходите, пожалуйста. Устраивайтесь по-

удобней. Что-нибудь выпьете?
Никитин. Спасибо, нет. Я за рулем.
Дорофеев. Может быть, кофе?
Никитин. Ничего не нужно, спасибо. И за то, что послали

своих людей встретить меня – тоже спасибо. Правда, мы ка-
ким-то образом разминулись.

Дорофеев. Я никого не посылал встречать вас. Непремен-
но послал бы, но я не знал, каким рейсом вы прилетите.

Никитин. А тогда какой же молодой человек… Впрочем,
это не важно.



 
 
 

Дорофеев. Итак, слушаю вас. Только, ради Бога, господин
Никитин, не курите, если это вас не очень затруднит. У ме-
ня больное горло, совершенно не переношу табачного дыма.
Как видите, у меня даже пепельницы нет.

Никитин. Извините, не знал. Разумеется, я не буду ку-
рить.

Дорофеев. Итак…
Пауза.
Дорофеев. Как прошел перелет? Вы прилетели во Франк-

фурт из Претории?
Пауза.
Никитин. Нет, на несколько дней залетал в Нью-Йорк, там

у меня были кое-какие дела. А оттуда уже – во Франкфурт
и в Москву.

Пауза.
Дорофеев. Утомительное путешествие.
Никитин. Не без того.
Пауза.
Дорофеев. Сколько вы не были в России?
Пауза.
Никитин. Около двадцати лет.
Пауза.
Дорофеев. Тогда вы не узнаете свою родину. У нас очень

многое изменилось.
Никитин. Но не все.
Долгая пауза.



 
 
 

Дорофеев. Вы сильно загорели. У вас там, в ЮАР, сейчас,
наверное, жарко.

Пауза.
Никитин. У нас всегда жарко. Кроме зимы, когда просто

тепло.
Очень долгая пауза.
Дорофеев. Сколько лет вы уже в ЮАР?
Никитин. Восемь.
Очень долгая пауза.
Дорофеев. А до этого где работали?
Очень долгая пауза.
Никитин. В Канаде. Пять лет. И пять лет жил в Штатах, в

Нью-Йорке. Был безработным, жил на «вэлфэр» – это такое
социальное пособие.

Очень долгая пауза.
Дорофеев. Может, все-таки выпьем что-нибудь? Есть пре-

красный шотландский виски.
Пауза.
Никитин. Не стоит. Не хочу осложнений с ГАИ.
Пауза.
Дорофеев. У вас какая машина?
Пауза.
Никитин. «Форд-сиера», я взял ее напрокат.
Пауза.
Дорофеев. Лучше бы взяли «БМВ», гаишники такие ма-

шины редко останавливают.



 
 
 

Никитин. По-прежнему не любят связываться с иностран-
цами?

Дорофеев. Скорее – с бандитами. Их сейчас в Москве
больше, чем иностранцев. И они почему-то предпочитают
именно «БМВ».

Очень долгая пауза.
Никитин. Не знал. А то бы взял «БМВ».
Очень долгая пауза.
Дорофеев. Не буду больше утомлять вас светскими разго-

ворами. Вам нужно отдохнуть с дороги. У нас еще будет вре-
мя поговорить о делах. Где вы остановились?

Никитин. Пока нигде. Из Шереметьева я приехал сразу
сюда. Остановлюсь в «России» или в «Москве».

Дорофеев. Сообщите мне свои координаты, и мы условим-
ся о новой встрече. Вот моя визитная карточка, здесь теле-
фон моего секретариата. А тут вот я пишу мой прямой те-
лефон.

Никитин. Благодарю вас, господин Дорофеев, за то, что
приняли меня. Мне было чрезвычайно интересно познако-
миться с вами. Всего хорошего.

Дорофеев. До свиданья, господин Никитин.
Стук передвигаемых кресел.

 
* * * 

 
Начальник службы безопасности Народного банка Анато-



 
 
 

лий Андреевич Пономарев выключил магнитофон и взгля-
нул на часы. Ровно сорок четыре минуты. А текста не боль-
ше чем на двадцать минут. Он нахмурился. Что-то тут бы-
ло не так. Еще раз внимательно прослушал запись, прома-
тывая на скорости паузы. Потом вынул кассету, спрятал ее
в карман своей кожаной куртки и вышел из узкого, как пе-
нал, кабинета, находившегося на том же втором этаже, что
и приемная генерального директора. Проходя мимо прием-
ной, подергал ручку двери. Заперто. Все правильно, рабочий
день кончился час назад. Правда, Дорофеев обычно засижи-
вался часов до десяти, а то и до полуночи, если ему не нуж-
но было присутствовать на какой-нибудь презентации или
артистическо-политической тусовке. Но обычно он об этом
предупреждал Пономарева, а сегодня уехал, ничего не ска-
зав. Очень странно.

По широкой мраморной лестнице с красной ковровой до-
рожкой Пономарев спустился вниз, в комнату охраны. На
одной из стен находились мониторы видеокамер наружно-
го и внутреннего наблюдения. В креслах, положив ноги на
низкий журнальный столик, сидели два молодых охранника,
одетые так же, как и все служащие Народного банка – черный
костюм, галстук. Они курили и пили пиво из жестяных им-
портных банок. Обернувшись на легкий стук двери и увидев
кряжистую фигуру Пономарева, парни поспешно спрятали
банки и сняли ноги с журнального столика.

Начальник службы безопасности молча извлек банки из-



 
 
 

под кресел, выбросил их в открытую форточку, предупре-
див:

– Замечу еще раз: будете на помойках пустые бутылки со-
бирать. И курить «Приму», а не «Мальборо». Что тут у вас?

– Все в порядке, шеф, – заверил один из них. – Все разо-
шлись, только у Глузмана работают. В «Звездные войны»,
наверное, на своих компьютерах режутся.

Он показал на экран, связанный с камерой, установленной
в аналитическом отделе.

– Почему камера в кабинете генерального не работает?
– Наверное, забыл включить, когда уходил. Он же сам ее

включает и выключает.
– Он ушел?
– Больше часа назад. Вызвал телохранителя и уехал.
– Куда?
– Ничего не сказал.
– Ладно, пойду гляну, что там. И камеру включу. А насчет

предупреждения – повторяться не буду…
Пономарев снял со стены увесистую связку ключей и

вновь поднялся на второй этаж. Без труда выбрав из связ-
ки нужные ключи, открыл двери приемной и кабинета До-
рофеева. За окнами сгущались сумерки, отсвет уходящего
дня скрадывали кроны тополей и лип Бульварного кольца, на
которое выходили забранные пуленепробиваемыми стекла-
ми окна кабинета генерального директора Народного банка.
Пономарев задернул тяжелые гобеленовые гардины и только



 
 
 

после этого включил свет.
Внимательно осмотрелся. Стол Дорофеева пуст, ни одной

лишней бумажки, лишь большой перекидной блокнот в са-
фьяновом переплете, на листах которого генеральный ди-
ректор делал обычно свои заметки. Блокнот был раскрыт на
чистой странице, несколько листов из него было вырвано.
Пономарев достал из внутреннего кармана ключик, отпер
ящики стола, начал просматривать документы, укладывая их
на место в том же порядке, в каком они лежали. Ничего похо-
жего на вырванные из блокнота листы не нашел. Запер пись-
менный стол, подошел к книжному стеллажу и нажал скры-
тую книгами кнопку. Одна из секций стеллажа повернулась,
открыв небольшой, вмурованный в стену сейф. Это был лич-
ный сейф генерального директора Народного банка, в нем
хранились самые конфиденциальные документы о коммер-
ческих операциях банка и контролируемых им акционерных
обществ и холдинговых компаний.

Отключил сигнализацию. Набрал шифр. Два поворота
ключа. Сейф открылся.

Бразильский револьвер «росси» в кожаной кобуре – лич-
ное оружие Дорофеева, которым он никогда не пользовался.

Стопки документов.
Пономарев перебрал их. Листов, вырванных из блокнота,

не было и здесь. Закрыв сейф и вернув секцию стеллажа на
место, Пономарев задумался. Потом подошел к письменно-
му столу Дорофеева, взял из-под стола плетеную корзину и



 
 
 

высыпал ее содержимое на полированную поверхность стола
для совещаний. Среди небрежно смятых черновиков лежали
мелкие клочки плотной веленовой бумаги. Это было то, что
нужно.

Погасив свет в кабинете Дорофеева, включив видеокаме-
ру и заперев двери кабинета и приемной, начальник службы
безопасности Народного банка вернул ключи охранникам и
заперся в своем кабинете-пенале. Не меньше часа понадо-
билось ему, чтобы сложить клочки листков один к другому.
Это было посложней любого пасьянса, но в конце концов По-
номарев с этой работой справился. И хотя некоторые клочки
так и не нашли своего места, текст можно было уже прочи-
тать.

Размашистый почерк Дорофеева Пономарев знал хорошо.
Другой почерк, убористый, четкий, с чуть отстоящими друг
от друга буквами, принадлежал, несомненно, гостю Дорофе-
ева – этому русскому американцу Никитину. Его почерком
и была сделана первая запись:

Ни слова о деле. Нас слушают.
Дорофеев. Кто?
Никитин. Не знаю. Говорите что-нибудь.
Дорофеев. Вы уверены?
Никитин. Да.

Записи в блокноте были сделаны не вдоль строк, а наис-



 
 
 

кось, с наклоном в разные стороны, как если бы собеседни-
ки по очереди подсовывали блокнот друг другу. Да так оно,
видимо, и было.

Дорофеев. Суть вашего дела?
Никитин. Лицензия на разработку Имангды. Месторож-

дение никеля. 120 км от Норильска. Получите для меня.
Дорофеев. Правительство объявит тендер. Конкурс.
Никитин. Конкурентов не будет. Имангда считается бес-

перспективной.
Дорофеев. А на самом деле?
Никитин. Потом объясню.
Дорофеев. Ваша стартовая цена?
Никитин. 24 млн. долл. Стартовая и конечная.
Дорофеев. Это все?
Никитин. Нет. Акции концерна «Норильский никель».

Купите.
Дорофеев. На всю остальную сумму?
Никитин. Да.
Дорофеев. Смысл?
Никитин. Потом продадите. Акции подскочат на два по-

рядка.
Дорофеев. В сто раз?
Никитин. Да.
Дорофеев. Почему?
Никитин. У меня есть информация. Только у меня одно-



 
 
 

го. Во всем мире.
Дорофеев. Какая?
Никитин. Потом объясню.
Дорофеев. Много вопросов.
Никитин. Приезжайте через час в гост. «Космос», отвечу.
Дорофеев. В каком вы номере?
Никитин. Узнаете у портье. Эти записи сожгите.

Пономарев откинулся на спинку черного офисного крес-
ла. Все стало понятно. Если сложить время на эту перепис-
ку и разговор – вот они и будут, все сорок четыре минуты.
Он нашел и перечитал самое важное место: «Акции подско-
чат на два порядка». В сто раз. Пономарев уже около пяти
лет работал в Народном банке, всех тонкостей финансового
бизнеса он, конечно, не знал, но тут и экономистом не нуж-
но быть, чтобы понять, в чем дело. Вкладываешь миллион
– получаешь сто миллионов. Вкладываешь сто миллионов –
получаешь десять миллиардов. А если это не рубли, а долла-
ры? Десять миллиардов долларов. Ничего себе! Это уже не
экономика – астрономия! Дорофеев прав: фантастика. Даже
если и афера.

Пономарев вынул из кармана кассету, вставил в магнито-
фон и наговорил на вторую сторону весь текст – медленно,
четко, чтобы не пропало ни одного слова. Потом сгреб в куч-
ку плотные обрывки листков и задумался: что с ними делать?
Вернуть на место, в корзину для бумаг? Но для этого нуж-



 
 
 

но снова идти в кабинет Дорофеева, брать в охране ключи,
отключать видеокамеру. А если охранники забеспокоятся и
прибегут – как объяснить им, что еще ему понадобилось в
кабинете генерального директора банка? Да и смысла не бы-
ло: все равно рано утром придет уборщица и вывалит содер-
жимое корзины в общий мусор. Сжечь? Но бумага плотная,
плохо будет гореть, да и запах гари останется. Пономарев на-
шел оптимальный выход: выбросил клочки в унитаз туалета,
находящегося в конце коридора, и спускал воду до тех пор,
пока все обрывки не унесло в канализацию. После этого вы-
звал свою машину, «Вольво-940», и уехал домой.

Только одно не давало ему покоя: как мог Никитин узнать,
что кабинет прослушивается? Никаких объяснений Понома-
рев найти не мог. Он бы еще больше встревожился, если бы
узнал, что через полчаса после того, как шофер открыл пе-
ред ним заднюю дверцу его служебной «вольво», к подъезду
Народного банка подкатил серебристый представительский
«мерседес», Дорофеев вышел из него и поспешно, с необыч-
ной для его тучной фигуры резвостью поднялся на второй
этаж и вошел в свой кабинет. Он забыл выключить видеока-
меру, и охранники, привлеченные ярко осветившимся мони-
тором, с недоумением наблюдали за странными действиями
генерального директора: не снимая плаща, Дорофеев выва-
лил содержимое корзины для бумаг на свой стол, какое-то
время перебирал бумажный мусор, затем нажал кнопку се-
лектора.



 
 
 

Один из охранников взял трубку:
– Слушаю вас, Илья Наумович.
– Откуда вы знаете, что звоню я?
– Я вижу вас на мониторе.
– После того как я уехал, кто-нибудь заходил ко мне в ка-

бинет?
– Никто не заходил. Только Анатолий Андреевич. Вы за-

были включить камеру. Он включил. Что-нибудь случилось?
– Нет, ничего. Все в порядке.
Экран монитора потемнел – Дорофеев выключил видео-

камеру. Он опустился в свое кресло и долго сидел, прикрыв
глаза. Лицо у него было безмятежно-рассеянным, лишь слег-
ка подрагивали крылья ноздрей.

Не все было в порядке. Далеко не все.
Все было очень даже не в порядке.
Все.

 
* * * 

 
В первые недели своего вынужденного отпуска Турец-

кий развил кипучую деятельность: подвешивал кухонные и
книжные полки, подгонял оконные рамы, перестилал лино-
леум в прихожей, шпаклевал щели, красил, подкрашивал,
доводил до ума квартиру, недоделок в которой после капи-
тального ремонта было пруд пруди. Обычное дело. Спасибо,
что хоть ремонт провели довольно быстро, а то бы мыкать-



 
 
 

ся Турецкому с Ириной и Нинкой по чужим углам неизвест-
но сколько. Быстрота же ремонта объяснялась очень просто:
весь нижний этаж их старого московского дома на Фрунзен-
ской набережной отходил какому-то совместному русско-ба-
сурманскому предприятию под офис, их-то деньги и подо-
грели не слишком поворотливых столичных ремонтников.

Ирина только ахала, когда муж демонстрировал ей, вер-
нувшейся с работы, переложенную кафельную плитку в ван-
ной, перевешенные в удобные места бра, прибитые вешалки
и крючочки. Об этом она не могла допроситься его годами.

–  Сашка, ты гнусный обманщик!  – возмущалась она.  –
Сколько лет прикидывался неумехой! А ты же, оказывается,
все умеешь. Когда захочешь…

– Не все, – вполне серьезно и даже с какой-то тронувшей
Ирину грустью ответил он.

– Чего же ты не умеешь?
– Любить тебя. Так, как, наверное, должен.
– Перестань, – смутилась она. – Никому ты ничего не дол-

жен. И это ты умеешь… Когда захочешь.
Никогда за все годы семейной жизни Турецкий не прово-

дил столько времени дома. Нинка липла к нему, таскала за
ним по квартире щетки и молотки, путалась под ногами, по-
визгивала от восторга, когда Турецкий устраивал с ней ве-
селую кутерьму. Они вдвоем побывали в старом цирке на
Цветном бульваре, в новом – на проспекте Вернадского, в
Детском музыкальном театре. Но когда Ирина спрашивала,



 
 
 

что они смотрели, Нинка только хлопала ресницами и отве-
чала:

– А я не помню.
Она, наверное, в самом деле не помнила, ей важно было

не то, что происходит на сцене, а совсем другое – что рядом с
ней он, отец, папка, и до него в любой момент можно дотро-
нуться, приласкаться, и порыв ее не будет остужен его уста-
лым, равнодушным или раздраженным голосом.

Турецкого потрясло, когда она вдруг, ни с того ни с се-
го, на скамейке в зоопарке, где они ели мороженое, горько,
по-взрослому, разрыдалась, уткнувшись лицом в его колени,
и долго не могла успокоиться. Когда же наконец судороги в
горле отпустили ее, она подняла к нему мокрое от слез лицо
и спросила:

– Почему ты всегда не можешь быть таким?
Этот же вопрос Турецкий угадывал во взгляде Ирины и

сам себя спрашивал: в самом деле – почему? А кто его зна-
ет. «Если мы милосердны к тем, кого любим, и не теряем
привязанности к тем, кого обманываем, зачем нам высчиты-
вать, чего в нас больше – хорошего или плохого?» Турецкий
часто вспоминал эти слова Грина, не того, который написал
«Алые паруса», а другого, Грэма, который прославился «Ко-
медиантами» и «Тихим американцем». Бывший разведчик,
шпион, ставший писателем, он, наверное, тоже мучился тем
же вопросом: «Почему ты всегда не можешь быть таким?»
И нашел ответ, который утешил его и много лет утешал Ту-



 
 
 

рецкого, примиряя его с собственной совестью. А теперь вот
перестал примирять. Вопрос остался. И ответ на него нужно
было искать не в чужих книгах, а в своей жизни.

– Я постараюсь, я буду очень, очень стараться, – искренне
пообещал он Нинке тогда, в зоопарке. И он верил в то, что
говорил.

А действительно, убеждал он себя, какое мне дело до того,
что Костя Меркулов не звонит, а если звонит, то наспех, на
ходу, какое мне дело до того, в каких таинственных дебрях
новейшей российской государственности увязла моя доклад-
ная и что они там, наверху, соизволят решить. Я что, работы
себе не найду? Да в ту же «Новую Россию» вернусь. Или в ка-
кую-нибудь фирму консультантом. В конце концов, в «Гло-
рию» к Славке Грязнову пойду, давно звал. Звал, остановил
себя Турецкий, а сам от такой хорошей жизни в МУР вер-
нулся. Заместитель начальника МУРа, полковник милиции
Грязнов. А выпестованное им частное детективное агентство
«Глория» на Дениса, племянника, оставил. И выпал из жиз-
ни своих друзей. Будто пересел на другой поезд.

Что же за странное расписание у этих поездов жизни?
Чем предопределен их маршрут – прямолинейностью сталь-
ных рельсов? Или капризами судьбоносных ветров? Если бы
знать…

За первые две недели отпуска Турецкий не выпил ни рюм-
ки водки, ни стакана вина – так, пару раз по бутылке «Жи-
гулевского» в знойные дни, опылившие Москву тополиным



 
 
 

пухом. Он приспособился по утрам, накормив Ирину завтра-
ком и проводив ее на работу, бегать трусцой вместе с Нин-
кой по набережной, изнурял себя зарядкой, про которую не
вспоминал уже лет пятнадцать, если не все двадцать. Попро-
бовал даже бросить курить, но, промаявшись полдня, понял:
это уже слишком. Он мотался по магазинам, носил белье в
прачечную, мелочишку стирал сам, готовил завтраки, обеды
и ужины, изнурял себя домашней работой, которой, оказы-
вается, даже в самом ухоженном доме не бывает конца, и все
чаще ловил себя на том, что вдруг останавливается посреди
какого-нибудь дела и смотрит, смотрит… в никуда.

И Ирина, живая душа, это почувствовала. В какой-то из
вечеров, уложив Нинку спать, она выставила на стол бутылку
молдавского коньяка и предложила:

– Давай-ка дернем по маленькой.
Ну дернули, отчего же не дернуть. С отвычки вроде и не

пошло. Выпили еще.
Ирина спросила:
– Что с тобой происходит?
Все– таки третья рюмка дошла до сердца. Турецкий при-

знался:
– Знаешь, Иришка, я себя чувствую так, как пассажир, ко-

торый сошел ночью на маленькой пристани с парохода. Па-
роход уходит все дальше и дальше, там музыка, люди, огни,
а я стою один на раскисшем косогоре, вокруг тьма, дождь,
грязь, стою и смотрю ему вслед. А он уходит и уносит с со-



 
 
 

бой праздник.
– Все не так, – помолчав, отозвалась она. – Все совсем не

так. Ты не на косогоре. Ты и есть пароход. Для меня, для
Нинки. Ты и есть для нас праздник.

Вот так. Пароход «Турецкий». Греми музыкой, сверкай
огнями, гуди! Господи, да почему же Костя-то не звонит?

И тут раздался звонок. Но звонил не Меркулов. Звонил
Денис Грязнов, новоиспеченный директор агентства «Гло-
рия».

– Дядя Саша, не хотите заработать пару баксов честным
трудом?

– Честным – не хочу.
– А нечестным?
– Не умею.
– А получестным?
– Это как? – заинтересовался Турецкий.
–  Ну примерно так: труд честный, а оплачивается как

нечестный.
– Соблазнительно. В чем дело?
– Завтра в час дня я встречаюсь с Дорофеевым. Это гене-

ральный директор Народного банка. Слышали о таком?
– Кто же о нем не слышал. «Хороший банк – это устойчи-

вый банк». Он?
– Не совсем. Но того же калибра. А может, и покрупней.

Я хотел бы, чтобы вы присутствовали при нашем разговоре.
Дядя Слава тоже обещал подойти, если сумеет вырваться.



 
 
 

– Зачем мы тебе?
– Ну как. Подстрахуете. У меня первая встреча с таким

клиентом. Будете оказывать мне моральную поддержку. А
если будет нужно – вмешаетесь.

– И сколько я за это получу?
– Это будет зависеть от результатов переговоров.
– Уболтал. Буду. Народный банк – это где-то на Бульвар-

ном кольце?
– Да. Но встреча – в нашем офисе на Неглинке.
– Вот как? – удивился Турецкий. – Ты назначил ему встре-

чу у себя?
– Ну да. Не царское это, как говорится, дело – ошиваться

нам в приемных банкиров. И в конце концов, позвонил мне
он, а не я ему.

– Ну ты наглец, Денис. Мы со Славкой не из скромняг, но
ты нам уже пару очков форы дашь.

– Совсем не наглец, – запротестовал Денис. – В душе я
очень застенчивый человек. Но, сами понимаете, положение
обязывает.

– И он согласился к тебе приехать?
– Не сразу, но согласился.
– Значит, ты ему действительно очень нужен, – заключил

Турецкий. – До завтра.
– Денис просит проконсультировать его по какому-то де-

лу, – объяснил Турецкий Ирине, повесив трубку.
Она только и сказала:



 
 
 

– Началось…
 

* * * 
 

Частное детективное агентство «Глория» занимало
несколько комнат в цоколе шестиэтажного, дореволюцион-
ной постройки доходного дома на Неглинке, неподалеку от
Сандуновских бань. На табличке у стеклянных дверей зна-
чилось только название агентства и номер лицензии. И без
всяких там пояснений – «конфиденциальные услуги, охра-
на, розыск пропавших». И прочего, чем занимаются наши
доморощенные «секьюрити».

Ехать к Грязнову Турецкий хотел сначала на своем «жи-
гуленке», но потом раздумал: центр, пробки, да еще заглох-
нет эта зараза в каком-нибудь самом неподходящем месте.
И угадал: вместо сорока минут на машине он доехал на мет-
ро за четверть часа и подошел к «Глории» свежим, не измо-
чаленным в уличных заторах, ощущая полузабытое удоволь-
ствие от того, что так хорошо сидит на нем белый полотня-
ный костюм, что так удобны саламандровские туфли (един-
ственная покупка, которую он сделал во время злосчастно-
го симпозиума в Гармише) и что вообще все хорошо. А что
нехорошо, так на это наплевать, бывало и хуже и еще не раз,
наверное, будет.

Пришел он минут за десять до назначенного срока. Де-
нис ждал его у входа в агентство. Ну копия Славки Грязнова,



 
 
 

если сбросить с того два десятка лет и килограммов пятна-
дцать лишнего веса. Такой же высокий, рыжий, с такой же
хитрованской физиономией. Денис был заметно взволнован.
Оно и понятно: не каждый день встречаешься с такими во-
ротилами, как Дорофеев. Но в одежде не проявил никакого
пиетета к высокому статусу гостя: был в обычной джинсе и
кроссовках, лишь волосы пострижены и уложены у хороше-
го мастера.

– Что же у вас рекламы никакой нет? – поинтересовал-
ся Турецкий. – Что значит «Глория»? Агентство по воспе-
ванию? Или фирма, торгующая окорочками? Поди пойми.
Написал бы уж: охрана, розыск.

– Охраной мы перестали заниматься, – объяснил Денис. –
Хлопотно, да и не всегда контролируешь ситуацию. Держим
троих – для приезжих ВИП, особо важных персон. Посте-
пенно переориентируемся на услуги финансовым структу-
рам.

– Какие же услуги вы можете им предложить?
– Самые дорогие. Информацию. Хотите посмотреть наше

хозяйство?
– Ну покажи, – согласился Турецкий. – Только пора тебе

говорить не «наше», а «мое».
– Трудно привыкнуть. Пойдемте…
Внутреннее обустройство «Глории» не било в глаза по-

казушной роскошью, но и бедным его назвать было нельзя:
полы в ковролине, черные и белые офисные столы и крес-



 
 
 

ла, фирменная оргтехника. Небольшой холл, он же прием-
ная. Кабинет директора, отделенный от холла высоким, во
всю стену, стеклом, украшенным кашпо с какой-то развеси-
стой зеленью. В глубине – комната, набитая спецсредства-
ми: связь, прослушка, лазеры-мазеры и прочие электронные
прибамбасы, о них Денис распространяться не стал, а Турец-
кий не спрашивал. Самая большая комната была отведена
группе компьютерного обеспечения. Компьютеры здесь бы-
ли суперклассные. За одним из них сидел молодой, лет два-
дцати, толстый парень в красной футболке и гонял по экра-
ну танки и самолеты с такой скоростью, что у Турецкого за-
рябило в глазах.

– Хорошее развлечение, – заметил Турецкий.
– Тренировка пальцев и мозгов, – поправил его Денис. –

Это Максим. Весной закончил Бауманский. В компьютерах
– бог. Для него взломать любой код – как орех разбить. Ну
что, Макс, – обратился он к парню. – Есть что-нибудь по На-
родному банку?

– Кроме того, что я вам уже дал, – вот! – Макс кивком ука-
зал на компьютерную распечатку, лежавшую на столе возле
принтера. – Они закрылись ДЭЗом с драйвером «Дискрет
систем» в файле «Конфиг сис» с ключом от шести до сорока
байтов. И думали, что могут спать спокойно. – Он засмеял-
ся, не отрывая взгляда от экрана.

– Ты понял, что он сказал? – спросил Турецкий.
– Почти ничего, – ответил Денис, просматривая распечат-



 
 
 

ку. – Знаете, дядя Саша, какие у этих ребят анекдоты? «От-
крываю схему, а там вместо пятнадцатого транзистора стоит
семнадцатый». И хохочут.

– Это действительно смешно, – не очень уверенно произ-
нес Турецкий.

– Пойдемте покурим, – предложил Денис. Референт До-
рофеева попросил при нем не курить – у него идиосинкра-
зия к табачному дыму. Через пять минут приедет.

Без трех минут час к «Глории» подъехал на новом мили-
цейском «форде» полковник Грязнов. Не успели они с Ту-
рецким как следует поздороваться и обменяться новостями,
как рядом с муровским «фордом» мягко осел на тормозах
серебристый тяжелый лимузин с затемненными стеклами и
мерседесовской звездой на радиаторе. Шофер открыл перед
Дорофеевым заднюю дверь и двинулся было в директорский
кабинет «Глории» вслед за хозяином, но Денис остановил
его:

– Побудьте в холле. Здесь безопасность вашего шефа га-
рантируется. Заходите, Илья Наумович. Разрешите предста-
виться: Денис Андреевич Грязнов. Можно просто Денис.

Дорофеев в некоторой нерешительности остановился на
пороге кабинета.

–  Я полагал, что буду иметь дело с Вячеславом Ивано-
вичем Грязновым. Мне его рекомендовали как серьезного
партнера.

– Познакомьтесь, Вячеслав Иванович Грязнов, замести-



 
 
 

тель начальника МУРа, основатель нашего агентства. По-
следние полгода все дела веду я, но на его советы всегда рас-
считываю.

Дорофеев и Грязнов-старший обменялись рукопожатием.
– Александр Борисович Турецкий, старший следователь

по особо важным делам при Генеральном прокуроре Рос-
сии, – по полной форме представил Денис Турецкого. – Сей-
час Александр Борисович в отпуске и выступает в роли на-
шего консультанта.

Турецкий привстал со своего кресла в углу кабинета и
слегка поклонился. Таким же полупоклоном ответил ему и
Дорофеев. По-видимому, присутствие Грязнова-старшего и
Турецкого развеяло его сомнения, он опустился в предло-
женное ему Денисом кресло.

– Прежде чем мы перейдем к делу, один вопрос, – продол-
жал Денис, занимая место за директорским столом. – Ваш
телохранитель и шофер – всегда одно и то же лицо?

– Как правило, да.
–  Разрешите дать вам бесплатный совет. Вы совершае-

те довольно типичную ошибку. Телохранитель должен зани-
маться только своим делом: контролировать обстановку и
оценивать всю поступающую к нему информацию. Если он
сидит за рулем, от него мало проку, все его внимание зани-
мает дорога.

– Спасибо, – кивнул Дорофеев. – Я это учту.
– Итак, что привело вас в наше агентство?



 
 
 

«Хорошо держится, нахалюга!  – отметил Турецкий.  –
Скромненько, но с достоинством. Знай наших!»

– Видите ли, я оказался в затруднительной ситуации… –
начал Дорофеев.

Денис его прервал:
– Извините, но я должен предупредить, что наш разговор

записывается на магнитофон. Потом будет сделана расшиф-
ровка.

– С какой целью?
–  Чтобы в дальнейшем, если возникнет необходимость,

мы могли проанализировать. Практика показывает, что
участники разговора воспринимают не больше половины из
сказанного. Изучение стенограммы позволяет восполнить
этот пробел.

– Интересное наблюдение. Важные переговоры я тоже ве-
ду под стенограмму. А остальные…

– Кто может заранее сказать, что окажется важным, а что
нет.

– Возможно, вы правы. Я, пожалуй, тоже введу у себя эту
практику. Так вот, пять дней назад ко мне обратился человек
с перспективным коммерческим предложением,  – продол-
жал Дорофеев, тщательно подбирая слова. – Он хотел, чтобы
Народный банк через одну из наших холдинговых компаний
купил для него лицензию на разработку одного месторожде-
ния и акции крупного горно-рудного предприятия.

– Какого? – уточнил Денис.



 
 
 

– Я предпочел бы об этом не говорить. Этот господин –
гражданин США, его фамилия Никитин. Игорь Константи-
нович. Вот его визитная карточка… Он сказал, что распо-
лагает информацией о том, что акции этого предприятия в
ближайший месяц поднимутся в цене не меньше, чем в сто
раз.

– Какова общая сумма контракта?
– Мы не могли бы обойтись без этого уточнения? – спро-

сил Дорофеев.
– Вполне, – кивнул Денис. – Но в таком случае вам, Илья

Наумович, придется обратиться в другое агентство. Мы мо-
жем работать с клиентом лишь при условии, что он полно-
стью нам доверяет.

«Хороший ход», – отметил Турецкий.
– Наверное, с вашей стороны это правильный подход к де-

лу, – подумав, сказал банкир. – Надеюсь, что и я, в свою оче-
редь, могу рассчитывать, что эти сугубо конфиденциальные
сведения не станут достоянием третьих лиц?

– Вам придется положиться на мое слово. Были случаи,
довольно редкие, когда нам не удавалось справиться с зада-
чей, но ни один из наших клиентов не может пожаловаться
на утечку от нас какой-либо информации.

–  Мне придется удовлетвориться вашими гарантиями.
Месторождение, о котором шла речь, – Имангда. Имангдин-
ское месторождение медно-никелевых руд, в ста двадцати
километрах к северу от Норильска. Оно хорошо изучено и



 
 
 

считается бесперспективным. Горнорудное предприятие –
концерн «Норильский никель». А сумма контракта, предло-
женного господином Никитиным, сто двадцать четыре мил-
лиона долларов.

Денис чуть не ойкнул.
– И котировка акций концерна поднимется в сто раз? Мас-

штабный проект. Даже очень. В чем привлекательность это-
го проекта для Народного банка?

– Во-первых, сам контракт, – стал объяснять Дорофеев. –
Мы получаем определенный процент за банковские услуги.
Но главное не это. Какое-то время эта сумма будет находить-
ся на нашем счету без движения. Мы пустим ее в оборот, бу-
дем давать кредиты на очень небольшие сроки под пятьде-
сят-шестьдесят процентов. Это называется «короткие» день-
ги. И самое главное – мы сможем принять участие в бирже-
вой игре, предложенной господином Никитиным, вложив в
нее и свои средства.

– Сколько?
– Порядка ста миллионов.
– Рублей?
Дорофеев усмехнулся.
– Нет. Долларов, разумеется.
– Что дает Никитину основания полагать, что курс акций

«Норильского никеля» сделает такой резкий скачок? – про-
должал Денис.

– Он весьма информированный человек. Основные стра-



 
 
 

ны – производители никеля Россия, Канада и Южно-Аф-
риканская Республика. На первом месте – Россия. И девя-
носто процентов российского никеля дает норильский кон-
церн. Господин Никитин возглавляет в ЮАР самую крупную
геологоразведочную экспедицию. До этого он работал в Ка-
наде, пять лет. Значит, знает там обстановку. А еще рань-
ше, с семидесятого года по семьдесят четвертый, работал в
Норильской комплексной геологоразведочной экспедиции –
на этой самой Имангде. Его информированность не вызыва-
ет сомнений. Конкретизировать свои сведения он отказался.
Сослался на то, что сумма, которую он вкладывает в проект,
лучшая гарантия достоверности его прогнозов.

– Вас удовлетворило это объяснение?
– В общем, да. Хотя, конечно, я предпочел бы более де-

тальную информацию. Он произвел на меня впечатление се-
рьезного и чрезвычайно осторожного бизнесмена, который
не будет без веских причин рисковать такими деньгами.

– Если операция с акциями окажется успешной, как на-
мерен господин Никитин распорядиться полученной прибы-
лью? Перевести ее обратным трансфертом на его счет в Дой-
че-банке?

– Нет. Я спросил его об этом. Он хочет, чтобы было со-
здано совместное предприятие для доразведки и разработки
Имангдинского месторождения. Вся прибыль должна быть
вложена в закупку горнодобывающего оборудования, в стро-
ительство шоссе и железной дороги от Имангды до Нориль-



 
 
 

ска, в создание инфраструктуры. Он даже назвал фирму, с
которой уже вел переговоры о поставке оборудования. Это
нью-йоркская компания «ЭКСПО, импорт – экспорт».

– Но вы сказали, что Имангда хорошо изучена и считается
бесперспективной. Какой смысл вкладывать деньги в разра-
ботку бесперспективного месторождения?

– Я спросил его и об этом. Он ответил, что на этот вопрос
у него есть свои соображения. Я не стал настаивать на более
определенном ответе. В конце концов, это его деньги и его
дело.

– У вас вопрос, Александр Борисович? – заметив нетер-
пеливое движение Турецкого, обернулся к нему Денис.

– Да. Банальный, но необходимый. Господин Дорофеев,
сколько может зарабатывать руководитель крупной экспеди-
ции в ЮАР?

– Около двухсот тысяч долларов.
– В месяц?
– В год. Это примерно столько, сколько зарабатывает пре-

зидент Соединенных Штатов.
– Сто двадцать четыре миллиона даже с такого заработка

не накопишь. Для этого понадобилось бы… Сколько же? –
Турецкий прикинул на бумажке. – Шестьдесят четыре года.
Если ничего не тратить на жизнь.

– Я понял смысл вашего вопроса. Не «грязные» ли это
деньги, которые нужно «отмыть» в России? Нет. Они пе-
речислены на наш счет из франкфуртского отделения Дой-



 
 
 

че-банка…
– Они уже перечислены? – уточнил Турецкий.
– Да, вчера мы получили подтверждение по факсу. А в

Дойче-банк они переведены из Чейз-Манхэттен банка. Это
очень солидные банки с широкой информационной сетью.
Они никогда не связались бы с «грязными» деньгами. Что же
касается их происхождения… Я задал господину Никитину
этот вопрос. Он ответил, что много лет играет на бирже и
назвал имя своего маклера. Рэй Мафферти с Нью-Йоркской
фондовой биржи.

– Вы не связывались с ним?
– На следующее же утро после нашего разговора. Он под-

твердил, что среди его клиентов есть господин Никитин.
Я предугадываю следующий ваш вопрос: насколько удач-
ны биржевые операции господина Никитина? А вот этого я
не могу вам сказать. Я даже не рискнул задать господину
Мафферти этот вопрос. Коммерческая тайна – святая свя-
тых. Вы удовлетворены моими ответами, господин Турец-
кий?

– Вполне.
– Что вам известно о господине Никитине? – вновь всту-

пил в разговор Денис.
– В основном это сведения о его жизни в России. – Доро-

феев достал из кожаной папки с золотой монограммой ли-
сток. – Родился в сорок шестом году в Ленинграде. Отец –
бухгалтер, мать – учительница. Отец умер в сорок восьмом



 
 
 

году от ран, он был тяжело ранен в конце войны. Мать умер-
ла много позже, в семидесятом, как раз в тот год, когда Ни-
китин закончил Ленинградский университет. Получил рас-
пределение в Норильск, работал в норильской экспедиции.
В семьдесят четвертом был уволен в связи с возбуждением
против него уголовного дела по статье семидесятой, часть
первая…

– Знаменитая семидесятая! – заметил Грязнов-старший. –
Антисоветская агитация и пропаганда. И сколько он полу-
чил?

– Нисколько. Тогдашний норильский прокурор, его фами-
лия Ганшин, отказался поддержать обвинение против него.
Никитин мог потребовать восстановления на работе, но
предпочел вернуться в Ленинград. Работал кочегаром в ко-
тельной, сторожем на барже. Свою диссидентскую деятель-
ность не прекратил. В конце семьдесят пятого года вновь по-
пал под суд по той же статье. Решением суда был отправлен
в психиатрическую клинику в Чистополе для принудитель-
ного лечения. Диагноз: вялотекущая шизофрения.

– Тоже знакомо, – снова заметил Слава Грязнов.
–  Через полгода был выпущен,  – продолжал Дорофеев,

держа перед глазами листок.  – Написал и распространил
по каналам самиздата книгу «Карательная психиатрия». В
семьдесят шестом году был осужден по той же статье на три
года лишения свободы и последующую ссылку на пять лет. В
связи с пропагандистской шумихой, поднятой вокруг него на



 
 
 

Западе, через два года был выдворен из страны и лишен со-
ветского гражданства. Одновременно с правозащитниками
Кузнецовым, Гинзбургом и другими известными диссиден-
тами. США дали ему статус политического беженца и впу-
стили в страну. Через пять лет получил американское граж-
данство. Что еще? Женат, женился в Норильске в семьдесят
первом году на Новиковой Ольге Николаевне, студентке Ле-
нинградского университета, она была в Норильске на пред-
дипломной практике. В семьдесят третьем родилась дочь,
Екатерина. В семьдесят шестом, незадолго до последнего
ареста, развелся по инициативе жены. Поддерживал ли он
связь со своей бывшей женой все эти годы и поддерживает
ли сейчас, неизвестно. Возьмите. Может быть, пригодится. –
Дорофеев отдал Денису листок.

– Каким образом вы получили эту информацию? – спро-
сил Турецкий.

– Ее собрал по моему распоряжению начальник службы
безопасности нашего банка. Анатолий Андреевич Понома-
рев. Полагаю, воспользовался своими старыми связями. Он
в прошлом генерал-майор КГБ.

Турецкий и Грязнов-старший переглянулись. Дорофеев
это заметил и счел нужным добавить:

– Служил в «девятке». Правительственная охрана. Когда
КГБ начали расформировывать, ему предложили должность
с сильным понижением в ФСБ. Он отказался и вышел на пен-
сию. Мне его рекомендовали как в высшей степени порядоч-



 
 
 

ного и опытного человека.
– Сколько человек в вашей службе безопасности? – поин-

тересовался Денис.
– Около тридцати. Вполне профессиональная команда.
– Почему вы обратились к нам, а не поручили своей служ-

бе просветить, как мы говорим, клиента?
– Меня интересуют все подробности жизни Никитина в

Штатах, Канаде и ЮАР. Не выезжая из Москвы, такую ин-
формацию не получишь. Возможно, вам или вашим сотруд-
никам придется туда лететь. Пономарева я послать не могу,
он не говорит по-английски. И тут есть еще одна очень се-
рьезная проблема…

– Если не возражаете, мы вернемся к этой проблеме чуть
позже, – перевел разговор в другое русло Денис. – Скажите,
Илья Наумович, если бы Никитин обратился со своим пред-
ложением не к вам, а в «Московскую недвижимость» или в
Мост-банк, там бы заинтересовались его проектом?

– Несомненно.
– Почему он пришел именно к вам?
– Вероятно, потому, что у Народного банка безупречная

репутация.
– Если бы ваш банк вследствие каких-то чрезвычайных

причин, форс-мажора, понес убытки, скажем, в восемьдесят
четыре миллиона долларов, это привело бы его к краху? –
спросил Денис.

«Откуда эта цифра – восемьдесят четыре миллиона дол-



 
 
 

ларов?» – не понял Турецкий. Но Дорофеев, похоже, понял.
И нахмурился.

– Почему вы об этом спрашиваете?
– Я объясню чуть позже. А сейчас я хотел бы услышать

ответ на этот вопрос.
– Нет, не привело бы. Это был бы ощутимый удар, и толь-

ко. К краху это могло бы привести, если бы дело получило
огласку. Все вкладчики потребовали бы немедленно вернуть
деньги, а они в обороте. И это был бы крах не только Народ-
ного банка, но и всей финансовой системы России. Наш банк
– одна из ее опор.

– Расскажите, пожалуйста, о вашем контракте с франк-
фуртской фирмой «Трейдинг интернэшнл».

Дорофеев даже подался вперед.
– Откуда вам известно об этом контракте?
– Вы позволите мне не отвечать на этот вопрос? У нас есть

свои профессиональные тайны. Скажу только одно: вход в
вашу компьютерную сеть защищен системой ДЭЗ с драйве-
ром «Дискрет систем». Это уровень Б-2. Вскрыть ваш код
может даже средней руки хакер. И если до этого никто таких
попыток не предпринимал, в чем я совершенно не уверен,
то лишь потому, что никого это не интересовало.

– А вас, как я понимаю, заинтересовало?
– Прежде чем встретиться с клиентом, мы наводим о нем

справки. Так же как вы наводили справки о нашем агент-
стве, – уклонился Денис от прямого ответа.



 
 
 

– Но я для этого не проникал в ваши компьютеры.
– Вам бы это не удалось. У нас уровень защиты А-1. Реко-

мендую и вам перейти на него. В мире на существует абсо-
лютно надежных кодов, но наш могут взломать только три-
четыре суперхакера. В Москве таких всего один. И он рабо-
тает на нас. Как видите, Илья Наумович, я с вами открове-
нен. Надеюсь, что и вы будете откровенны со мной.

«Похоже, он его достал!» – подумал Турецкий, заметив,
как потяжелело и будто бы слегка обрюзгло круглое добро-
душное лицо банкира.

– Что именно вы хотите узнать? – спросил Дорофеев.
– Детали. Как им удалось вас провести?
–  Это не лучшее из моих воспоминаний. Переговоры

с «Трейдинг интернэшнл» мы вели почти год. Затем в
Москве подписали договор о намерениях. Речь шла о по-
ставке нефтяного оборудования, так называемых установок
«газ-лифт», они позволяют выбирать из нефтеносных пла-
стов не двадцать – двадцать пять процентов, как наши, а до
девяноста процентов нефти. Надеюсь, не нужно объяснять,
как важно было получить такое оборудование для Тюмени и
Самотлора? И не только для них. Через три месяца я приле-
тел во Франкфурт для подписания контракта. Предваритель-
но мы, разумеется, выяснили, что такая фирма действитель-
но существует, у нее свой счет в Дойче-банке. Меня немно-
го смутило, что господин Шпиллер не знаком с президен-
том компании Райнером, но когда я увидел его офис, мои



 
 
 

сомнения рассеялись. Это был весьма солидный офис в де-
ловом центре Франкфурта. Первую часть переговоров с Рай-
нером мы провели в его служебном кабинете, а для подписа-
ния контракта он пригласил меня к себе домой. Старинный
замок километрах в двадцати от города. Огромный камин-
ный зал. Прислуга, ужин при свечах. «Роллс-ройс» к трапу
самолета. В общем, я подписал контракт.

– Замком и «роллс-ройсом» он вас добил? – спросил Де-
нис, слушавший рассказ банкира с нескрываемым интере-
сом. Так же как Грязнов-старший и Турецкий.

– Можно сказать и так, – согласился Дорофеев. – Мы пе-
ревели деньги на счет фирмы, стали ждать поставку оборудо-
вания. Оно не шло. Райнер в разговорах со мной по телефо-
ну ссылался на непредвиденные задержки. А потом его теле-
фон перестал отвечать. Я позвонил в замок. Там сказали, что
никакого Райнера не знают, а замок арендовал у хозяев на
три недели некий Фогельштейн. Офис тоже был арендован
– незадолго до того, как мы с Райнером начали переговоры.
Вот, собственно, и все.

Денис покачал головой.
– Стоимость полного просвечивания партнера составляет

всего один процент от суммы контракта. Почему вы не об-
ратились к профессионалам?

Банкир лишь слегка пожал плечами.
– Я полагал, что достаточно хорошо разбираюсь в людях.
– Не допускаете ли вы мысли, что господин Никитин то-



 
 
 

же знал об этих восьмидесяти четырех миллионах и пришел
именно к вам потому, что был уверен: в вашем положении
вы двумя руками ухватитесь за его проект?

– Сейчас я уже ни в чем не уверен.
– И поэтому обратились к нам?
– В том числе.
– Вернемся к вашей проблеме. В чем она?
–  Сразу из Шереметьева господин Никитин приехал в

банк. Но после первых фраз предупредил, что кабинет про-
слушивается.

– Кем?
– Он не знал.
– Почему он так решил?
– Он не сказал. Сказал только, что уверен в этом.
– Он так и сказал: «кабинет прослушивается»? – вмешал-

ся в разговор Турецкий.
– Нет. Он не сказал, а написал в моем настольном блок-

ноте.
– Что именно написал?
– «Нас слушают». Поэтому мы вслух говорили о пустяках,

а вопросы о деле я писал в блокноте, и он таким же обра-
зом давал ответы. Но это было довольно трудно, поэтому он
предложил продолжить разговор в гостинице «Космос», где
намерен был остановиться. Я приехал в «Космос» через час,
как мы и договаривались, узнал у портье, в каком номере
Никитин остановился, и поднялся к нему.



 
 
 

– Здесь, пожалуйста, подробнее, – попросил Турецкий. –
Что за номер? Что он делал, когда вы вошли?

– Одноместный люкс на шестом этаже. Он распаковывал
багаж. Попросил меня подождать три минуты, вызвал гор-
ничную и отдал ей свой пиджак – чтобы она отнесла его в
химчистку, он случайно испачкал его, когда выходил с ав-
тостоянки. После того как она ушла, сказал: «Вот теперь
можно спокойно поговорить». Мы продолжили обсуждение.
Суть вы знаете, речь шла о деталях: когда будут переведены
деньги на наш счет, когда нужно будет приступить к скупке
акций…

– Когда? – спросил Турецкий. – Как только получите день-
ги из Дойче-банка?

– Нет. Он сказал, что известит меня о начале реализации
проекта. И произойдет это примерно в течение месяца. Он
высказал уверенность, что за этот месяц акции «Норильско-
го никеля» еще больше упадут в цене.

– Почему он так решил?
– На основании своей информации. Эта тенденция легко

прослеживается. Сотрудники моего аналитического отдела
проанализировали ситуацию с никелем на мировых рынках.
Вот подробный анализ, со схемами и всеми выкладками. –
Дорофеев достал из папки и положил перед Денисом еще
несколько листков, соединенных скрепкой. – В общих чер-
тах положение такое. В течение последних трех-четырех лет
производство никеля постепенно снижается, цены на фондо-



 
 
 

вых биржах также постепенно растут, акции же норильско-
го концерна теряют, как мы говорим, в весе. При номинале
двести пятьдесят рублей и котировке примерно сто четыр-
надцать тысяч систематическое падение курса за неделю со-
ставляет от полутора до двух тысяч рублей.

– Не совсем понятно, – заметил Турецкий. – Цена никеля
растет, акции же крупнейшего производителя падают. Поче-
му?

– Себестоимость норильского никеля очень высокая и все
время повышается. Дело в том, что рудные жилы там очень
глубокого залегания. Рудники уже ушли на глубину более
двух километров. Влияют и забастовки горняков, требую-
щих повышения оплаты труда и улучшения условий работы.
Последнее время, правда, забастовки прекратились.

– Продолжай, – кивнул Турецкий Денису.
– Так в чем, собственно, ваша проблема? – спросил Денис.
– Когда господин Никитин уходил из моего кабинета, в

блокноте он написал: «Эти записи сожгите». В конце разго-
вора в гостинице он спросил, сделал ли я это. Я ответил, что
порвал записи на мелкие клочки и бросил в корзину для бу-
маг. Пепельницы у меня нет, зажигалки тоже, а просить у
сотрудников не хотелось, это могло вызвать ненужное любо-
пытство. Никитин выразил крайнюю озабоченность и насто-
ятельно посоветовал мне вернуться в банк и сжечь записи.
Я сначала не придал этому значения и уехал домой. Но дома
вспомнил его слова и ощутил беспокойство. Вызвал маши-



 
 
 

ну, вернулся в банк. И…
– Клочков бумаги в корзине не оказалось, – подсказал Ту-

рецкий.
– Да, – подтвердил банкир. – Охранник сообщил, что по-

сле моего отъезда в кабинет заходил только начальник служ-
бы безопасности Пономарев.

– Понятно, – проговорил Денис. – Вы не спросили его,
зачем он заходил?

– Нет. Я решил обратиться к профессионалам. К вам. И
кажется, не ошибся.

– Почему вы не сделали этого сразу, а ждали целых пять
дней?

– Мне хотелось узнать, какую информацию о Никитине
достанет Пономарев.

– Подведем итоги. Ваш заказ состоит из двух частей: окон-
чательно просветить вашего партнера и выяснить, на кого
из ваших конкурентов работает Пономарев. Кто ваши кон-
куренты?

Банкир был предельно краток:
– Все.
– Что ж, мы выполним для вас эту работу. Наши условия

вы знаете, они у всех агентств одинаковы: один процент от
суммы контракта плюс расходы, связанные с выполнением
вашего заказа. Пятьдесят процентов – предоплата, осталь-
ные пятьдесят – после окончания работы. Я подготовлю до-
говор и завтра пришлю вам на подпись.



 
 
 

«Неслабо! – подумал Турецкий. – Один процент от ста
двадцати четырех „лимонов“ – „лимон“ с четвертью баксов!
Ай да „Глория“! Понятно, откуда у них все эти компьютеры
и спецсредства».

– Договорились. – Дорофеев поднялся.
– Еще полминуты, – остановил его Денис. – Какое впечат-

ление произвел на вас мистер Никитин?
– Хорошее. Весьма респектабелен. Невозмутим. Выгля-

дит моложе своих пятидесяти, хотя совершенно седой.
–  Седой?  – неожиданно заинтересовался Грязнов-стар-

ший, начавший уже нетерпеливо посматривать на часы.
– Да, – подтвердил банкир. – Как Клинтон. Или как наш

Президент. Седина, загар, серые глаза – все это доволь-
но эффектно. Можете сами убедиться, наши люди сделали
несколько снимков. Скрытно, разумеется.

Дорофеев положил на стол три крупных цветных снимка:
Никитин садится в машину, Никитин в «форде», Никитин
на какой-то московской улице.

– Ваши люди за ним следили? – спросил Турецкий.
– Да, но никаких контактов не зафиксировали. А вчера

они его потеряли. И в «Космосе» он не ночевал, хотя номер
по-прежнему за ним. Если у вас нет ко мне больше вопросов,
позвольте откланяться.

Денис пошел проводить гостя, а Турецкий и Грязнов при-
нялись рассматривать снимки.

– Ну как? – спросил Денис, вернувшись.



 
 
 

– Грамотно, – одобрил Турецкий.
– Моя школа! – не без самодовольства добавил полковник

Грязнов.
– Ну что, дядя Саша, беретесь за это дело? Мои кадры

сидят на зарплате плюс премия, а вам мы будем платить по
сто баксов.

– В месяц? – спросил Турецкий.
– В день.
– Первый, кажется, раз в жизни мне предлагают дело, в

котором нет трупов. Даже странно: такие бешеные бабки –
сотни «лимонов» «зеленых» – и ни одного трупа.

– Один, похоже, уже есть, – возразил Грязнов-старший. –
А может, и не один. Пять дней назад наши оперативники ве-
ли скрытую видеосъемку одного типа в Шереметьеве-2. Кар-
манник. Кличка Очкарик. Я видел пленку, там зафиксиро-
ван контакт Очкарика с этим седым. Ну будто Очкарик слу-
чайно налетел. Но нашему оперу Никитин сказал, что у него
ничего не пропало. Я вот сейчас и думаю: может, Очкарик
не обчистить его хотел, а совсем наоборот?

– Что ты имеешь в виду? – не понял Турецкий.
– А ты подумай. Вспомни: Никитин написал в блокноте не

«кабинет прослушивается», а «нас слушают». Есть разница?
– Есть. Хоть и небольшая.
– Большая. Для того, кто понимает.
– «Кабинет прослушивается». «Нас слушают»… Значит,

ты предполагаешь, что Очкарик сунул ему «жучка»? И Ни-



 
 
 

китин его нашел?
– «Нас слушают», – повторил Грязнов-старший.
– Как?
– Хороший вопрос.
– Знаешь, Славка, про меня Костя Меркулов говорит, что

я выпекаю версии, как автомат пончики. Но сейчас ты меня
обскакал.

– Просто тебе не все известно. Той же ночью, примерно
в два десять, Очкарик погиб. Его «восьмерка» столкнулась
с «КамАЗом». На пустой дороге. В четырех километрах от
аэровокзала. Судя по следам, «КамАЗ» резко вывернул на
встречную полосу и столкнулся лоб в лоб с «восьмеркой»
Очкарика. «КамАЗ» с места происшествия скрылся, утром
его нашли брошенным на Ленинградском шоссе. Сильно по-
мятый бампер, следы краски от «восьмерки». Выяснили, что
накануне вечером его угнали от автобазы, пока водитель хо-
дил подписывать путевки. В сводках это прошло как дорож-
но-транспортное происшествие, ДТП. Но это было не ДТП.

– Уверен?
– На все сто. Удалось снять отпечатки пальцев с руля «Ка-

мАЗа». Были стерты, но наспех, не все. Идентифицировали.
За рулем был некий Гусак, подручный Бурбона, лидера хим-
кинской группировки. Вор в законе. Они держат все Шере-
метьево. Уже с год Гусак числится в федеральном розыске –
за бандитизм. Есть еще вопросы?

– Зацепка, – подумав, согласился Турецкий. – А второй



 
 
 

труп?
– В этом я еще не уверен. Хотя соображения есть. Прове-

рю – скажу. Ну, побежал, а то меня, наверное, уже обыска-
лись.

– Ну и что вы, дядя Саша, обо всем этом думаете? – спро-
сил Денис, когда за Грязновым-старшим закрылась дверь.

Турецкий ответил не сразу.
– Не нравится мне все это.
– Кагэбэшник?
– И он. Как это – три дня следили и не выявили ни одно-

го контакта? Значит, плохо следили. Или Пономарев о кон-
тактах Никитина банкиру не рассказал. Не мог же этот кра-
савчик три дня ни с кем не общаться. А что он тогда делал
в Москве? И даже не в этом главное. Слишком все просто.
Доверчивый банкир. Отставной генерал КГБ, работающий
на конкурентов. Как в детской картинке: обведи и раскрась.
И нам эту картинку словно подсовывают. А заодно и набор
фломастеров. Именно этими цветами раскрашивай. А боль-
ше всего мне не нравится сам Дорофеев. Не тот он человек,
которого можно обвести вокруг пальца старинным замком
или «роллс-ройсом». Не верю. И в то, что он не знал, что
будет иметь дело не только с тобой, но и со Славкой, тоже не
верю. И даже в то, что присутствие Славки и мое было для
него неожиданностью, – не верю. Не знаю почему, но разра-
зи меня гром – не могу поверить.

Денис, похоже, восхитился:



 
 
 

– Ну и интуиция у вас, дядя Саша!
– Спасибо за комплимент. Но с чего ты это взял?
Денис вынул из папки фирменный бланк «Глории» с ком-

пьютерной распечаткой и передал Турецкому. Объяснил:
– Из Народного банка.
На листке было:
"Файл «Глория». Индивидуальное частное предприятие.

Детективно-охранное агентство. Лицензия No 01934 от 15
авг. 1994 г. Учредитель и первый владелец – бывший стар-
ший оперуполномоченный МУРа, полковник милиции Гряз-
нов Вячеслав Иванович. С января 1996 г. – владелец Грязнов
Денис Андреевич, племянник Грязнова В. И., 1968 г. рож-
дения, ранее проживал в г. Барнауле.

Специализация: охрана ВИП, информационные услу-
ги, розыск пропавших, консультационные услуги, системы
охранной сигнализации и видеонаблюдения, средства ра-
диосвязи и звукозаписи, обеспечение информационной без-
опасности, досмотровая и поисковая техника, выявление
технических каналов утечки информации.

Связи: зам начальника МУРа полковник Грязнов В. И.,
начальник 2-го отдела МУРа (расследование убийств) под-
полковник Яковлев Владимир Николаевич, старший следо-
ватель по особо важным делам при Генпрокуроре РФ стар-
ший советник юстиции Турецкий Александр Борисович, за-
меститель Генерального прокурора РФ по следствию госу-
дарственный советник юстиции 2-го класса Меркулов Кон-



 
 
 

стантин Дмитриевич, бывший начальник МУРа, ныне веду-
щий специалист Совета Безопасности РФ генерал-майор ми-
лиции Федоров Юрий Иванович и др.

Справку подготовил Пономарев А. А."
Турецкий вернул распечатку Денису.
– Значит, я был прав.
– А то, что у нас есть информация о контракте с «Трей-

динг интернэшнл», он, по-вашему, тоже знал? – спросил Де-
нис.

– Пожалуй, нет. Похоже, это было для него сюрпризом. И
крайне неприятным.

– Зачем же он к нам пришел?
– Возможно, нам отводится какая-то роль в его комбина-

ции.
– Агентству «Глория»?
– Скорей – МУРу и Генеральной прокуратуре. Сколько

человек ты можешь задействовать в этом деле?
– Сколько нужно.
– Давай прикинем. Двоих в «наружку» – вести Пономаре-

ва. Еще двое – Дорофеева. Если обнаружится Никитин – к
нему тоже двоих. Завтра же проверить кабинет Дорофеева,
есть ли там «жучок». Если есть – не трогать. И в любом слу-
чае поставить свой. То же – в «Космосе», в номере Никити-
на. И домашние телефоны Пономарева и Дорофеева – тоже
на прослушку…

– Так вы беретесь за это дело? – повторил свой вопрос



 
 
 

Денис.
– Как это – берусь или не берусь? – удивился Турецкий. –

По-моему, я за него уже взялся.
 

* * * 
 

Значит, Гусак. И Бурбон, вор в законе.
Вор в законе. От одних этих слов веяло чем-то пещер-

ным, первобытно-свирепым, временами «черных кошек»,
«попрыгунчиков», наводивших ужас на обывателей послере-
волюционной России, какой-то архаикой, никак не сочетав-
шейся с новым лексиконом, укоренившимся в быту новой
России, – всеми этими лизингами, шопингами, маркетинга-
ми и трансфертами. А между тем архаика этих слов соответ-
ствовала действительности с точностью до наоборот. И об
этом убедительнее и красноречивее самых глубоких и тон-
ких исследований ученых-криминологов свидетельствовали
сухие, как протокол, строки документов, в изучение которых
Турецкий погрузился в архиве Зонального информационно-
го центра ГУВД.

Из информационно-аналитических материалов МВД РФ:
"В период с 1926 по 1940 год НКВД СССР принял ряд за-

крытых документов, регламентирующих работу правоохра-
нительных органов по ведению наружной и внутренней раз-
ведки в преступных организациях, бандоформированиях,



 
 
 

воровских шайках, на притонах и малинах, порядок работы
с негласным аппаратом. В тот период взаимоконтактов меж-
ду бандформированиями не было зафиксировано. Элемен-
ты организованности просматривались лишь среди профес-
сиональных картежных шулеров и воров-карманников: об-
мен опытом, распределение сфер деятельности и др. Имен-
но в этой среде зародилось т. н. «воровское братство», а поз-
же появились первые т. н. «воры в законе». Объединившись,
они не только решали проблемы самозащиты, но постепен-
но подчиняли себе все преступные образования. Взаимовы-
ручка, материальная поддержка из общей кассы («общак»),
совместная конспирация помогали им эффективно противо-
стоять давлению государства как в условиях свободы, так и
в местах заключения…

«Воры в законе» (в своей среде именующие себя про-
сто Воры) обязаны придерживаться жестких норм поведе-
ния, безоговорочно поддерживать т. н. «воровскую идею».
Предательство, совершенное даже под пытками, в состоя-
нии наркотического опьянения или расстройства психики,
не считается оправданием. Вору предписывается быть чест-
ным по отношению к равным себе по положению в пре-
ступной иерархии, он не имеет права оскорбить или ударить
другого Вора или приближенного к «законнику» уголовного
«авторитета». По отношению к людям, не принадлежащим к
клану Воров или «авторитетов», Вор обязан делать все, что
содействовало бы укреплению власти Воров, вплоть до на-



 
 
 

силия и убийства.
Вор обязан следить за порядком в местах заключения,

устанавливать там свою полную власть. В противном случае
он несет ответственность перед воровской сходкой («сходня-
ком»). Существует ритуал проведения «сходняков», на кото-
рых Воры и «авторитеты» должны присутствовать без жен-
щин и без оружия. На сходках принимаются в Воры новые
члены, проводится суд над виновными. Основные наказа-
ния: лишить звания Вора («дать по ушам»), перевести в низ-
шую категорию («опустить»), в большинстве же случаев ви-
новный в нарушении «воровского закона» или отступлении
от него приговаривается к смерти.

По данным МВД РФ в 1988 г. число «воров в законе»
в России составляло 512 человек, в 1990 г.  – 660, в 1996
г. – 740. 65 процентов из них – выходцы с Кавказа и из За-
кавказья, около 33 процентов – русские, 2 процента – уз-
беки, татары, украинцы, казахи, евреи. До 120 «воров в за-
коне» проживают в Москве и в Московском регионе. Бо-
лее половины из них – уроженцы Кавказа, т. н. «лавровая
масть». Между ними и Ворами славянской ориентации в по-
следние годы резко усилился антагонизм, борьба за пере-
дел сфер влияния, сопровождающаяся кровавыми «разбор-
ками». Серьезно подрывают традиционное влияние «воров в
законе» и «авторитетов» и лидеры новых преступных груп-
пировок, сформированных, как правило, из бывших спортс-
менов Москвы и Московской области, а также военнослу-



 
 
 

жащих после Афганистана и Чечни. Совершаемые ими пре-
ступления отличаются особой жестокостью, в уголовной сре-
де их называют «беспредельщиками»…

По оперативным данным, наиболее сильные позиции в
столичном регионе имеет т. н. чеченская община. Среди
других организованных преступных группировок – солнцев-
ской, бауманской, подольской, измайловской и др. – в по-
следнее время заметно выросло влияние химкинской груп-
пировки, которую возглавляет «вор в законе» Н. И. Ермола-
ев по кличке Бурбон…"

Из литерного дела Б. Справка-меморандум:
"Ермолаев Николай Иванович, 1941 г. р., уроженец г.

Химки Моск. обл., кличка Бурбон (происхождение клички
не выяснено). Отец погиб в годы ВОВ, мать умерла во вре-
мя эвакуации. Воспитывался в детских домах г. Казани и г.
Долгопрудного Моск. обл. В спортивной школе ЦСКА зани-
мался боксом. Отличался физической выносливостью, бес-
страшием и жестокостью к противникам на ринге.

Первая судимость – в 1961 г. по ст. 145 УК РСФСР (гра-
беж). Осужден на 3 года лишения свободы. В ИТК попал
под влияние вора в законе Хохлова по кличке Хохол. Хохол
освободился на год раньше Ермолаева, сколотил банду из
32 человек, ранее судимых. Банда действовала на северо-за-
паде Москвы и области, имела осведомителей среди валют-
чиков, фарцовщиков, проституток. Жертвы выбирались из



 
 
 

числа подпольных миллионеров, работников торговли, со-
бирателей антиквариата и богатых цеховиков. Таким обра-
зом обеспечивалась беззаявочность преступлений. Подверг-
нутые ограблению и вымогательствам, нередко с помощью
пыток, они, как правило, не обращались в милицию, так как
не могли объяснить у них наличие крупных сумм денег, ва-
люты и ювелирных изделий.

После отбытия срока заключения Ермолаев-Бурбон при-
мкнул к Хохлову и стал одним из его доверенных лиц.

В 1970 г. банда Хохлова была разгромлена МУРом. Сам
Хохлов был приговорен к высшей мере, остальные чле-
ны банды получили максимальные сроки. Ермолаев-Бурбон,
снабжавший Хохлова оружием и принимавший непосред-
ственное участие в преступлениях, избежал ареста, скрыв-
шись от следствия. Материалы в отношении его в отдельное
производство выделены не были, это помогло ему избежать
наказания, а в дальнейшем заставило действовать с повы-
шенной осторожностью.

Из оставшихся на свободе членов банды Хохлова Бурбон
создает собственную группировку. Действия его отличают-
ся особой дерзостью. Под видом сотрудников правоохрани-
тельных органов он вместе с членами своей банды произво-
дит обыски у миллионеров-теневиков, гастролирует по стра-
не, совершает разбои в Риге, Свердловске, Казани и др. Раз-
бои сопровождаются убийствами. К 1980 г. ОПГ (организо-
ванная преступная группировка) Ермолаева-Бурбона насчи-



 
 
 

тывала до 200 боевиков. Специализацией банды были грабе-
жи, вымогательства, заказные убийства, а впоследствии рэ-
кет, охранные услуги коммерческим структурам («крыша»),
выбивание долгов и пр. Сферы влияния распространялись
на аэропорты Шереметьево-2 и Шереметьево-1, вещевой ры-
нок и вернисаж в Измайлове, торговлю в начале Ленинского
проспекта, Перово, Выхино, Зеленодольск, а также художе-
ственные промыслы Сергиева Посада.

В последующий период деятельность ОПГ Бурбона при-
нимает такой размах, что к разработке банды подключается
КГБ СССР. Оперативно-розыскными мероприятиями были
установлены нелегальные квартиры и дачи, где жили члены
ОПГ, более 90 автомобилей, которыми они пользовались,
выявлены склады оружия и наркотиков. Несмотря на то что
документирование преступлений было не завершено, руко-
водство МВД и КГБ принимает решение об аресте Ермола-
ева-Бурбона и членов его банды. 14 мая 1984 г. силами МУ-
Ра и спецподразделений КГБ был произведен арест Ермо-
лаева и 120 его сообщников. Ермолаев и другие руководи-
тели ОПГ были помещены в следственный изолятор Бутыр-
ской тюрьмы и содержались под усиленной охраной. Во вре-
мя следствия воры в законе, также находившиеся в это время
в Бутырке, возвели Ермолаева-Бурбона в ранг Вора, тем са-
мым еще больше укрепив его авторитет в преступном мире.

Во время суда сообщниками Ермолаева, оставшимися на
свободе, была предпринята беспрецедентная по дерзости по-



 
 
 

пытка освободить его. Нападением на конвой, по агентур-
ным данным, руководил молодой член химкинской ОПГ Гу-
саков по кличке Гусак. Попытка оказалась неудачной. В пе-
рестрелке был убит начальник конвоя, Гусаку и его сообщ-
никам удалось скрыться.

Вследствие давления на свидетелей и физического устра-
нения четверых из них доказательная база обвинения была
разрушена, из 32 эпизодов уголовного дела в судебном засе-
дании был бесспорно подтвержден только один (вымогатель-
ство под угрозой оружия). Ермолаев был признан виновным
и приговорен к 14 годам лишения свободы в ИТК строгого
режима.

6 марта 1985 г. он прибыл этапом в Магадан, но уже 30
июня за злостные нарушения внутрилагерного распорядка
этапируется в зону тюремного режима СТ-2 г. Тулуна Ир-
кутской области, где и остается до конца заключения.

За время пребывания в СТ-2 Ермолаев-Бурбон 58 раз на-
рушал режим, 35 раз водворялся в штрафной изолятор, на 2
месяца переводился в помещение камерного типа. Несмот-
ря на это, администрация СТ-2 в 1990 г. в ответ на запрос
секретариата Верховного Совета РСФСР характеризует его
вставшим на путь исправления, осознавшим свою вину и
раскаявшимся в своих преступлениях. Рассмотрев проше-
ние Ермолаева о смягчении наказания, заместитель предсе-
дателя Верховного Суда РФ К. ходатайствует о снижении
срока Ермолаеву. В конце 1991 г., пробыв в заключении 7



 
 
 

лет вместо 14, он возвращается в Москву. Агентурные ис-
точники сообщают, что главную роль в досрочном освобож-
дении Бурбона сыграл один из самых крупных уголовных ав-
торитетов Москвы, вор в законе Иванов по кличке Кореец.
Он задействовал очень крупные суммы из московского «об-
щака» для взяток, однако документированных подтвержде-
ний этого получить не удалось.

Ермолаев– Бурбон вновь становится во главе химкин-
ской ОПГ, доводит ее численность до 300 человек. Но сам,
оставаясь руководителем ОПГ, непосредственного участия в
преступлениях не принимает. После отъезда в США Ивано-
ва-Корейца он становится его преемником в роли «смотря-
щего» и держателем московского «общака». Представляется
неслучайным, что именно в этот период обостряется борь-
ба ОПГ славянской ориентации с т. н. «лавровой мастью», и
чеченская община начинает заметно уступать свои позиции.
В столкновениях с применением автоматического оружия и
даже гранатометов принимает участие до 100, 150 и даже до
200 человек.

Сохраняя все прежние способы преступного обогаще-
ния, химкинская ОПГ активно вторгается в сферы бизне-
са. Ермолаев-Бурбон, продолжая традиции своего партне-
ра и учителя Иванова-Корейца, привлекает к сотрудниче-
ству выпускников экономических вузов, переманивает наи-
более перспективных работников из Минфина, Центробанка
и других госорганизаций. Интересы химкинской ОПГ про-



 
 
 

слеживаются в деятельности банковских и коммерческих
структур, специализирующихся на сделках с нефтепродук-
тами, лесом, стратегическим сырьем.

В 1994 г. Ермолаев-Бурбон посещает США, где встреча-
ется с проживавшим там Ивановым-Корейцем (в настоящее
время осужден американским судом на 5 лет лишения сво-
боды за нарушение иммиграционных законов и отбывает на-
казание в тюрьме г. Атланты). Есть сведения, что в получе-
нии загранпаспорта и въездной визы в США Ермолаеву, как
в свое время и Иванову-Корейцу, способствовали спецслуж-
бы как России, так и США. Что послужило этому причиной,
выяснить не удалось.

В настоящее время Ермолаев-Бурбон, имеющий возмож-
ность практически бесконтрольно распоряжаться огромны-
ми суммами в рублях и валюте, размещенными в российских
и иностранных банках (средства московского «общака»), яв-
ляется одним из самых богатых людей России. Несмотря на
это, он ведет скромный образ жизни, редко бывает в ресто-
ранах, не курит, почти не пьет, не употребляет наркотики. За
ним прочно укрепилась репутация «правильного» вора, ни в
чем не отступающего от «воровского закона». Близко знаю-
щие его люди утверждают, что «воровской идеей» он болен
с молодости и глубоко ей привержен. Это может быть объ-
яснено интеллектуальной малоразвитостью Ермолаева-Бур-
бона и условиями сформировавшей его характер среды. За-
нимается самообразованием. Широко, хоть и поверхностно,



 
 
 

начитан.
Официально Ермолаев-Бурбон числится консультантом

московской внешнеторговой ассоциации «Восход». Из ее
офиса, расположенного по адресу ул. Лесная, 12, строение
6, он осуществляет руководство деятельностью своей ОПГ.
При этом принимаются все меры предосторожности, раз-
говоры по телефону ведутся условными фразами, в местах
встреч с партнерами выставляется контрнаблюдение, устра-
ивается на автомобилях «карусель», чтобы обнаружить и от-
сечь хвост. Не реже чем раз в год меняет квартиры. В насто-
ящее время проживает в Строгине по адресу: ул. Маршала
Катукова, 15, кв. 136. Имеется запасная законспирирован-
ная квартира в Мневниках и хорошо охраняемая, также за-
конспирированная дача в пос. Ивантеевка…"
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