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Аннотация
Из окна выбросилась молодая девушка. Казалось бы, что

может заинтересовать Генеральную прокуратуру и «важняка»
Александра Борисовича Турецкого в этом трагическом,
но заурядном происшествии?.. Бывший сотрудник Службы
внешней разведки в состоянии аффекта убил своего бывшего
сослуживца… Неожиданно для следователя по особо важным
делам Турецкого эти два происшествия оказываются связанными.
А невидимые нити от них тянутся к высшему руководству
Российской Федерации…
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Глава 1

 
Ужин начался в торжественном молчании. Жена руково-

дила детьми, как опытный дирижер оркестром: кивками, ед-
ва заметными постороннему глазу знаками. Дочь Нина игра-
ла роль первой скрипки, она солировала – передвигала та-
релки, подавала ложки, ножи и вилки, подсовывала под руку
салфетки. Дети, подружки дочери, старались сидеть за сто-
лом чинно и вести себя как воспитанные девочки, впрочем,
это не совсем получалось. Турецкий играл роль зрителя.

Папа устал! Он редко возвращается с работы до наступле-
ния темноты… Папе хочется отдохнуть… Папу нельзя бес-
покоить. Подай папе хлеб! Убери локти со стола, не толкай
отца. Молчи. После расскажешь. Милый, подложить еще?
Соли достаточно? Нет, это не соль! Это был перец… Ничего,
ничего, гарнир еще остался, я тебе заново положу. Не смей-
ся над отцом!

С тех пор как в квартире сделали модный евроремонт
и совместили кухню со столовой, Турецкий чувствовал се-
бя инопланетянином на этой половине собственного жили-
ща. Даже солонку он не мог отыскать без посторонней по-
мощи. Профессиональное чутье не помогало идентифици-
ровать солонку в ярко-зеленой дюшесной груше, стоящей на
полке среди других пластиковых фруктов, в миру – переч-
ницы, горчичницы, сахарницы, соусники и так далее…



 
 
 

Обилие в кухонном гарнитуре шкафчиков и навесных по-
лок ставило Турецкого в тупик. Компьютерный пульт управ-
ления заставлял его усомниться в своих умственных способ-
ностях.

Турецкий не мог смириться с тем, что отныне духовка на-
ходится не на уровне пола. Он не мог хладнокровно смот-
реть, как цыпленок вертится на вертеле на уровне его груди.
Когда жена пользовалась духовкой, ему хотелось вызвать по-
жарных. К тому же он не понимал, почему теперь они обеда-
ют не за нормальным, четырехногим, столом, а за гладиль-
ной доской. И почему сидеть приходится не на нормальных
табуретах, а на паучках из металла, скрещенного с крошеч-
ным кусочком пластика. Вид этой мебели наводил на мысль,
что конструктор втайне ненавидел человечество, а особенно
его упитанных, объемных и жирных представителей.

Но страдать Турецкому приходилось молча. Жена и дочь
были в полном восторге от новой обстановки. Однако заси-
лье предметов, отравляющих жизнь нормальному мужчине,
ставило Турецкого перед фактом женского заговора. И это
в его доме!..

На прошлый день рождения дочь получила ролики и пол-
ную экипировку к ним. Разбито: суповой сервиз, зеркало,
идиотский книжный стеллаж, одно колено, два локтя, один
лоб (дважды) и единожды пришлось накладывать швы на го-
лень. Зеркало удалось реанимировать, урезав наполовину.

За столом – гладильной доской оживленно перекликались



 
 
 

подружки Нины:
– Отдай, это мое!
– Отвали.
– Я сказала, отдай! Корова!
– Придурок! Ай, мама, она меня ударила!
Шепотом:
– Стукачка.
– Дебилка.
Турецкий и его жена хором:
– Как ты разговариваешь с подругами?
– Она первая начала.
– Немедленно извинись перед Машей.
– Не буду! Пусть сначала отдаст мой плеер.
Как приятно вернуться пораньше с работы! Провести ве-

чер с семьей… Ни тебе убийств, ни нервотрепки… Поужи-
нать в спокойной обстановке. Посмотреть телевизор. Выпить
пивка. Почитать перед сном газету. Пораньше лечь в по-
стель. Поцеловать жену…

– Саша, дочери нужна новая ракетка.
– Хорошо.
– И новый костюм для тенниса.
– Угу.
– Меня беспокоит, что она сутулится.
– Да.
– Как ты думаешь, стоит показать ребенка врачу?
– Наверное.



 
 
 

– Как ты думаешь, не пора ли поговорить с ней… Саша,
ты меня слушаешь?

– Да. – А после следует провал в сознании до звонка бу-
дильника.

…Кто придумал ароматический будильник, источающий
утром запах свежей клубники?

Несчастный! Наверняка у него не было жены.
А раз у него не было жены, то и детей тоже…
– Саша! Саша! Да проснись же. Проснись, тебя к телефо-

ну. Как кто? Меркулов, конечно.
– Слушаю.
– Турецкий? – Даже спросонья он заметил, что у Мерку-

лова грустный голос. – Немедленно выезжай. Человек ждет
тебя на площади. Ты будешь вести дело.

– Понял. Одеваюсь.
В разговорах по телефону они с Меркуловым пользова-

лись своим кодом. «На площади» обозначало, что дело свя-
зано с Кремлем. Слово «человек» обозначало труп, причем
смерть наступила при невыясненных обстоятельствах.

Застегивая на запястье ремешок часов, Турецкий маши-
нально взглянул на циферблат.

Сегодня его рабочий день начался в четыре двадцать три
по московскому времени.

В постперестроечную эпоху сильно пьющий гражданин
Синькин А. И. имел комнату в коммуналке в районе Арбата.



 
 
 

В ту же постперестроечную эпоху вечерний покой гражда-
нина Синькина часто нарушали песни волосатых ублюдков,
облюбовавших для своих концертов арбатский пятачок под
его окнами.

Одна песня особенно врезалась ему в память:

Спит вся Москва.
Кругом тоска.
Спит инженер,
И спит рабочий.
Спит проститутка,
С ней – пионер,
Вот вам пример:
Давайте спать!
Спокойной ночи!

Этому совету бывший гражданин Синькин А. И., а ныне
просто московский бомж по кличке Ильич, не следовал уже
много лет подряд. Он не спал по ночам. Он по ночам рабо-
тал.

В «час между волком и собакой», как живописно окрести-
ли романтики эту пору ночи, московские бомжи выползают
из своих подвалов, спускаются с чердаков и поднимаются из
лабиринта коллекторных труб и отправляются по делам.

Дела их неисповедимы.
Пути тоже.
Каким образом бомж Ильич оказался во дворе мно-



 
 
 

гоквартирного дома класса «люкс», стоящего по Рубле-
во-Успенскому шоссе, это его профессиональная тайна. Но
он там оказался, и в самое удобное для себя время: мусо-
ровоз еще не выпотрошил содержимое помойных баков, и
дворник в оранжевой униформе не отравил Ильичу жизнь
сквернословием.

Очень и очень обнадежившись таким благоприятным сте-
чением обстоятельств, Ильич пробрался к мусорным кон-
тейнерам. Разогнал кошек, нырнул по пояс, извлек картон-
ную коробку из-под морозильника. С видом рачительного
хозяина приплюснул картон в лист и отложил в сторонку.
Пригодится…

Под коробкой вскрылся целый пласт полезного барахла.
Не иначе как для облегчения его участи жильцы этого до-
ма выбрасывали свой мусор исключительно в пластиковых
мешках, что облегчало сортировку. В одном таком мешке
Ильич обнаружил ворох ношеного мужского и женского бе-
лья, носков и прочей мелочевки. В другом – остатки чужого
пиршества в одноразовой посуде из ресторана. Как и все лю-
ди его профессии, Ильич брезгливостью не страдал. Пищу
он доел, а набор посуды – стаканы, ножи, вилки и соломинки
– прикарманил.

Жил Ильич в комфортабельной конуре на чердаке в рай-
оне трех вокзалов, содержал двух жен и пользовался автори-
тетом у собратьев.

Не обнаружив в первом контейнере ничего особо ценного,



 
 
 

бомж решил перекочевать ко второму, боясь упустить что-
нибудь более стоящее, чем обноски и объедки. Иногда (он
знал по личному опыту) среди «жирного» мусора обнаружи-
вались сломанные часы, непарные серьги и запонки (из цен-
ных металлов), а также пуговки и бусины из жемчуга и полу-
драгоценных камней. В этом районе он однажды нашел (вот
жаль, не помнит, возле какого дома) килограммовую банку
черной икры, похожую на противотанковую гранату.

Сложив в сторонке на картоне свою добычу, Ильич напра-
вился ко второму контейнеру, зорко поглядывая по сторо-
нам, чтобы никто не покусился на его собственность.

В этот момент наверху зашумело. Ильич машинально
поднял голову. Огромная черная птица, распластав крылья,
камнем падала вдоль темного фасада и приземлилась на
верхние ветви старых ясеней. Ветви затрещали под ее тяже-
стью.

«Во, блин, твою мать», – успел подумать Ильич и отшат-
нулся назад.

Сбив с дерева ворох листвы и мелких сучьев, птица упала
вниз, прямо на мусорный контейнер. С металлическим гро-
хотом контейнер завалился на бок, птица упала вместе с ним
и оказалась вовсе не птицей.

«Ежкин кот!» – вытянув шею, сказал себе Ильич, рассмат-
ривая женское тело, разметавшееся среди мусора на асфаль-
те.

Наметанный глаз бомжа впился в золотую цепочку, такую



 
 
 

лишнюю на мертвой тонкой шее.
Глядя на труп, Ильич даже протрезвел и переключился с

автопилота на ручное управление.
«Кердык барышне, – поставил он диагноз. – Кровищи-то

сколько. Головешкой об асфальт… В момент… С какого же
это этажа она свалилась?»

Озадачившись вопросом, Ильич отступил назад, осматри-
вая окна дома.

Большинство окон были темны. В очень немногих за плот-
ными шторами горел свет. Все было тихо и мирно. Дом спал.

Ильич перевел взгляд на тело и расстроился. Он понял
неизбежность встречи с властями.

Власть Ильич недолюбливал, ибо по натуре был анар-
хистом, к тому же считал себя «пострадавшим» и вообще
несправедливо обиженным. Но жизненный опыт подсказы-
вал, что в данной ситуации лучше сдаться сразу, не дожида-
ясь, пока за тобой придут. Это поможет избежать лишних
вопросов и недоразумений. В том, что за ним придут, Ильич
не сомневался. Как только обнаружат труп, дворник обяза-
тельно его выдаст. Замести следы своего пребывания на по-
мойке не удастся. Дворник знал Ильича по почерку… А уй-
ти в бега – прямой себе убыток. Район тут больно лакомый,
конкуренты вмиг пронюхают, что Ильич сдал точку, и ото-
бьют.

Ильич тяжко вздохнул. Взвалил на плечи картонную ко-
робку, подхватил мешки со скарбом, взглянул в последний



 
 
 

раз на золото… Нет, тьфу на него, чур меня, сатана, не ис-
кушай. Еще обыщут! Ведь в такое место идет…

Но искушение превозмогло. Бросив поклажу, Ильич опу-
стился на колени перед мертвой женщиной, резко обернулся
по сторонам. Никого… Эх, была не была! Разорвал тонкую
цепочку, снял с шеи покойницы и отскочил как ошпаренный.
Вороватым взглядом окинул двор. Никого.

Думать было некогда. В центре клумбы рос куст. Ильич
сунул руку в землю, выдавил кулаком неглубокую ямку. Це-
почка змейкой соскользнула с ладони в тайник. Ильич за-
бросал его землей, заровнял руками следы своих сапожищ.
Разогнул спину. Уф! Снова осмотрелся по сторонам. Тишь,
благодать, словно во дворе и не лежит покойница.

Вторично навьючив на себя пожитки, Ильич поплелся к
ближайшему райотделу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Решение пришло неожиданно. Оно внезапно появилось в

голове, быстро обрело законченную форму, и даже появи-
лись пути для его воплощения в жизнь.

«Надоело, – подумал Юра Гордеев, адвокат московской
Юрконсультации № 10, – пора уходить».

Закончив чистку плиты, Гордеев тщательно вымыл руки,
вытер их свежим полотенцем, огляделся – не нужно ли че-
го на кухне еще сделать, убедился, что не нужно, прошел в
спальню, достал из бельевого шкафа чистую сорочку, новый
галстук, черный костюм и только после этого, медленно оде-
ваясь, спокойно ответил:

– А мне, Миша, спокойная старость какого-нибудь деда, у
которого грудь в орденах, а пенсия – меньше тысячи рублей в
месяц, гораздо важнее, чем склоки в верхних этажах власти.
Ну набьет какой-нибудь депутат другому морду прямо в зале
заседаний, подумаешь…

– Что ты говоришь? – Лыков появился на пороге спальни
в купальном халате Гордеева и в одном носке.

– Ничего, Миша, ничего. Думаю, с моей точкой зрения ты
все равно не согласишься. Одевайся. Нам пора.

– Пенсионеры ждут?
–  Они, они, родимые. Одевайся, старик. Действительно

пора. Тебе сейчас куда? Если по пути – подброшу на машине.



 
 
 

– До метро подбрось. У меня отсюда – прямая ветка. С
Танькой поеду разбираться.

– С какой Танькой?
– Как это с какой? С женой своей. С Татьяной Лыковой.

В девичестве – Николаевой. Ты небось помнишь – она с ха-
рактером. Еще в университете к ней не подступиться было.
Ты года два увивался – и ничего. А я вот покорил. Завидуй
теперь. – Лыков снова хохотнул.

Через пятнадцать минут Гордеев высадил его из своей
машины возле ближайшей станции метро, махнул рукой на
прощание, потом отъехал подальше, свернул в третий или
четвертый по счету переулок, заглушил мотор, с минуту си-
дел, навалившись грудью на руль, и только после этого вытя-
нул из кармана мятую сигарету и закурил. Главное – делать
все медленно. Медленно и спокойно. Тогда все будет хоро-
шо. Все будет хорошо…

Но, все-таки, вот скотина! О чем только не успел расска-
зать: и про подвиги свои в оперативке, и про чуть ли не еже-
дневные любовные победы, и про то, что может перепить ко-
го хочешь…

А вот про то, что на Тане Николаевой женился, – ни слова.
Как будто это само собой разумеется. Да он же ей ноги це-
ловать недостоин! Был – рохля, троечник, трус, каких мало.
Стал – трепач, жалкий фрондер. Черт!.. А она?.. Да сколько
же ей сейчас?..



 
 
 

Гордеев прикрыл глаза: Таня, тогдашняя, неприступная
двадцатилетняя красавица, умница, мечта всей мужской ча-
сти факультета… Вспомнился общий выезд за город: песок,
набившийся в дешевые сандалии, солнце, пляжный волей-
бол… Его рука тянется к Таниной и – не встречает ее. Черт!
Черт!..

Гордеев поперхнулся дымом. Ишь каким лихим парнем
стал этот Лыков! А он, Юрий Петрович Гордеев?.. Даже ку-
рить толком до сих пор не выучился. Кто он такой? Адвока-
тишка? Съезды – разъезды… Разводы… Черт!

Нет, пора. Плюнуть на все – и начать новую жизнь. День-
ги зарабатывать начать. Его любая солидная фирма возьмет
юристом. Уже через месяц – самые дорогие рестораны, са-
мые соблазнительные женщины. Все в его руках. И гори они
синим пламенем, все эти мелкие людишки – с их проблема-
ми, болячками, мизерными пенсиями и колоссальными дол-
гами. Чихать он на них хотел! Все! Все! Решил.

Гордеев запустил мотор. Медленно поехал по улицам. Все
решено.

Через двадцать минут он уже был в своей конторе на Та-
ганке. Юридическая консультация № 10. Прощай, прокля-
тая дыра!

«Сейчас просто напишу заявление. Да нет, просто скажу,
и…»

Гордеев вошел в приемную.
Навстречу ему с трудом поднялся Федоров, тот самый



 
 
 

пенсионер, о котором он утром рассказывал Лыкову:
– Здравствуйте, Юрий Петрович, вы уж простите велико-

душно, что с самого утра…
Гордеев медленно провел ладонью по лбу, потом опустил

руку и устало улыбнулся:
– Василий Васильевич, дорогой мой, ничего, от меня не

убудет. А вот то, что вам пришлось рано подниматься и че-
рез весь город ко мне – это действительно нехорошо. Не бе-
режете вы себя.

Лицо старика просветлело:
– Да мне-то что!.. У меня все равно бессонница. Об вас

забочусь. Вот сами посудите – случись с вами что – кто за
нас, стариков, заступится? По совести разобраться – один вы
у нас на всю Москву благодетель. Чай, не только я за вас Бога
молю…

Гордеев улыбнулся. Секретарша Катя, наблюдавшая за
всей этой сценой, тоже оскалила зубки:

– Не вы один, дедушка, это точно.
И потом, обращаясь уже к Гордееву:
– Юрий Петрович, вам кофе? Как обычно?
– Да, Катюша. Как обычно. И проверьте список. Осталь-

ных – в живую очередь. Идемте, Василий Васильевич. Бума-
ги у вас с собой?..

И адвокат Юрий Гордеев приступил к выполнению своих
ежедневных обязанностей…



 
 
 

…В два часа дня секретарша Катя принесла ему пиццу из
забегаловки на углу. Прямо в кабинет. Вообще-то о желудке
своем тоже стоит заботиться – ведь не первый раз такое слу-
чалось. Так и язву заработать недолго. Но уж больно много
было дел. Сидя на краю своего рабочего стола и уплетая пиц-
цу (верх несолидности! В богатой фирме такого поведения
своего юриста не одобрили бы, а здесь Гордеев сам себе хо-
зяин), Юрий Петрович пояснял очередному клиенту: «Они
не имеют права… да не нужно никакого суда, не беспокой-
тесь… сошлетесь на меня… да нисколько это не стоит… по-
жалуйста… уберите, говорю, деньги… все! Следующий!..»

К вечеру работы стало меньше. Катя попросила разреше-
ния уйти пораньше. Гордеев разрешил – чего там! Черт, как
же прекрасна жизнь! Банальное заявление? А господину ад-
вокату Гордееву время от времени начинают нравиться ба-
нальности. Из них состоит жизнь. А жизнь прекрасна. Зна-
чит, прекрасны и банальности. Стоп! Это возвращение к на-
чалу мысли. Ну что ж, начнем с начала…

– Да! – Гордеев с улыбкой обернулся на робкий стук в
дверь своего кабинета. – Да, входите, не стесняйтесь. Секре-
таря сейчас нет. Но я еще работаю. Да, я адвокат. Да, Гор-
деев. Да не волнуйтесь вы так, бабушка. Ах, вы не одна? И
сестра пускай проходит. Ну, в чем проблема? Садитесь. Са-
дитесь, садитесь!..

– Шурочка, это, наверное, не тот, – Вера Коробкова робко
поглядела на сестру. – Про того говорили – солидный такой.



 
 
 

А этот…
– По-вашему, я недостаточно солиден? – Гордеев продол-

жал весело улыбаться.
–  По-нашему – недостаточно,  – баба Шура Коробкова,

старшая из сестер, сурово поджала губы. – Нам нужен очень
хороший специалист.

– Всем нужен хороший специалист.
– Нам нужен самый лучший.
– По правам собственности на жилье?
– По убийствам.

…На следующий день адвокат Гордеев ехал в собствен-
ном автомобиле в сторону знаменитой Дубны.

«Смотри-ка, – думал он, – научились дороги строить. На-
стоящее шоссе – без рытвин, без ухабов. Черт, словил ка-
кую-то ямку. Перехвалил отечественных дорожников, пере-
хвалил… Зато пейзаж вокруг… Впрочем, нормальный рус-
ский пейзаж. Без излишеств. То, что надо. Сколько на спи-
дометре? Э, нет! Спокойнее, господин адвокат, спокойнее.
Тише едешь – дальше будешь. Так, о чем я…? Да, пейзаж.
Неплохо. А теперь, что нам известно? Исходная информа-
ция. Сигарету? Нет, обойдемся без введения ядов в хрупкий
человеческий организм».

Гордеев сбросил скорость и медленно, во всех деталях,
стал припоминать вчерашний разговор…

– Значит, Вера Васильевна, именно вы встретили гостя



 
 
 

вашего сына в дверях?
– Да. Представительный такой… Улыбался… Разве ж я

знала тогда?..
–  Успокойтесь. Вот, выпейте воды. Спокойствие – это

главное. Простите, что задаю такой вопрос, но почему вы
уверены, что ваш сын не виноват в совершении убийства?

Ответила Гордееву Александра Коробкова:
– Мы и не говорим, что не виноват. Он ударил – больше

некому (при этих словах Вера Коробкова залилась слезами,
пришлось протянуть ей еще стакан воды), просто что-то во
всем этом не то. Не верится нам как-то, что мог наш Володя
вот так убить человека. Он мухи за всю жизнь не обидел. А
этот, пацан желторотенький, во внуки мне годится, а туда же:
«Все ясно, – говорит, – дело хоть завтра в суд передавать. И
расследовать нечего».

– Это вы о ком?
– О следователе, о ком же еще?
– Значит, прямо так и сказал?
– Стара я врать. Вот, записано у меня: Василий Никола-

евич, следователь прокуратуры Центрального округа. Ишь,
Николаевич! От горшка два вершка!

– Уважаемая Александра Васильевна, к сожалению, у нас
нет времени на то, чтобы обсуждать достоинства и недостат-
ки следователя Волочаева.

– А вы знаете его, что ли?
–  Непременно с ним познакомлюсь, в том случае, если



 
 
 

возьмусь за это дело. Ведь мне, если не ошибаюсь, оказа-
на честь: Юрию Гордееву предлагают стать адвокатом совер-
шившего убийство Владимира Коробкова. Верно?

– А почему это вы так с нами разговариваете?
– Я разговариваю с вами достаточно вежливо. Просто хо-

чу напомнить, что адвокату для прояснения обстоятельств
дела кроме эмоций родственников клиента нужны факты.
Вы меня понимаете? Где работал ваш племянник?

– В научно-исследовательском институте.
Гордеев посмотрел на протянутый листок бумаги со скуд-

ными сведениями о работе Владимира Коробкова.
– Дубна? Он, вероятно, редко бывал дома?
– Да нет – не часто он в эту Дубну отлучался.
– Внештатный консультант? Денег, конечно, немного за-

рабатывал?
– Вы знаете, много. Правду скажем. Сказать, что хуже со-

седей живем, не можем. А соседи у нас – сами понимаете.
На Арбате-то…

– Почему не указана должность?
– Да не знаем мы.
– Он не говорил никогда?
– Нет.
– Ладно, узнаем.
Переставшая к тому моменту плакать Вера Коробкова

обернулась к сестре:
– Вот видишь, сразу хорошего специалиста видно. А тот



 
 
 

адвокат, которого Володе назначили,  – ничего толком не
спрашивал.

– Уже назначили адвоката? – Гордеев вытянул из пачки
сигарету.

– Да уж дело к концу идет. Говорят, суд скоро. А неде-
ля всего прошла. Разве так можно – не разобравшись. Все-
го неделя следствия – и уже суд. – Вера Коробкова снова за-
плакала.

Гордеев задумчиво жевал незажженную сигарету:
– Нет, так действительно нельзя. И какой бы плохой сле-

дователь не вел дело, он об этом прекрасно знает. И адвокат
знает. И любой, любой юрист знает. Но вы утверждаете, что
суд состоится в самое ближайшее время?

–  Да, говорят, в пятницу,  – Вера Коробкова еще раз
всхлипнула.

– Значит… Значит…

…Что это значит – и предстояло выяснить адвокату Гор-
дееву. Именно ради этого, отложив остальные дела, он и спе-
шил в Дубну. Три дня до суда. В общей сложности – десять
дней от начала следствия, от момента совершения преступ-
ления. И нешуточного преступления – убийства! Торопятся
коллеги, торопятся. Кто ж их так торопит, а? Вот что узнать
интересно…

Автомобиль Гордеева уже въезжал в знаменитый город
физиков.



 
 
 

Нужный научно-исследовательский институт Гордеев на-
шел сразу – заметное здание. И кстати, хорошо ему, Юрию
Гордееву, памятное…

– Вы к кому? По какому вопросу?
Надо же, охрану выставили. Настоящую. Раньше бабушка

божий одуванчик сидела.
– К Валентину Константиновичу Петрову. По личному.
– По личному у нас не положено.
– Позвоните. Скажите – Пупс пришел. И узнаете – поло-

жено или нет.
– Вы пьяны? Какой еще Пупс?
– Я трезв. Абсолютно нормален. Не вооружен. И мало что

понимаю в физике, следовательно, не покушаюсь на тайны
вашего института. Звоните.

Но звонить не пришлось. Через секунду Гордеев утонул в
объятиях огромного, добродушного, похожего на сенберна-
ра Вальки Петрова:

– Пупс! Ну! Выбрался! Свинья ты все-таки! Совсем нас
забыл. Ах черт, день рабочий начался только. А может, ну
его к бую? Махнем ко мне! Нина блинов напечет.

– Потом махнем, Валя. Мне с тобой о деле переговорить
нужно. Да вот – охрана не пускает.

Валя, он же Валентин Константинович Петров, директор
НИИ, посмотрел на ошалевшего охранника так, будто его
оскорбили в лучших чувствах:



 
 
 

– Это же Пупс! Как вам, голубчик, не стыдно!
И посчитав, что произнесенной отповеди вполне доста-

точно, потащил друга в свой кабинет.

…Через двадцать минут Валентин Петров откинулся в
кресле и оторвал взгляд от дисплея:

– Нет, Юра, такого сотрудника в нашем институте никогда
не было. Да я и так помню – незачем лезть в компьютер.

Гордеев задумчиво кивнул, а потом твердо посмотрел со-
беседнику прямо в глаза:

– Да, Валя. Я знаю, что его нет в основном списке. Точнее,
сначала догадывался, а когда ты так засуетился в ответ на
мой, в сущности, невинный, согласись, вопрос, узнал точно.
Искать нужно в другом списке, правда?

Петров снял очки и стал медленно протирать их очень чи-
стым носовым платком. Теперь он еще больше стал похож на
старого, доброго, усталого пса…

– Сколько же мы не виделись с тобой, Пупс?
– Знаешь, Валя, недавно один человек задавал мне точно

такой же вопрос. Скверно, когда старые друзья не видятся
по многу лет. Очень скверно.

– Помнишь Крым? Пионерский лагерь? Ты на Пупса тогда
обижался.

– А ты – на любое прозвище. Потому что любое касалось
твоего излишнего веса. И ни одно к тебе так и не прилипло с
годами. А вот весу еще набрал. И не только в килограммах –



 
 
 

известный ученый, руководитель научно-исследовательско-
го института…

– Что называется – широко известен в узких кругах.
– Тебя это задевает? Выйди в Москве, не в Дубне, конеч-

но, а в Москве, на улицу и спроси у какого-нибудь школьни-
ка, кто такой академик Капица. Не ответит точно так же, как
на вопрос о физике по фамилии Петров.

– Это верно. Мало кто знает и адвоката Гордеева.
– И это верно… Как Нина?
– Нормально.
– А Славка?
– А что ему сделается? В шестой класс перешел… Юра. –

Теперь Петров тоже взглянул прямо в глаза собеседнику: –
Юра, о чем мы говорим?..

– Все правильно, Валя. Мы говорим как старые друзья.
Друзья детства. Помнишь: «Только в детстве мы встретим
старых друзей, и новых старых не будет…» Валя, мне нужна
помощь. Очень нужна, старик.

Помедлив, Петров снова повернулся к компьютеру и
несколько раз щелкнул клавишами:

– Вот. Коробков Владимир. Этот?
Гордеев внимательно посмотрел на дисплей:
– Откуда мне знать? Здесь кроме имени и фамилии – одни

символы. Китайская грамота. Что все это значит?
– Это значит, что у нас действительно числится сотрудник

по фамилии Коробков. И, заметь, ежемесячно он получает



 
 
 

от института очень крупную зарплату. Очень. Мне и не сни-
лась такая. Может быть, Коробков – великолепный физик?
Может быть. А скорее всего, не помнит и формулировки за-
кона Ома.

– Думаю, помнит. Насколько мне известно, он с блеском
закончил Военно-инженерное училище.

– Юра, значит, ты знаешь о нем гораздо больше, чем я.
– Кто он такой, Валя?
– Пупс, я просто хочу попросить тебя об одной вещи…

Нет, давай-ка выйдем в курилку.
На лестничной клетке, где пол был усеян окурками,

несмотря на строгую надпись «Не курить!» на стене, Петров
продолжил прерванную фразу:

– Юра, я понимаю, что теперь не те времена и все такое,
но… Я хотел тебя попросить – ни в коем случае не ссылай-
ся на меня. Если тебя спросят: откуда информация, что ты
ответишь?

– Пока не знаю. Но обещаю, что твоя фамилия не будет
названа никогда.

– Ладно. Тогда слушай. Я действительно ничего не знаю.
Вот в этом месте (Валентин Константинович быстро написал
что-то на листе блокнота) тебе ответят подробнее. Если во-
обще захотят с тобой говорить.

Гордеев взглянул на протянутый листок. В следующее
мгновение собеседник скомкал этот листок и поджег его. По-
том виновато посмотрел на адвоката:



 
 
 

– Какие-то шпионские страсти. Но ты же знаешь, я всегда
был трусом. Наверное, все это выглядит очень смешно?

Гордеев покачал головой:
– Нет, старина. Совсем не смешно.
…Между прочим, кто, интересно, придумал консервы?

Француз какой-то. Точно, француз. Фамилия – Пастер. Ка-
жется, Луи Пастер. Отсюда слово пастеризация. Специально
для Наполеона придумал. Точнее, для его армии. Но если
француз придумал консервы, то уж точно не эти самые. Та-
кой дряни ни Наполеон, ни его солдаты жрать не стали бы.
Ну что за дрянь! Напихают сои вместо мяса, а потом люди
мучаются.

Вываленное на горячую сковородку содержимое консерв-
ной банки растеклось, забулькало и стало источать совер-
шенно непотребные запахи. Э! Да тут, похоже, не в количе-
стве сои дело!

Гордеев взглянул на этикетку пустой банки, потом на
крышку. Так и есть – прошел срок годности. Так. Главное –
спокойствие. Эту пародию на пищевой продукт – в унитаз.
Нет, правильно: не в помойное ведро (чего оно до утра во-
нять будет!), а в унитаз. Так. Сковородку – вымыть. Сделано.
Так. А теперь, чем бы поужинать? Эх, зазывал же Валька на
блины – не пошел. Зря. В Москву заторопился. Хотя знал,
что все выйдет именно так, как вышло… Где-то, кажется,
яйца были. Вот. Черт, совершенно пустой холодильник. Ну-
с, яйца. Опять сковородку на огонь. Так. Где масло? Госпо-



 
 
 

ди, ну почему в доме нет даже масла? Может, тебе, Горде-
ев, все-таки жениться? Кандидатки на пост супруги есть. Вот
хоть Марина. Готовит неплохо. Тогда с утра какой омлет с
клубникой отгрохала – объедение!.. Куда ты, дурень, полез?
Откуда под раковиной, возле помойного ведра, масло? Гм!
А оно, масло-то, именно там и есть. Ну, точно – жениться
пора. Так. Масло на сковородку. Задымилось. Ох, да еще и
брызжется! Спокойно. Убавить огонь. Руку – под холодную
воду. Хорошо. Так. Теперь – разбить яйца на сковородку.
Сколько? Три?

Весь день не жрал. Тогда – четыре. Ну, с Богом. Ах, черт,
тухлое! Ну и вонь! Стоп. Чего ты швыряешься? Сковородка
не виновата. Опять – в унитаз. Сковородку вымыть. В сущ-
ности – все правильно…. Вымыть сковородку, говорю. Так.
Я продолжаю: все правильно. Холодильник пустой – его от-
ключили. Сам же и отключил. Два дня назад. А что дела-
ют яйца в отключенном холодильнике? Ясное дело – тухнут.
Вот и стухли. И ты – без ужина. К тому же – уже за полночь.
Значит, спать… Завтра будет трудный день. Труднее, чем се-
годня. А сегодня был, не дай Бог никому…

Гордеев подошел к бару (домашний бар Гордеева – пред-
мет зависти всех его знакомых), вынул бутылку «Наполео-
на», плеснул в бокал немного ароматной маслянистой жид-
кости. Достал сигарету. Неудачный день. Ничего. Почему,
собственно, неудачный? Ведь знал же, уже после того как
поговорил с Петровым, знал: все так и будет. Но бросился



 
 
 

к машине (а Валька предлагал остаться, пообедать вместе!)
и поехал в Москву. Уже по дороге почувствовал, что голо-
ден. Но не остановился нигде. Мелькали шашлычные, шо-
ферские закусочные – не остановился. И в Москве ни перед
одним рестораном не задержался. Сразу – туда.

Когда впустили, обрадовался. Подумал – дело на лад идет.
На какой лад? Полтора часа в приемной. Потом десять ми-
нут в кабинете. Потом еще час в другой приемной и двадцать
минут в другом кабинете. И там отказ. И везде отказ: «Нет
такого, информацией не владеем, к сожалению, помочь не
можем». К машине своей вернулся – вечер уже. Пока до дому
добрался – ночь. Все закрыто. Купил в круглосуточном бан-
ку тушенки – дрянь оказалась. Без ужина остался. Неудач-
ный день. Гордеев затянулся сигаретой и глотнул из бокала.
А чего он ждал? Что нужную информацию ему преподнесут
на блюдечке? Зря спешил. Зря не ел целый день. И понимал,
что зря, с самого начала. Когда узнал, куда придется обра-
титься. Когда всего на несколько секунд увидел на протяну-
том Валькой Петровым листке блокнота три буквы. Только
три буквы: СВР. Служба внешней разведки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Еще задолго до того, как началась эта история, сестры ба-

ба Шура и баба Вера Коробковы были частью умирающей ле-
генды. На рубеже двадцатого и двадцать первого веков ста-
рухами на восьмом десятке они стали участницами или, ска-
жем осторожнее, свидетельницами самой страшной и крова-
вой игры на свете: большой политики.

Но до сих пор ни одна из них не подозревала о своей ис-
ключительности. В политике старушки всегда разбирались
слабо, а в легенды не верили, потому что десятки легенд рас-
сыпались в прах за их долгую жизнь.

Еще в шестидесятых о них и таких, как они, молодые лю-
ди в вошедших в моду узких брюках и просторных свитерах
складывали трогательные стихи и не менее трогательные и
безыскусные (в три-четыре аккорда) песни. Так создавался
миф о рае земном: тихих арбатских двориках. Ни Алексан-
дру Васильевну, ни Веру Васильевну Коробковых этот миф,
равно как и его энергичные молодые создатели, не интересо-
вал. Они продолжали честно работать на благо социалисти-
ческой родины и жить в коммунальной квартире в комнате
с окнами, выходящими во двор.

На Арбате. Тогда это не казалось особенно романтичным
или невероятно престижным.

Со временем, во многом благодаря тем же «шестидесят-



 
 
 

никам», ставшим с годами классиками, престиж района воз-
растал. Назревала (и назрела!) Великая реконструкция Ар-
бата. Разгорались (а потом, со временем, утихли) споры в
прессе. Один из поседевших знаменитых арбатских мальчи-
ков бросил едкую фразу о том, что «Арбат офонарел». Но
ни Шуре, ни Вере Коробковым перемены не показались осо-
бенно странными. Только Шура – старшая – горько сокру-
шалась, что нет больше старого троллейбусного маршрута на
Арбате и в аптеку приходится ходить пешком, а ведь ноги-то
болят – возраст! Да младшая Вера немного удивлялась тому,
что, когда стали расселять арбатские коммуналки, их с сест-
рой не тронули. Наоборот, отдали в их распоряжение всю
большую квартиру.

Это Володя наш постарался, Володю нашего ценят, с гор-
достью говорила она. И хотя действительно думала, что та-
кая честь не им с сестрой, а ненаглядному их Володе, но все
же в глубине души надеялась, что городские власти и пра-
вительство страны поселили к концу жизни Коробковых так
просторно именно за их с сестрой, а не чьи-нибудь там еще
заслуги перед Родиной. Да и правда – мало ли Коробковым
за жизнь вытерпеть пришлось? Видит Бог (про которого еще
в их детстве, в тридцатых годах, учили, что его нет), много
вытерпели.

Замуж Шура Коробкова выходила в сороковом году, во-
семнадцатилетней девчонкой. И весь их двор Шуре завидо-



 
 
 

вал. Потому что за красавца, за капитана-артиллериста. И
потому что в отдельную квартиру сразу, в Замоскворечье.
Это, конечно, приятно было – жили Коробковы тесно: мать,
отец и пятеро детей: трое сыновей и две дочери – в трех ком-
натах коммуналки. И только пятнадцатилетняя Вера пони-
мала, что завидовать сестре не за это надо, а за то, что будет
она теперь жить с любимым, по-настоящему любимым чело-
веком. У матери Шуры и Веры, правда, были сомнения, по-
тому что избранник ее дочери вдвое Шуры старше. Ну и что
с того? Зато с положением человек, будущее у него, а значит,
и у молодой его супруги, обеспечено.

А знала бы мать, каким окажется будущее ее зятя, подтя-
нутого, веселого капитана Федорова, не отдала бы за него
свою дочь, никогда не отдала бы.

Забрали Николая Константиновича Федорова зимой, в
начале чреватого событиями тысяча девятьсот сорок перво-
го года. Молодая его супруга Шура той ночью не плакала да-
же – слишком все казалось страшно и нереально.

Через несколько недель она вернулась к своим, на Арбат.
Вернулась тихо, незаметно. Да и не смотрел никто из соседей
в ее сторону – глаза отводили. А еще через несколько меся-
цев и у Коробковых, и у арбатского дворика, и у всей стра-
ны появилась другая, заслонившая собой все прочие, забота:
война.

Уже в октябре сорок первого пришло извещение о смерти
Кости, старшего из трех братьев Коробковых. И похоронки



 
 
 

на остальных двоих (Василия – в сорок третьем и Валенти-
на – в сорок четвертом) получали уже только ставшие нераз-
лучными сестры Шура и Вера – их мама не смогла пережить
смерти уже первого сына. Недолго прожил на свете и отец
Коробков: в январе сорок третьего он умер в эвакуации, в
Уфе.

Шура и Вера эвакуироваться отказались. Отец уезжал
вместе с заводом – он там, в Уфе, нужнее был. А их место,
думали сестры Коробковы, здесь, в Москве. Шура устрои-
лась работать в один из госпиталей санитаркой. Вера – ня-
нечкой в Дом сирот.

Тогда впервые показалась им просторной – нестерпимо
просторной – их старая тесная коммуналка.

В сорок пятом она снова начала наполняться народом – по
большей части чужим, незнакомым. Не вернулись с фронта
или из эвакуации многие из прежних соседей. Их место за-
нимали новые: те, чьи дома не уцелели во время бомбежек,
те, кого послевоенная Москва, которая собиралась отстраи-
ваться и расти, приглашала к себе: инженер-строитель с се-
мьей, какой-то товаровед из Казани…

В сорок седьмом году появился в этой коммунальной
квартире на Арбате и еще один человек, тот самый, которо-
му со временем суждено было переменить уклад жизни ста-
рой коммуналки совершенно, тот самый, благодаря которо-
му древние старушки сестры Коробковы через несколько де-
сятков лет оказались в центре серьезнейших событий, име-



 
 
 

ющих непосредственное отношение к мировой политике. Но
тогда… Тогда все получилось просто и вполне обычно.

…Война кончилась, жизнь брала свое. Все еще словно
освещенная огнями победного салюта, Москва хотела жить и
радоваться, несмотря ни на что. Да – трудно, да – не все вер-
нулись, а многие вернулись, но не туда, откуда уходили. Да –
продолжали сажать за малейшую провинность, за опоздание
на работу. И все-таки… Все-таки были и модные танцы, и
модные платья. И даже любимые или нелюбимые городские
оркестры – на танцевальных площадках в клубах или прямо
под открытым небом.

Двадцатичетырехлетняя Шура Коробкова по выходным
дням (понятия «воскресенье» в общепринятом теперь смыс-
ле тогда не существовало) большей частью оставалась до-
ма. Еще в начале войны она, после настойчивых уговоров
матери, развелась с мужем, снова взяла себе прежнюю фа-
милию, но все-таки на что-то еще надеялась, ждала. Забе-
гая вперед, скажем, что дождалась нескоро и немногого: в
пятьдесят четвертом, после ее многочисленных заявлений и
просьб, официальные органы выдали Александре Васильев-
не Коробковой, вдове необоснованно репрессированного ка-
питана артиллерийских войск Николая Федорова, уведомле-
ние о смерти мужа и справку о его реабилитации. Но, впро-
чем, речь сейчас пойдет в основном о Коробковой Вере.

К сорок шестому году ей исполнился двадцать один год.
Привыкшая с детства считать подлинной красавицей и в се-



 
 
 

мье, и во дворе, да и во всем мире одну свою старшую сест-
ру, Верочка Коробкова совсем не была кокеткой. Наоборот,
все знавшие ее подшучивали над Верочкиной чрезмерной
скромностью, боязливостью даже. И девушка давно смири-
лась с мыслью, что всю жизнь ей придется нянчить детей чу-
жих, воспитанников того самого Дома сирот, в котором она
продолжала работать. Да и мужчин, желающих обзавестись
семьей, после войны было намного, намного меньше, чем
сгорающих от того же желания женщин. И все же…

Однажды, в один из выходных, подруга привела Вероч-
ку на танцы в парк. Именно привела: за руку, как ребенка.
По дороге критически оглядела простенькое ситцевое Ве-
рочкино платье, посоветовала кое-что переделать, обещала
достать какие-то выкройки, но, впрочем, когда в парке с до-
щатой эстрады зазвучал страшно пыхтящий маленький ор-
кестрик, забыла и о подружке, и обо всем другом на свете
ради молоденького конопатого лейтенанта.

Вера стояла в стороне, под деревом, вдали от эстрады и
освещающих площадку вечерних фонарей. И вдруг при зву-
ках какого-то вальса, название которого она не знала, ощу-
тила такое желание, чтобы кто-то тоже пригласил ее потан-
цевать, ввел в толпу этих нарядных, беспечных в своем сча-
стье людей, что едва не расплакалась.

В тот день к робкой девушке у края площадки никто так
и не приблизился. И ставшие вдруг необходимыми модные
выкройки были вытребованы у подруги уже назавтра. Не за-



 
 
 

мечая понимающих грустных улыбок сестры, Вера несколь-
ко дней перекраивала, перемеряла и перешивала свой небо-
гатый гардероб, а накануне очередного выходного дня (ни-
когда еще так долго не ждала!) даже приобрела (непозво-
лительная роскошь!) губную помаду. Соседка по квартире,
продавшая Вере вожделенную трубочку и привычным же-
стом ссыпавшая горсть монет и несколько измятых бума-
жек в коробку из-под американских галет, тоже улыбнулась
странной, Шуркиной, как называла ее для себя теперь Вера,
улыбкой. Но промолчала. И хорошо. И очень даже хорошо.
Улыбайтесь. Поглядывайте косо, думайте, что хотите, только
не вмешивайтесь, ради бога, не вмешивайтесь, когда девуш-
ка ведет себя именно так. Особенно если юность ее была за-
полнена войной, а молодость требует и требует возмещения
этой потери.

…Его звали Дмитрием. Димой. На танцах (Вера была там
уже в третий раз, и уже раньше приглашали ее и танцевали
с ней, но как вдруг все это стало далеко и ненужно) девушка
заметила его первой. И словно бы почувствовав ее взгляд, он
обернулся, подошел и – улыбнулся… Даже в старости, спу-
стя много лет, несмотря на все то, что случилось позже, Вера
Коробкова вспоминала эту улыбку и хорошо знала, что пре-
краснее ее не видела она ничего на свете.

Потом, после того как отзвучал последний танец, была
долгая прогулка по ночному городу. А потом – первое в жиз-
ни и очень небезопасное по тем временам Верочкино опоз-



 
 
 

дание на работу. И покаянные слезы в кабинете директри-
сы Дома сирот. И благодарность за то, что, все понимая, ди-
ректриса, добрая, дебелая, много повидавшая на своем веку
женщина, решила все замять и не давать ход делу.

И новые прогулки. И новые опоздания. И ласковые упре-
ки сестры. И в конце концов неизбежные крадущиеся ша-
ги двоих по коридору квартиры, в одной из комнат которой
жил Дмитрий, студент ремесленного училища. И новые, уже
другие слезы. Под утро, на его плече.

И еще слезы, когда уезжал с Ленинградского – на Север,
что-то строить. В поселок – и названия-то не выговоришь,
нерусское какое-то. И его обещание писать, писать часто.

Но письмо Вера получила только одно: с извинениями и
просьбами не беспокоиться и не беспокоить.

Именно тогда Шура не спускала с сестры глаз круглыми
сутками, перепрятала в доме все ножи и веревки.

А весной сорок седьмого, как раз в канун Дня Победы, он
и появился третьим жильцом в комнате сестер Коробковых:
Владимир Коробков, Володя-младший, сын Веры.

…Уже потом, много лет спустя, после трагического собы-
тия в квартире Александры Васильевны, Веры Васильевны
и Владимира Коробковых, сестры не без горячности вспо-
минали детство своего любимца, его рано проявившиеся та-
ланты, положительные свойства души, благородные устрем-
ления.

Вообще-то матерей, сомневающихся в гениальности сво-



 
 
 

их отпрысков, не существует в природе. Это научный
факт, поэтому убежденность Веры Коробковой в абсолют-
ной непогрешимости ее ненаглядного Володи вполне объяс-
нима. Не вызывает особенного удивления и привязанность
к нему любящей тети Шуры. Но вот любовь, которую пита-
ли уже к двухмесячному Владимиру Коробкову поголовно
все его коммунальные соседи, действительно вызывает по-
чтение.

Дело в том, что более спокойного ребенка, кажется, свет
не видывал никогда. Казалось, что незлобивость, рассуди-
тельность и даже житейская мудрость являются его врожден-
ными качествами. Он никогда никому не досаждал криком.
Даже лежа в колыбели, он умудрялся сообщать матери и тет-
ке о своих нехитрых младенческих потребностях деликатно,
спокойно, без лишних эмоций и театральных эффектов.

Уже в шестилетнем возрасте, хорошо понимая трудности
своей небольшой семьи, он помогал маме и тете Шуре по
дому. Невысокий мальчик в коротких, американского про-
изводства штанишках (помощь недавних союзников) вызы-
вал стойкое раздражение у ребят постарше, местной после-
военной шпаны. Несколько раз его колотили – он никогда не
жаловался. Не реагировал на обидные прозвища. Его нача-
ли считать трусом. В один прекрасный день он безоговороч-
но опроверг эти домыслы, получил уважение сверстников и
столь ценимый им покой. И при этом умудрился никого не
задеть, никого не обидеть или унизить ни словом, ни делом.



 
 
 

Было так. Однорукий дворник Игульдинов, ветеран вой-
ны и гроза всех арбатских хулиганов в возрасте от пяти до
пятнадцати лет, отчаявшись уберечь свою каморку под лест-
ницей одного из домов (не от воровства – от осквернения, в
частности – нелицеприятными для него надписями на две-
ри), завел себе здоровенного волкодава. Шарик, несмотря на
свою мирную кличку, стал для арбатской шпаны серьезным,
более того, непобедимым противником. Претензии об уку-
сах и порванных штанах Игульдинов не принимал. Укусы
были болезненны, а за штаны доставалось от матерей. Зрел
бунт. Грандиозный по силе эмоционального воздействия но-
вый текст, который должен был появиться на двери нена-
вистного дворника, шлифовался в умах подрастающего по-
коления неделями. Но двери были неприступны. Дураков,
отважившихся теперь подойти к ним с куском мела в руках,
не находилось.

И тут появился маленький Вова Коробков и предложил
свои услуги в качестве диверсанта. Его подняли на смех. Он
спокойно настаивал. Без труда (а ведь еще в школу не ходил!)
и без ошибок воспроизвел красочный текст будущей надпи-
си огрызком карандаша на вырванном из чьего-то учебника
по арифметике листе бумаги. Взял в руки мел и скрылся в
нужном подъезде.

Не было его минут десять, все это время во дворе слыша-
лось хрипение неугомонного Шарика.

Следствием всей истории стало то, что между молодежью



 
 
 

и дворником уже в тот же день состоялась конструктивная
беседа, после которой были разграничены сферы влияния
обеих сторон, их права и обязанности. Несогласия были. Но
беззаветное мужество маленького парламентера признавали
все. Безоговорочно.

Надпись, сделанная им кривыми буквами на нужной две-
ри, гласила: «Дядя Ислам, пожалуйста не выпускайте Шари-
ка одного, его все бояться. Вова Коро». Окончания своей фа-
милии Коробков дописать не сумел – Шарик все-таки здо-
рово его покусал, пришлось даже отвезти мальчика в боль-
ницу. Против наказания жестокого дворника и злой собаки
Владимир Коробков выступил лично. Еще лежа на больнич-
ной койке.

На следующий же день после происшествия весь центр
столицы знал, что тому, кто чем-нибудь обидит шестилетне-
го Коробкова, придется иметь дело со всеми хулиганами Ар-
бата и прилегающих переулков.

Поступив в школу, Володя не выдвигался на первое место
среди одноклассников – он просто занял его с самого нача-
ла и не уступал никому до последнего танца на выпускном
вечере. Поразительные способности к иностранным языкам
и точным наукам одновременно снискали для него любовь
учителей, граничащую с обожанием. Полнейшее (по край-
ней мере внешнее) равнодушие к этой любви со стороны са-
мого Коробкова принесло ему справедливое уважение то-
варищей. Спокойная, твердая, но не показная уверенность



 
 
 

в том, что он – молодой гражданин самой лучшей на све-
те страны, сулила Владимиру быстрое продвижение по ком-
сомольской, а там (как знать!) и по партийной линии. Но
давняя детская мечта и недюжинная целеустремленность не
позволили Коробкову пойти по этой завидной дороге.

После школы он поступил в военное училище. Точнее, в
военно-инженерное.

Дальнейшую судьбу Владимира Коробкова по рассказам
его тетки и матери проследить достаточно сложно.

Училище он закончил. И закончил, судя по всему, блестя-
ще. Был направлен для прохождения дальнейшей службы в
одну из лучших воинских частей. Уже разбираясь по расска-
зам и письмам сына и племянника в общем традиционном
ходе карьеры военного, Александра Васильевна и Вера Ва-
сильевна Коробковы с нетерпением ожидали приезда своего
любимца в Москву надолго: для обучения в Академии.

Но назначения в Академию не последовало. Последовал
почему-то перевод в другую часть – не такую заметную. По-
том – еще одно перемещение. И еще.

Шли месяцы, годы. Владимир приезжал навестить родных
все реже, объясняя долгие отсутствия напряженной работой
над очередным инженерным проектом и частыми команди-
ровками. На робкие намеки матери, что ему давно пора бы
обзавестись семьей, только как-то невесело улыбался.

В конце семидесятых состоялась его первая длительная
заграничная командировка. Потом эти командировки стали



 
 
 

повторяться – год за годом.
Менялись времена, старели сестры Коробковы. В их квар-

тире на Арбате все чаще слышались разговоры вдруг осме-
левших соседей о политике. Старухи не обращали на эти раз-
говоры особенного внимания. Если уж говорить правду, их
больше интересовала экономика: недостаток тех или иных
товаров в магазинах, дороговизна, позже – основательно за-
бытая уже карточная система распределения продуктов.

Потом началась эпопея с расселением их коммунальной
квартиры. Уехала куда-то на окраину, в новостройку, одна
семья, потом другая. Третья. Покорно ждали своей судьбы
и баба Шура с бабой Верой. Они уже оставались в пустой
квартире одни.

Но неожиданно какая-то неизвестно откуда явившаяся
высокая комиссия сообщила женщинам, что, «принимая во
внимание» и «несмотря на то, что» и «согласно статье №» и
еще «статьям №»… (длинная была бумага, всего сестры Ко-
робковы не запомнили), им положены определенные льготы.
А проще говоря, никуда съезжать им не придется, а придется
подумать, где бы найти столько мебели, чтобы обставить всю
освободившуюся жилплощадь, так как она, эта жилплощадь,
теперь поступает в их распоряжение.

Шесть комнат! Да куда им столько? Но спорить не стали.
Дают – бери. И стали жить. Правда, из своей привычной уже
за много лет комнатушки не выбрались. Зачем? Давно спят
на соседних кроватях. А как же по раздельности-то? А если



 
 
 

одной среди ночи плохо станет, кто поможет? Нет уж – ста-
рого пса новым штукам не выучишь.

Только радовались, заранее радовались они тому, как при-
ятно удивится Володя, когда наконец-то приедет домой не на
несколько дней – навсегда. А может (вслух об этом не гово-
рили, чтобы не сглазить), и соберется наконец семьей обза-
вестись, простору теперь хватит и для невестки, и для вну-
чат. Ведь он, Володя, не старый еще человек, совсем не ста-
рый. Все еще может случиться.

…И Володя приехал! По-прежнему холостяком (шутил:
«теперь уж вечным и бесповоротным»). Простору ставшей
теперь полностью коробковской квартиры не удивился – по-
кивал только. И за торжественным, сервированным на три
персоны столом, выпив несколько стопок коньяка («Ты уж не
ругай меня, мама, полюбил я этот напиток»), сообщил при-
ятную новость: насовсем приехал. Больше уезжать не будет.
Сообщил, конечно, немного грустно. Но это и понятно: тя-
жело человеку расставаться с любимой работой. Такой лю-
бимой, что даже с матерью повидаться из-за этой работы не
мог.

Впрочем, выяснилось, что немного, в меру сил, он рабо-
тать все равно будет. В одном научно-исследовательском ин-
ституте. Так, инженер-консультант.

Работа нетрудная. И платить будут хорошо – заживут те-
перь Коробковы. И действительно, после отставки из армии
и начала научной работы в НИИ Владимир вдруг проявил се-



 
 
 

бя редким домоседом: все свободное время проводил в сво-
ей, теперь такой большой, квартире.

Хорошо обставил эту квартиру (действительно, зарабаты-
вал он неплохо), но пользовался, по существу, только одной
комнатой: и спальней и кабинетом одновременно.

В институт свой ездил нечасто – больше работал на дому,
чертил что-то, писал. Обзавелся компьютером, на котором
(Александра Васильевна замечать стала) чаще играл в шах-
маты, чем набирал научные труды.

Очень подружился с соседскими детьми. Даже больше то-
го, проявив прежние таланты, сумел сделать практически
невозможное: оторвал этих самых детей от ненаглядных дис-
плеев и увлек строительством действующих моделей кораб-
лей, лодок, планеров.

Его редко кто навещал: чаще всего по работе приезжали,
бумаги какие-нибудь забрать, чертежи. Но и то – в месяц раз.
А то и реже.

Жизнь текла спокойно и размеренно. Беды, а уж тем более
трагедии, не предвещало ничто.

Но беда пришла.

Давно привыкшая вставать рано баба Шура во второй раз
пришла на кухню – приглядеть за чайником. Ну вот: импорт-
ный чайник за то время, пока она убиралась в одной из ком-
нат, успел не только вскипеть, но и почти остыть. А в преж-
ние времена как раз столько ждали. Все теперь быстро: жи-



 
 
 

вут быстро, умирают быстро. Быстро кипят, быстро остыва-
ют. И люди и вещи. Хорошо это? Может быть, хорошо. Толь-
ко, говорят, к хорошему человек скоро привыкает, а вот она
никак ко всему этому привыкнуть не может.

Александра Васильевна снова включила чайник (тот сра-
зу загудел – техника дошла!) и, присев к столу, задумалась.
Так. Сейчас чаю попить, потом уборку закончить. Сегодня
на уборку больше времени уйдет – одной стараться надо. Ве-
ре еще с вечера нездоровится. Лежит. Плохо дело. Надо бу-
дет узнать: может, у Володи какие связи. Мать-то на лето
в санаторий какой-нибудь отправить надо. Никогда Вера не
просила ни о чем сына и сейчас не попросит. Да сестра-то
у нее родная на что? Володя, кажется, не поднимался еще.
Значит, позже поговорить. А после уборки – в магазин. И
в аптеку съездить надо. Местная аптека – вот она, на углу.
Да ведь там цены – страх один. Конечно, жаловаться Короб-
ковым грех: денег вроде бы на все хватает. И сыты. И оде-
ты. И обуты. Да только за что ж лишние рубли переплачи-
вать? За то, что в центре живем? Нет уж. Мы и на окраи-
ну съездим. Негордые. А деньги целее будут. Тьфу ты, про-
пасть, опять чайник прозевала. Снова включить? Ладно, так
заварим. Вот, правду сказать, чай теперь действительно хо-
роший стал. Володя не вставал? Нет, послышалось. Ладно,
одна попью. И за работу.

…Из аптеки баба Шура вернулась уже ближе к вечеру:
действительно, дела заняли много времени, больше даже,



 
 
 

чем она предполагала. Уже поднимаясь в лифте, Александра
Васильевна вспомнила о том, что хотела сегодня приватно
побеседовать с племянником. Ладно, прямо сейчас и пого-
ворят. Вера не помешает – лежит до сих пор наверняка.

Но сестра встретила ее на ногах, приняла из рук полные
сумки и просила не шуметь – у Володи гости.

– Что еще за гости? – Никакого раздражения по поводу
того, что кто-то навестил ее племянника, Александра Васи-
льевна не испытывала. Но строгости и внешнего неудоволь-
ствия на себя, на всякий случай, напустила – по старой при-
вычке старшей сестры.

– Не ворчи. Не гости даже, а гость. Старый товарищ, еще
по армии сослуживец.

– Ну и где этот сослуживец? – несмотря на то что ворчли-
вый тон ей не позволяла сбросить гордость, обувь баба Шура
снимала очень аккуратно – не дай Бог стукнуть чем, скрип-
нуть – Володечке помешать.

– В гостиной сидят.
– В большой комнате? Ишь ты какая барыня стала: «го-

стиная»!.. Сама-то чего поднялась? Выздоровела?
– Да хорошо со мной все, хорошо. Не шуми.
– Я и не шумлю. Угостили хоть гостя чем-нибудь?
– Да не хотели они ничего. Я предлагала – отказались. Во-

лодя только чаю попросил – отнесла. А так они того… ко-
ньяк вроде пьют.

– С чего это вдруг? Балуешь ты Володьку, Вера.



 
 
 

– Да перестань. Взрослый мужик давно. Ну, встретился с
товарищем, ну, выпили немного… Не шуми.

Махнув рукой, как бы говоря, что мол, разбирайтесь сами,
не до вас, Александра Васильевна двинулась на кухню. Но,
проходя мимо закрытых дверей гостиной (и чего это вдруг
закрываться выдумал – никогда такого не было!), невольно
прислушалась.

Батюшки, да уж не ссорятся ли? Нет, конечно же, Вови-
ного голоса не слышно – он всегда тихо говорит. А второй,
незнакомый… Да о чем они там?

Неожиданно баба Шура услышала глухой звук удара, а
следом за ним – грохот, как будто на пол упало что-то боль-
шое и тяжелое… И стекло зазвенело. Да что же там такое,
Господи?!

Никогда бы Александра Васильевна не стала беспокоить
своего любимого племянника. Всегда была в нем уверена:
хоть потолок обвались, а уж Володя невредим будет. Что с
ним, таким осторожным, таким тихим, таким умницей, слу-
читься может?

А на этот раз, сама не зная почему, баба Шура резко толк-
нула дверь гостиной. Не постучала даже. И застыла на поро-
ге, широко раскрыв глаза.

С тяжелой вазой в руках Владимир Коробков стоял над
телом не знакомого ей человека. Именно над телом. Над тру-
пом. Не спасти уже. Она – баба Шура – в госпиталях да в
больницах всю жизнь проработала, сразу видит все: не спа-



 
 
 

сти. Никак не спасти. Александра Васильевна тяжело опу-
стилась на пол и прислонилась головой к дверному косяку.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Докладывайте, – закуривая, сказал Турецкий.
Дежурный следователь райотдела смотрел на знаменитого

«важняка», как на Бога: со страхом, восхищением и надеж-
дой выглядеть в его глазах лучше, чем есть на самом деле.

Турецкий же не смотрел на дежурного следователя. Он
стоял посреди обширной гостиной в квартире покойной. Го-
стиная тремя окнами выходила во двор. На двух окнах оран-
жевые шторы были опущены. Третье – крайнее – окно, из
которого женщина упала (или выпрыгнула), было открыто.
В него дул пронизывающий сквозной ветер.

Взгляд Турецкого был прикован к картине, висящей над
диваном. «Важняк» пытался разгадать, что на ней изображе-
но: струнный квартет или четыре разномасштабные женские
фигуры? И знал ли сам художник, что именно он изобразил?
Но все это не относилось к делу…

– Я слушаю, – не поворачиваясь, напомнил Турецкий.
Молодой человек спохватился:
– Значит, патрульная машина выехала на сигнал, обнару-

жила тело там, где сказал бомж, возле мусорных контейне-
ров. Патрульные по рации передали в отдел. Мне позвонили,
я приехал в отдел. Еще немного подождал, пока прибудут
криминалист и помощник криминалиста. Прибыл на место в
начале третьего ночи. Патрульные все это время находились



 
 
 

возле трупа.
– Во сколько бомж обнаружил труп?
– Он не знает. Часов-то у него нет. Утверждает, что сразу

пришел в отдел, но…
Молодой следователь замялся. Он не знал, стоит ли сооб-

щать «важняку», что дежурные милиционеры для острастки
посадили бомжа в «обезьянник», а патруль оказался на ме-
сте минут через тридцать – сорок после сообщения о трупе.

– Примерно?
– По его словам, все случилось около двух часов ночи.

Может, без десяти два, без пятнадцати… Приблизительно.
– Бомжа отпустили?
– Нет, спит у нас в отделе. Если желаете его расспросить…
Турецкий кивнул.
– Будет видно. Дальше?
Следователь заглянул в блокнот. Он не сверялся с запися-

ми, просто собирался с мыслями.
– Пока криминалист и врач осматривали труп, я нашел

дворника. Дворник опознал в покойной женщину из кварти-
ры 125. Я поднялся в квартиру.

Тут следователь запнулся.
– Дальше? – нетерпеливо дернулся Турецкий. – Вошли вы

в квартиру?
– Да.
– Вы помните, что без санкции прокурора не имели права

взламывать запертую дверь?



 
 
 

– Дверь была открыта, – быстро проговорил следователь.
– Точно открыта?
Турецкий обернулся к молодому человеку, впился в него

взглядом. Следователь потупился.
– Я не прокурор, мне плевать, как ты сюда попал, – мед-

ленно произнес Турецкий, не сводя с мальчишки присталь-
ного взгляда. – Так была дверь открыта или закрыта? Поду-
май.

– Закрыта, – очень тихо признался тот.
– Выйдем, – кивнул Турецкий.
Они вышли в прихожую, затоптанную грязными следами

многочисленных ног, прошагавших через нее этой ночью.
Турецкий осмотрел двойную входную дверь и сложные

замки. Заметил следы взлома – пару царапин на замке, по-
нятных только профессионалу.

– Чем открывал?
–  Вот этим,  – признался молодой человек, протягивая

«важняку» набор отмычек.
Турецкий посмотрел на них, хмыкнул про себя: «Все ге-

ниальное просто».
– Обе двери были заперты?
– Нет, только наружная. Со стороны квартиры дверь сто-

яла нараспашку.
– Интересно. Криминалист уже снял отпечатки?
– Да.
Турецкий поколдовал над замком, щелкнул какой-то за-



 
 
 

движкой и с удовлетворением уставился на многочисленные
собачки замка, выскочившие из своих гнезд. Четыре сталь-
ные собачки, сантиметра по три каждая. Маловато… Турец-
кий еще повозился с замком, но дальше собачки не выдви-
гались.

– На сколько оборотов замок был заперт? На один?
Молодой следователь наморщился, вспоминая.
– Н-нет, кажется… Щас, щас…
Он принялся энергично массировать виски, напрягая моз-

говые извилины.
– Щас, щас, – повторил он. – Нет, не на один, больше. Да,

точно, на три. Или на два… Вроде бы… Нет, все-таки на три.
Турецкий повторил эксперимент, но на этот раз вытянул

молодого человека с собой на площадку и потребовал снача-
ла запереть дверь снаружи, а потом открыть. Пыхтя и потея,
тот запер дверь, а затем вторично совершил взлом.

– О, точно! – радуясь, что угадал, воскликнул он, любовно
поглаживая замок. – На три оборота закрывается, как я и
сказал!

«Всего на один оборот этот замок запирается из кварти-
ры, – отметил про себя Турецкий, который уже встречал по-
хожую систему. – На полный оборот замок запирается толь-
ко снаружи».

Что это давало?
В принципе, ничего.
Ничего, кроме смутного предположения о том, что в квар-



 
 
 

тире с погибшей женщиной за некоторое время до ее пред-
полагаемого самоубийства находился еще кто-то. И у этого
призрачного человека имелись ключи от ее квартиры, пото-
му что, уходя, он запер ими снаружи дверь.

«Нелепый замок, – зачем-то подумал „важняк“. – Отпи-
рает на три оборота, а запирает только на один. Почему?»

«Да потому, – ответил язвительно внутренний голос, – что
у них там, на Западе, на родине этого „мэйд ин Джемани“
замка, считается излишеством запирать дверь изнутри, ко-
гда хозяева дома. Излишеством и предрассудком. Вот поче-
му…»

Мимо них протопали на выход эксперты, унося чемодан-
чики с оборудованием. Турецкий простился со знакомыми
за руку, перекинулся парой общих фраз о погоде, о болях в
спине и о пользе русской бани вообще и при подобных болях
в частности.

Затем он и молодой следователь вернулись в гостиную.
– Дальше? – произнес Турецкий закуривая, хотя мог бы

и сам рассказать все, что произошло. И все же – не он пер-
вый оказался в квартире покойной. К сожалению… Или не
к сожалению?..

Такая красавица. Так молода. И так страшно умереть…
Хотя что значит «страшно»? Он видел женщин, буквально
разорванных в клочья взрывом, которые умирали медленнее
и мучительнее, чем эта.

И все таки… Он привык к смерти. А для этого парниш-



 
 
 

ки-следователя все впервые. Он эту ночь и эту красивую по-
койницу не забудет до конца своих дней, он будет вспоми-
нать эту историю, когда выйдет на пенсию, рассказывать вну-
кам и привирать подробности, которых не было.

– Дальше, – сказал Турецкий, присаживаясь на желтый
кожаный диван под картиной с женщинами-виолончелями. –
Итак, ты вошел в квартиру… Дальше?

Дежурный следователь переступил порог квартиры номер
125.

За ним вошли дворник и один из патрульных. Войдя в
прихожую, они невольно загляделись по сторонам и замед-
лили шаг.

– М-да! – протянул дворник.
– Шикарно живут, – с завистью в голосе подтвердил пат-

рульный милиционер.
– И свет всюду горит.
– Зачем им экономить?
– Ей, – поправил дворник. – Ей экономить… Она одна тут

жила.
– Такая шикарная баба и одна? – недоверчиво ухмыльнул-

ся милиционер и тут же переключил свое внимание на ряд
выпуклых желтых светильников в полу.

Светильники освещали длинную прихожую призрачным
нижним светом, отчего на стенах и потолке колебались длин-
ные, вытянутые тени.



 
 
 

– Зачем ей лампочки в полу?
– Извращаются люди, – протянул дворник, тоже разгля-

дывая выпуклые, словно рыбьи глаза, полушария светильни-
ков.

Прислушиваясь одним ухом к этим разговорчикам, де-
журный следователь шел впереди, как Иван Сусанин. Ти-
шина в квартире подтверждала, что женщина действительно
жила одна. Жила одна и умерла одна…

– Может, хоть записку оставила? – спросил дворник.
Ему очень хотелось прочитать предсмертную записку, на-

верняка объяснявшую, зачем эта красивая девушка выбро-
силась из окна одиннадцатого этажа. Новость номер один
для всего квартала!

–  Сколько же тут комнат?  – удивлялся вслух милицио-
нер. – Заблудиться можно.

– Откуда она выбросилась? – в свою очередь спросил сле-
дователь, заглядывая поочередно во все двери. – С балкона,
что ли?

– С балкона удобнее, – подтвердил дворник. – Удобнее,
чем из окна, в смысле бросаться.

– Обычно все с балкона прыгают, – поделился опытом ми-
лиционер. – Из окна редко.

Следователь наконец обошел всю квартиру и более-ме-
нее свыкся с нестандартной планировкой. В одной комнате
он обнаружил открытое окно, но никакой записки, никакого
предсмертного письма…



 
 
 

– И чего это людям не живется в таких хоромах? – вздох-
нув, изрек общее мнение дворник.

–  Да, мне бы такую квартирку,  – усмехнулся следова-
тель, – я бы лично плевал на все проблемы с высокой башни.

– Станешь генпрокурором – получишь, – буркнул под нос
политически подкованный дворник.

– Ну что? Надо составлять протокол… Как ее звали, по-
койную хозяйку?

– Не знаю, – пожал плечами дворник. – Я ее только в лицо
и знал.

– Поищем документы.
Следователь, знавший по опыту, что люди обычно хранят

личные документы в ящиках и выдвижных ящиках секре-
теров, комодов или бюро, обвел взглядом квартиру в поис-
ках подходящей мебели. Пузатый низенький шкаф со мно-
жеством витиеватых замочков, кажется, подходил. Следова-
тель принялся перетряхивать содержимое ящиков. Женщи-
на, жившая в квартире номер 125, оригинальностью по ча-
сти припрятывания личных вещей не отличалась. В верхнем
же ящике следователь обнаружил ее паспорт, водительские
права, полугодовой абонемент в фитнесс-клуб, шкатулку с
документами на квартиру, загранпаспорт и множество дру-
гих бумажек.

– Тэ-экс, – прогугнил следователь, зубами открывая кол-
пачок шариковой ручки.

Он быстро перелистал странички паспорта, задерживаясь



 
 
 

на листках с отметками.
– Лебедева Полина Павловна, русская, семьдесят шестого

года рождения, не замужем, прописана по этому адресу…
Следователь диктовал самому себе. Присутствующих эти

факты не волновали. Они разбрелись по хоромам, стараясь
не особенно следить, и всеми фибрами души впитывали в
себя аромат чужой роскоши.

Следователь перелистнул загранпаспорт на страничку с
визами и штампами о пересечении границы.

– Американская виза, шенгенская многоразовая… Круто!
Прямо Мата Хари какая-то, – вслух высказался он, хотя ни
дворник, ни патрульный не могли его слышать.

– Вот откуда она выбросилась, – крикнул дворник из глу-
бины квартиры.

Следователь заглянул в гостиную, из которой донесся го-
лос дворника. Тот стоял у открытого окна, высунувшись в
него по пояс, и смотрел вниз.

– Осторожно! – предупредил на всякий случай следова-
тель. – Отойдите от окна. Там остались отпечатки пальцев.

Дворник нехотя отошел в сторону.
– Почему все-таки из окна? – гнул свою линию милицио-

нер. – Неужели балкона в такой квартире нет?
– Вот почему, – кивнув на полукруглую застекленную ни-

шу в стене, объяснил следователь. – Здесь по плану должна
быть лоджия, – он похлопал по ладони выпиской из домовой
книги, найденной в шкатулке вместе с остальными бумага-



 
 
 

ми. – Лоджию она застеклила и присоединила к комнате. Вот
почему она могла выброситься только из окна.

Милиционер осторожно приблизился к застекленной ни-
ше, обогнул кадки с ярко-зелеными папоротниками и арау-
кариями. Выглянул через стекло, посмотрел вниз, во двор.

– Да, точно.
Следом за ним такую же экскурсию совершил дворник.
– Хитро придумано, – одобрил он, осматривая нишу. –

Лишние четыре квадратных метра жилплощади сэкономле-
но. Толково.

Он постучал ногтем по стеклу.
– Осторожно! – напомнил следователь.
– Стеклопластик, – заметил дворник. – Наверняка еще и

тепло удерживает. Эх!
Он так тяжко вздохнул, словно, задерживая тепло в этой

квартире, окно из стеклопластика похищало его из квартиры
самого дворника.

Внимание милиционера привлекла металлическая стой-
ка для компакт-дисков. Изысканно выгнутые металлические
трубы упирались в монументальное мраморное основание,
а вся конструкция была украшена деталями из кварцевого
стекла с подсветкой.

– Ничего здесь не трогайте, – снова предупредил следова-
тель и отступил в глубь квартиры, так как не все еще было
осмотрено.

– Один момент, – остановил его Турецкий.



 
 
 

Следователь насторожился. Что-то не так?
– Хочу кое-что уточнить. Ее документы лежали в беспо-

рядке, кое-как, наспех сложенные? Или наоборот, все на сво-
ем месте, аккуратно, методично? Вообще, в ее вещах был
порядок?

– Да, – утвердительно кивнул следователь. – В квартире
был порядок, никаких следов…

– Про следы немного потом, я имею в виду другое.
Турецкий сложил руки лодочкой, пытаясь объяснить свою

мысль. Он хотел узнать, что за характер был у покойной По-
лины Лебедевой. Безалаберный, легкомысленный, немето-
дичный – или же она была натурой собранной, пунктуаль-
ной, любившей во всем порядок.

Женщины, даже если в их апартаментах хозяйничает дом-
работница, не допускают наемную прислугу в святая святых
– к своим бумажкам. Таким образом, у натур несобранных в
шкафах и ящиках творится хаос. С глаз долой – вот их глав-
ный девиз, и содержимое многочисленных коробок и комо-
дов хранится годами в страшном беспорядке.

Если же все разложено по полочкам, нигде ни пылинки,
каждая папка, каждая книга на своем месте – так и знай, хо-
зяйка квартиры аккуратистка и любит в делах точность. Вер-
нее, любила… В прошедшем времени.

И тогда становится странно, почему, решив уйти из жиз-
ни, женщина не оставила никакого предсмертного письма,
если она любила точность и порядок во всем. Даже если она



 
 
 

отправила письма своим друзьям, родственникам, любовни-
ку, все равно она должна была оставить какую-то записку тем
людям, которые ее обнаружат. Так обычно поступают само-
убийцы.

Турецкий пожалел, что не он первый приступил к обыску
в квартире. Наверняка теперь все сдвинуто со своих мест,
рассыпано, наспех и кое-как распихано по прежним ме-
стам… Нет, сейчас он бы не поручился за правильность вы-
водов, даже проведя три обыска в спальне покойной.

– Вы поняли, что я имею в виду?
Чело молодого следователя избороздили морщины. Ему

хотелось, чтобы процесс усиленного мышления отразился на
его внешности.

– Да. Понял. Постараюсь вспомнить точно… – Он сделал
паузу. – В спальне был порядок. Постель застелена, не смята.
Никаких посторонних предметов на тумбочках. Все чисто.
Люстра не горела, я ее зажег… Так, что еще? В комоде белье
лежало аккуратно, стопками, перевязано ленточками, как у
немцев…

– Вы бывали в Германии? – заинтересовался Турецкий.
Молодой следователь покраснел.
– Жена любит покупать немецкие журналы, «Бурды» вся-

кие.
– Ничего. Это к делу не относится, – поправился Турец-

кий. – Дальше?
– В ящиках тумбочки и в шкафу тоже полный порядок.



 
 
 

Документы на квартиру лежали в шкатулке, паспорт и все
такое – на дне ящика. В остальных ящиках – белье. Нижний
ящик был заперт на ключ.

– Да? Как вы его открыли?
Следователь снова покраснел.
– Ну, как и дверь… Своими ключами…
– Ладно, проехали. И там вы увидели это?
– Да, увидел. Вернее, не сразу…

Этот запертый нижний ящик пузатого шкафчика сразу
показался ему подозрительным. Что может храниться в за-
пертом ящике, если в верхнем – открытом! – хозяйка остав-
ляет все свои документы, пластиковые банковские карточки
и деньги в рублях и валюте… Не много денег, но это смотря
для кого какая сумма считается «много».

Молодой следователь опустился на пол, на мохнатый при-
кроватный ковер из белых шкур. Наклонился к замку ящи-
ка. Осмотрел его. Затем вынул из кармана связку отмычек,
выбрал одну и вставил в замочную скважину. Не получив
результата, выбрал другую, третью… Четвертая подошла.

С волнением потянул на себя ящик, ожидая увидеть рос-
сыпи золота, бриллиантов или хотя бы оружие на худой ко-
нец.

Вместо этого он увидел корешки пухлых кожаных пере-
плетов. Фотоальбомы! Тьфу! И чего только люди не хра-
нят… Скажи ты…



 
 
 

Он взял верхний альбом и открыл.
Открыл и застыл как соляной столб.
Ему стало так жарко, словно на него пролился дождь из

огня и серы. Затем ему стало так холодно, что зубы защел-
кали.

Затем он дрожащими руками засунул альбом обратно в
ящик. Вскочил. Дико огляделся по сторонам, словно опасал-
ся расставленных по углам тайных видеокамер. Рванулся к
выходу из спальни и замер на месте.

«Ведь никто же мне не поверит!» – ударила в виски мысль.
Он опять рухнул на колени перед шкафом, рванул на себя

ящик и схватил верхний альбом.
Снова перелистал его, будто опасаясь, что увиденное им

исчезло, как галлюцинация.
Но фотографии, за которые любой папарацци отдал бы

полжизни и правый глаз в придачу, эти кошмарные фотогра-
фии лежали в своих целлофановых обертках.

Следователь захлопнул альбом и сунул его под рубаш-
ку, за брючный ремень. Выпустил побольше складок, чтобы
скрыть необычную полноту.

Выбежал в коридор. Едва не поседел, увидев, что дворник
и милиционер расселись, как у себя дома, и смотрят хозяй-
ский телевизор с плоским экраном.

– Выключи!!! Сию же минуту!!! – страшным голосом за-
орал он. – Немедленно уходим. Я возвращаюсь в отдел. Ты, –
он ткнул в милиционера, – стой рядом с телом и ни одну муху



 
 
 

не подпускай, понял?! А ты, – он с сомнением посмотрел на
дворника, физиономия которого не внушала ни малейшего
доверия, – ты чтоб пока никому ни слова, ни одной живой
душе.

– А что случилось? – спросил дворник, излучая миллион
кюри любопытства.

– Ничего. Меня срочно вызвали. Сматываемся!
Следующий час прошел в страшной суете и суматохе.
Результатом этих потрясений стал ночной звонок Мерку-

лова.
Остальное Турецкий успел увидеть своими глазами.

– Где сейчас альбом?
– Со мной.
– Дайте мне.
Следователь протянул Турецкому пухлую кожаную кни-

жицу. Турецкий открыл ее на середине. Пролистал ее до на-
чала, затем – от середины до конца. Его взгляд выискивал
на всех снимках одно-единственное лицо. Полноватое ли-
цо умеренно пожилого, умеренно лысеющего, умеренно тол-
стеющего мужчины лет шестидесяти. Мужчина представал
на фотографиях в различных ракурсах, с различным антура-
жем. Он позировал под пальмой на краю бассейна, позиро-
вал в играющей лазурной воде, позировал в пляжных шор-
тах и в солнечных очках, позировал в костюме Адама с круп-
ной виноградной гроздью в области причинного места, и без



 
 
 

нее…
Да, таких фотографий своего премьер-министра Россия

еще не видела. И не увидит. Для этого Турецкий и был под-
нят среди ночи.

Загорелый шестидесятилетний мужчина на водном мото-
цикле. Вот он упал в воду… А вот он вытряхивает песок из
сандалет… А вот он обнимает за плечи загорелую темно-
волосую девушку в купальнике. А вот они вместе строят из
песка замок… Вот они в постели. Рядом с его полным, ста-
реющим телом особенно бесстыдно смотрелась обнаженная
фигура девушки.

Кадры идут один за другим. Эту пленку отщелкали за
один день, распечатали снимки и в хронологическом поряд-
ке рассовали фотографии по целлофановым ячейкам. Паль-
мы и белоснежный пляж. Лазурь… Облака неизъяснимой
белизны, по форме напоминающие взбитые сливки… Моза-
ичный бассейн, деревянные шезлонги, коктейль в кокосе с
соломинкой.

И рядом с премьером Полина Лебедева – девушка два-
дцати пяти лет, одиноко живущая в апартаментах на одинна-
дцатом этаже дома класса «люкс»… Прямые темные волосы,
полные губы, огромные глаза, изящное тело фотомодели.

Кто делал эти снимки? Она снимала Разумовского, а он
снимал Полину?.. А на тех кадрах, где они вдвоем, камеру
передавали телохранителю?

Вот Полина и Разумовский, сидя на краю мраморного бас-



 
 
 

сейна, кормят золотых рыбок. Его рука лежит на ее загоре-
лом колене.

Полина и Разумовский спускаются по каменным плитам
горной тропинки в саду, позади – с высоты птичьего поле-
та – тонкой белой извилистой линией едва просматривается
полоска пляжа. Море синее, небо синее, воздух густ от жа-
ры. Она держит его за руку. Вид у них усталый и счастли-
вый. Некоторые снимки были настолько откровенными, что,
попади они в прессу, о скандале с прокурором Скуратовым
можно было бы забыть, как о невинной детской шалости.

Турецкий захлопнул альбом.
– Там еще много таких, – словно угадав его мысли, сказал

следователь.
В гостиной повисло молчание.
– Я могу идти? – робко напомнил о себе следователь.
–  Да, конечно, идите. Надеюсь, нет нужды напоминать

вам, что огласка недопустима?
Глаза молодого следователя испуганно округлились.
– Я все понимаю, – поспешно кивнул он.
Турецкий пожал ему на прощание руку. Следователь за-

алел от гордости, как новобрачная.
Оставшись в одиночестве в гостиной, «важняк» подо-

шел к окну и посмотрел вниз. Перед ним простерся послед-
ний путь девушки с прямыми темными волосами и по-дет-
ски удивленно распахнутыми глазами. Одиннадцать этажей.
Ветви ясеня замедлили падение, но не спасли. Полина Лебе-



 
 
 

дева…
Почему? Он знал, что живым уже никогда не ответить на

этот вопрос, даже если факт самоубийства подтвердится на
сто процентов. Живым не понять логики мертвых, даже если
вскрыть все мотивы и предпосылки. Просто одни совершают
это, а другие не совершают, вот и все. Вот и вся логика.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утро было тихим и ясным. Надо же, подумалось Гордееву,

кажется, что машины стали меньше гудеть. Странно. А мо-
жет быть, просто настроение такое. Отошли на задний план
ненужные волнения, прошел азарт первого дня работы над
делом. Теперь адвокат Гордеев был спокоен, как черепаха.

Он рано встал, аккуратно побрился, надел новый костюм,
к костюму выбрал строгий галстук. Короче, когда чуть не
первым посетителем явился в здание Прокуратуры Цен-
трального округа города Москвы, его могли бы, пожалуй,
принять за иностранного дипломата. Но не приняли. Во-
первых, нечего иностранному дипломату делать в окружной
прокуратуре. А во-вторых, не совсем был прав Валентин
Константинович Петров, руководитель НИИ в Дубне, когда
говорил, что Юрий Гордеев – фигура незаметная. Ну, разу-
меется, на улицах не узнают (хотя, пару раз бывало – узна-
вали), ну, женщины при первой же встрече на шею не бро-
саются (хотя и в подружках Гордеев никогда недостатка не
испытывал). Что ж с того? В окружных прокуратурах он бы-
вал не раз – в прокуратурах его знают, факт.

Не очень удивило Гордеева и то, что служители Немезиды
уже были в курсе, по какому вопросу явился адвокат. Встре-
тили во всеоружии. Нет следователя Волочаева? Ах, какая
жалость! А не подскажете, когда он появится? Вы не знае-



 
 
 

те? В таком случае вы нарушаете должностные инструкции,
ибо обязаны знать, где в данный конкретный момент нахо-
дится ваш сотрудник и когда он явится на работу. К обеду
придет? Прекрасно. Мне необходимо с ним побеседовать по
делу Владимира Коробкова. Семья Коробковых наняла ме-
ня в качестве юридического представителя вышеназванного
подследственного. А кстати… Ну и так далее, и так далее.
Чем раздраженнее с ним разговаривали, тем любезнее и спо-
койнее становился Гордеев.

И еще до прихода следователя Василия Волочаева (навер-
ное, действительно мальчишка, никто его в прокуратуре по
отчеству не зовет) адвокату было ясно, что отвертеться ни-
кто не сможет – суд придется отложить. Кто бы там дело ни
торопил – закон есть закон. Скандала никто не хочет. А все
знают: несмотря на безукоризненную вежливость в разгово-
ре, адвокат Юрий Петрович Гордеев дело свое знает. И если
посчитает нужным, скандал будет что надо: икнется очень и
очень многим.

Пробыв в прокуратуре несколько часов, Гордеев, памятуя
о вчерашней ошибке, отправился в кафе – переждать время
до появления следователя и подкрепиться. Салат, жареная
рыба, бокал белого вина… Научились же сервису! А может,
правда – просто настроение хорошее? Все как по маслу идет.
Стоп! Не сглазить. Теперь главное – встреча со следовате-
лем. А там посмотрим…



 
 
 

…Следователь Василий Волочаев с детства привык счи-
тать себя неудачником. И, увы, в его случае такое определе-
ние было вполне справедливо. Не помог бы (и, кстати ска-
зать, в свое время, когда нужная книжка попала Волочаеву в
руки, не помог) и Дейл Карнеги со товарищи. Если справед-
ливо утверждение, что нет такого человека, профессия ко-
торого не родилась бы вместе с ним, то профессия Волочае-
ва – следователь прокуратуры – очевидно, очень удивилась,
когда узнала, кто будет ее хозяином.

В школьные годы Вася Волочаев был заурядным отлич-
ником (бывает и такое!). Не курил, не дерзил преподавате-
лям, со средним успехом занимался спортом: восточными
единоборствами (во времена его детства они как раз вошли в
моду). Не выдвигал на уроках сомнительных теорий, не чи-
тал ничего сверх программы. Зато саму программу, часами
просиживая над учебниками, знал назубок. Его сдержанно
хвалили—и только. Ставили заслуженные пятерки. А между
тем Волочаев умудрился просидеть два года в третьем и в
шестом классах.

В третьем – из-за болезни: воспаления желез (каких имен-
но – сам Волочаев в точности не помнил, а может быть, и
не знал). В шестом дали о себе знать скрытые комплексы.
Ясным зимним днем Вася отправился с несколькими одно-
классниками кататься на лыжах. Друзей у него не было, зим-
них видов спорта он не любил, но слишком отрываться от
коллектива было невыгодно: могли посчитать задавалой и



 
 
 

при случае побить. Все шло хорошо, пока компания ката-
лась по относительно ровной поверхности: Василий плелся
по лыжне позади всех, в разговоры не вмешивался; когда к
нему обращались с вопросами, благодушно поддакивал. Но
когда стали кататься с горы, Волочаев отошел в сторону. Гор-
ка – это серьезно. У него дрожали колени при одной мысли о
том, как больно падать на крутом спуске. Через час осталь-
ным лыжникам спуск показался недостаточно крутым. Ре-
шили соорудить импровизированный трамплин. Соорудить
соорудили, а вот прыгнуть с этого трамплина не решался ни-
кто. Минут двадцать продолжались шутки, отнекивания, об-
винения друг друга в трусости, но дело так и не двигалось.

И тогда вперед вышел тихий Вася Волочаев. Он решил,
что пришел его час удивить мир. А заодно (не менее че-
столюбивое и понятное желание) приобрести вес в глазах
школьных товарищей. Заняв исходную позицию, он оттолк-
нулся палками и покатился к страшному трамплину. Выпря-
мив ноги и зажмурив глаза. Ни того ни другого не следовало
делать ни в коем случае…

Волочаев сломал ногу и несколько месяцев провел в гип-
се, предаваясь невеселым мыслям о тяжести человеческой
судьбы. Кость срасталась плохо, врачи утверждали, что слу-
чай уникальный: такой неудачный перелом бывает раз в сто
лет.

…В восьмом классе Волочаев влюбился. Катя Молчанова
была его ровесницей, но училась двумя классами старше. И



 
 
 

в другой школе – в соседней. Девушка была красивая, бой-
кая, любила дискотеки и молодых людей в дорогих автомо-
билях. Дорогого автомобиля у Волочаева не было. Этот свой
недостаток влюбленный прекрасно осознавал, но не в силах
был ничего с собой поделать. Раз увидев Катю на улице (бес-
печное небесное создание в мини-юбке, густая челка, сига-
рета в тонких нежных пальцах), он решил, что это – судьба.
Забегая вперед, скажем, что это действительно была судьба,
но не такая, какой представлял себе ее Василий.

Неожиданно для окружающих Волочаев стал завсегдата-
ем самой популярной в районе дискотеки. Подсмотрел и вы-
учил несколько танцевальных па. Вызывал насмешки своей
неуклюжей бойкостью в потной толпе трясущейся под му-
зыку тусовки. На насмешки не обращал внимания. Спустя
полтора месяца решился небрежным кивком (этот кивок он
неделю репетировал перед зеркалом) пригласить Катю на
медленный танец.

По окончании дискотеки его отвели в сторону трое и лас-
ково объяснили, чтобы он не смел к известной особе и близ-
ко подходить. Что хватит с него девчонок и из своей школы и
что данная дискотека вообще, без всякого сомнения, впредь
сумеет обойтись без его присутствия. Волочаеву запомни-
лись формулировки «козел в кепочке» и «шпендик бесхво-
стый». Однако объяснениям он не внял. На следующий день
явился на дискотеку и снова танцевал с Катей. Потом про-
водил ее до дому.



 
 
 

На обратном пути в одном из переулков рядом с ним оста-
новился новенький «Форд», из которого вылезли четверо в
кожаных куртках.

Волочаева очень сильно побили. Приемы восточных еди-
ноборств не помогли: оказалось, что кроме теории очень
важна практика. Кроме того, темный переулок – это не тре-
нировочный зал, а четверо гораздо больше, чем один.

От Кати Василий отступился, даже не встречал ее потом
никогда. Но привычные размышления о своей неудачливо-
сти на этот раз привели к совершенно неожиданным резуль-
татам. Возложив всю вину за несправедливость, творящую-
ся в мире, на людей в дорогих машинах, Волочаев решил,
что будет мстить этим людям всю свою жизнь. Не могло быть
сомнений в том, что на трудовые доходы приобрести себе
«Тойоту» или «Форд» нельзя ни в коем случае. Следова-
тельно, все ненавидимые им люди – преступники, которые
обманывают, обворовывают и грабят общество. Кто же на-
прямую борется с преступниками? Разумеется, представите-
ли власти: оперативные работники, следователи, кримина-
листы. Василий уже заранее предвкушал холодок вороненой
стали табельного оружия в своей ладони. Решено: он пойдет
работать в соответствующие органы.

Бывает, что навязчивая идея полностью завладевает и ме-
нее заурядными людьми, чем Василий Волочаев. Для него же
она превратилась в манию. Боясь насмешек, он стал учить-
ся еще лучше. Больше уделял внимания своему физическо-



 
 
 

му развитию. Со злорадным удовольствием прочел несколь-
ко детективных романов.

Завершив среднее образование, поступил на юридиче-
ский. Своей сосредоточенностью на занятиях и вдумчивой
целеустремленностью вызывал даже некоторое недоумение.
Почтительное – у преподавателей. Снисходительно-насмеш-
ливое – у сокурсников. В связях, порочащих его, замечен
не был, да и не мог быть: самое предосудительное место, в
котором он бывал, – кинотеатр. Волочаев обожал детектив-
ные фильмы. Женщин избегал. Те даже обижаться начали.
Но Василий не обращал внимания на такую ерунду. Завет-
ная цель была все ближе и ближе.

По окончании учебы Волочаев был направлен в одну из
окружных прокуратур стажером. В течение полутора лет за-
нимался почти исключительно писаниной – серьезных дел
ему почему-то не доверяли, но внушали, что составление
описей и копий протоколов – дело тоже серьезное. Волочаев
ворочал кипами бумаг, сутками не отходил от компьютера,
но никогда не жаловался. Верил, что час его придет.

И верно – час пришел. Очевидно, добросовестность и тер-
пеливость вознаграждаются не только в романах. Волоча-
ев наконец стал следователем Прокуратуры Центрального
округа города Москвы. Заполнил нужную анкету. Потом –
еще одну. И еще. Потом долго входил в курс дела. Точнее,
нескольких дел сразу. Месяцами не отводил взгляда от дис-
плея.



 
 
 

Стал забывать, что у него есть личное оружие. Решил, в
конце концов, что жизнь, в сущности, все-таки не удалась,
что на работе его не ценят, затирают.

И вдруг свершилось. Ему поручили дело. Собственное.
Важное. Да еще какое важное – убийство! Волочаев воспрял
духом. К месту преступления спешил, едва не подпрыгивая
от нетерпения на сиденье машины. Эх, жаль искать нико-
го не надо. Преступник дожидается следователя Волочаева
прямо над телом жертвы. Владимир Коробков. Я тебя выве-
ду на чистую воду, Владимир Коробков! Ты у меня попля-
шешь!..

Каким образом следует выводить на чистую воду челове-
ка, который никоим образом не отрицает своей вины, и по-
чему этот человек должен вдруг плясать – об этом Волочаев
не задумывался. Почему ему, совершенно неопытному сле-
дователю, поручили такое важное дело – тоже.

Думал обо всем этом адвокат Коробкова – Юрий Гордеев.
Думал с того момента, как был введен в курс дела. А перед
встречей с Василием Волочаевым, следователем окружной
прокуратуры, думал особенно напряженно…

…Закончив трапезу, Гордеев подозвал официанта и спро-
сил счет. Взглянул на часы: как раз самое время. Добродуш-
но вложил в принесенную официантом папочку довольно
крупную купюру сверх счета – на чай. Бывший до этого до-
вольно мрачным, посредник между кухней и желудком ал-



 
 
 

чущих клиентов оживился, заулыбался даже:
– Приходите к нам еще. У нас всегда рады гостям.
Нет, все-таки до европейского сервиса нам далеко. Даже

для того, чтобы поблагодарить клиента за чаевые, обслужи-
вающий персонал пользуется расхожими фразами из телеви-
зионных реклам. Впрочем, ладно. Официант ведь не обязан
иметь филологическое или профессиональное актерское об-
разование…

– Обязательно зайду. У вас очень хорошо кормят.
–  Вы знаете,  – доверительно улыбнулся официант,  – я,

честно говоря, студент ГИТИСа, актер. Вот никак нигде по
специальности устроиться не могу.

Однако… Несколько озадаченный таким поворотом дела,
Гордеев наконец расхохотался и хлопнул незадачливого слу-
жителя Мельпомены по плечу:

– Ничего, друг, прорвемся. Зовут-то тебя как? Потом, ко-
гда прославишься, я об этой встрече приятелям рассказы-
вать буду.

– Славик меня звать. Гордеев.
– Гордеев? Ну, ну… Запомню.
– Правда? – Парень просиял.
– Не сомневайся.
Так. К чему бы все это? Впрочем, ладно. Гордеев вы-

шел на улицу, которая в этот час была полна людьми: мел-
кие чиновники, представители различных фирм и прочие
несчастные, которым приходится в ожидании законного от-



 
 
 

пуска проводить летние дни в столице, спешили воспользо-
ваться обеденным перерывом, чтобы утолить голод и жажду
общения друг с другом не на глазах у строгого начальства.
Много было в этой толпе и праздношатающихся, глазеющих
на Москву туристов: робких и от робости слегка агрессив-
ных провинциалов-соотечественников; беззаботных, поми-
нутно щелкающих фотоаппаратами иностранцев в шортах
и легкомысленных панамках… Где-то в этой толпе спешит
сейчас, наверное, к месту работы и следователь Волочаев…

Но Волочаев был уже на месте. И немедленно принял Гор-
деева в своем рабочем кабинете.

Симпатичный, в сущности, паренек. Таких в кино снима-
ют в ролях положительных, но нескладных персонажей. Кур-
носый нос, веснушки. Копна рыжеватых волос. Серые гла-
за навыкате. Огромные, ставшие с самого начала разговора
пунцовыми, уши. Трубку курит. Не идет она ему – трубка-то.
Тоже мне Шерлок Холмс. Гордеев улыбнулся.

Его собеседник в ответ на улыбку прервал начатую фра-
зу (и правильно, между прочим, сделал, а то окончательно
завяз бы в куче междометий) и стал полностью малиновым.
Даже веснушки пропали. Как рак вареный, прости, господи,
за избитое сравнение.

Однако мысль о вареном раке подала Гордееву блестящую
идею. Он еще раз улыбнулся (теперь ободряюще) и спокойно
поинтересовался:

– А вы уже обедали сегодня?



 
 
 

– Да какая тут еда – голова кругом от всего этого идет! Вы
себе не представляете, – парень говорил почти жалостливо.

– Думаю, что действительно пока не очень представляю.
Но моя задача – представить себе все обстоятельства дела
очень хорошо. Опираясь на факты. И без излишних эмоций.
Поэтому пойдемте-ка, я вас угощу обедом. («Черт с ним, –
подумалось, – съем еще одного морского окуня, готовят дей-
ствительно неплохо».) А во время обеда вы мне все спокой-
но расскажете.

– Не знаю, – Волочаев явно растерялся.
– Поверьте, коллега, с юридической точки зрения никто

не сможет утверждать, что обед в кафе – это подкуп следова-
теля со стороны адвоката. И мне и вам действительно будет
удобнее поговорить о деле в неофициальной обстановке.

–  Материалы дела из здания прокуратуры выносить не
разрешается, – следователь насупился.

– Дорогой мой, почему вы уверены, что моя цель – толк-
нуть вас на должностное преступление? Для изучения мате-
риалов мы вернемся сюда позже. А сейчас выйдем просто
для того, чтобы спокойно поговорить. Идем, идем. – Гордеев
снова улыбнулся, когда заметил, что почти рассеял сомнения
собеседника. – Я тут знаю одно кафе. Там клиентов профес-
сиональные актеры обслуживают. В основном комики. Об-
хохочешься. Мы прекрасно проведем время…

Через минуту Волочаев, почувствовавший неожиданное
доверие и даже симпатию к этому человеку в строгом черном



 
 
 

костюме, уже шел за Гордеевым по коридорам здания про-
куратуры. Обедать. Надо же, он ведь действительно прого-
лодался. Как это адвокат все приметил? Хитрый, наверное.
Надо держать с ним ухо востро.

Но намерение Волочаева быть в разговоре мудрым, как
змий, и расчетливым, как представитель Международно-
го валютного фонда перед представителями России, очень
быстро рассеялось как дым. Еще на улице Гордеев добро-
душно рассказал ему ветхозаветный анекдот про незадачли-
вые любовные похождения героя гражданской войны Васи-
лия Ивановича Чапаева. И был искренне удивлен неподдель-
ным хохотом Волочаева. Так. И анекдотами этого парня в
жизни не баловали. А важнейшее дело (важнейшее, огром-
ной важности – Гордеев уже не просто чувствовал это, знал)
сунули. Так, так. Интересно, похоже, подставили тебя, паре-
нек, ох как подставили. Но кто и зачем – предстоит выяс-
нить, а пока…

Гордеев как знакомому кивнул подскочившему к нему в
дверях однофамильцу-официанту. Тот засуетился:

– Вот и хорошо, что снова зашли. Столик хороший как
раз освободился.

Адвокат удовлетворенно кивнул (столик был действи-
тельно что надо: в глубине зала, тишина, уют, покой):

– Вот – товарища к вам привел. Пусть тоже насладится.
– Морской окунь? Две порции? И белое вино?
– Да, будь другом. – Гордеев предупредительно обернулся



 
 
 

к Волочаеву: – Не беспокойтесь – вино сухое. Просто рыбные
блюда и белое вино не существуют отдельно друг от друга.
Как адвокат и следователь во время ведения общего дела.

Юрий Петрович ожидал, что Волочаев опять насупится,
но тот неожиданно широко улыбнулся:

– Ага. Ясное дело.
Да нормальный парень. Ну, не везет молодому. Ничего,

поможем, чем сможем. Попутно. Чего уж там…
Принесли рыбу и вино. Некоторое время Гордеев обсуж-

дал с Волочаевым его и свои гастрономические пристрастия.
Потом разговор перешел на достоинства и недостатки пре-
подавателей юридического факультета Московского универ-
ситета – оказалось, что Волочаев учился у многих из тех, кто
в свое время сыпал на экзаменах и будущего честного адво-
ката Гордеева. Когда же подошли непосредственно к обсуж-
дению дела Коробкова, глаза молодого следователя опять за-
бегали – беспокойно и растерянно:

– По-моему, этот Коробков – просто сумасшедший. Псих,
да и только. Ненормальный.

– В чем это выражается? – пододвинув к себе пепельницу,
адвокат закурил (черт, что-то часто стал курить в последние
дни, нехорошо). – Он что, буйно помешанный?

– Да нет. Наоборот, скорее. Вот представьте себе – убил
человек другого человека. Что он будет после этого делать?
Нужно же скрыть следы преступления, так? А этот и пальцем
не пошевелил.



 
 
 

Гордеев позволил себе улыбнуться:
– У него два свидетеля. Тут шевели пальцами, не шевели

– толку мало будет.
– Но можно же как-то этих свидетелей нейтрализовать.

Хотя бы попытаться.
– В смысле убрать? Родную мать и тетку, которая его в

детстве на руках носила? Я, признаться, в глаза пока не ви-
дел своего подзащитного, но почему-то не верю в то, что у
него хотя бы мысль такая возникла. Да и вы не верите. Про-
сто слишком торопитесь с выводами и логическими постро-
ениями.

– Ну хорошо, – скрытой издевки в словах собеседника Во-
лочаев не заметил, – но внятно изложить мотивы преступле-
ния он мне мог бы?

– С какой стати? Если бы все преступники излагали работ-
никам прокуратуры мотивы своих преступлений, мы с вами
остались бы без работы.

– А вы действительно считаете, что он преступник?
Гордеев изумленно приподнял бровь:
– То есть? Существуют сомнения в том, что убийство со-

вершил именно Коробков?
– Да нет, – Волочаев смутился. – Просто… Вы же адвокат.

Должны его выгораживать… Ну в смысле защищать…
«Ох, ну и дурак,  – раздраженно подумал Гордеев,  –

неопытность неопытностью, но все, что он говорит, ни в ка-
кие ворота. Просто идеальный следователь, когда нужно за-



 
 
 

кончить дело в одну неделю и отправить человека под суд.
Так, так…»

–  Коллега,  – адвокат снова затянулся сигаретным ды-
мом. – Мне кажется, что вы неправильно представляете се-
бе положение вещей. Неправильно в корне. У меня нет це-
ли освободить от заслуженного наказания преступника. И не
должно такой цели быть. Как и у вас не должно быть желания
во что бы то ни стало упечь данного конкретного человека за
решетку в возможно короткие сроки. Наша с вами общая за-
дача – докопаться до истины. А докопавшись, по возможно-
сти добиться справедливого приговора. Не как можно более
мягкого или, наоборот, строгого, но справедливого… В ка-
ких отношениях до совершения преступления состояли по-
дозреваемый и жертва? Они были друзьями в школе? Това-
рищами по работе?

– Пока мне не удалось это выяснить. Коробков работает в
каком-то НИИ в Дубне…

– В каком-то?
– А что?
– Ничего, продолжайте, – Гордеев уже с трудом сдерживал

раздражение.
– Ну вот. А убитый, судя по документам, никакого отно-

шения к физике не имел. Значит, не товарищ по работе…
– Логично, – адвокат загасил окурок и подозвал офици-

анта. Дальше продолжать этот разговор не имело смысла. –
Пойдемте, я посмотрю бумаги. Может быть, это нам помо-



 
 
 

жет.
Главное – не раздражаться. Спокойнее, адвокат Гордеев,

спокойнее.
По возвращении в свой кабинет Волочаев создал для веж-

ливого адвоката максимально удобные условия для работы:
убрал со стола лишние бумаги, пододвинул пепельницу (Гор-
деев отрицательно качнул головой). И на том спасибо.

Так. Протокол. Сколько страниц? Ого! Ну, по крайней ме-
ре, этот Волочаев человек обстоятельный. Стиль изложения,
конечно, хромает, но что поделаешь! Зато все подробно. Так.
Так. Нельзя сказать, что подробности сильно захватывают, а
вот это совсем лишнее, а вот это… Стоп!

Одно место в протоколе заинтересовало Гордеева чрез-
вычайно. Размышляя, адвокат просидел над нужной страни-
цей не менее получаса. Потом, ничего не пропуская, дочитал
документ до конца. Вернулся к так заинтересовавшим его
подробностям. Взглянул на часы. Пожалуй, можно (и даже
нужно!) успеть еще и сегодня. Разрешение получено. Хоро-
шо, что с утра подсуетился. Надо ехать.

Попрощавшись со следователем, Гордеев вышел из каби-
нета, спустился по лестнице, в третий раз за день вернул
охране временный пропуск и, хлопнув входной дверью, на-
правился к своей машине.

Очень интересно все это, очень. Ну ладно, Волочаев не
додумался. А адвокат? Ведь это же ясно: такие подробности
не могли быть незамечены. Очень интересно.



 
 
 

Гордеев сел за руль и включил зажигание. Барахлит что-
то, надо в автосервис заглянуть. Когда время свободное вы-
дастся. Только когда оно теперь будет – свободное время?..

Начинался час вечерних «пробок» на улицах. Если позд-
но приедет – могут отказать. Скажут, правила, то, се… Да
нет, сообразил, не скажут. И везде-то у тебя, Гордеев, зна-
комства. Был бы ты жуликом – из любой бы ситуации вывер-
нулся. Большие бы деньги зарабатывал. Жил бы ой как бо-
гато… Эх, опять старая песня. А кто это, господин адвокат,
всего несколько часов назад желторотому следователю про
справедливость и торжество законности вкручивал? Той са-
мой законности, которой без честных юристов полная хана
придет. А когда придет она – эта хана законности, – то и всем
нам, людям то есть, тоже хана. То-то.

А по фене-то ты, Гордеев, слабоват. Любой урка тебя на
смех поднял бы. А вот туда же – чем ближе тюрьма, тем боль-
ше на язык словечек всяческих лезет. А словарь-то соответ-
ствующий ограничен. Так-то. Впрочем, и слава Богу.

А ты-то куда, придурок, на своем «Москвиче»?! Ну вот,
встали. Пробка. Так и знал. Ну почему именно в этом месте,
в двух кварталах от Матросской Тишины – пробка? Неуже-
ли все так туда торопятся? Ну ты же, Гордеев, торопишься,
может, и у других там дела.

Адвокат усмехнулся. Потом вытащил сигарету. Нет, и так
больно много этой дряни в легкие напихал за последнее вре-
мя. Черт, ну как же они все-таки там, в прокуратуре, не за-



 
 
 

метили таких важных подробностей? Не заметили или не хо-
тели заметить?

Ведь ясно, что если у убийцы на момент совершения пре-
ступления на теле синяки, свежие ссадины – значит, между
ним и жертвой была борьба. И нешуточная. Но это еще пол-
беды. Странно было бы, если бы никакой борьбы не было.

Но ведь на лице и груди жертвы, на одежде обнаружены
следы чая. Что ж он так неаккуратно чай-то пил? Ну, допу-
стим, пил вперемешку с коньяком – могла и рука дрогнуть.
Да ведь коньяка-то выпили немного – бутылка только поча-
та была. И Коробков, когда приехали забирать его, вполне
трезв оказался. Значит (ну, давай, давай, чего встал, заводи
свою керосинку – еще полсотни метров вперед продвинем-
ся), этот чай ему в лицо выплеснули. Коробков выплеснул,
которого, если родственникам верить, из себя вывести – по-
стараться нужно было. А если верить безоговорочно, никто
и никогда, как ни старался, вывести из себя Владимира Ко-
робкова не мог.

А может, сказки все это? Старухи в нем души не чают.
Ну и, конечно, он у них безгрешный: тихий, покладистый,
справедливый…

Справедливый? Справедливый… А может, не зря он сво-
ему корешу в лицо чай выплеснул? Может, стоил того дру-
жок-то?..

Стоп! Никаких необоснованных догадок. Вот и доехали.
Нормально, Гордеев. Сейчас увидим твоего подзащитного,



 
 
 

посмотрим, что это за птица.
Может, бандит, каких мало. Зверюга. Человека убил и не

поморщился. А сейчас придумывает, как бы ему судей раз-
жалобить. Впрочем, это тоже догадки. Да что ты, Гордеев,
суетишься? Сейчас многое выяснится…

Еще до того, как войти в здание знаменитой Матросской
Тишины, Юрий Петрович поймал себя на том, что ему очень
интересно, по-человечески любопытно, каким окажется его
подзащитный, загадочный Владимир Коробков…

Разумеется, часы, в которые заключенным разрешено
встречаться со своими адвокатами, уже прошли. Вот так –
понадобится тебе шкуру свою спасти, последний шанс у те-
бя, а время неурочное.

Хорошо хоть по разным местам разбросало бывших со-
курсников (странная штука жизнь – еще недавно ведь думал
об этом с горечью). Есть такой знакомый и в Матросской Ти-
шине. Невелика шишка, но все-таки помочь сможет. На ме-
сте? Тогда передайте, что его желает видеть адвокат Гордеев.
Юрий Петрович Гордеев. Да, правильно.



 
 
 

 
Глава 6

 
Сев в машину, Турецкий понял, что страшно голоден.
Сколько он успел выкурить натощак? Лучше не считать…
Перед глазами замаячил аппетитный сэндвич, приготов-

ленный руками жены: каждый слой щедро пропитан кетчу-
пом, переложен ломтиками сыра, бекона, кольцами свежего
огурца и лука. Вкуснотища! Даже в желудке засосало.

Турецкий посмотрел в окно.
– Останови-ка здесь, – попросил он водителя. С утра он

решил вызвать служебную машину, и теперь беспечно поку-
ривал на заднем сиденье.

Являться натощак в прокуратуру – дурная примета. Не
так уж сильно он запоздает, если позавтракает.

Пробежав пешком полквартала (ближе негде было при-
парковаться), Турецкий приметил вывеску ресторана-бист-
ро. Над дверью, когда он вошел, зазвенели китайские коло-
кольцы. Зал показался ему уютным, запахи аппетитными,
очередь у стойки недлинной. Он заказал рубленую котлету
с картошкой, жюльен, апельсиновый сок, кофе и ватрушку.
Завтракать пришлось задом наперед: сначала подали сок и
ватрушку, затем кофе, а за котлетой пришлось дополнитель-
но бегать к стойке. Жюльен приготовили последним. Он был
горячим и обильно-грибным, что искупало задержку.

Две подружки студенческого вида, за чей столик подсел



 
 
 

Турецкий, прервали свой щебет и стрельнули глазами в его
сторону. Физиономия соседа показалась им привлекатель-
ной, потому что обе, словно невзначай, покосились в сторо-
ну зеркала, поправили прически, промокнули салфеточка-
ми накрашенные губы и принялись прихлебывать свой кофе
маленькими глоточками.

Эти невинные знаки внимания заставили Турецкого по-
чувствовать себя снова на коне.

«Зачем они так сильно красят волосы?  – подумал он о
своих соседках и вообще о всех нынешних девушках. – Ведь
у них еще нет ни единого седого волоса. Искусственный
цвет их старит. Им приходится часто пользоваться румяна-
ми, чтобы не выглядеть бледными на фоне собственных яр-
ких шевелюр».

–  Ты допила?  – спросила «баклажанная» соседка свою
«махагоновую» подругу.

– Да.
– Тогда идем.
Оживленно болтая, девушки подхватили свои художе-

ственные папки, сумочки и, бросив в сторону Турецкого
прощальные взгляды, побежали к выходу.

Турецкий дожевал котлету. Выпил сок. Посмотрел на ча-
сы.

Проходя мимо зеркала, взглянул на свое отражение и за-
метил, что спросонья надел к пиджаку не тот галстук. Пи-
джак был сегодняшний, то есть тот, который жена повесила



 
 
 

на плечики перед его носом, чтобы утром он не искал, что
надеть. А галстук он вытащил из шкафа вслепую и выглядел
в нем теперь как попугай.

В машине он снял галстук, скатал трубочкой и сунул
в карман пиджака. Затем аккуратно протер губкой туфли.
Проходя по коридору Генпрокуратуры, он уже чувствовал
себя свежим и бодрым, словно только что из дому.

Первым долгом надо было доложиться у Меркулова. Тому
тоже выпала бессонная ночь.

Меркулов был у себя в кабинете.
Пока Турецкий докладывал о поездке на Рублево-Успен-

ское шоссе и результаты осмотра квартиры покойной, Мер-
кулов не задал ни одного вопроса. Сидел неподвижно, уста-
вившись в одну точку где-то на полу сбоку от стола. Турец-
кий, сидевший лицом к окну напротив Меркулова, впервые
заметил, что подоконник в кабинете шефа густо заставлен
горшками с цветами. Белая герань, фиалки, кактусы разных
пород, и все усыпано цветами.

«У него новая секретарша», – решил про себя «важняк».
– Вот так обстоит дело в общих чертах, – вслух подвел он

итоги.
Меркулов кивнул.
– Ты тоже думаешь, что покойная была лю… Что она бы-

ла связана с Разумовским? – понижая на фамилии премьера
голос до минимума, спросил Меркулов.

– Да. В этом нет ни малейших сомнений.



 
 
 

– Была или и сейчас ею являлась?
Вопрос был сформулирован без претензий на академич-

ность грамматики, но суть Турецкий ухватил.
– Не знаю. Обыск в квартире еще продолжается. Ищем

письма, записки, блокноты… Все, что может служить дока-
зательством.

– Вот-вот. Это правильно.
Меркулов потер щеку, словно у него зуб заболел.
–  Ненавижу я связываться с нашим правительством,  –

признался он. – Гнилое дело.
Турецкий не возражал. Дураку ясно, что гнилое.
– Саша, я тебе доверяю. Я знаю, ты сможешь…
И против этого Турецкий ничего возразить не мог.
Приятно, когда начальство в тебя верит.
– Максимально придерживай информацию. Как только об

этом раструбят по телевизору, нам на хребет наступят же-
лезной пятой.

– Уже делаем, что можем.
– Вот еще что, – сказал Меркулов, – я не приказываю тебе

это дело замять, но… Наверху народ сидит обидчивый. Всем
кажется, что под них копают. Ты понимаешь?

– Понимаю, – согласился «важняк».
– Времени у нас в обрез.
– Понимаю, – подтвердил Турецкий.
– Если уже на этой неделе у меня не будет результата, нам

не дадут работать.



 
 
 

– Постараюсь.
– Знаю, что постараешься, но старайся по-быстрому. А во-

обще, между нами говоря, я тебе сочувствую. Дохлый номер.
Такие дела или сразу раскрываются, или вовсе не раскрыва-
ются, это уже мой личный опыт. Что тебе чутье подсказыва-
ет, это самоубийство?

Турецкий ничего не ответил.
– Ясно, – вздохнул Меркулов. – Когда нет никаких версий

– это хуже всего. Ну, не буду задерживать. Успехов!

Задерживаться в своем кабинете Турецкий не стал. По-
кончив с бумажной работой, он вызвал машину и отправил-
ся обратно на квартиру Лебедевой, на Рублевку. По дороге
он думал, что неплохо бы узнать результаты патологоанато-
мической экспертизы. Найден ли в крови алкоголь, наркоти-
ки, седативные препараты, антидепрессанты? Но раньше ве-
чера получить результаты патологоанатомической эксперти-
зы представлялось маловероятным, а терять столько време-
ни на ожидание было не в характере «важняка».

Когда он прибыл, оказалось, что обыск в квартире по-
дошел к концу, и все ожидают его возвращения, чтобы от-
читаться. Только в гостиной, откуда выбросилась Лебедева,
еще работали эксперты – собирали с пола, ковров, мебели
микрочастицы грязи, ворса, ниток.

Совет держали в каминной. Турецкий с удобством рас-
положился на двухместном диване. Никто не решился вте-



 
 
 

реться в непосредственную близость к шефу – диванчик рас-
полагал к слишком интимному соприкосновению. Посему
«важняк» восседал в гордом одиночестве. Остальные бойцы
устроились вокруг него кто где.

– Ну-с, дети мои? – потерев ладони, начал Турецкий. – Я
слушаю.

–  Покойная Полина Павловна Лебедева, двадцати пяти
лет, не работающая, проживала одна, прописана тоже од-
на, квартира принадлежала ей, куплена пять лет назад в
агентстве недвижимости «Жуковка»… Смерть наступила,
по предварительным данным, в час тридцать два ночи. Пред-
варительная причина – самоубийство, выбросилась из окна
одиннадцатого этажа своей квартиры. Характер внешних по-
вреждений на трупе это подтверждает. Записки нет. В квар-
тире порядок, следов борьбы нет, все ценные вещи, насколь-
ко можно судить, на месте.

– Родственники, друзья в Москве? Установили?
– Судя по всему, родственники у нее живут в Сибири. В

паспорте ее место рождения – Омская область. Найдены ее
письма матери в Омск и сестре во Владивосток. Вот адреса.

– Хорошо. Сообщите родителям о ее смерти. Пошлите те-
леграмму на омский РОВД. А что в Москве?

– Ее записная книжка, одна из нескольких, но эта лежала
в сумочке – вероятно, последняя.

Турецкий взял в руки календарь-ежедневник, быстро про-
листал. Имена, фамилии, номера телефонов в Москве. Ино-



 
 
 

гда просто имена. Иногда просто номера телефонов. Фами-
лии выведены аккуратным почерком черным гелевым стерж-
нем, номера телефонов – красным, для удобства. Никаких
спешно нацарапанных каракулей, вкривь через лист второ-
пях записанных номеров. Аккуратистка…

Турецкий почувствовал нехорошее сосание под ложеч-
кой. Если так, то почему не оставила записки?

– Обзванивайте всех подряд, – приказал Турецкий, воз-
вращая книжку. – Зайдите в тот фитнесс-клуб, куда у нее
абонемент, расспрашивайте тренеров, массажисток, знако-
мых по клубу. Она наверняка посещала какой-нибудь салон
красоты, парикмахершу, маникюршу – узнайте где, всех рас-
спросите. Парикмахерши знают про своих клиенток больше,
чем вам кажется. Постарайтесь восстановить ее вчерашний
день по часам и минутам: где была, с кем встречалась. Авто-
ответчик прослушивали?

– Первым делом. Есть пара интересных сообщений. Уста-
новлены номера, с которых звонили.

– Хорошо. Начните с них. Кассету мне, в автоответчик
– чистую, и записывать все поступающие звонки. Соседей
опросили?

– Нет, ждали вас.
– Правильно. Еще что-нибудь интересное нашли? Нарко-

тики, оружие? Лекарства?
– Ничего такого.
– На всякий случай все лекарства, какие нашлись в квар-



 
 
 

тире, собрать в один мешок и отослать экспертам, – распо-
рядился Турецкий. – Драгоценности?

– Никаких.
– Что, совсем никаких? – удивился «важняк».
– Совсем. Часы золотые, бижутерия… Вот, сами смотрите

– это все, что нашли.
Турецкий задумчиво уставился на кучку дамской бижу-

терии. Серебро, дешевое золото, цирконий. Вещи художе-
ственные, со вкусом, но дешевка… Дешевка…

Нет, тут что-то не сходится.
– Тайников в квартире нет? – спросил Турецкий.
Минутное замешательство в рядах подчиненных.
– Вроде нет.
– Вроде? Не искали. Проверить немедленно все в квар-

тире сверху донизу, стены, полы, потолки, цветочные горш-
ки. – Турецкий кивнул на подозрительную кадку с рододенд-
роном. – Без порчи имущества, разумеется!

– Так точно.
–  Подождите, что-то еще хотел спросить…  – Турецкий

потер лоб, сосредотачиваясь. – Да! Вот еще что. Все доку-
менты, фотографии, видеокассеты, письма, записные книж-
ки – все, все, где хоть одно слово написано ее рукой или упо-
минается имя сами знаете кого, – собрать в коробку. Я забе-
ру с собой. Чеки из магазинов, записки к букетам, открытки,
письма – все. Мусоропровод осматривали?

– Вывезли мусор ночью, – ответил меланхоличный голос.



 
 
 

– Плохо. В квартире мешки с мусором были?
– Есть. Просмотрели. Ничего подозрительного.
– Это я сам решу.
Турецкого отвели на кухню. Там на полу, на расстелен-

ном целлофане, лежало аккуратно рассортированное содер-
жимое помойного ведра Лебедевой. Турецкий наклонился и
застыл над мусором в позе профессора археологии. Осталь-
ные притихли, как в детской игре «морская фигура на месте
замри».

– М-да, – сказал наконец «профессор», разгибаясь. – Раз-
битый бокал. Отпечатки с него снимали?

Позорное молчание.
– Аккуратно снять.
Турецкий обвел взглядом кухню и одобрительно вздох-

нул: никаких гладильных досок вместо стола, никаких сту-
льев-паучков. Покойная Полина Лебедева предпочитала
классику.

Он открыл дверцу холодильного шкафа для вин, осмот-
рел бутылки – несколько початых. По следам порошка было
заметно, что над бутылками изрядно поработал эксперт по
дактилоскопии.

– Проверить, что было в разбитом бокале. Не совпадет ли
с содержимым открытой бутылки.

Турецкий заглянул в посудомоечную машину. Увидел
второй такой же бокал, тарелки – чисто вымытые.

– Следов пепла от сгоревшей бумаги в пепельницах не на-



 
 
 

шли?
– Нет.
– Коля, – Турецкий поймал подчиненного за фалду кожа-

ного жилета, – если бы ты хотел что-нибудь сжечь, например
письмо, любовную записку, перчатки – ты бы где это делал?

– В туалете, – не задумываясь, ответил подчиненный.
– В камине, – подсказал более сообразительный старший

группы, уразумевший, к чему клонит «важняк». – В камине
она могла сжечь.

– Смотрели? – обратился к нему Турецкий.
– Честно говоря…
– Так чего стоишь? Ладно, я пошел знакомиться с сосе-

дями. Когда вернусь, чтобы все барахло, которое я заберу с
собой, было сложено. И тайник простучите… И остальное…
Короче, увидимся.

Турецкий вышел на лестничную площадку.
Белые матовые стены, яркие светильники, мраморная

плитка на полу, веселенькие коврики у дверей. Никаких ме-
таллических конструкций – фешенебельные дубовые две-
ри, кованые чугунные детали. На одной двери глазок сделан
в виде средневекового зарешеченного оконца, на другой –
кольцо в виде львиной головы с оскаленной пастью… Изыс-
канно…

Турецкий подумал, что в любом другом доме новость о
самоубийстве одинокой красивой соседки мигом собрала бы



 
 
 

любопытную толпу жильцов, жаждущих поделиться с вла-
стями информацией.

В любом нормальном доме. Только не в этом.
Эти солидные двери, казалось, говорили: «Нас это не ка-

сается!»
В подъезде стояла тишина. Ни одного любознательного

лица, ни одного праздношатающегося. Даже лифт двигался
бесшумно.

Турецкий позвонил у двери с номером 124 под львиной
чугунной головой. Подождал. Еще раз позвонил.

Дверь открыла пожилая дама, настроенная враждебно.
– Здравствуйте. Я из Генеральной прокуратуры, следова-

тель по особо важным делам Турецкий.
Дама сдвинула со лба на нос очки и внимательно просмот-

рела книжечку удостоверения.
– В чем дело? – строгим голосом спросила она, сверяя фо-

то в книжечке с физиономией незваного гостя.
– Вы знаете, что ваша соседка из сто двадцать пятой квар-

тиры сегодня ночью погибла при трагических обстоятель-
ствах? Я должен задать вам несколько вопросов.

Дама промолчала. Турецкий понял, что она знает новость,
но не выдает своих чувств.

– А в чем дело? – повторила она, возвращая удостовере-
ние.

– Мы так и будем в коридоре разговаривать? Может быть,
я войду?



 
 
 

– Не имеет смысла. Вряд ли наша беседа затянется. Я ни-
чего не знаю.

– Вы были знакомы с покойной?
– Нет.
– Но вы встречали ее на лестнице, не так ли? В лифте? У

почтового ящика?
– Да.
– Здоровались?
– Иногда.
– Разговаривали о погоде?
– Никогда. Нет.
– Вы одна живете? – спросил Турецкий, едва сдерживая

раздражение.
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