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Аннотация
Это беспрецедентное повествование откроет вам тайны

промысла агентов влияния ЦРУ в высшем эшелоне власти
СССР. Вам также станут известны подробности интимной жизни
десяти американских президентов. Вы узнаете, как профессор-
авантюрист создавал эликсир бессмертия для Сталина; почему
Хрущёв выезжал за рубеж на военных кораблях; как домашний
кот-прорицатель предупреждал Брежнева о готовящихся на него
покушениях; как китайские медики продлевали жизнь Мао
Цзэдуну; кто сочинял антисоветские анекдоты.



 
 
 

Кроме того, вы станете свидетелями дерзкой операции
«Альфы» по вывозу из США двух советских офицеров-
оборотней.

Никакого вымысла – сугубо документальный материал, и
только из первых рук!
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Предисловие

 
Пресытившегося гурмана не соблазнить комплексным

обедом из рабочей столовой, а просвещённого читателя –
стандартным сюжетом об ухищрениях спецслужб.

Сегодня заповеди из секретных инструкций для сотруд-
ников ВЧК-ОГПУ выглядят так же наивно, как брошюра «В
помощь сельскому пионервожатому», а словосочетания «на-
ружка-прослушка» и «агент-резидент» от чрезмерного упо-
требления нашими малосведущими авторами милицейских
и шпионских боевиков превратились в разношенные домаш-
ние тапочки, которые удобны и… незаметны.

Чтобы удовлетворить естественный голод просвещённых
гурманов, приходится вновь и вновь обращаться к архивам
секретных служб. И всякий раз – о чудо! – в изумлении от-
крываешь для себя всё более пикантные «рецепты» приго-
товления блюд, которые спецслужбы готовили на своих «кух-
нях».

Полёт мысли разработчиков спецопераций вызывает вос-
торг и восхищение, а оригинальность способов добывания
стратегической информации поражает воображение…

Эксклюзив!
Советских лидеров во время пребывания в США с офици-

альными визитами неизменно преследуют приступы необъ-
яснимой болезни.



 
 
 

Комитет госбезопасности СССР выдвигает версию, что
недуг провоцируют некие секретные эксперименты, прово-
димые американскими спецслужбами над нашими лидера-
ми.

Гипотеза находит подтверждение.
Оказывается, американские спецслужбы вынудили совет-

ского учёного, выехавшего на Запад, «поделиться» уникаль-
ной методикой изучения психологии человека через иссле-
дование его… экскрементов!

Раскаяние за совершённую ошибку всю жизнь преследует
эмигранта, он ежечасно ждёт возмездия. Но времена изме-
нились, сталинские «эскадроны смерти» не рыщут более по
миру в поисках предателей с целью их физического устране-
ния.

Для встречи с учёным в Штаты направляется оператив-
ный сотрудник. Встретившись с ним, учёный сообщает обо
всех известных ему экспериментах, негласно проводимых
американцами над советскими лидерами, и о причинах воз-
никновения «болезни».

Новое – это давно забытое старое.
Секретные службы США с помощью советского учёно-

го-эмигранта взяли на вооружение исследования, проводив-
шиеся в 1940—1950-х годах в спецлабораториях НКВД, ко-
гда Сталин дал задание Лаврентию Берия составить психо-
логический портрет своего контрагента Мао Цзэдуна, с ко-
торым вождю предстояло сесть за стол переговоров.



 
 
 

Задача не из лёгких. Это – всё равно что поставить диа-
гноз перед сложнейшей операцией.

Но советские естествоиспытатели, привыкшие задирать
юбки природе-матери, научились проникать в подноготную
даже самых трудных пациентов – политических деятелей –
через «чёрный ход»…



 
 
 

 
Часть первая. Загадка

часовых поясов
 
 

Глава первая. Нормально,
«Григорий», отлично,

«Оскар Уайльд»!
 

12 апреля 1956 года необычно ранний телефонный зво-
нок разбудил резидента КГБ в Англии Николая Борисови-
ча Родина. Подняв трубку, генерал услышал условную фра-
зу. Агент «Оскар Уайльд» вызывал своего оператора на экс-
тренную встречу.

Офицер резидентуры, он же личный шофер, взял Родина
на борт служебного «ягуара» у его дома на Холланд Парк
и, сделав «проверочный круг почёта», высадил на Барк-
ли-сквер.

Неспешной походкой столичного аристократа, проделы-
вающего утренний променад, генерал двинулся вдоль книж-
ных магазинов, то останавливаясь у витрин, то заходя внутрь
якобы для ознакомления с новинками печатной продукции.
Наконец он вошёл в самый известный в Лондоне букинисти-
ческий магазин и затерялся среди стеллажей. Место, со всех



 
 
 

точек зрения удобное для проведения моментальных кон-
спиративных встреч с агентом: можно, не привлекая внима-
ния, стоя по разные стороны книжной полки, переброситься
парой фраз, понятных только посвященным, принять сооб-
щение или в книге передать инструкции.

Взволнованный вид «Уайльда» свидетельствовал, что
произошло нечто запредельное…

 
* * *

 
«Оскар Уайльд», в миру – Уильям Джон Кристофер Вас-

салл – родился в Англии, в семье священника. Окончив в
1941 году частную школу в Хэрроу, он некоторое время слу-
жил в банке, затем работал в Адмиралтействе – так в Англии
именуется министерство военно-морских сил, откуда в 1954
году был направлен в посольство Великобритании в Москве.
Несмотря на скромную должность, Вассалл имел неограни-
ченный доступ к секретным документам всего военно-мор-
ского атташата.

В условиях холодной войны, боязни подвохов со сторо-
ны КГБ жизнь одинокого холостяка в Москве была такой же
пресной, как и всех других иностранцев, пока он не попал в
поле зрения Комитета госбезопасности.

Выйти на Вассалла сотрудникам английского отдела Вто-
рого главка, занимавшимся дипломатами, помог некто Фе-
ликс, советский гражданин, приставленный к посольству



 
 
 

Великобритании в Москве Управлением по обслуживанию
дипкорпуса и работавший на технической должности.

Выполняя наше задание по изучению вновь прибывших
в посольство сотрудников, Феликс подружился с Вассаллом
и тут же распознал в нём пассивного гомосексуалиста, ибо
сам нередко разнообразил свой досуг порочными забавами
с малолетними извращенцами.

Через некоторое время Феликс вывел англичанина в
«свет», приобщил к изысканной кухне московских рестора-
нов «Арагви» и «Армения», познакомил со своим другом
Натаном, активным гомосексуалистом.

С Натаном жизнь Джона приобрела особую пикантность,
которой ему так не хватало всё время пребывания в чужой
стране.

Друзья шиковали в ресторанах, гуляли на квартирах у за-
матеревших «голубых», где менялись партнёрами так же лег-
ко, как опорожняли ящики шампанского – всё было опла-
чено и освящено высшим руководством советской контрраз-
ведки, более того, всё снималось кино- и фотокамерами.

Вокруг медоносного цветка вился рой ненасытных шме-
лей – секретных помощников КГБ, наполняя соты – файлы
ведомства информацией, которую предполагалось использо-
вать в час «Ч», когда будет отыгран первый акт. И час про-
бил, но…

Совершенно непредвиденное противодействие привлече-
нию иностранца к негласному сотрудничеству руководство



 
 
 

английского отдела Второго главка (контрразведка Союза)
встретило в лице новоиспечённого главы КГБ при Совете
министров СССР, генерал-полковника Серова…

 
* * *

 
Иван Александрович Серов своё восхождение на власт-

ный олимп начал в 1939 году, когда он, бездарный майор
– выпускник Военной академии имени М.В. Фрунзе, понра-
вился Лаврентию Берия. Симпатии сильных мира сего име-
ют, как правило, материальное выражение: вскоре Серов –
генерал-майор и заместитель начальника Московской рабо-
че-крестьянской милиции, через пару недель – её начальник,
а через шесть месяцев министр внутренних дел Украины и
по совместительству заместитель наркома НКВД. Тогда же,
в 1939-м, на Украине судьба свела его с Хрущёвым, где тот
возглавлял республиканский ЦК.

Но, как известно, у каждого (даже везунчика!) «свой ске-
лет в шкафу». У Серова – изъян в родословной: отец в 1905–
1917 гг. служил в полицейской страже Вологодской тюрьмы.
После революции Александр Серов, опасаясь мести со сто-
роны бывших своих подопечных, скрылся в неизвестном на-
правлении, его сын, чтобы сделать карьеру, утаил от партии
прошлое отца, истязателя революционеров-большевиков…

Хрущёв об этих дефектах в биографии Серова знал, но
помалкивал, имея на восходящую звезду на энкавэдэшном



 
 
 

небосклоне свои виды. Ну хотя бы для борьбы с друзья-
ми-соперниками, мешавшими установлению его, Никиты,
единоличной власти в стране. А Иван Александрович за
это молчание верноподданно служил своему благодетелю.
Да так, что, будучи в 1954 году назначен с подачи Хрущёва
председателем КГБ при СМ СССР, в течение трех месяцев,
предшествовавших XX съезду, вывозил с Украины в Москву
для уничтожения материалы с грифом «сов. секретно». До-
кументы с одной по сути резолюцией: «Ликвидировать как
врага народа», или «Уничтожить как гидру контрреволю-
ции», или просто «Расстрелять!». А подпись одна – Н. Хру-
щёв…

 
* * *

 
Один из первых циркуляров Серова категорически запре-

щал привлекать женщин для оперативной работы в КГБ. Их
разрешалось использовать в качестве приманки и лишь ино-
гда для вербовки других женщин. Но не более того.

Можно представить, каково было его предубеждение про-
тив «голубых», если даже женщин он рассматривал как
ущербную материю!

Генерал буквально впадал в истерику при одном упоми-
нании о гомосексуалистах, которых в те времена называли
не так романтично, как сегодня.



 
 
 



 
 
 

И.А. Серов

Самый веский аргумент сановного держиморды звучал
так: «Мне только пидоров не хватает в моём ведомстве!»

Потребовалось несколько месяцев титанических усилий,
чтобы убедить горе-председателя в целесообразности при-
влечения Вассалла к негласному сотрудничеству ввиду его
неограниченных возможностей по добыванию оперативно
значимой информации.

 
* * *

 
Пытаясь склонить Серова к принятию своей точки зре-

ния, его заместитель начальник Второго главка генерал-лей-
тенант Грибанов, ас вербовочных дел, ссылался на истори-
ческие примеры.

Вспомнил действовавшего под руководством разведки Ге-
нерального штаба царской армии секретаря российского по-
сольства в Лондоне С.А. Козелл-Поклевского. Именно бла-
годаря его усилиям и «голубой» дружбе с английским коро-
лём Эдуардом VII состоялось заключение англо-российского
соглашения в августе 1907 года, нормализовавшее все связи
между двумя державами. До подписания договора отноше-
ния России с Англией были довольно натянутыми, если не
сказать враждебными…

Не забыл Грибанов упомянуть и полковника Рёдля,



 
 
 

несколько лет снабжавшего Россию сверхсекретными сведе-
ниями о военных приготовлениях Австро-Венгерской им-
перии, и авантюриста международного масштаба Манасе-
вич-Мануйлова, причастного к формированию нашей аген-
турной сети в странах Западной Европы, и многих-многих
других.

Даже ссылки на последние открытия учёных-естество-
испытателей, свидетельствовавших, что гомосексуалистами,
как и левшами, люди рождаются, а не становятся вследствие
империалистического образа жизни, на Серова не действо-
вали…

Ситуацию удалось переломить лишь после того, как Гри-
банов намекнул своему шефу о возможном назначении ан-
гличанина в штат разведывательного управления министер-
ства военно-морских сил Великобритании по возвращении
на родину…

 
* * *

 
Вербовку «в лоб» проводил лично Олег Михайлович Гри-

банов. Искусный «охотник за скальпами», он выступал сра-
зу в трёх ипостасях: сценариста, режиссёра-постановщика и
солиста.

Не тратя времени на увертюру, генерал сразу показал Вас-
саллу фото, на которых тот был запечатлён со своими парт-
нёрами, мягко выражаясь, в неожиданных ракурсах. Преду-



 
 
 

предил, что все материалы могут быть переданы английской
службе безопасности.

Но и это ещё не всё. Фотографии могут случайно попасть
в почтовый ящик матери и его друзей, если Джон не согла-
сится сотрудничать с самой гуманной в мире организаци-
ей, чьи сотрудники известны чистотой своих рук, горячими
сердцами и холодными головами…

Как выяснилось впоследствии, генерал Грибанов несколь-
ко переборщил в своих стараниях подавить волю эстетству-
ющего гомосексуалиста: после беседы Вассалл был настоль-
ко морально раздавлен, что чуть было не пустил себе пулю
в лоб из табельного оружия.

Вторым после самоубийства им рассматривался вариант
явки с повинной к послу…

 
* * *

 
Тут-то и появился на авансцене отошедший было в тень

Феликс.
Выслушав приятеля, он посоветовал не драматизировать

ситуацию, ибо жизнь прекрасна, а самое плохое в ней то, что
она проходит. Ничего страшного не случится, если Вассалл
войдёт в контакт с органами, разумеется, не для того, что-
бы заниматься шпионажем – Боже упаси! – да ещё и против
горячо любимой Великобритании. К тому же ему скоро уез-
жать, зачем омрачать последние месяцы?



 
 
 

Вскоре в кабинете Вассалла раздался звонок, и знакомый
голос предложил встретиться за бутылкой вина, поболтать о
жизни. Иностранец приглашение принял.

На последующих встречах Грибанов и сменившие его
вербовщики-кукловоды умело сняли горький осадок, остав-
шийся от первой конфронтации, сыграли на самолюбии,
внушив Вассаллу мысль, что его мнение по вопросам между-
народной политики может представлять бо́льшую ценность,
нежели мнение военного атташе или даже посла.

Рюмка за рюмкой, мнение за мнением – и новые знакомые
становились всё приятнее и ближе.

Надо же, как был прав Феликс, говоря о том, что жизнь
прекрасна! Появились мелкие подарки, потом более круп-
ные, затем помощь деньгами…

…От обсуждения глобальных политических проблем пе-
решли к конкретным характеристикам на сослуживцев Вас-
салла, затем к анализу рабочих документов, ложившихся на
стол англичанина…

В сентябре 55-го, за полгода до убытия в Англию Вассалл
приступил к откровенной передаче секретных документов
на явочных квартирах КГБ.

По возвращении в Лондон Джон Вассалл, работавший к
тому времени под псевдонимом «Оскар Уайльд», действи-
тельно, попал в разведуправление ВМС Великобритании.

Вслед за этим он был принят на личную связь нашим ре-



 
 
 

зидентом в Англии генералом Николаем Родиным, что само
по себе свидетельствовало о значении, которое придавалось
работе с англичанином. На первый взгляд, никчемный мел-
кий клерк имел неограниченный доступ к сведениям, пред-
ставлявшим не то что военную – государственную тайну!

 
* * *

 
Жизнь Вассалла превратилась в нескончаемый праздник.
Эх, если бы ещё не надо было передавать «Григорию» –

рабочий псевдоним Родина – секретные сведения!
Но, с другой стороны, на какие деньги тогда содержать

роскошную квартиру в фешенебельном районе Лондона на
Дофин-Сквер и два авто, заказывать костюмы у самых мод-
ных портных, посещать дорогие рестораны и, конечно же,
оплачивать великосветских порочных партнёров, которых
Вассалл ангажировал на вечер или арендовал за умопомра-
чительные суммы на уик-энд?! Особо понравившихся он
брал с собой в заграничные турне, покидая задымленный
Лондон на время отпуска…

…Первую встречу с «Уайльдом» Родин провел в Лондоне
на станции метро «Финчли Роуд» в конце марта 1956 года.

Вторая встреча была запланирована через месяц, но чрез-
вычайные обстоятельства заставили агента дать о себе знать
много раньше…



 
 
 

 
Глава вторая. Премьер-непоседа

 
Как засидевшася в девках дурнушка бросается в загул –

так Никита Хрущёв, ощутив под ногами твердь единоличной
власти, пустился в заграничные вояжи.

Антони Иден, министр иностранных дел, а затем пре-
мьер-министр Великобритании, как-то прорицательно заме-
тил: чем хуже идут дела у лидера внутри государства, тем на-
стойчивее он рвётся на международный простор, становясь
фактическим главой внешнеполитического ведомства.

За восемь лет бесконтрольного правления Хрущёв побы-
вал в тридцати шести странах всех, кроме Австралии и Ан-
тарктиды, континентов.

В некоторых – дважды, трижды. Шестьдесят четыре ра-
бочих, дружеских, официальных и государственных визита.
Конвейер. Прибавьте к этому ответные визиты в СССР ино-
странных государственных деятелей – станет ясно, что наш
лидер не щадил себя, работая на износ во имя международ-
ной солидарности трудящихся. Когда уж думать о благосо-
стоянии собственного народа – дай Бог, успеть сменить нос-
ки перед свиданием с Принцессой Датской…

Хрущёв искренне верил, что его заграничные вояжи спо-
собствуют росту благосостояния советского народа. Хресто-



 
 
 

матийным доказательством тому стали закупленные в Дании
заводы по производству колбасы.

Было так.
В Дании во время посещения комбината по производству

«народной» колбасы Хрущёв обратил внимание, что в ко-
нечный продукт включают соевые добавки. Идея настолько
ему понравилась, что он тут же распорядился закупить два
десятка заводов по производству колбасы. А уже вернувшись
в Москву, росчерком пера внёс свои коррективы в техноло-
гический процесс: наполнителя – сои – должно быть не две-
надцать процентов, как у датчан, а все тридцать три. На один
килограмм колбасы приходилось всего лишь шестьсот грам-
мов мяса!

Так с лёгкой… головы Хрущёва наш народ получил «ду-
тую» колбасу, а он с трибуны очередного Пленума ЦК до-
ложил делегатам, что Партия под его руководством удовле-
творила потребность населения СССР в колбасе ПОЛНО-
СТЬЮ!

 
* * *

 
Никогда ещё главам иностранных государств не доводи-

лось принимать столь многолюдные делегации, как те, что
прибывали с советским лидером.

В поездках председателя Совета министров СССР со-
провождали члены правительства, многочисленная челядь,



 
 
 

охрана, журналисты, советники, консультанты и… родствен-
ники. Причем, количество последних, как правило, соответ-
ствовало числу официальных членов делегаций.

Знай наших, господа империалисты!
В страны идеологических и военных противников он при-

бывал на военных кораблях или на построенных специально
под него и свиту яхтах. Нетрадиционный способ передвиже-
ния имел свою предысторию.

В 1953 году американцы обнаружили в кабинете посла
Соединённых Штатов в Москве уникальной конструкции
микрофон, который в течение восьми лет исправно постав-
лял Кремлю сверхсекретную информацию.

Опасаясь, что за время, прошедшее с момента разобла-
чения чудо-микрофона, западным спецслужбам удалось не
только сделать с него копии, но и внедрить их в здания на-
ших заграничных дипломатических представительств, Хру-
щёв принял решение никогда там не останавливаться, про-
водя совещания с послами и ночуя на плаву…

И вот теперь, за два дня до прибытия Хрущёва и мини-
стра Вооружённых Сил СССР Булганина в Англию на бор-
ту крейсера «Орджоникидзе», наш резидент принял сообще-
ние, что по заданию Сикрет Интеллидженс Сервис под воен-
ный корабль для совершения каких-то манипуляций должен
нырнуть ас диверсионных операций майор Лайонелл Крэбб



 
 
 

по прозвищу «Бастер».
Надо сказать, что в те годы «Орджоникидзе» был самой

современной боевой единицей, бороздившей воды Мирово-
го океана.

Он был оснащен новейшим противолодочным и противо-
минным оборудованием. Возможно, оно-то и заинтересова-
ло англичан.

Как бы там ни было, председатель Комитета госбезопас-
ности Серов, получив информацию от Родина, не преминул
шепнуть Хрущёву, что на него готовится покушение.

Благо, основания для такого заявления имелись: 29 октяб-
ря 1955 года был взорван и пошёл ко дну со всем экипажем
линкор «Новороссийск».

Одной из наиболее серьёзных версий, обсуждавшихся
в Кремле, была версия о мести итальянских диверсантов.
Линкор, известный во время войны как «Джулио Чезаре»,
находился на вооружении ВМС Италии и нам достался в счёт
репараций.

Сигнал, поступивший от «Уайльда», немедленно был взят
в работу.

В Портсмут из Мурманска на подводной лодке доставили
отряд «Барракуда» – диверсантов-подводников экстра клас-
са, которым предстояло нести круглосуточное дежурство по
периметру крейсера.

Неизвестно, чем закончилась боевая вахта наших подвод-
ников, но Крэбб из морской пучины не выбрался.



 
 
 

Мы заявили решительный протест, Хрущёв спешно пре-
рвал визит, выставив англичан на весь мир негостеприимны-
ми хозяевами, а премьер-министру Англии пришлось при-
носить публичные извинения в палате общин…

 
* * *

 
Коль скоро сигнал нашего «крота» в системе военно-мор-

ского министерства нашёл подтверждение, встал вопрос о
награждении всех сопричастных.

Серов, Родин и «барракуды» получили ордена. Вопрос о
поощрении первоисточника, Джона Вассалла, оставили ре-
шать лично Никите Сергеевичу.

Со словами «Благодаря ему, мы умыли, нет, мы уели,
этих лицемеров англичан!» Хрущёв, импульсивно щедрый
на раздачу высших наград СССР иностранцам (накануне он
лично вручил Золотую Звезду лидеру Албании Энверу Ход-
же), распорядился о присвоении звания Героя Советского
Союза Джону Вассаллу.

Серов вкрадчиво заметил, что ещё никто из агентов-ино-
странцев не был удостоен этой чести, да и вообще, болен он,
этот Джон…

– Что за болезнь?
– Хроническая педерастия, Никита Сергеевич…
– Ну, тогда поощрить деньгами – пусть лечится…



 
 
 

 
* * *

 
Хрущёв навсегда уверился в правильности избранного им

способа, продолжая посещать страны главного военного и
идеологического противника только на борту суперсовре-
менных плавсредств, а Джон – снабжать нас информацией.

По просшествии почти четырёх лет Вассалл передал
«Григорию» тысячи совершенно секретных документов о
военно-морской политике Англии, НАТО и о разработке но-
вейших систем подводного оружия.

 
* * *

 
Английской контрразведке (МИ-5) Вассалла «сдал» пол-

ковник польской Службы безопасности и одновременно
агент ЦРУ Михаил Голеневский, в 1961 году сбежавший в
Англию.

На допросах и суде Вассалл ничего не утаивал. Однако,
как говорится, чистосердечное признание облегчает душу,
но удлиняет срок – за работу на Советы Джон получил 18
лет тюрьмы. Там он времени зря не терял и написал книгу
мемуаров, в которой, как это ни покажется парадоксальным,
винил во всех своих бедах чопорных и холодных английских
дипломатов, изгнавших его из своей среды и буквально толк-



 
 
 

нувших в объятия «голубых»…



 
 
 

 
Глава третья. Танцы на граблях

 
В 1960 году, второй раз после установления дипломати-

ческих отношений, Хрущёв должен был посетить США. Вся
Америка готовилась к его визиту.

Местные репортёры, хорошо зная импульсивную непред-
сказуемость Хрущёва и его стремление эпатировать публи-
ку, с нетерпением ожидали очередных экстравагантных вы-
ходок.

В букмекерских конторах Нью-Йорка, где делались став-
ки и заключались пари на результаты лошадиных забегов,
теперь ставили на русского премьера: как часто он появится
на первых полосах газет в качестве главного фигуранта ка-
кого-нибудь скандала.

С ещё большим внутренним напряжением ожидали на-
ступления часа «Ч» – начала визита – в советской диплома-
тической миссии.

…Если американцы видели в игнорировании Хрущёвым
правил приличия и попрании норм протокольного этикета
проявление широты русской натуры, то умные дипломаты
нашего представительства в Вашингтоне рассматривали эти
выходки как бунтующее невежество. Кроме того, было из-
вестно, что советский руководитель, следуя своей традиции,
направляется к американским берегам на борту яхты. В са-



 
 
 

мом её названии – «Балтика» – присутствовал скрытый вы-
зов.

Администрация США всегда отрицала легитимность при-
соединения прибалтийских республик к Советскому Союзу,
обвиняя его в оккупациии суверенных государств.

Хрущёв, чтобы показать американцам, что ему на их
мнение наплевать, поначалу присвоил яхте имя «Советская
Прибалтика».

Ситуация была беременна скандалом. К счастью, в окру-
жении премьера нашёлся смелый человек, который предло-
жил компромиссное решение, и теплоход (так яхта была за-
кодирована в нашей печати) стал именоваться «Балтика».

 
* * *

 
Неприятности для советского дипломатического корпуса

начались за два дня до начала визита, когда с борта яхты по-
ступила телеграмма-молния за подписью председателя Сов-
мина с требованием приобрести к прибытию делегации пять
«кадиллаков» последней модели.

Проблема была не в цене покупки. Ну подумаешь, ка-
кие-то 100 тысяч долларов за лимузин (с поправкой на сего-
дня эта сумма превышает два с половиной миллиона долла-
ров). Дело во времени. Машины этой марки – штучного из-
готовления, делались вручную и по спецзаказу. Исполнение
заявки – не менее трёх-четырёх недель.



 
 
 

Куда бы ни обращались наши дипломаты с просьбой по-
ставить машины в двухдневный срок, везде на них смотрели,
как на психбольных. И это при том, что каждый раз, в сле-
дующей по счёту дилерской конторе, дипломаты неизменно
увеличивали размер вознаграждения!

Наконец, удалось выполнить указание Премьера.
19 сентября 1960 года, в день прибытия «Балтики» пять

чёрных лакированных «кадиллаков», стоимость которых
в СЕМЬ раз превышала реальную цену, выстроились шерен-
гой на пристани в ожидании высоких гостей…

 
* * *

 
Хрущёв не обманул надежд заокеанских обывателей, ожи-

давших от него умопомрачительных шоу.
Хотите сенсаций? Их у меня есть!
Через пару дней пребывания в Нью-Йорке Хрущёв в ком-

пании Фиделя Кастро заявился в негритянское гетто – Гар-
лем, рассадник наркомании и проституции.

Этот район, расположенный в нижней части Манхэттена,
между 127-й и 132-й улицами, был закрыт для посещения
официальных делегаций, и вообще для проживания белых.
Там стояли многоэтажные кирпичные здания-коробки, как
правило, без окон и дверей, где жили, вернее, влачили суще-
ствование беднейшие негритянские семьи.

Американцы говорили, что, если белый человек случайно



 
 
 

забредал в дебри Гарлема, он оттуда уже не выходил.

Что искали там Кастро и Хрущёв?
Подрядные политические обозреватели из околокремлёв-

ских кругов оправдывали скандальную выходку лидеров
СССР и Кубы политической целесообразностью. Преподно-
сили посещение ими Гарлема как вызов, брошенный миро-
вой колониальной системе – Хрущёв и Кастро выступали там
с разъяснениями постулатов научного коммунизма перед по-
томками выходцев из порабощенной Африки!

Трудно сказать, насколько преуспел Никита Сергеевич в
роли миссионера марксизма-ленинизма, но по престижу Со-
ветского Союза был нанесён чувствительный удар: белое на-
селение Америки, не в силах простить Хрущёву панибрат-
ского общения с бездельниками-ниггерами, отвернулось от
него.

 
* * *

 
Забравшись на балкон заброшенного дома, Хрущёв и Ка-

стро, оба в изрядном подпитии, стали по очереди толкать ре-
чи о приближающемся закате империализма и неминуемом
наступлении эры коммунизма.

Несмотря на прекрасный перевод, было ясно, что обку-
ренным марихуаной и основательно проспиртованным жите-
лям ночлежек ровным счётом наплевать на постулаты марк-



 
 
 

сизма. Грязная толпа негров собралась из чистого любопыт-
ства – надо же чем-то заполнить свой бесконечный досуг. Да
и как не взглянуть на этих инопланетян – лысого и борода-
того – они ж просто герои! Нога белого человека десятиле-
тиями не ступала в дебри Гарлема, а эти, во дают – пришли!

Всеообщий восторг: прямо на балконе оба лидера пооче-
редно прикладываются к фляжке с водкой.

Известные краснобаи, Хрущёв и Кастро, прекрасно вла-
девшие «балалаечным» языком, сумели уболтать собрав-
шихся люмпенов, поэтому не раз срывали бурные аплодис-
менты.

Разомлевший от водки и горячего приёма Хрущёв в конце
импровизированного митинга под одобрительное улюлюка-
ние вошедшего в экстаз сброда передал ключи от двух «ка-
диллаков» завшивевшим аборигенам. Знай наших!

Но гвоздь программы был впереди.
Вслед за лекцией политпроса Хрущёв и Кастро отпра-

вились на экскурсию в «Эмпайер Стейт Билдинг»  – зда-
ние-символ американского технического прогресса.



 
 
 

Н.С. Хрущёв и Ф. Кастро



 
 
 

Построенное в 1931 году оно насчитывало 102 этажа, на-
пичканные офисами, представительствами и конторами все-
мирно известных фирм и корпораций. Со смотровых пло-
щадок с помощью оптических приборов можно обозревать
все пять районов Нью-Йорка. Скоростные лифты в мгнове-
ние ока доставляют посетителей наверх. Нескончаема река
желающих полюбоваться с заоблачных высот красотами го-
рода…

 
* * *

 
Спустившись с гарлемского балкона, оба лектора наведа-

лись по малой нужде в сопровождавший делегацию пере-
движной туалет. В нём для Никиты Сергеевича была обору-
дована отдельная кабина, остальные члены свиты пользова-
лись общей комнатой.

Сортир на колёсах являл собой неприступную крепость,
ибо охранялся тремя дюжими парнями из американской
службы безопасности.

До определенного момента всё шло хорошо.
Делегация вошла в фойе небоскрёба. У главного лифта

высокопоставленные американцы, сопровождавшие Хрущё-
ва, стали вежливо пропускать его вперед, он в свою очередь
предлагал им то же самое. Наконец, первым вошёл Никита
Сергеевич. Два сотрудника американской службы безопас-
ности, зная, что дверцы закрываются автоматически, успели



 
 
 

прошмыгнуть за ним.
Едва они оказались в кабине, двери мгновенно захлопну-

лись и «тройка» понеслась наверх. Замелькали огоньки на
световом табло. Лифт пулей проскочил пятьдесят этажей и
вдруг, остановившись, помчался вниз. Все недоуменно гля-
дели друг на друга: смотровая площадка, куда двигалась де-
легация, находилась на 86-м этаже.

…Всё прояснилось, как только распахнулись дверцы.
Зловоние и тёмно-коричневая лужица вокруг башмаков

Хрущёва не оставляли никаких сомнений: лидер «обделал-
ся».

Не обращая внимания на сопровождающих, Никитка с
неожиданной для его комплекции прытью бросился к выхо-
ду искать передвижной сортир.

Старший наряда американских охранников попытался
успокоить советского коллегу, объяснив, что в лифте в мо-
мент старта возникает так называемая «мёртвая пауза» (по-
том космонавты назовут это состояние невесомостью), при
которой законы гравитации на какое-то мгновение переста-
ют действовать и человек не в силах управлять своими фи-
зиологическими процессами.

Вернувшемуся в новом чесучевом костюме Председателю
переводчик принялся пересказывать услышанное им объяс-
нение о бездействии законов гравитации.

«Что за чушь вы несёте?! – заорал на него оскандалив-



 
 
 

шийся лидер. – Я подчиняюсь только законам марксизма-ле-
нинизма, а не какой-то гравитации!!»

Заявление, достойное истого марксиста и верного ленин-
ца.

С классовых позиций оценили конфуз в лифте и отвяз-
ные американские репортёры. Вечерние газеты раструби-
ли на весь мир о «приступе восторга» и «потоке восхище-
ния», приключившихся с русским премьером при посеще-
нии «Эмпайер Стейт Билдинга».

Воистину: слава – это когда все знают, какой у тебя сего-
дня был стул!

 
* * *

 
Самопроизвольный выброс экскрементов в небоскрёбе не

был последним.
Незапрограммированные опорожнения не прекращались

ни на один день. Особенно часто они происходили во время
проживания в загородной резиденции президента Эйзенхау-
эра в Кэмп-Дэвиде. Там Никиту Сергеевича проносило ре-
гулярно и основательно. Благо под ж…ой всегда был сортир
на колёсах, который заботами ФБР неотступно следовал за
советской делегацией.

Правда, тогда никто в свите, даже начальник личной охра-
ны генерал Захаров, не обратил на это внимания, посколь-
ку страдавший хроническим запором Хрущёв, обретя спо-



 
 
 

собность совершать естественные отправления без помощи
клистира, неизменно пребывал в добром расположении ду-
ха. А что может сравниться с наслаждением, которое испы-
тывают холопы, лицезрея барина в хорошем настроении!

…Однажды поутру Никита Сергеевич, едва захлопнув
дверь сановного автосортира, был атакован ватагой вездесу-
щих репортёров.

На вопрос:
«Ну, как вам Америка, господин премьер?» – Хрущёв, ис-

пытывая необыкновенную лёгкость в желудке и мыслях, без-
заботно ответил:

«Я, выйдя на пенсию, с удовольствием поселился бы на
американской ферме».

Собравшиеся зашлись в истеричном восторге: коммунист
№ 1 во всеуслышание признал преимущество капитализма
над коммунизмом! Заявление и фотография советского ли-
дера на фоне спецклозета были вынесены на первые полосы
всех газет Запада…

Примечателен и такой эпизод.
Хрущёв, изрядно принявший американского напитка под

экзотическим названием виски, вдруг обратился к Эйзен-
хауэру с необычным предложением:

«А что, Дуайт, давай сегодня же и решим, чья система,
моя социалистическая или твоя капиталистическая, одержит



 
 
 

историческую победу?»
«Давай, – ответил американец, – но как?»
«А вот пробежим сейчас стометровку, и всё станет ясно.

Кто первым придёт к финишу – за тем и будущее. За социа-
лизмом или капитализмом».

Рванули. Через двадцать метров стало очевидно, что соц-
лагерю не угнаться за миром капитализма. Но сказ не об
этом. О том, как «исторический» забег был освещён амери-
канской прессой и «Известиями».

Американские журналисты в своих газетах информацию
о «президентских гонках» провели одной строкой:

«Вчера состоялся стометровый забег Хрущёва и Эйзен-
хауэра. Победил наш президент».  И всё. Никакого подхода к
описываемому событию с классовых позиций, никаких жур-
налистских выкрутасов!

По-иному эпизод был подан в «Известиях», а затем и в
других центральных советских периодических изданиях.

Алексей Аджубей, ас словоблудия, мэтр казуистики и по
совместительству зять Хрущёва, писал: «Вчера в штате Ай-
ова по инициативе Первого секретаря ЦК КПСС председате-
ля Совета министров СССР Н.С. Хрущёва, находящегося в
США по приглашению американского народа и его президен-
та, были организованы соревнования по бегу».

По замыслу Аджубея у читателя должно было сложиться
впечатление, что участники мероприятия исчислялись сот-
нями, если не тысячами. Вот она – советская гигантомания!



 
 
 

Далее в тексте был искусно подан проигрыш советского ли-
дера.

«Символический забег-соревнование между двумя соци-
альными системами закончился так: наш Никита Сергеевич
пришёл вторым, президент США – ПРЕДпоследним…»

Вот так. Виртуозно владея русским языком, Аджубей су-
мел завернуть воздушный шарик в красочную обёртку…

 
* * *

 
«Обделаться» на американской земле, в прямом и пере-

носном смысле, Хрущёв умудрился не единожды. Недаром
некоторые средства массовой информации США окрестили
его визит в США «танцами на граблях». Впрочем, похвалы
в адрес советского премьера-первопроходца было несравни-
мо больше. И это закономерно, ибо есть безошибочный из-
меритель вреда, счётчик зла, приносимого народу его лиде-
ром. Давно известно: если враги поют хвалебные оды пра-
вителю из противоборствующего лагеря, это значит, что он
наносит ущерб национальным интересам своей страны и со-
отечественникам.

Уж как только ни изголялись отвязные журналисты За-
падной Европы и США, какие осанны ни пели, сравнивая
Первого секретаря ЦК КПСС и с Петром Великим, и с ца-
рём-освободителем Александром II…



 
 
 

Хрущёв искренне верил этой изощрённой лести. Одним
из доказательств этого тезиса является появление в 1971 го-
ду на Западе его мемуаров.

…Когда совратитель малолетних говорит о том, что детей
любить надо, в его устах эта абсолютная истина звучит ко-
щунственно.

Когда «верный ленинец» выпускает в свет свои мемуары в
стане идеологического противника, борьбе с которым он на
словах посвятил всю свою публичную жизнь, – это даже не
предательство, это – глумление над верой в коммунистиче-
ские идеалы миллионов вероломно обманутых граждан сво-
ей страны. Граждан, которым, кроме прочего, было обещано
и построение коммунизма к 1980 году.

В общем, кругленькая сумма (около $2 миллионов) за
публикацию мемуаров на Западе не была переведена в
СССР, а осела на счетах в «Бэнк оф Нью-Йорк». Эти деньги
в последующем составили стартовый капитал для сына Хру-
щёва, Сергея, который во время горбачёвской перестройки
перебрался в Соединённые Штаты на постоянное место жи-
тельства…



 
 
 

 
Глава четвёртая. «Поцелуй негра»

 
Июнь 1973 года. Генеральный секретарь ЦК КПСС Лео-

нид Брежнев вернулся из США, где находился с государ-
ственным визитом.

Несмотря на то, что поездка и переговоры с президентом
Никсоном в целом прошли успешно, Брежнев чувствовал се-
бя не в своей тарелке. И хотя его личный врач Евгений Ча-
зов объяснял состояние длительными перелётами, уговари-
вая денёк отлежаться и ночь поспать, генсек верил более на-
дёжному способу. Надо было срочно полечиться народным
средством, которое передали белорусские товарищи.

Увы, «Беловежской Пущи» – крепчайшей водки, насто-
енной на травах, – дома не оказалось, поэтому на следую-
щий день, в воскресенье, сразу после пробуждения, Леонид
Ильич ринулся в Кремль.

…В приёмной его поджидал Константин Черненко.
Соратник и по совместительству заведующий общим от-

делом ЦК КПСС, всем в своей жизни обязанный Брежневу,
он никогда не упускал случая, чтобы остаться с ним наедине.
Только в общении с глазу на глаз он имел возможность за-
свидетельствовать личную преданность, получить подтвер-
ждение, что по-прежнему является членом клана и соприча-
стен. А в этом Константин Устинович сейчас нуждался как



 
 
 

никогда прежде, ибо…
 

* * *
 

Брежнев и Черненко работали вместе в Молдавии, и с
тех пор Константин Устинович сопровождал Леонида Ильи-
ча повсюду до самой смерти. Он был единственным в свите
Брежнева, к кому тот прилюдно мог обратиться на «ты».

При всей казенности аппаратной службы, не требовавшей
особого ума, участок работы у Черненко был важный.

Материалы к заседаниям Политбюро, Секретариату, сове-
щаниям, встречам и проводам делегаций, весь рабочий ка-
лендарь Генерального – всё это было в ведении общего от-
дела.

Константин Устинович и его подчинённые ежедневно ра-
ботали до 11–12 часов вечера, порой задерживались и доль-
ше.

…Огромный объём информации, который необходимо
было переварить и удержать в памяти, постоянное нервное
напряжение, накапливавшееся годами, не могли не сказать-
ся на его физическом и умственном здоровье.

Немудрено, что одним из первых, кто в ближайшем окру-
жении Брежнева стал активно пользоваться снотворным,
был именно Черненко.

Через некоторое время увлечение гасящими возбуждение



 
 
 

наркотиками начало проявляться в его поведении: поход-
ка из суетливо-семенящей стала расслабленно-неуверенной,
речь – вялой и невнятной.

Заторможенность в движениях и мыслительных процес-
сах становилась всё более очевидной проработавшим с ним
не один год сотрудникам аппарата ЦК.

Теперь он зачастую отвечал невпопад, отрешенно вперив
взгляд в пространство над головой собеседника.

На периферийных партийных сановников, впервые обща-
ющихся с Черненко, он производил впечатление человека,
глубоко озабоченного партийно-государственными пробле-
мами. На самом же деле – Константин Устинович просто
спал с открытыми глазами, не в состоянии освободиться от
наркотических пут после утренней побудки.

Начались проколы. Брежнев не раз отчитывал его:
– Ну, что же ты, Костя? Забыл?
Иногда с нарастающим раздражением:
– Надо же думать, соображать!
Черненко выходил из кабинета жалкий: лицо красное, ру-

ки дрожат.
Попытки загладить свою вину всё чаще принимали ко-

мичную форму, превратившись в откровенное подобостра-
стие и угодливость.



 
 
 

К.У. Черненко



 
 
 

Его знаменитая фраза-рефрен: «Всё хорошо, всё хоро-
шо», которой Черненко неизменно отвечал на все обращен-
ные к нему вопросы, ставила в неловкое положение собесед-
ников, свидетельствовала, что он не совсем здоров и занят
собственными мыслями и проблемами.

Из-за этой фразы, ставшей притчей во языцех среди окру-
жавших его партноменклатурщиков, он постоянно попадал
впросак.

Желающих обменяться с ним мнениями о текущих поли-
тических событиях становилось всё меньше.

А личная охрана членов Политбюро от души хохотала, па-
родируя его на все лады в кремлёвских закоулках.

 
* * *

 
Завидев вошедшего генсека, Константин Устинович с

усилием поднялся и заплетающейся походкой, но с распро-
стёртыми руками двинулся навстречу.

Брежнев к объятиям расположен не был. Черненко это по-
нял и руки опустил.

–  С благополучным возвращением, Леонид Ильич! Как
съездили?

– Пронесло… К чёртовой матери!
– Ну вот, всё хорошо, всё хорошо…
Брежнев вскипел, выругался и громко крикнул:



 
 
 

– Что ж тут хорошего?! МЕНЯ пронесло, а ему «всё хо-
рошо, всё хорошо»!

Крик Хозяина вырвал Черненко из наркотического забы-
тья, он вдруг преодолел барьер, отделявший его от реально-
сти:

– Что-то случилось, Леонид Ильич?
Брежнев в ответ только захлопнул дверь и опрометью бро-

сился к шкафу, к вожделенной «Беловежской», так как вновь
почувствовал позывы опорожниться.

 
* * *

 
Визит подходил к концу, и Никсон пригласил Брежнева

погостить денька два-три у него на ранчо в Сан-Клементе
– местечко неподалёку от Лос-Анджелеса, на берегу Тихого
океана.

23 июня генсек и президент самолётом отправились из Ва-
шингтона в Калифорнию, а оттуда на военном вертолёте до-
брались до пункта назначения. Вскоре в одной из комнат со-
стоялась их очередная беседа, затянувшаяся за полночь.

Личная охрана Брежнева во главе с генералом Рябенко,
воспользовавшись моментом, осмотрела помещения дачи и
подворье.

Ничего особенного. Одноэтажный домишко со скромным
убранством комнат, которые язык не поворачивался назвать
апартаментами.



 
 
 

Удивление вызвали… унитазы, установленные на бреж-
невской половине дачи. До этого ничего подобного нашим
парням видеть не приходилось: шоколадного цвета ракови-
ны с романтичным названием «Поцелуй Негра» были поде-
лены на два отсека: один – для приёма мочи, второй – кала.

Изюминка была в том, что экскременты не смывались во-
дой, поскольку к ранчо не была подведен канализационный
коллектор, а всасывались сжатым воздухом в специальные
приёмники, откуда уже в пластиковой упаковке выбрасыва-
лись наружу.

–  Теперь я понимаю, откуда пошла байка, что япон-
цы изобрели специальное средство для автотуристов, чтобы
они, двигаясь по маршруту, не загрязняли окружающую сре-
ду, – задумчиво произнес Рябенко. – Перед едой надо про-
глотить специальную таблетку. Она, растворившись, обвола-
кивает стенки кишечника до поступления туда пищи. При
дефекации испражнения выходят наружу в пластиковом па-
кете…

Подчинённые дружно рассмеялись.
Старший группы американской секретной службы, обес-

печивавшей безопасность «принципалов», – так американ-
цы называли президента и Генсека, – объявил, что такие же
унитазы установлены и в передвижном сортире, который со-
провождает охраняемых по всему маршруту.

– Вы должны, – сказал он, – объяснить господину Бреж-
неву, как пользоваться этим агрегатом, чтобы его не смутило



 
 
 

отсутствие воды… и название.
– Хорошо! – воскликнул Рябенко, приспуская штаны. –

Сейчас оценим поцелуй этого Негра… Ну-ка, ребята, на вы-
ход!

 
* * *

 
В тот вечер произошли два редкостных события.
Во-первых, охрана президента дала приём в честь сотруд-

ников КГБ. Застолье проходило в расположенном побли-
зости ресторане во внепротокольной обстановке. На ранчо
оставили дежурить, как самого молодого, майора Владимира
Медведева.

Судя по количеству горячительных напитков, употреб-
лённых сотрудниками двух величайших секретных служб
мира, можно было смело констатировать: лёд «холодной вой-
ны» тронулся!

Второе событие прошло бесследно для американских ре-
портёров и было известно только узкому кругу сопричаст-
ных.

…После затянувшейся беседы с глазу на глаз Никсон и
Брежнев с аппетитом вместе поужинали в гостиной, а затем
вышли на крыльцо вдохнуть свежего воздуха перед сном.

У входа стоял огромный джип американских охранников.
Брежнев, страстный автолюбитель, не мог остаться равно-



 
 
 

душным к неопробованной им марке.
– А не прокатиться ли нам перед сном, господин прези-

дент?
Уставший от долгих переговоров Никсон попытался укло-

ниться от поездки, сославшись на отсутствие водителя. Не
знал президент, что этого ответа как раз и ждал Леонид
Ильич!

– Да вот он, водитель! – ткнув себя в грудь, провозгласил
генсек.

Деваться некуда – президент уселся в джип. Поехали. Вер-
нее, понеслись в сторону личной купальни Никсона.

В последний момент кто-то из американской охраны за-
метил отъезжающих «принципалов» и мечущегося в поис-
ках средства передвижения Медведева.

Поблизости оказался только пресловутый передвижной
сортир, но, ничего, – сгодится и он! Помчались вслед. Успе-
ли как раз вовремя.

…Не доехав до купальни метров двести, Брежнев резко
остановил машину – как это ему удалось, известно только
Господу Богу, ибо неслись главы государств со скоростью не
менее двухсот километров в час! – и тут же выпрыгнул на-
встречу мчавшемуся следом автосортиру.

Мгновение – и генсек нырнул внутрь. По звукам, донёс-
шимся из открытой двери, телохранители поняли, что он
успешно применяет на практике полученные накануне разъ-



 
 
 

яснения об использовании унитаза необычной конструк-
ции…

Хлопнула дверца джипа, из него осторожно, будто боясь
уронить нечто, зажатое промеж ног, выбрался Никсон. Блед-
ный, лоб в испарине.

– Что с вами, господин президент? Вам плохо?!
Никсон вымученно улыбнулся:
– Уже хорошо… В машине было хуже. Он, – взмах руки в

сторону сортира, – адский водитель! А что с ним? А, ну да!
То же, что и со мной, только он оказался проворнее…

Встреча на высшем уровне закончилась коллективным
опорожнением.

Причём каждый из участников сделал это вопреки своей
воле.

Никсон – со страху, из-за генсека-лихача.
Бесстрашный Леонид Ильич – из-за смены часовых по-

ясов. Так, во всяком случае, пояснил старший группы аме-
риканской секретной службы, обеспечивавшей безопасность
«принципалов».

Эту пресловутую смену временных поясов Брежнев будет
испытывать все три дня пребывания на ранчо. Она будет ме-
тодично действовать на него после и даже во время каждой
трапезы.

Поначалу он, поднимаясь из-за стола, отшучивался:
«Ну, пойду на поцелуй к негру!»
Но иногда Брежнев не успевал произнести ритуальную



 
 
 

фразу, а просто медленно поднимался, будто боясь расплес-
кать до краёв наполненное блюдо, и задумчиво склонив го-
лову, покидал гостиную.

Было очевидно, что при всём пристрастии генерального
секретаря целоваться взасос с товарищами из братских пар-
тий «Поцелуй Негра» удовольствия ему не доставляет: так
движутся не к поцелую – к плахе. И каждый раз в памяти
Леонида Ильича возникал образ домашнего кота по кличке
Лама.

Кот – внештатный телохранитель генсека, не раз преду-
преждал своего хозяина о грозящей опасности. Так случи-
лось и перед поездкой в США. Лама, увидев, что Брежнев
готовится выйти из дому, впился зубами в штанину. Не реа-
гировал ни на какие уговоры, грозно урчал и норовил исца-
рапать своими огромными когтями всех, кто пытался при-
близиться. Леониду Ильичу ничего не оставалось, как сбро-
сить брюки и, воспользовавшись моментом, пока кот неисто-
во терзал их, переодеться и покинуть жилище через запас-
ной выход…



 
 
 

 
Глава пятая. Подарок Далай-ламы

 
В течение последующих пяти лет после прихода Брежне-

ва к власти в 1964 году Индира Ганди, премьер-министр Ин-
дии, не однажды посещала СССР.

Каждый раз в конце своего визита она неизменно задава-
ла один и тот же вопрос: когда Леонид Ильич нанесёт ответ-
ный визит, который пойдёт на пользу дружбе двух великих
народов. И, наконец, генеральный решился. В первых числах
января 1969 года состоялся его первый официальный визит
в Индию. Брежнев до глубины души был тронут оказанным
приёмом. Так, как встречали его, встречают только истин-
ных друзей.

…На одном из приёмов во дворце Индиры Ганди чрезвы-
чайный и полномочный посол Советского Союза в Дели Ми-
хаил Пегов показал Леониду Ильичу невзрачного, маленько-
го роста человечка неопределенного возраста. Пояснил, что
последний – первосвященник ламаистской церкви в Тибете,
Далай-лама в изгнании, которого приютила у себя Индира
Ганди. О нём ходят легенды по всей Юго-Восточной Азии.
Ну, к примеру, он в совершенстве владеет гипнозом. Вводя
людей, страдающих астмой, язвой желудка и сердечными за-
болеваниями, в гипнотический транс, он за пару сеансов на-
всегда излечивает их от этих недугов. Может по запаху ку-



 
 
 

пюры определить её номинал. Читает книги с завязанными
глазами, прикасаясь к тексту кончиками пальцев. И что уж
самое невероятное – во время упражнений йогой Далай-ла-
ма способен отрываться от поверхности земли и в течение
нескольких мгновений парить в воздухе!

Брежнев крайне заинтересовался рассказом посла и по-
просил представить его тибетцу. Когда их руки сомкнулись
в рукопожатии, первосвященник долго не отпускал ладонь
Леонида Ильича, а затем через переводчика сообщил, что
высокий гость тринадцать лет назад перенёс инфаркт, да и
вообще, у него есть проблемы с сердцем, которые в будущем
серьёзно осложнят ему жизнь.

«Чёрт возьми! – воскликнул Леонид Ильич в состоянии
крайнего возбуждения. – Действительно, в 1956 году, нахо-
дясь на посту 2-го секретаря Казахстана, я перенёс инфаркт!
Это было ровно тринадцать лет назад… Да и сейчас серд-
чишко нет-нет да и пошаливает… Ну-ка, ну-ка, пусть про-
должает этот… ясновидящий!»

«Судя по рисунку линий на ладони моего гостя, – продол-
жал первосвященник, – его в ближайшем будущем подсте-
регают смертельные опасности».

«Наверно, самолёт, на котором я буду возвращаться до-
мой, потерпит крушение», – в шутку сказал Леонид Ильич.

Далай-лама, вперив пронзительный взгляд в зрачки собе-
седника, внимательно выслушал перевод и ответил, что со
смертельной опасностью Брежнев встретится не в небе, а на



 
 
 

земле. И не раз.
После этого первосвященник сделал знак переводчику на-

клониться и что-то прошептал ему на ухо.
«Господин генеральный секретарь, – с пафосом произнёс

переводчик, – Его Святейшество Далай-лама спрашивает, не
соблаговолите ли Вы принять от него некое существо, кото-
рое наделено даром провидения. В будущем оно сможет убе-
речь Вас от многих напастей».

«Отчего ж не принять,  – Леонид Ильич тряхнул своей
роскошной шевелюрой. – Из рук такого человека я и яд спо-
койно приму!..»

После этого первосвященник что-то сказал мальчику-мо-
наху, и тот стремглав помчался к выходу. Через минуту он
вернулся, двумя руками неся объёмистую клетку, в которой
сидел… невероятных размеров пушистый чёрный кот, кото-
рого Леонид Ильич сначала принял за пантеру.

Далай-лама, тихо и ласково произнося какие-то слова, по-
хожие на заклинания, поднёс ладонь Брежнева к клетке, и
кот принялся тщательно её обнюхивать, время от времени
поднимая свои огромные жёлтые глаза то на Леонида Ильи-
ча, то на первосвященника.

Закончив ознакомление с ладонью Брежнева, кот выгнул
спину и, подойдя к дверце, стал скрести её когтями. Маль-
чик-монах открыл клетку, и животное с неожиданной для
его размеров грацией спрыгнуло на пол. Помахивая хвостом,
кот уверенно сел у ног Брежнева. Едва посол попытался при-



 
 
 

двинуться ближе к генеральному, как кот резко обернулся в
его сторону и предостерегающе зашипел.



 
 
 



 
 
 

Далай-лама XIV

Первосвященник широко заулыбался, одобрительно заки-
вал головой и произнёс длинную тираду.

«Господин генеральный секретарь, – начал переводчик, –
Его Святейшество сказали, что судя по поведению кота, ко-
торый не только признал в вас своего нового хозяина, но и
сразу приступил к охранным обязанностям, Далай-лама счи-
тает, что нисколько не ошибся в своём выборе… Впослед-
ствии, господин генеральный секретарь, имейте в виду: если
кот подойдёт к Вам и станет тереться о Ваши ноги, то это
значит, что он хочет отвести от Вас беду… Если Вы намере-
ны держать его у себя в доме, то кормить его следует только
сырым мясом и только лично от Вас. Ваши биополя должны
слиться воедино. Лишь в этом случае инстинкт самосохра-
нения животного распространится на Вас. Таким образом,
при возникновении угрозы Вашей жизни кот будет вести се-
бя так, как если бы спасал свою…»

«Вот те на! – в сердцах произнес Леонид Ильич. – А если
мне придётся на неделю уехать в заграничную командиров-
ку, тогда что? Голодом морить животное прикажете, так что
ли?!»

На это Далай-лама назидательным тоном ответил:
«Господин генеральный секретарь, Его Святейшество го-

ворят, что кот не будет для Вас обузой в поездках – не тяго-
тит же Вас в пути личная зубная щётка. Считайте, что кот



 
 
 

– это Ваш охранный талисман, он неотлучно должен нахо-
диться при Вас, в противном случае он утратит свой дар про-
видения и станет лишь частью домашнего интерьера… Вы
не находите, что тогда весь ритуал дароприношения теряет
смысл?»

«Очень убедительно сказано! – с восхищением произнес
Брежнев. – Ему бы, Далай-ламе, у меня в ЦК отдел пропа-
ганды возглавить. Я бы с его помощью всех империалистов
в коммунистическую веру обратил… Стоп-стоп! – спохва-
тившись, воскликнул генеральный, обращаясь к переводчи-
ку. – ЭТО переводить не надо!»

 
* * *

 
На даче в Заречье, где большую часть года проживал Лео-

нид Ильич с семьёй, Ламе – так назвали кота в честь Да-
лай-ламы – отвели целую комнату. Кот начал с того, что на-
стороженно обошёл все два этажа дачи, а затем вышел нару-
жу для ознакомления с окрестностями.

Кот никого, кроме Леонида Ильича, к себе не подпус-
кал. Единственное исключение он делал для младшего внука
Брежнева. Ему он позволял не только ездить на себе верхом,
но и, что уж совсем невероятно, – дёргать за хвост. Со вре-
менем кот так привязался к мальчику, что сделал своим жи-
лищем его комнату. Однако пищу, – а это был, как правило,
огромный кусок телятины с кровью, – он принимал только



 
 
 

из рук Хозяина – Леонида Ильича.
Мясо Лама получал дважды в день, утром и вечером. Но,

видимо, этого ему не всегда хватало, поэтому время от вре-
мени он устраивал «охотничьи рейды» по дачному участку.
Как уж кот под снегом находил змеиные и кротиные норы –
одному Богу известно. Охране же во время обхода террито-
рии оставалось лишь собирать трофеи – головы ужей, гадюк
и кротов. Удивлению телохранителей и челяди не было пре-
дела: оказывается, на даче процветал целый подземный тер-
рариум. Об этом можно было судить по количеству собран-
ных змеиных голов: к концу зимы Лама съел около тридцати
змей!

Случались и курьёзы. Однажды утром из заповедника За-
видово, куда по традиции выезжал на охоту Леонид Ильич,
в Заречье прибыл старший егерь Василий Петрович Щерба-
ков. Двигаясь к дому, он вдруг заметил на краю расчищен-
ной от снега дорожки свежую и довольно впечатляющую гор-
ку экскрементов (о том, что Брежнев привёз из Индии кота,
егерь не знал).

Профессионал экстра класса, Василий Петрович, конечно
же, не мог оставить без внимания невесть откуда взявшие-
ся фекалии неизвестного происхождения. Егерь заинтересо-
ванно взял в руки кусок какашки, понюхал её и, сорвавшись
с места, опрометью бросился к дому.

«Рысь, на участке была рысь! Я это унюхал по оставлен-
ным ею экскрементам. Сейчас же возьмите собак и вперёд…



 
 
 

Надо её найти и уничтожить! В противном случае она может
наделать таких бед – не отчитаешься!» – показывая кусок
кошачьего дерьма, прокричал Щербаков телохранителю, си-
девшему у входной двери.

Охранник заулыбался.
«Успокойтесь, Василий Петрович, это не рысь, а кот, ко-

торого Леонид Ильич получил в подарок в Индии… Так что
не волнуйтесь – всё в порядке, лишних зверей в Заречье не
наблюдается. А если б даже и появились, кот их быстренько
спровадил отсюда. Мы считаем, что в бригаде телохраните-
лей появился ещё один «боевой штык», вольнонаёмный со-
трудник без офицерского звания…»



 
 
 

 
Глава шестая. Расстрел У Боровицких

 

 
Андропов и Цвигун. Противостояние

 
Брежнев хорошо помнил, какую роль сыграл прежний

председатель КГБ СССР Владимир Семичастный в устране-
нии Хрущёва, и, чтобы исключить исторические аналогии,
приставил к Андропову в качестве конвойного пса Семена
Цвигуна. Его связывали с Брежневым не только годы сов-
местной работы в Молдавии, но и родственные узы: оба бы-
ли женаты на родных сёстрах.

Вслед за назначением Андропова на пост председателя
КГБ СССР Цвигун в качестве первого заместителя куриро-
вал одно из самых ответственных направлений – военную
контрразведку.

В годы войны он не был на фронте, но в анкетах аккуратно
указывал Сталинград как место своего боевого крещения. В
действительности ещё в октябре 1941 года он был отозван
из военной контрразведки в тыл, в Оренбургскую область,
где занимался заготовкой сельхозпродуктов для партномен-
клатуры. Это, однако, не помешало ему указать место своего
боевого крещения именно Сталинград, а впоследствии под
своей фамилией издать несколько книг и с десяток сценари-
ев фильмов о войне и жизни партизан, тем самым произведя



 
 
 

себя не только в число защитников легендарной твердыни на
Волге, но и в героя партизанского движения. Именно в таком
виде его биография вошла во все советские энциклопедии.

Вот она, роль личности в истории, вернее, историографии
по-советски. Важно не в истории след оставить, а в учебни-
ках по этому предмету!

Героические заслуги Цвигуна по перекраиванию личной
анкеты, а вместе с нею и новейшей советской истории были
известны очень узкому кругу людей, к числу которых при-
надлежал и Андропов.

…Два крючкотворца, как и две красавицы, не бывают дру-
зьями. Но на какое-то время могут стать компаньонами.

Непримиримыми подельниками поневоле Андропов и
Цвигун останутся на всю жизнь. До своего самоубийства
Цвигун будет постоянно предпринимать попытки дискреди-
тировать Андропова, чтобы, столкнув его с «золотого крыль-
ца», самому стать председателем КГБ СССР.

Скрытое противостояние между замом и начальником на-
чалось с первого дня их совместной работы. Но если Ан-
дропов в процессе совместной работы относился к Цвигуну,
как аристократ к поданному гардеробщиком чужому паль-
то в ожидании его замены, то в отношении Цвигуна к свое-
му шефу прослеживалась агрессивная напористость сержан-
та-сверхсрочника, который постоянно стремится подставить
своего командира и доказать ему, вчерашнему выпускнику



 
 
 

военного училища, «что сапоги надо чистить с вечера, чтобы
с утра надевать их на свежую голову».

Происходило это ещё и оттого, что Цвигун значительно
дольше, чем Андропов, находился на руководящих должно-
стях в системе КГБ.

По мнению Цвигуна, Андропов, ловкий царедворец со
Старой площади, был не способен разобраться в системе го-
сударственной безопасности вообще и в специфических ме-
тодах разведки и контрразведки в частности. Что путного
можно ожидать от этой гражданской «штафирки»?!

И хотя авторитет самого Цвигуна среди профессионалов
был равен нулю, как говорится, за душой ничего не бы-
ло, но за спиной кто-то стоял. И ни кто-то, а сам Леонид
Ильич со всеми вытекающими последствиями. Чувство мни-
мого превосходства над Андроповым и желание занять его
место являлось внутренним движителем Цвигуна на протя-
жении всей их совместной работы. В качестве первой се-
рьезной проверки устойчивости Андропова, его способно-
сти держать удар можно рассматривать расстрел машины с
космонавтами на борту, устроенный неким Ильиным, армей-
ским офицером, у Боровицких ворот 22 января 1969 года. И
проверку эту устроил ни кто иной, как Семён Кузьмич Цви-
гун…



 
 
 

 
Кандидаты в Геростраты

 
Есть народная примета: если в первый день Нового года

что-то не заладится, то так дальше и пойдёт.
1 января 1969 года Александра Васильевна, проживавшая

со своей престарелой матерью и приёмным сыном Виктором
в Ленинграде на Васильевском острове по улице Наличной,
обнаружила в домашней кладовке три взорвавшихся банки
с любимыми грибочками…

…Утром того же дня комендант Кремля генерал Шорни-
ков доложил председателю КГБ СССР Юрию Андропову,
что при попытке проникновения на вверенную ему террито-
рию у Спасских ворот задержан некто Гадюко, прибывший
из Киева на приём к Леониду Ильичу Брежневу.

В ходе интенсивных допросов удалось установить, что ме-
сяцем ранее задержанный послал генеральному секретарю
письмо с просьбой о личной встрече и 30 декабря 1968 года в
программе «Время» диктор якобы объявил: «Леонид Ильич
согласен».

Киевлянин сигнал принял и на радостях преодолел за па-
ру суток путь от Киева до Москвы на… велосипеде.

И хотя путешествие могло бы претендовать на несколь-
ко строчек в книге рекордов Гиннесса, запись о рекордсме-
не была сделана лишь в журнале поступления больных в ла-
зарет внутренней Лубянской тюрьмы. Туда ходок угодил по



 
 
 

причине обморожения лица и рук, а также для выявления
возможных соучастников «ледового похода».

– Слушай, Иван Филиппович, что последнее время про-
исходит в твоём хозяйстве? – по обыкновению тихо и про-
никновенно спросил Андропов.

Шорников понял, что имеет в виду председатель.
С 1968 года Кремль, Красная площадь и даже Мавзолей

стали местами тотального паломничества душевнобольных.
Более того, превратились в объекты вредительских посяга-
тельств.

В апреле на главную площадь страны въехал экскаватор,
который (!) незамеченным пробирался туда аж из Тёплого
Стана, где прокладывали новую ветку метрополитена.

Скрытно многотонная махина покинула строительную
площадку. Не прошло и пяти часов, как она перевалила че-
рез Малый Каменный мост, поднялась по Васильевскому
спуску и очутилась у Мавзолея. Охранники буквально схва-
тили экскаватор за многотонную «руку», лишь когда она уже
была занесена над усыпальницей вождя.

Свихнувшегося экскаваторщика гэбэшники, переодетые
милиционерами, извлекли из кабины и отправили в лазарет
внутренней Лубянской тюрьмы. Туда же были отправлены и
обнаруженные в кабине экскаватора вещдоки: раскладушка
и суконное одеяло, которые неопровержимо свидетельство-
вали о том, что их хозяин имел твёрдое намерение занять
освободившееся после ХХII съезда КПСС ложе Иосифа Ста-



 
 
 

лина.
Главную улику – экскаватор к делу приобщать не стали,

а сразу вернули в «Мосметрострой». Но фотографии с него
сделали, их-то и подшили сначала в дело, а потом в историю
болезни экскаваторщика.

Однако самым крупным вредительством, граничащим с
диверсией, можно считать акт мести молодого офицера-ар-
тиллериста своему начальству.

Приказом по дивизиону, ответственному за пуск празд-
ничного фейерверка в небо столицы, этот офицер по причи-
не сомнений в его психическом здоровье был отстранён от
пиротехнических приготовлений.

«Ах, так! Будет у вас и фейерверк, и иллюминация!»
С этими словами пиротехник ночью, в канун ноябрьской

демонстрации, прибыл на Красную площадь. Там шли по-
следние приготовления к параду, и электрики колдовали с
иллюминацией. Появление на площади человека в военной
форме вопросов ни у кого не вызвало: мало ли их тут шата-
ется в это время!

Душевная болезнь офицера обострилась настолько, что он
заговорил афоризмами. Со словами: «Уходя, гасите ВСЕХ,
сила вся в кефире!» он доской размозжил голову электрику
и перочинным ножиком перерезал какой-то проводок.

Вся площадь и прилегающие строения тут же погрузились
во мрак. Паника среди устроителей демонстрации поднялась
неописуемая: никто не мог понять, что же произошло и что



 
 
 

теперь делать.
Далеко пиротехнику уйти не удалось, и он вскоре оказал-

ся в лазарете Лубянской внутренней тюрьмы, в народе про-
званной «нутрянкой».

После этих леденящих кровь инцидентов охрана Крем-
ля уже как святочный рассказ вспоминала ходока из Там-
бовской области, которому непременно надо было попасть
в Кремль, чтобы получить у генерального секретаря ответ
на свой единственный вопрос, из-за которого он и прошагал
сотни километров.

Пилигрима удалось разговорить и он честно признался:
«Хочу узнать у Леонида Ильича, правильной ли дорогой
иду!»

…Все описанные картины вихрем пронеслись перед гла-
зами Шорникова.

Фронтовик-орденоносец, генерал был не особо силен в
вопросах кремлевской ТЕРЕМНОЙ этики и чуть было не
рубанул с плеча, что является лишь комендантом Кремля, а
не всего Советского Союза, как его сановный собеседник, и
потому не несёт ответственности за душевное здоровье на-
селения страны. Но смешался и в очередной раз невнятно
попросил ускорить комплектацию подразделения по охране
Красной площади, а ему-де забот хватает и с пернатыми –
воронами, коих в Кремле развелось уже столько, что они ме-
шают генеральному сосредоточиться на вопросах классовой



 
 
 

борьбы. И он, страдалец, из-за этого проклятого воронья всё
чаще остается работать в своих загородных резиденциях…

…Юрий Владимирович, будучи неизменно требователь-
ным к подчинённым, от которых зависело наведение поряд-
ка в самом сердце столицы, тем не менее никогда не докла-
дывал о случавшихся там казусах Брежневу. Зачем отвле-
кать лидера от проблем международного коммунистическо-
го движенияи, зачем докучать князю кремлёвских апостолов
по мелочам? А зря! Потому что информация о происшестви-
ях всё равно доходила до генсека, но уже в искажённом ви-
де, так как подавалась ему в интерпретации Семёна Цвигу-
на, заместителя Юрия Андропова…

 
Прерванная телетрансляция

 
22  января 1969 года ликовала вся страна. Из Москвы

шёл прямой репортаж, и миллионы советских людей, застыв
у телевизоров и радиоприёмников, следили за церемонией
торжественной встречи героев космоса в правительственном
аэропорту Внуково-2.

Телекамеры показывали крупным планом улыбающиеся
лица космонавтов Берегового, Шаталова, Елисеева, Хруно-
ва, Волынова и… Леонида Ильича Брежнева. Установлен-
ные в многолюдных местах столицы громкоговорители, за-
хлебываясь от восторга, сообщали о каждом рукопожатии и



 
 
 

поцелуе генерального секретаря, а затем обо всех передви-
жениях праздничного кортежа по улицам столицы из аэро-
порта в Кремль. Дикторы радио и телевидения, рыдая от
умиления, наперебой расхваливали близость руководителей
Партии и правительства к «труженикам космоса» и неодно-
кратно упомянули, что вслед за «Чайкой», в которой нахо-
дятся космонавты, во второй машине следуют Брежнев, Ко-
сыгин и Подгорный.

«Кортеж правительственных машин приближается к Бо-
ровицким воротам, и через несколько минут герои-космо-
навты будут в Кремле, где состоится торжественная церемо-
ния их награждения!»

Это была последняя мажорная нота в репортаже с места
событий. Прямая трансляция внезапно прервалась.

Возобновилась она примерно через час и производила
странное, если не сказать, удручающее впечатление.

Показывали церемонию награждения. Но где восторг, где
ликование?! Вместо них растерянность и смятение как среди
награждаемых, так и среди вручающих награды. Бледные ли-
ца, вымученные улыбки, отрывистые фразы, всеобщая нер-
возность. Телезрители недоумевали: «Почему награды вру-
чает Подгорный? Где Леонид Ильич?!»

В тот же день по Москве поползли слухи, что Брежнев
в результате покушения убит. И ни где нибудь – в Кремле!
Достали-таки!

Страна, забыв о героях космоса, вновь прильнула к радио-



 
 
 

приёмникам и, затаив дыхание, ночью вслушивалась в со-
общения «вражьих голосов» – «Голоса Америки» и «Радио
Свободы» – они-то скажут, как было…

 
Что осталось за кадром

 
Как только правительственный кортеж в сопровождении

мотоциклистов приблизился к Боровицким воротам, раз-
дались выстрелы. Некто в милицейской форме метнулся
к кавалькаде правительственных лимузинов и, пропустив
первую машину, открыл огонь по второй. Классический тер-
рористический акт: нападающий стрелял «по-македонски»,
то есть в упор с двух рук одновременно!

Седые стены Кремля последний раз наблюдали нечто по-
добное 6 ноября 1942 года, когда военнослужащий Крас-
ной Армии, спрятавшись в Лобном месте, обстрелял маши-
ну наркома Микояна, полагая, что в ней едет Сталин.

…Залитый кровью водитель головой уткнулся в руль, но
«Чайка» продолжала двигаться по инерции. Космонавт Ни-
колаев, не потеряв самообладания, перехватил руль у шофё-
ра и машина двигалась по заданной траектории…



 
 
 



 
 
 

А.Н. Николаев

Одна из пуль срикошетила и ранила в плечо сопровождав-
шего кортеж мотоциклиста. Превозмогая боль, он направил
мотоцикл прямо на террориста и сбил его с ног.

К упавшему бросились офицеры из правительственной
охраны, выбили у него из рук пистолеты. Впрочем, это уже
было лишним: террорист израсходовал весь боезапас, выпу-
стив в машину шестнадцать пуль.

Нападавший не сопротивлялся. У него внезапно закати-
лись глаза, изо рта хлестнула белая пена и он зашёлся в нерв-
ном припадке.

Каково же было изумление кремлёвской охраны, когда
они в корчащемся в конвульсиях милиционере опознали то-
го самого сержанта, который минутой ранее стоял на посту
у Алмазного фонда!

…Узнав, что он чуть было не расстрелял космонавтов, бо-
евик вообще впал в прострацию. Ведь он был уверен, что во
второй «Чайке» (о чём неоднократно повторяли дикторы ра-
дио и телевидения!) находятся Брежнев, Косыгин и Подгор-
ный, – им-то и предназначался смертоносный свинец…

В машине же, на которую обрушился шквальный огонь,
ехали космонавты: Георгий Береговой, поразительно похо-
жий на Брежнева, Николаев и Терешкова. Первые двое слег-
ка пострадали: Береговому осколки стекла поранили лицо, у



 
 
 

Николаева пуля застряла в спине, но он, превозмогая боль,
перехватил руль у раненого водителя и сумел припарковать
машину к обочине.

 
Фантастическое везение

 
Бившегося в истерике террориста, расстрелявшего две

обоймы по правительственной «Чайке» с космонавтами на
борту, скрутили, сунули под нос нашатырь, затолкали в чёр-
ную «Волгу» и  увезли с места происшествия во внутрен-
нюю Лубянскую тюрьму. Начались допросы. Задержанный
подробно рассказывал о себе.

Фамилия – Ильин, имя и отчество – Виктор Иванович,
1948 года рождения. Русский. Окончил Ленинградский то-
пографический техникум. Служил в г. Ломоносов под Ле-
нинградом. Воинское звание – младший лейтенант. Утром
21 января, похитив два пистолета с четырьмя снаряженными
обоймами, самовольно оставил воинскую часть и прилетел в
Москву, чтобы уничтожить руководство Советского Союза
в лице генерального секретаря ЦК КПСС Брежнева, предсе-
дателя Совмина Косыгина и председателя Президиума Вер-
ховного Совета Союза ССР Подгорного.

На вопрос, зачем ему понадобилось убивать высших ру-
ководителей страны, Ильин с пафосом заявил, что «Бог со-
здал людей больших и людей маленьких, а Николай Федоро-
вич создал свой 9-миллиметровый пистолет, чтобы уравни-



 
 
 

вать шансы. Физическое же устранение государственных де-
ятелей – дело праведное, примером тому являются террори-
стические акции американца Джона Бута или нашего Алек-
сандра Ильича. Да и вообще, пострадать за Веру, Народ и
Отечество – это всегда было в чести и традициях российско-
го офицерства и прогрессивно мыслящей интеллигенции.
Взять хотя бы Пестеля, Кюхельбекера…»

Следователи торжествующе переглянулись. Они не ожи-
дали, что задержанный так легко выдаст сообщников. Осо-
бое впечатление, разумеется, произвели иностранные имена.
Чёрт возьми, какая удача! Взят с поличным вражеский най-
мит – пора на кителе дырочку для ордена сверлить!!

Отрезвление от успеха наступило тотчас, как только вы-
яснилось, кого имел в виду террорист.

Оказалось, что снабдивший боевика оружием «Николай
Федорович»  – всего лишь лауреат Государственных пре-
мий Макаров, изобретатель стрелкового оружия, в частно-
сти ПМ, из которого и вёл пальбу боевик.

Александр Ильич – не кто иной, как брат Ленина – Алек-
сандр Ульянов, неудачно покушавшийся на царя.

Джон Бут – убийца американского президента Авраама
Линкольна. Ну, и так далее…

 
* * *

 
И всё-таки дело требовало серьёзного осмысления. Вери-



 
 
 

лось с трудом, чтобы человек, так аргументированно обос-
новавший для себя, а теперь ещё и для следователей право-
мерность покушения на высших должностных лиц государ-
ства, действовал под влиянием сиюминутного импульса.

Делом Ильина занялась многочисленная следственная
бригада КГБ, которую прежде всего интересовал вопрос: не
стоит ли за террористом антигосударственный заговор? Ведь
со времени смещения Хрущёва прошло совсем немного вре-
мени, и все хорошо помнили, что устранен-то он был в ре-
зультате заговора! Не пытается ли сегодня этот диссидент-
ствующий пенсионер всесоюзного значения взять реванш?
А что? От этого авантюриста можно всего ожидать! Не ис-
ключено, что и западные спецслужбы готовы погреть на этом
теракте руки. Ведь известно же, что Косыгин, а под его вли-
янием и Брежнев после прихода к власти заняли в отноше-
нии Запада непримиримую, если не сказать агрессивную по-
зицию.

А если учесть, что Хрущёв в последнее время снюхался с
неким Виктором Луи, в прошлом советским гражданином,
прошедшим сталинские лагеря, а ныне английским журна-
листом, плотно сотрудничающим с Сикрет Интеллидженс
Сервис! По некоторым данным, этот Луи переправляет на
Запад мемуары отставного премьера. Только ли в этом со-
стоит его предназначение? А если…

Нет-нет, в этом Ильине и его роли в нападении на прави-
тельственный кортеж надо разобраться досконально!



 
 
 

…Следователи были потрясены. И не только тем, что по-
сле устранения Брежнева Ильин, как следовало из его заяв-
лений, собирался занять кресло Генсека и создать свою пар-
тию – некоммунистическую. Изумление вызывала удачли-
вость террориста: ни на одном этапе, кроме завершающего,
он не промахнулся. Фантастическое везение!

Только сегодня, по прошествии сорока лет, когда стали
доступны ранее засекреченные архивы, появилась возмож-
ность найти объяснение сумасшедшему везению террориста.

Как это ни покажется странным, удача сопутствовала
Ильину в основном по причине лубянских подковёрных ин-
триг, противостояния между председателем КГБ Юрием Ан-
дроповым и его заместителем Семёном Цвигуном. Именно
он как куратор военной контрразведки первым получил сиг-
нал о дезертирстве Ильина и его прибытии в столицу.

 
Упущенные возможности

 
20 января младший лейтенант Виктор Ильин заступил на

дежурство по части, дислоцированной в окрестностях г. Ло-
моносов Ленинградской области. В 7.45 утра следующего
дня сослуживцы видели его в последний раз.

Поиски исчезнувшего офицера, прихватившего из сейфа
два пистолета «Макаров» и  четыре снаряженных обоймы,
начались 21 января 1969 года в 11.00. Тогда же о происше-



 
 
 

ствии был проинформирован Особый отдел военной контр-
разведки, в ведении которого находился объект, где прохо-
дил службу беглец.

По тревоге были подняты офицеры части, из них сформи-
ровали две поисковые группы, одна из которых начала про-
чёсывать лес в округе, а вторая выехала в Ленинград, где на
Васильевском острове по улице Наличной совместно с при-
ёмной матерью Александрой Васильевной проживал Ильин.

Для ориентирования милицейских постов там изъяли фо-
тографии Виктора, а также несколько его дневников. В них
могли содержаться записи, которые помогли бы прояснить
ситуацию.

Внимание поисковиков привлекла фраза на последней
странице дневника: «Всё! Завтра прибывают. Надо ехать в
Москву!» Стало ясно, в каком направлении вести поиск бег-
леца.

Начальник Особого отдела КГБ той части, где служил
Ильин, не имел должностных полномочий информировать о
происшествии Москву, поэтому подробный доклад он пред-
ставил в Управление Особых отделов КГБ СССР по Ленин-
градской области (УОО КГБ СССР по ЛО). Одновремен-
но группа военных контрразведчиков выехала в аэропорт
Пулково, где обнаружила корешок билета, принадлежавшего
пассажиру по фамилии «Ильин», в 11.40 убывшего в Моск-
ву рейсом № 92.

Но сомнения оставались: уж больно распространенная



 
 
 

фамилия. Тот ли это «Ильин»? Поэтому решено было до-
ждаться возвращения «борта» из столицы, чтобы опросить
экипаж.

Для подстраховки начальник Управления Особых отделов
поставил в известность о происшествии и предпринимаемых
мерах Центр, направив в КГБ СССР шифртелеграмму ли-
нейному куратору:

Шифртелеграмма №-039 от 21.01.69 г.
Москва
Совершенно секретно
Весьма срочно
Первому заместителю Председателя КГБ при СМ

СССР
генерал-лейтенанту ЦВИГУНУ С.К.

По данным, полученным из Особого отдела КГБ при
СМ СССР, обслуживающего Н-скую воинскую часть, 21
января с.г. в 7 час. 45 мин. из расположения указанной
части, дислоцированной в г. Ломоносов Ленинградской
области, исчез помощник оперативного дежурного
мл. лейтенант ИЛЬИН Виктор Иванович, 1948  г.
рождения, русский, беспартийный, в рядах СА с июня
1968 года. Одновременно с исчезновением ИЛЬИНА
обнаружена пропажа двух пистолетов «Макаров»
и четырёх снаряженных боевыми патронами обойм.

По тревоге подняты офицеры части, которые
ведут физический поиск ИЛЬИНА в окрестностях г.
Ломоносов. Начальник ОО КГБ при СМ СССР с группой



 
 
 

подчинённых выехал в г. Ленинград для опроса приёмной
матери офицера – ИЛЬИНОЙ Александры Васильевны.

Сообщаю в порядке информации. О результатах
поисков и опроса родственников ИЛЬИНА будет
доложено дополнительно.

Начальник Управления Особых отделов КГБ
при СМ СССР
Ленинградского ВО
генерал-майор Загоруйко12 часов
17 минут 21.01.69 г.

…Через четыре часа в Ленинград вернулся ожидаемый
рейс. Стюардессам предъявили фото беглеца, и гипотеза ста-
ла установленным фактом: находящийся в розыске младший
лейтенант Ильин приземлился по расписанию в столичном
аэропорту Шереметьево-1.

Вторая шифровка, подтверждающая прибытие дезерти-
ра в Москву, а также его фотографии немедленно ушли в
Центр:

В дополнение к ш/т №-039—69 от 21.01.69 г.
Предпринятыми мерами установлено, что

исчезнувший из расположения Н-ской части мл.
лейтенант ИЛЬИН В.И., вооружённый двумя
пистолетами «Макаров», убыл авиарейсом №-92
в Москву в 11 часов 40 минут 21.01.69  г.,
что подтверждается свидетельскими показаниями



 
 
 

бортпроводниц Семёновой и Ляшко, опознавшими
ИЛЬИНА по фотографиям.

Информирую для возможного оперативного
использования.

Нач-к УОО КГБ при СМ СССР по ЛВО
генерал-майор Загоруйко17 час. 42 мин. 21.01.69 г.

…Следует отметить, что в те годы даже пропаже обык-
новенного пневматического ружья из стрелкового тира пар-
ка культуры и отдыха в каком-нибудь заштатном городиш-
ке Мухославск придавалось исключительное значение. Ме-
ры по его обнаружению и розыску виновных принимались,
прямо скажем, экстраординарные.

Что уж говорить о бегстве вооруженного офицера в Моск-
ву накануне торжеств по случаю возвращения на Землю
группы космонавтов, в которых должны принять участие
высшие партийные и государственные деятели страны, – это
уж совсем запредельное чрезвычайное происшествие!

…Ленинградцы, анализируя записи в дневниках, изъятых
на квартире беглеца, искали мотивы, побудившие молодого
холостяка рвануть из части с оружием в руках. Ревность?
Месть любимой женщине за измену? Сведение счётов с
обидчиками?

Однако откровения, доверенные Виктором Ильиным бу-
маге, ни на один из вопросов поисковиков ответа не давали.



 
 
 

Да и вообще, в дневниках отсутствовали какие бы то ни было
свидетельства о любовных переживаниях автора. Зато они
изобиловали цитатами из рассуждений иностранных поли-
тических и государственных мужей ХIХ – ХХ веков.

Находка! Трижды в разном контексте Ильин цитирует од-
ного и того же автора – Джона Уилкса Бута, убийцы амери-
канского президента Авраама Линкольна. Цитата способна
развеять беспечность даже закоренелого скептика, рассеять
любые сомнения в отношении ценностных ориентиров чело-
века, чьей рукой она вписана в дневник.

Вот что сказал Бут накануне покушения на Линкольна, и
что гипнотически подействовало на Ильина:

«Я убью президента, хотя бы только из-за одной моей со-
кровенной надежды, что отражённый свет его славы озарит
моё безвестное существование. А память времени, лишен-
ная щепетильности, всегда объединяет распятого и распяв-
шего».

Далее следовала приписка-резюме Ильина:
«Может, это и мой выбор? Ведь сколько в стране людей

с фамилией Ильин? Несравнимо больше, чем с фамилией
Брежнев… Само проведение требует объединить эти две фа-
милии!»

Мотивы неожиданного бегства вооруженного Ильина в
Москву не оставляют места для сомнений, имеют конкрет-
ный преступный умысел, и поэтому начальник Управления



 
 
 

ОО КГБ СССР по ЛО генерал-майор Загоруйко лично со-
ставляет шифртелеграмму на имя своего сановного курато-
ра.

На часах 22.47. До покушения – более шестнадцати часов,
ещё есть время его предотвратить.

Группа оперработников вновь выезжает для беседы с при-
ёмной матерью Ильина. Офицеров интересует один вопрос:
где, у кого, кроме гостиницы, может остановиться Виктор по
прибытии в столицу. Александра Васильевна назвала адрес
своего брата и вспомнила взорвавшиеся в кладовке банки
с грибочками. Народная примета – знак свыше, никогда не
подводит…

В Москву уходит ещё одна, последняя, шифровка:
В дополнение к ш/т №-039—69 от 21.01.69 г.

В квартире ИЛЬИНА обнаружены его дневники,
в которых он трижды цитирует слова убийцы
американского президента Авраама Линкольна, что
может свидетельствовать о возможных преступных
намерениях ИЛЬИНА в отношении руководителей
КПСС и Советского правительства.

Со слов приёмной матери, не исключается
вероятность появления беглеца по месту жительства
его дяди ИЛЬИНА Петра Васильевича на
Краснопресненском валу, 2, кв. 8.

Фото дезертира высылаю телетайпом.



 
 
 

Нач-к УОО КГБ при СМ СССР
генерал-майор Загоруйко
22 час. 47 мин. 21.01.69 г.

…Подробное перечисление предпринятых ленинградски-
ми чекистами мер, заметьте, – не всех, потому что были и
другие, которые всегда останутся под грифом «совершенно
секретно», – приведено в повествовании с одной целью: по-
казать, что кровавую акцию можно было предотвратить даже
на стадии выдвижения террориста на исходную позицию – к
Боровицким воротам. Было бы желание.

По прошествии сорока лет можно констатировать: у мос-
ковского получателя шифртелеграмм такого желания не бы-
ло, потому что в его планы отнюдь не входило предотвраще-
ние каких-либо ЧП. Пусть их будет как можно больше, что-
бы Леониду Ильичу, наконец, стало ясно, что во главе Ко-
митета государственной безопасности находится пришелец
из другого мира, человек сугубо штатский, а отсюда – бес-
печный…

В бездействии Цвигуна, в попустительстве преступному
умыслу, о котором он знал заблаговременно, не следует ис-
кать признаков его профессиональной некомпетентности, –
им двигали только карьерная алчность и циничный расчет.



 
 
 

 
На исходных рубежах

 
Ильин на рейсовом автобусе доехал от аэропорта до метро

и уже через час звонил в квартиру своего дяди, отставника
органов МВД.

Увидев на пороге нежданного гостя, хозяин и его же-
на удивились – что стряслось, если племянник прилетел в
Москву без предупреждения, без телефонного звонка, без
телеграммы?

–  Всё в порядке. Просто хочу на космонавтов посмот-
реть. Когда ещё такая возможность представится. Завтра
ведь встреча?

О точной дате предстоявшей церемонии сообщили газе-
ты, радио и телевидение, поэтому, как впоследствии объяс-
нял следствию хозяин, дядя Ильина, мотивы приезда род-
ственника вполне его удовлетворили. Тем более что племян-
ник всегда был несколько чудаковат. Прилететь специально
из Ленинграда в Москву, чтобы посмотреть на любимых на-
родом героев? Ну и что тут такого? Летают же фанаты фут-
бола и рока на матчи и концерты в другие города!

Вечером за ужином племянник, как бы невзначай, произ-
нёс:

– Вот если бы ты, дядя, дал мне завтра свою форму…
– Ты что, с ума спятил? Знаешь, что за это полагается?
Ильин рассмеялся, перевёл разговор в шутку. А рано



 
 
 

утром, не попрощавшись с родственниками, исчез. Вместе с
милицейской формой гостеприимного хозяина.

…В камере хранения Ленинградского вокзала оставил
свой мундир и в форме сержанта милиции вернулся на стан-
цию «Проспект Маркса». Оттуда двинулся к проезду Боро-
вицких ворот, через которые, по его расчётам, в Кремль дол-
жен был проследовать кортеж правительственных машин.

Он много раз прокручивал в уме этот маршрут, просмат-
ривая кадры кинохроники, запечатлевшие встречи героев
космоса с руководителями партии и государства. Этим пу-
тём в Кремль ехали все – от Гагарина и Титова до последних
победителей Вселенной. Виктор знал его назубок, мог вос-
произвести с закрытыми глазами.

…Он прошел мимо Исторического музея, свернул в
Александровский сад. В проезде Боровицких ворот он уви-
дел милицейское оцепление. Что делать? Преодолев сла-
бость в ногах, Ильин вспомнил, что по виду он не отличается
от них, и, не спеша, встал между ними – наугад, по наитию.

Это была крупнейшая удача, немыслимое везение, ибо
место, которое он случайно занял, оказалось на стыке меж-
ду двумя отделениями. На подошедшего сержанта милиции
покосились, но в первом отделении подумали, что он из вто-
рого, а во втором – что из первого.

Правда, случилась минута, когда он снова ощутил преда-



 
 
 

тельскую дрожь в коленях. Это произошло, когда к нему,
молчаливо стоявшему уже в другой точке – в Кремле, у Ал-
мазного фонда, приблизился некий гражданин в штатском и
по-военному строго спросил:

– Ты чего здесь стоишь?
Страх придал наглости, и Ильин зло бросил в ответ:
– Поставили, вот и стою!

 
* * *

 
Когда утром дежурный по Комитету доложил Цвигуну о

том, что в Краснопресненский райотдел КГБ обратился за-
явитель с просьбой разобраться, не связано ли неожиданное
появление в Москве его вооружённого двумя пистолетами
племянника с предстоящими торжествами в Кремле, гене-
рал понял, что утратил возможность монопольно распоря-
жаться информацией, поступившей из Ленинградской обла-
сти, и вскоре обо всём станет известно Андропову.

«Чёрт бы побрал этих внуков Павлика Морозова, неймёт-
ся им!» – помянул недобрым словом Семен Кузьмич отстав-
ного эмвэдэшника.

…Чтобы не выпустить ситуацию из-под контроля, а также
для создания видимости проверки сигнала, Цвигун прика-
зал коменданту Кремля генерал-майору Шорникову (?!) по-
садить дядю дезертира в машину и ездить с ним по маршру-



 
 
 

ту Кремль – Внуково: не мелькнет ли в толпе встречающих
космонавтов москвичей лицо племянника.

Эта изначально абсурдная идея призвана была притупить
бдительность Андропова, внушить ему мысль, что задержа-
ние подозрительно ведущего себя младшего лейтенанта,  –
дело получаса.

Однако Юрию Владимировичу сам факт отстранения ко-
менданта Кремля от исполнения прямых обязанностей – ру-
ководства охраной вверенной территории, показался в выс-
шей мере странным.

Кроме того, Цвигун почему-то не торопится с раздачей
фотографий Ильина стоящим в оцеплении сотрудникам ми-
лиции и КГБ. К чему бы это?

…Кстати, о фотографиях. За несколько минут до подъ-
езда правительственного кортежа к Боровицким воротам их
всё-таки роздали, но никто из охраны не был предупрежден,
что Ильин появится не в военной, а в милицейской форме.
Поэтому опричники из оцепления, вместо того чтобы про-
верять всех сержантов милиции, усердно искали младшего
лейтенанта в общевойсковой форме.

Возникает ещё один вопрос. Почему фото распределили
только среди охранников, дежуривших по внешнему пери-
метру Кремля, почему они не достались тем, кто был внут-
ри? Ведь сам факт раздачи фотографий дезертира уже сви-
детельствует о том, что от него ожидали каких-то враждеб-



 
 
 

ных проявлений, не так ли?

…И последнее. Последнее по счёту, но отнюдь не по важ-
ности.

Когда Брежнев, Косыгин и Подгорный погрузились в пра-
вительственный «членовоз», в машине раздался телефон-
ный звонок. Трубку поднял адъютант генсека. Звонил Цви-
гун, попросил к телефону Брежнева. Не вдаваясь в подроб-
ности, он порекомендовал дорогому Леониду Ильичу сде-
лать во время движения перестроение и следовать в кортеже
под номером «три».

Значит, Цвигун отдавал себе отчёт, что ожидаемые от
Ильина враждебные проявления строго адресны и нацелены
в Брежнева и находящихся с ним в машине лиц? Подстра-
ховывался Семён Кузьмич не потому, что пёкся о государ-
ственной безопасности и о престиже державы, а лишь для
того, чтобы не потерять своего драгоценного родственника
и благодетеля – это же собственной смерти подобно!

В напутствии под занавес был скрыт тонкий расчёт.
Во-первых, последние предупреждения, как и те, кто их

делает, лучше запоминаются.
Во-вторых, зачем мешать Ильину совершить то, что он

задумал? Его лишь надо замкнуть на «негодный объект», и
пусть себе стреляет по второй машине, тем более что в ней
едет Береговой, внешне так похожий на Брежнева. Спрос-то
всё равно будет с Андропова: он же ПОКА во главе государ-



 
 
 

ственной безопасности. И дай Бог, чтобы этот младший лей-
тенант наделал побольше шуму! А если он кого-нибудь угро-
хает, ну что ж, так тому и быть – тем яснее станет для всех
несостоятельность этого рафинированного эстета Андропо-
ва на посту председателя КГБ.

Во главе такой организации должен стоять боевой гене-
рал и летописец партизанского движения в Белоруссии Се-
мен Кузьмич Цвигун и никто другой!!

 
* * *

 
Расчёты Цвигуна по части масштабов скандала и позора

для державы оправдались. Авторитет органов госбезопасно-
сти был подорван основательно. И не столько внутри страны,
как за её пределами – в глазах мировой общественности и
наших союзников.

А что же Андропов? Неужели доверился своему заму и
отдал всё на откуп Его Величеству Случаю?

Искусственно созданный Цвигуном цейтнот не позволил
Андропову эффективно использовать всю кэгэбэшную рать
– секретных агентов, – которым было вменено в обязанность
присутствовать в толпах москвичей по пути следования кос-
монавтов. Не были они вовремя снабжены и фотографиями
блуждающего террориста. А то, что Ильин прибыл в Моск-
ву для совершения террористического акта, у Андропова со-
мнений не было. Догадался председатель и о том, что его за-



 
 
 

меститель также не питает иллюзий в отношении намерений
вооруженного двумя пистолетами боевика. А меры по его
розыску, инициированные Цвигуном, носят лишь показной
и отвлекающий характер.

Умел Семён Кузьмич завернуть воздушный шарик в кра-
сивую упаковку, ничего не скажешь!

 
* * *

 
Как только Андропову доложили, что террорист – офи-

цер, у него мелькнула мысль: не заговор ли это военной
контрразведки, находившейся в ведении и под патронажем
генерала Цвигуна?

Идею эту Андропов отверг, вспомнив, что авторитет Се-
мёна Кузьмича в офицерской среде нулевой.

«Просто, – решил Председатель, – Цвигун пытается вос-
пользоваться шансом, предоставленным ему судьбой. Убий-
ства Брежнева он не желает – это ясно, как Божий день, но
пассивно потворствовать возникновению скандала – это в
его интересах. Ведь он считает себя обойдённым, став всего
лишь заместителем. Эх, Семён Кузьмич, Семён Кузьмич! С
вашим интеллектом урюпинской милицией командовать, а
не Комитетом госбезопасности!»

Опасность возникновения скандала заставила Андропова
действовать энергично.

По его указанию была усилена охрана Кремля и подъездов



 
 
 

к нему со стороны Боровицких и Спасских ворот (последние
рассматривались как запасной въезд) надёжными оператив-
никами из центрального аппарата КГБ.

Затем он отдал распоряжение председателю Государ-
ственного комитета по телевидению и радиовещанию бес-
престанно передавать в эфир информацию о порядке следо-
вания машин в кортеже, подчеркивая, что во втором авто-
мобиле находятся Брежнев, Косыгин, Подгорный.

–  Юрий Владимирович,  – взмолился председатель Гос-
комтелерадио, – но ведь это всё равно что при входе в подъ-
езд вывесить объявление: «Уважаемые домушники, деньги
находятся в квартире на втором этаже!» Если мои дикторы
во всеуслышание сообщат, что во второй машине находит-
ся всё руководство страны, то какой-нибудь пьянчуга обяза-
тельно запустит в неё бутылкой, это же ежу понятно!

Андропову было совсем не до ежей, поэтому он, вопреки
своей привычке выражаться просто и без назидания, сказал:

– Вы – государственный человек, товарищ Месяцев, а не
феодал! С каких это пор в Госкомитете появились ВАШ и
дикторы? Да и вообще, ежи какие-то у вас на уме… Может,
вас на зоопарк перебросить? Имейте в виду, что телевизор и
радиоприёмник у меня включены, поэтому я лично просле-
жу за работой ВАШИХ дикторов… До свидания!

Месяцев понял, что у Андропова, этого с виду плюшевого
медвежонка, – стальные челюсти. Через год он в этом убе-
дится окончательно: его место займет «железный канцлер»



 
 
 

телерадиоэфира Сергей Лапин.

…Последнее, что сделал Андропов перед тем, как Ильин
нажал на спусковой крючок, – позвонил в машину Брежнева
и предложил немедленно перестроиться, заняв в кавалькаде
последнее, пятое место.

Перечить Леонид Ильич не стал, тем более что это было
уже второе предупреждение и ни от кого-нибудь – от выс-
ших чинов госбезопасности! Конспиратор он был отменный,
поэтому, положив трубку, с наигранным недоумением обра-
тился к Косыгину и Подгорному:

– А мы-то чего лезем вперед? Кого чествуют, нас или кос-
монавтов? Скромнее надо быть товарищи, скромнее…

Отодвинув задвижку разделяющей салон перегородки,
скомандовал водителю:

– Ну-ка, Виктор, быстро в хвост колонны… Чтоб мы по-
следними были!

…Когда стихли выстрелы, лимузин с «Большой Тройкой»
рванул в Кремль и тут же врезался в машину «скорой помо-
щи», мчавшуюся на звук пальбы.

При ударе Брежнева отбросило на перегородку и он рас-
сёк в кровь бровь. Поэтому награды, как это видела вся стра-
на, космонавтам вручал Подгорный.

Кстати, после инцидента у Боровицких высшее руковод-
ство страны: Брежнев, Косыгин, Подгорный, никогда более



 
 
 

не находились одновременно в одной машине или самолёте.
Политбюро опасалось рецидивов «боровицкого синдрома».

…Так 22 января 1969 года Брежнев впервые воочию
столкнулся с мистическим явлением – провидческим даром
Ламы…

Через некоторое время Леониду Ильичу представился
ещё один случай убедиться в предназначении Ламы опове-
щать его о грозящей ему смертельной опасности…



 
 
 

 
Глава седьмая. Предсказания
кота-провидца продолжаются

 
Рабочий день Брежнева на даче в Заречье начинался в

8.30, когда он в сопровождении телохранителей выезжал в
Кремль.

20 февраля 1970 года, ровно в 6.00, Лама ворвался в
спальню Хозяина и стал тереться о его ноги, а при каждой
попытке Брежнева выйти из помещения хватал его зубами
за манжеты брюк. Леонид Ильич, вспомнив, что именно так
вёл себя кот за год до покушения, 22 января, решил прове-
рить свои догадки и поэкспериментировать.

«Ребята,  – заявил он «прикреплённым», торопящимся
сдать смену другой бригаде, ожидавшей генерального в
Кремле, – вы поезжайте, а я здесь поработаю ещё с докумен-
тами… А за мной пришлите ваших сменщиков».

Слово охраняемого – приказ. Уехали без него. На трассе,
сбоку, вылетела военная грузовая машина – солдатик за ру-
лем не посмотрел влево. В итоге водитель правительствен-
ного «ЗИЛа», на котором должен был ехать генеральный,
от столкновения ушёл, но машину развернуло и ударило о
стоящий на обочине трейлер. В «ЗИЛе» находились шесть
сотрудников, пятеро из них бодрствовали, поэтому сумели
скоординироваться и уцелели, хотя и получили травмы раз-
личной степени тяжести: сломанные рёбра, сотрясение моз-



 
 
 

га, ушибы, ссадины. Володе Егорову, который спал, сидя на
месте отсутствующего «охраняемого», снесло полчерепа…

Когда о происшествии доложили по радиотелефону Бреж-
неву, тот, не раздумывая, затребовал с кухни дополнитель-
ный кусок телятины с кровью для Ламы.

Вслед за этим Леонид Ильич попросил дежурного теле-
фониста соединить его с Индирой Ганди. Ничего не объяс-
няя, попросил её найти предлог и наградить Далай-ламу ка-
ким-нибудь достойным его статуса индийским орденом…

В 1971 году Брежнев окончательно уверовал в провидче-
ский дар Ламы.

В начале года генеральный получил приглашение от пре-
зидента Франции Жоржа Помпиду посетить страну с офици-
альным визитом. Помощники и советники Брежнева стали
готовить его к поездке. Оказалось, что не только они гото-
вились к встрече двух глав государств. Недобитые прежним
президентом Франции, генералом де Голлем, члены терро-
ристической организации ОАС, перешедшие на нелегальное
положение в Алжире и Франции, задумали напомнить о себе
двойным покушением на Помпиду и Брежнева.

Лама вёл себя спокойно до тех пор, пока Леонид Ильич
не собрался сесть в машину, которая должна была доставить
его во Внуково-2 для вылёта в Париж. Кот тут же пришёл в
состояние крайней нервозности. Как это бывало и раньше,
он зубами хватал Брежнева за манжеты штанин, буйствовал,
а в промежутках вдруг затихал и неотрывно смотрел на Хо-



 
 
 

зяина своими огромными жёлтыми глазами.
Леонид Ильич попытался успокоить Ламу. Увы! Тот даже

не позволил надеть на себя ошейник, к которому привык, вы-
езжая с Брежневым в заграничные поездки. Одно уже это об-
стоятельство заинтриговало Брежнева и заставило проявить
повышенную бдительность. Он позвонил председателю КГБ
Юрию Андропову и, ничего не объясняя, спросил, нет ли ка-
ких-либо новых данных по Франции. Андропов сначала бы-
ло замялся, а потом сказал, что получасом раньше получил
от нашей внешней разведки сведения о готовящемся оасов-
цами покушении на Помпиду и на него, генерального секре-
таря ЦК КПСС.

Брежневу ничего не оставалось делать, как перенести по-
ездку на другое время. И действительно, дня через два за-
чинщики заговора были арестованы, и французские газеты
раструбили на весь свет, что на Брежнева и Помпиду гото-
вилось покушение…

 
* * *

 
В середине 70-х Леонид Ильич по настоянию жены впер-

вые поставил на заседании Политбюро вопрос о своей от-
ставке.

Однако «старики»  – Тихонов, Соломенцев, Громыко и
Черненко – не допустили этого: больной и немощный Бреж-
нев был им удобен. Они дружно начали отговаривать его:



 
 
 

«Да что Вы, Леонид Ильич! Вы ещё полны творческих
сил. Не может быть и речи о Вашем уходе на пенсию. Вы
просто поменьше себя утруждайте. Мы сами будем на себя
больше брать…»

Однако Леонида Ильича такой поворот событий заставил
призадуматься.

Покушение в январе 1969 года, инцидент с Володей Его-
ровым, которому в аварии снесло полчерепа, заговор оасов-
цев в 1971, внушили Брежневу мысль о том, что по пятам
за ним следует злой рок, уготовивший ему насильственную
смерть. А единодушный отказ ветеранов Политбюро отпу-
стить его на заслуженный отдых? Это что? Не свидетельство
ли это тому, что они держат его в качестве «живой мишени
для отстрела»?!

Не найдя объективных доказательств своим подозрениям,
Леонид Ильич поделился ими с женой.

Вердикт Виктории Петровны был резким и бескомпро-
миссным:

«Да, Лёня, надо уходить. Ты ведь ничего уже не можешь.
А те, кто ещё что-то может, – все эти тихоновы, соломенце-
вы и черненки – им ничего не нужно, кроме собственных
кресел. Поэтому они тебя и держат. Возможно, как «живую
мишень», а, возможно, потому что очень боятся, чтобы кто-
то из молодых, тот же Романов, не вырвался вперёд, – ведь
тогда им всем придёт конец… Уходи!»

Однако атеросклероз сосудов головного мозга и увлече-



 
 
 

ние наркотическими средствами сделали Брежнева неполно-
ценным не только физически, но и умственно. Он стал без-
вольной игрушкой в руках хитромудрых соратников по По-
литбюро, потеряв способность критически оценивать свои
поступки…



 
 
 

 
Глава восьмая. Самоубийство

в знак протеста
 

Весной 1982 года произошли события, которые оказались
для Леонида Ильича роковыми. Он отправился в Ташкент на
празднества, посвящённые вручению Узбекской ССР ордена
Ленина.

23 марта 1982 года по программе визита Брежнев должен
был посетить несколько объектов, в том числе авиационный
завод. С утра, после завтрака, состоялся обмен мнениями с
местным руководством, и все вместе решили, что програм-
ма достаточно насыщенна и посещение завода будет утоми-
тельным для Леонида Ильича. Договорились туда не ехать,
охрану сняли и перебросили на другой объект.

По словам личного телохранителя Леонида Ильича Вла-
димира Медведева, со всеми запрограммированными посе-
щениями управились довольно быстро. Возвращаясь в рези-
денцию, Брежнев посмотрел на часы и обратился к первому
секретарю ЦК компартии Узбекистана Рашидову:

«Время до обеда ещё есть. Мы обещали посетить за-
вод. Люди готовились к встрече, собрались, ждут нас. Нехо-
рошо… Возникнут вопросы… Пойдут разговоры… Надо
ехать!»

Разговор зашёл при подъезде к резиденции. Вмешался на-
чальник охраны Брежнева генерал Рябенко:



 
 
 

«Леонид Ильич, ехать на завод нельзя. Охрана снята. Что-
бы её вернуть, нужно время… Да и потом, мне докладывают
из резиденции, что ваш питомец Лама просто с ума сошёл,
управы на него никакой, беснуется, не приведи Господь, по-
кусал уже всех «прикреплённых…»

Это был последний козырь Рябенко. Он ничего не приду-
мал, сказал, как было, ибо для него уже не являлось секре-
том, что все встречи и визиты Брежнев осуществляет либо
отменяет в зависимости от поведения тибетского кота нака-
нуне поездки…

Генеральный, уязвлённый вторжением подчинённого в
сферу его самых сокровенных тайн, жестко ответил:

«Ты вот что. Возвращай охрану, а мой питомец – не твоя
забота… О нём я позабочусь сам… На всё про всё даю тебе
пятнадцать минут…»

Как рассказывал впоследствии полковник Котов, бывший
начальник одного из управлений Комитета госбезопасности
Узбекской ССР, выйдя из машины, Брежнев с Рашидовым
и телохранители двинулись к цеху сборки. Когда проходили
под крылом почти готового самолёта, народ на лесах также
стал перемещаться. Леонид Ильич уже почти вышел из-под
самолёта, когда вдруг раздался жуткий скрежет. Стропила,
окружавшие строящийся самолёт, не выдержали, и огром-
ная деревянная площадка – во всю длину самолёта и ши-
риной метра четыре – под неравномерной тяжестью переме-
щавшихся рабочих рухнула! Люди по наклонной покатились



 
 
 

на делегацию. Брежнев и Рашидов вместе с сопровождавши-
ми были накрыты рухнувшей площадкой и скатившимися с
неё рабочими.

…Леонид Ильич лежал на спине, рядом с ним Рашидов
с разбитой головой. Тяжёлая площадка, слава Богу, не успе-
ла никого раздавить. Генерал Рябенко, повинуясь какой-то
внутренней инерции, взглянул на часы. Было 13 часов 23 ми-
нуты. Эти цифры он запомнил на всю жизнь.

Въезд на Ташкентский авиазавод

Телохранители с большим трудом подняли генерального.
Ехать в больницу Брежнев отказался, и телохранители,

усадив его на заднее сидение правительственного «ЗИЛа»,



 
 
 

рванули в резиденцию. Думали как лучше, а оказалось, при-
везли Хозяина к новой для него трагедии.

…В 13 часов 23 минуты Лама, перекусив зубами метал-
лический поводок и искусав до крови пытавшихся удержать
его телохранителей, выбежал на улицу и бросился под коле-
са первой проезжающей машины.

Когда телохранители сообщили Леониду Ильичу о пове-
дении Ламы накануне инцидента на авиазаводе и показали
изуродованный труп «провидца», генеральный обнял гене-
рала Рябенко и, прослезившись, сказал:

«Ты был прав, на авиазавод не нужно было ездить!»



 
 
 

 
Часть вторая. «Контора

глубокого бурения» идёт по следу
 
 

Глава первая. Подвергай
всё сомнению!

 
Первым, кто обратил внимание на пресловутое влияние

смены часовых поясов на генеральных секретарей КПСС во
время их пребывания в Соединённых Штатах, был тот самый
майор Владимир Тимофеевич Медведев, который не участ-
вовал в банкете, устроенном американской секретной служ-
бой в честь сотрудников КГБ.

В 1973 году он посетил США как «прикреплённый», то
есть телохранитель Брежнева.

Сопровождая Горбачёва, генерал-майор Медведев побы-
вал в Штатах трижды, но уже в должности начальника лич-
ной охраны главного перестройщика страны.

Если в декабре 1987-го и 1988-го «хворь» миновала Гор-
би, то в июне 1990-го, во время посещения загородной рези-
денции Джорджа Буша-старшего, микроб, вызывающий диа-
рею, добрался и до него.

Проанализировав все обстоятельства, сопутствовавших
«хвори» Брежнева и Горбачёва, Медведев нашёл в них мно-



 
 
 

го общего и пришёл к выводу, что они не случайны, а явля-
ются результатом продуманных и заранее спланированных
действий. Кого? Ну, конечно же, американских спецслужб!
Ну а что ещё может прийти в голову генерал-майору КГБ,
отдавшему тридцать лет своей жизни органам госбезопасно-
сти, не понаслышке знавшему гноеточивую натуру секрет-
ных служб главного противника?

Особо насторожила генерала привередливая избиратель-
ность микроба: он атаковал кишечники ТОЛЬКО первых
лиц советских делегаций. Почему? Чтобы вывести их из
строя на время переговоров? Но ведь работоспособность
охраняемых не снижалась. Они лишь испытывали мораль-
ный и физический дискомфорт. Течёт же, чёрт побери, и
всё… из меня! Нет-нет, эту версию надо отбросить! К тому
же «гайка развинчивалась» у генсеков только по завершении
официальных переговоров, когда они питались на дачах пре-
зидентов. Не странно ли? Ведь когда главы наших делегаций
кормились от посольских кухонь, то ничего подобного с ни-
ми не происходило!

Упаси Бог, Медведев и мысли не допускал о возможной
причастности американских президентов к тому, что проис-
ходило в кишечниках советских руководителей.

Исключил Медведев и инфекционную этиологию диареи.
При всём том, что генсеки утром и вечером буквально «ис-
ходили на говно», у них отсутствовали симптомы какого бы
то ни было заболевания. Ни сыпи, ни температуры, ни сла-



 
 
 

бости – ничего!
Далее. Стоило только генеральному «протечь», как аме-

риканцы, сопровождавшие наши делегации, дружно указы-
вали на одну и ту же причину: смену часовых поясов. Поче-
му же от этой пресловутой смены не страдали другие члены
наших делегаций?

А американские президенты, прибывавшие в Москву? На
них что, часовые пояса не влияют?!

В то же время медики-американцы, закреплённые за де-
легациями, успокаивали нашу охрану, цитируя в один голос
высказывания Гиппократа и гениального Мечникова о том,
что человек, в идеале, должен опорожняться после каждого
приёма пищи.

Разглагольствования о часовых поясах вызывали осо-
бую озабоченность Медведева именно потому, что исходи-
ли только от сотрудников американской секретной службы,
обеспечивавших безопасность принимаемой делегации. Ну
а медики, те будут говорить то, что им прикажут…

И, наконец, чёрт побери, последнее. Последнее по счёту,
но отнюдь не по значимости: сортир на колёсах, неотступ-
но следовавший за генсеками! Разве это не самое веское до-
казательство тому, что опорожнение кишечников нашими
«принципалами» было заранее спланировано и включено в
программу пребывания! Да и этот экзотический унитаз «По-
целуй Негра» на ранчо Никсона… Нет, здесь что-то не так!



 
 
 

 
* * *

 
Генерал порасспросил коллег из «девятки», ушедших на

пенсию: а как было при вас во время визита Хрущёва?
Всё совпало в мелочах: и ранчо, и автосортир, и ссылки

на часовые пояса и на Гиппократа с Мечниковым…
Оставлять что-то на уровне догадок и сомнений было не

в правилах генерала Медведева, и он доложил свои сообра-
жения начальнику Девятого управления (охрана членов По-
литбюро ЦК КПСС) генералу Плеханову. Тот – председате-
лю КГБ СССР Крючкову.

Поступил строжайший приказ: «Разобраться и доложить
в течение месяца!»

Задание покопаться в сановном дерьме первыми получи-
ли сотрудники внешней разведки. Безрезультатно. Сроки ис-
полнения приказа были откорректированы. Ещё и ещё раз.

Наконец, когда за дело взялись «шелкопряды» из Службы
генерала Карпова, удалось ухватить кончик ниточки и раз-
мотать весь клубок…



 
 
 

 
Глава вторая. Несостоявшийся

нобелевский лауреат
 

Предположения генерала Медведева о закономерностях
«хвори», настигавшей Хрущёва, Брежнева и Горбачёва, бы-
ли по достоинству оценены сотрудниками Службы Карпова.
Стало ясно: ответ на вопрос, почему наших лидеров диарея
преследовала именно во время их пребывания в США, надо
искать в области биологических, химических или иных ис-
следований, так или иначе связанных с обеспечением госу-
дарственной безопасности.

Обратились к архивным документам, но оказалось, что
все секретные материалы, которые могли бы помочь разре-
шить проблему или хотя бы подсказать, с какого конца к ней
подступиться, были уничтожены в 1954 году по высочайше-
му повелению Хрущёва.

Но один след всё-таки отыскали. В материалах архивно-
го личного дела секретного агента НКВД-МГБ «Павлов».
Бросились искать его оператора – он, наверняка, оказал бы
неоценимую помощь. Увы, умер в 1973 году. Снова, но уже
более скрупулёзно принялись изучать материалы личного
дела агента. Сопоставив некоторые даты, открыли для себя
много интересного: в 1954 году, после ликвидации сверхсек-
ретной лаборатории МГБ, занимавшейся проблемами пси-
хофизической деятельности человека, её бывший заведую-



 
 
 

щий Розенталь Аркадий Соломонович, он же агент «Пав-
лов», воспользовавшись неразберихой, царившей в органах
госбезопасности, исчез из Москвы. Его оператор, майор Ве-
личко Арсений Павлович, предпринял титанические уси-
лия, чтобы разыскать своего секретного помощника. Восста-
новление негласной связи для Величко не являлось самоце-
лью – в то время таких, как «Павлов», было несть числа.
Проблема состояла в другом: ушёл из-под контроля носитель
сведений особой важности, составлявших государственную
тайну.

Наконец, через два года поисков, Величко обнаружил
«Павлова» в Вильнюсском университете. Доктор биологиче-
ских наук, профессор Розенталь заведовал кафедрой биохи-
мии на факультете естественных наук.

Оперработник срочно выехал в Литву для встречи со
своим секретным помощником. Тот согласился продолжать
негласное сотрудничество, но наотрез отказался вернуться в
Москву, сославшись на здоровье жены и дочери. Он – пат-
риот, однако не может игнорировать рекомендации врачей,
которые настаивают на проживании в прибалтийской клима-
тической зоне!

Не знал Величко, что к тому времени, когда он вышел на
след «Павлова», тот успел не только взять фамилию жены,
став Резницким Аркадием Соломоновичем, но и выхлопо-
тать разрешение местных властей выехать в Израиль для вос-
соединения с родителями жены. Начавшийся в те времена



 
 
 

прессинг Запада на руководство СССР по так называемому
«еврейскому вопросу» тому способствовал.

В 1957 году супруги Резницкие покинули Союз, но до Из-
раиля не добрались. Осели в США, в Нью-Йорке. Там про-
фессор вновь стал Розенталем. Именно под этой фамилией
он был известен на Западе, так как регулярно публиковал
статьи по проблемам биохимии в зарубежных научных жур-
налах, когда заведовал кафедрой в Вильнюсском универси-
тете. Но смена фамилии не принесла успеха. Несмотря на
бесспорный авторитет в научных кругах США, найти хоро-
шо оплачиваемую работу по специальности Розенталю не
удалось.

Во-первых, потому что советский диплом на американ-
ской бирже труда воспринимался как филькина грамота.

Во-вторых, нужны были влиятельные связи, которые вы-
ступили бы в качестве гарантов, что профессор не собира-
ется проводить подрывную деятельность на территории Со-
единённых Штатов, – «холодная война» только-только раз-
горалась и всех выходцев из СССР американские власти по-
дозревали в связях с КГБ.

В-третьих, необходимо было пройти платные курсы пере-
подготовки. Но денег в семье не было, и Розенталь, не разду-
мывая, принял предложение ректората нью-йоркского уни-
верситета, стал преподавателем-почасовиком.

…О том, что в секретных лабораториях НКВД-МГБ груп-



 
 
 

пе советских учёных под руководством Аркадия Розенталя
удалось разработать и найти практическое применение кон-
цепции новой науки – психофизики – западные учёные, ра-
зумеется, не знали. Патриотически же настроенный Розен-
таль, несмотря на давление со стороны жены, не спешил пре-
давать огласке своё открытие. А искушение было велико –
ведь опубликуй он хотя бы тезисы концепции новорождён-
ной науки, заяви свои права на неё, мог бы стать Нобелев-
ским лауреатом. Но нет! Аркадий Соломонович за гроши чи-
тал лекции по биохимии в университете и едва сводил кон-
цы с концами…

 
* * *

 
По прошествии нескольких лет Розенталь через капитана

советского торгового судна передал письмо-покаяние, адре-
сованное его оператору, майору Величко. Иносказательно,
в завуалированной форме сообщил, что бедствует, а за уме-
ренное вознаграждение готов оказывать посильную помощь
Комитету госбезопасности.

«Вспоминаю, – писал профессор, – как наш Иван Петро-
вич Павлов, Нобелевский лауреат, даже испытывая нужду в
самом необходимом и работая за мизерное вознаграждение,
всё же не прекращал научной деятельности во благо Отече-
ства до конца дней своих. Он – всем нам пример для подра-
жания…»



 
 
 

Майор Величко усмотрел в этом жесте Розенталя и рас-
каяние, и стремление подзаработать на выполнении разовых
поручений, и, наконец, успокоить самого себя. Успокоить?
Ну да! Ведь в пятидесятые годы бывшие советские граждане
– перебежчики, невозвращенцы и даже эмигранты, выехав-
шие из СССР по официальному каналу, панически боялись
сталинских «эскадронов смерти», якобы рыскавших по миру
в поисках предателей с целью их физического устранения.
Бред, конечно, но верили в него охотно. Особенно такие, как
Розенталь.

И письмо, и свои выводы Арсений Павлович аккуратно
приобщил к личному делу агента «Павлов».

В докладной записке на имя своего руководства Велич-
ко отметил, что считает целесообразным задействовать аген-
та-перебежчика в оперативной игре с американскими сек-
ретными службами, используя его «втёмную» как канал про-
движения дезинформации о научных разработках, проводи-
мых в СССР. Получив согласие начальства, Величко напра-
вил Розенталю письмо по известному им обоим каналу – че-
рез капитана торгового судна…

 
* * *

 
Полгода спустя сотрудник нью-йоркской резидентуры

КГБ под видом журналиста, аккредитованного в США, по-



 
 
 

сетил профессора по месту жительства. Выяснил, что семья
бедствует, питаясь исключительно кукурузными хлопьями
и молоком. Пообещал материальную поддержку в обмен на
предоставление информации об одной лаборатории в шта-
те Нью-Джерси, которая, по имевшимся данным, занималась
разработкой биологического оружия. Но когда, после долгих
согласований с Центром, «журналист» явился по прежнему
адресу, оказалось, что семья уехала в неизвестном направ-
лении.

Вскоре ряд влиятельных американских газет анонсирова-
ли предстоящий выход в свет книги советского профессора
биологии, якобы с ухищрениями бежавшего из-за «железно-
го занавеса».

Название книги «Детектор истины для вождей. Сталин
препарирует соратников в секретных кремлёвских лабора-
ториях» говорило само за себя. Майор Величко понял, что
Розенталь, отбросив страхи перед возможным возмездием,
решился на разглашение сведений особой важности, чтобы
выбраться из нищеты. Наши резидентуры в США получи-
ли указание принять исчерпывающие меры к розыску про-
фессора-отступника, чтобы воспрепятствовать выходу кни-
ги, посулив автору любую названную им сумму. Разыскать
агента-перебежчика не удалось, но и книга на прилавках не
появилась.

Тогда же аналитики Комитета выдвинули предположение,
что запрет на её выход наложила американская контрразвед-



 
 
 

ка – Федеральное бюро расследований, – чтобы использовать
почерпнутую в книге информацию в своих целях.

Окончательно испортившиеся в 1959 году советско-ки-
тайские отношения явились косвенным подтверждением вы-
двинутой аналитиками версии – ведь в своей книге Розен-
таль не мог не рассказать о секретных методах изучения Ве-
ликого кормчего.

Дело агента «Павлов» сдали в архив. Майора Величко за
утрату политической и чекистской бдительности уволили из
органов без пенсии…



 
 
 

 
Глава третья. Генерал

Карпов негодует
 

– Олег Юрьевич, угости сигаретой! – обратился генерал
Карпов к своему заместителю полковнику Казаченко, едва
тот переступил порог начальственного кабинета.

Начало ничего хорошего не предвещало, и, доставая пач-
ку, Олег лихорадочно вспоминал возможные «проколы»
в Службе, которые могли заставить некурящего шефа искать
спасения в опиуме для народа.

– Как экзамены сдал? – Карпов выпустил густую струю
дыма в потолок и поднялся из-за стола.

– На «отлично», товарищ генерал! – нарочито бодро от-
ветил Казаченко.

– Кроме английского, какими языками владеешь?
– Русским, итальянским…
Олегу показалось, что Карпов задавал вопросы для того,

чтобы оттянуть начало неприятного для себя разговора.
Наконец, проделав круг по кабинету, генерал остановился

у стола, взял в руки красную папку.
«Пожарные дела»! В этой папке – только материалы, по-

ступающие сверху. Так что дело не в «проколах» Службы!» –
успокоился Казаченко.

Генерал протянул Олегу несколько листов машинописно-
го текста.



 
 
 

– Ознакомишься… Предложения доложишь через два ча-
са… Полковник Кудрявцев из вашингтонской резидентуры
будет у меня в 13.00, вместе обсудим нюансы твоей коман-
дировки в США…

– Простите, товарищ генерал, я не ослышался? Меня ко-
мандируют в Штаты? Надеюсь, не для ликвидации Розента-
ля?

Казаченко и не пытался скрыть иронии, а Карпов не мог
её не заметить. Он вновь выпустил густую струю дыма, при-
стально посмотрел на своего заместителя и раздельно про-
изнёс:

– Ликвидация отступников, Олег Юрьевич, у нас отме-
нена ещё в начале 1960-х, так что твою иронию считаю
неуместной! Тебе предстоит встретиться с профессором и
убедить его передать нам рукопись книги, если… Если она
ещё существует… Разумеется, небезвозмездно…

–  А почему, товарищ генерал, именно сейчас возникла
необходимость изъять у Розенталя рукопись? Разве раньше
она не содержала сведений, составляющих государственную
тайну? Или что-то изменилось в политическом климате?

– Раз уж ты такой дерзкий, Олег Юрьевич, почему бы тебе
не получить ответы на свои вопросы у высшего руководства
Комитета? Слабо? Ну, тогда отвечу я: конфуз с нашим пре-
зидентом в Штатах приключился… А Службе, то есть нам с
тобой, поручено срочно выяснить, почему Горби «обделал-
ся» за океаном. Другими словами, «прибрать» за ним…



 
 
 

Увидев, как недоверчиво повёл головой Казаченко, Кар-
пов добавил:

– Да-да, в буквальном смысле слова… Пронесло его там…
Вот и получается: у него приступ поноса, а у всего Комите-
та госбезопасности – золотуха! Чёрт побери, складывается
впечатление, что средства на безопасность государства кон-
чились, но они неисчерпаемы для безопасности нашего го-
ре-лидера…

– Но если это дело поручено нашей Службе, то при чём
здесь сотрудник вашингтонской резидентуры?

–  Крючков, наш председатель, чтобы сэкономить валю-
ту, решил использовать одну твою загранкомандировку для
достижения сразу нескольких целей… Прочтёшь справку –
всё поймёшь. А Кудрявцев приедет, чтобы согласовать с то-
бой проведение одного мероприятия, начатого полковником
Черкашиным, начальником линии «КР» в  вашингтонской
резидентуре…

Карпов остановился и в задумчивости стал барабанить
пальцами по крышке стола. Олегу показалось, что генерал
подыскивает слова, чтобы с их помощью пришпорить себя и
выплеснуть наружу накипь бушевавших в душе страстей. И
не ошибся – в следующую секунду Карпова словно прорвало.

– Бог мой, какая нищета! Ты знаешь, сколько сегодня раз-
ведчиков наружного наблюдения работает в Москве по ино-
странным разведчикам? Присядь, а то упадёшь – всего око-
ло трёх сотен в смену! И это при том, что в одном Нью-Йор-



 
 
 

ке ежедневно на дежурство заступает около четырёх тысяч
фэбээровцев-«топтунов», следящих за нашими дипломата-
ми! Попробуй уйти от такого «хвоста»! Что уж говорить о
нашем техническом вооружении? Для офицеров-агентури-
стов не хватает диктофонов! У нас нет денег, чтобы взять на
службу переводчиков-профессионалов, которые бы сидели
на расшифровке всех телефонных переговоров, ведущихся
американцами из Москвы. Но при всём том у нас находят-
ся средства, чтобы наш Горби за пять лет 42 раза выехал с
визитами за границу! Он даже Хрущёва переплюнул – тот
за восемь лет правления был в зарубежных поездках толь-
ко тридцать два раза… Вот так и плодятся предатели типа
Гордиевского и генерала ГРУ Полякова… Потому что ви-
дят лицемерие предержащей власти, купающейся в роскоши,
при отсутствии самого необходимого для её сатрапов… А на
ком власть экономит? На опричниках, на тех, кто эту самую
власть должен охранять, живота свово не щадя!



 
 
 



 
 
 

М.С. Горбачёв

Карпов остановился, плеснул воды из графина в стакан,
залпом выпил и снова зашагал по кабинету.

– Знаешь, во сколько обходится один заграничный вояж
нашего президента? Нет? Тогда зажимай пальцы. В ноябре
88-го Горби летал в Индию. Перед его визитом туда были на-
правлены две группы – облётная и передовая. Первая – 5 че-
ловек – отправилась «на разведку» за месяц до визита и на-
ходилась там около недели. В эту группу входили сотрудни-
ки «девятки», протокола, пресс-службы. Стоимость билетов
«туда и обратно» – около 2,5 тысячи долларов. Проживание
в гостинице – а останавливаются они только в 4-звёздочных
отелях – 7 тысяч. Плюс – командировочные, около 4 тысяч
долларов. Теперь увеличь эти цифры в шесть раз, поскольку
передовиков уже было 30 человек: охрана, спецсвязь, клерки,
обеспечивающие протокол, и так далее. В итоге – более ста
тысяч долларов, причем затраченные на самых «дешёвых»
сопровождающих… А свита? А сам президент с супругой?
А затраты на их экипировку и подарки для принимающей
стороны?! В общем – более миллиона долларов за два дня
пребывания в Дели… И это при том, что индийский вояж
– один из самых экономных. Что уж говорить о поездках в
Штаты, Англию, Италию, Францию… Всего 42 визита в за-
падноевропейские и североамериканские столицы!..

Вспоминаю анекдот, который состряпали наши доморо-



 
 
 

щенные диссиденты, перебравшиеся в Париж и приживши-
еся в русской редакции журнала «Континент»…

Так вот: «Ленин показал, что страной можно управлять
коллегиально. Сталин – что ею можно управлять единолич-
но. Хрущёв – что управлять может и дурак. Брежнев пока-
зал, что страной вообще можно не управлять. Горбачёв по-
казал, что Советским Союзом можно управлять заочно».

Анекдоты, как известно, – это «гонцы Истины»…
Думаю, что с такой частотой и роскошью не ездил за

границу никто из руководителей великих государств, госу-
дарств более благополучных, обустроенных, не истощённых
внутренними проблемами и национальными войнами. Даже
в США, стране процветающей, президенты не оставляют так
часто и так надолго своих соотечественников. Возникает во-
прос: можно ли руководить страной заочно,
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