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Когда психиатрическое исследование, пользующееся
обычно больным человеческим материалом, приступает к
одному из гигантов человеческого рода, оно руководствует-
ся при этом совсем не теми мотивами, которые ему так ча-
сто приписывают профаны. Оно не стремится «очернить лу-
чезарное и втоптать в грязь возвышенное»: ему не доставля-
ет удовольствия умалить разницу между данным совершен-
ством и убожеством своих обычных объектов исследования.
Оно только находит ценным для науки все, что доступно по-
ниманию в этих образцах, и думает, что никто не настоль-
ко велик, чтобы для него было унизительно подлежать зако-
нам, одинаково господствующим над нормальным и болез-
ненным.

Леонардо да Винчи (1452–1519) был одним из величай-
ших людей итальянского Ренессанса. Он вызывал удивление
уже у современников, однако представлялся и им, как и нам,

1 Печатается по изданию: Фрейд 3. Леонардо да Винчи. Воспоминание детства.
М.; Пг., б. г.



 
 
 

еще до сих пор, загадочным. Всесторонний гений, «которо-
го очертания можно только предчувствовать, но никогда не
познать»,2 он оказал неизмеримое влияние как художник на
свое время; но уже только нам выпало на долю постичь вели-
кого натуралиста, который соединялся в нем с художником.
Несмотря на то что он оставил нам великие художествен-
ные произведения, тогда как его научные открытия остались
неопубликованными и неиспользованными, все же в его раз-
витии исследователь никогда не давал полной воли худож-
нику, зачастую тяжело ему вредил и под конец, может быть,
совсем подавил его. Вазари вкладывает в его уста в смертный
час самообвинение, что он оскорбил Бога и людей, не выпол-
нив своего долга перед искусством.3 И если даже этот рас-
сказ Вазари не имеет ни внешнего, ни тем более внутреннего
правдоподобия, а относится только к легенде, которая нача-
ла складываться о таинственном мастере уже при его жизни,
все же он бесспорно имеет ценность как показатель сужде-
ний тех людей и тех времен.

Что же это было, что мешало современникам понять лич-
ность Леонардо? Конечно, не многосторонность его дарова-
ний и сведений, которая дала ему возможность быть пред-

2 По словам Якоба Буркхардта, приведенным Александрой Константиновой в
«Эволюции типа мадонны у Леонардо да Винчи» (Страсбург, 1907).

3 Он поднялся и попытался сесть в постели, преодолевая свое нездоровье. Но
все же было видно, как ему скверно, ибо не сделал он в искусстве все, что бы-
ло ему предназначено (V a s a r i D. Vite… LXXXIII, 1550–1584 – Вазари Дж.
Жизнеописания…)



 
 
 

ставленным при дворе герцога Миланского, Лодовика Сфор-
ца, прозванного иль Моро, в качестве лютниста, играюще-
го на им самим изобретенном инструменте, или позволи-
ла написать этому герцогу то замечательное письмо, в кото-
ром он гордился своими заслугами строителя и военного ин-
женера. К такому соединению разносторонних знаний в од-
ном человеке время Ренессанса, конечно, привыкло; во вся-
ком случае Леонардо был только одним из блестящих при-
меров этого. Он не принадлежал также и к тому типу ге-
ниальных людей, с виду обделенных природой, которые и
со своей стороны не придают цены внешним формам жиз-
ни и в болезненно-мрачном настроении избегают общения с
людьми. Напротив, он был высок, строен, прекрасен лицом
и необыкновенной физической силы, обворожителен в обра-
щении с людьми, хороший оратор, веселый и приветливый.
Он и в предметах, его окружающих, любил красоту, носил с
удовольствием блестящие одежды и ценил утонченные удо-
вольствия. В одном указывающем на его склонность к весе-
лью и наслаждению месте своего «Трактата о живописи» он
сравнивает художество с родственными ему искусствами и
изображает тяжесть работы скульптора: «Вот он вымазал се-
бе лицо и напудрил его мраморной пылью так, что выглядит
булочником; он покрыт весь мелкими осколками мрамора,
как будто снег нападал ему прямо на спину и жилище его на-
полнено осколками и пылью. Совсем другое у художника…
художник сидит со всеми удобствами перед своим произве-



 
 
 

дением – хорошо одетый и водит совсем легкой кисточкой с
прелестными красками. Он разодет, как ему нравится. И жи-
лище его наполнено веселыми рисунками и блестит чисто-
той. Зачастую у него собирается общество музыкантов или
лекторов различных прекрасных произведений, и слушает-
ся это с большим наслаждением без стука молотка и другого
какого шума».4

Конечно, очень вероятно, что образ сверкающе веселого,
любящего удовольствия Леонардо верен только для перво-
го, более продолжительного, периода жизни художника. С
той поры, как падение власти Лодовика Моро заставило его
покинуть Милан, обеспеченное положение и поле деятель-
ности, чтобы до самого последнего своего пристанища во
Франции вести скитальческую, бедную внешними успехами
жизнь, с той поры могли померкнуть блеск его настроения
и выступить яснее странные черты его характера. Усиливаю-
щееся с годами отклонение его интересов от искусства к нау-
ке также должно было способствовать увеличению пропасти
между ним и его современниками. Все эти опыты, над ко-
торыми он, по их мнению, «проваландывал время», вместо
того чтобы усердно рисовать заказы и обогащаться, как, на-
пример, его бывший соученик Перуджино, казались им при-
чудливыми игрушками и даже навлекали на него подозре-
ние, что он служит «черной магии». Мы, знающие по его за-

4 «Traktat von der Malerei», переизданный Марией Герцфельд с ее введением
(Jena, 1909).



 
 
 

пискам, что именно он изучал, понимаем его лучше. В то
время когда авторитет церкви начал заменяться авторитетом
античного мира и когда еще не знали беспристрастного ис-
следования, он был предтеча и даже достойный сотрудник
Бэкона и Коперника – поневоле одинокий. Когда он разби-
рал трупы лошадей и людей, строил летательные аппараты,
изучал питание растений и их реагирование на яды, он, во
всяком случае, далеко уходил от комментаторов Аристоте-
ля и приближался к презираемым алхимикам, в лаборатори-
ях которых экспериментальное исследование находило, по
крайней мере, приют в те неблагоприятные времена.

Для его художественной деятельности это имело то по-
следствие, что он неохотно брался за кисть, писал все реже,
бросал начатое и мало заботился о дальнейшей судьбе своих
произведений. Это-то и ставили ему в упрек его современ-
ники, для которых его отношение к искусству оставалось за-
гадкой.

Многие из позднейших почитателей Леонардо пытались
сгладить упрек в непостоянстве его характера. Они доказы-
вали, что то, что порицается в Леонардо, есть особенность
больших мастеров вообще. И трудолюбивый, ушедший в ра-
боту Микеланджело оставил не оконченными многие из сво-
их произведений, и в этом он так же мало виноват, как и Лео-
нардо. Иная же картина не столько была неокончена, сколько
считалась им за таковую. То, что профану уже кажется ше-
девром, для творца художественного произведения все еще



 
 
 

неудовлетворительное воплощение его замысла; перед ним
носится то совершенство, которое передать в изображении
ему никак не удается. Всего же менее возможно делать ху-
дожника ответственным за конечную судьбу его произведе-
ний.

Как бы ни были основательны многие из этих оправданий,
все же они не объясняют всего в Леонардо. Мучительные
порывы и ломка в произведении, оканчивающиеся бегством
от него и равнодушием к его дальнейшей судьбе, могли по-
вторяться и у других художников; но Леонардо, без сомне-
ния, проявлял эту особенность в высшей степени. Сольми, 5

цитирует слова одного из его учеников: «Pavera, che ad ogni
ora-tremasse, quando si poneva a dipendere, e pero non diede
mai fine ad alcuna cosa cominciata, considerando la grandezza
dell'arte, talche egliscorgeva errori in quelle cose, che ad'altri
parevano mira-coli» («Казалось, что ему порой бывает страш-
но писать, и тогда он вовсе не кончал начатого, понимая ве-
личие искусства и неизбежность ошибок в нем, а другим это
казалось чем-то необыкновенным или чудом». – Пер. В. В.
Кошкина). Его последние картины: «Леда», «Мадонна Сан-
т'Онофрио», «Бахус» и «Сан Джиованни Баттиста младший»
остались будто бы неоконченными, «как бывало почти со

5  S о 1 m i E. La resurrezione dell'opera di Leonardo, no: Leonardo da Vinci.
Conference Florentine. Milano, 1910 (Сольми Е. Восстановление произведений
Леонардо, по ст. «Леонардо да Винчи» в Конференца Фиорентине, Милан, 1910).



 
 
 

всеми его делами и занятиями…». Ломаццо6 который делал
копию «Тайной вечери», ссылается в одном сонете на извест-
ную неспособность Леонардо закончить какое-нибудь произ-
ведение: «Похоже, что и кисть у него уже не поднималась на
картину, у нашего божественного да Винчи. И вот многие ве-
щи его не закончены». Медлительность, с которой Леонардо
работал, вошла в пословицу. Над «Тайной вечерей» в мона-
стыре Санта-Мария делле Грацие в Милане работал он, по-
сле основательной к этому подготовки, целых три года. Один
его современник, новеллист Маттео Банделли, бывший в то
время молодым монахом в монастыре, рассказывает, что ча-
сто Леонардо уже рано утром всходил на леса, чтобы до су-
мерек не выпускать из руки кисти, забывая есть и пить. По-
том проходили дни без того, чтобы он прикоснулся к работе,
временами оставался он часами перед картиной, удовлетво-
ряясь переживанием ее внутренне. В другой раз приходил он
в монастырь прямо со двора Миланского замка, где он де-
лал модель статуи всадника для Франческо Сфорца, чтобы
сделать несколько мазков на одной из фигур и потом немед-
ленно уйти.7 Портрет Моны Лизы, жены флорентийца Фран-
ческо Джокондо, писал он, по словам Вазари, четыре года,

6 Scognamiglio Y. Ricerche e Document! sulla giovinezza di Leonardo da Vinci.
Napoli, 1900 (Сконамильо Я. Исследования и документы о Леонардо да Винчи
на пороге юности. Неаполь, 1910).

7 Von Seidlitz W. Leonardo da Vinci, der Wendepunkt der Renaissance, 1909. Bd.
I. S. 203. (Фон Зейдлиц В. Леонардо да Винчи – кульминация Ренессанса, 1909.
Bd. I. S. 203.)



 
 
 

не будучи в состоянии его закончить, что подтверждается,
может быть, еще и тем, что портрет не был отдан заказчи-
ку, а остался у Леонардо, который взял его с собой во Фран-
цию.8 Приобретенный королем Франциском I, он составляет
теперь одно из величайших сокровищ Лувра.

Если сопоставить эти рассказы о характере работы Лео-
нардо со свидетельством многочисленных сохранившихся
после него эскизов и этюдов, во множестве варьирующих
каждый встречающийся в его картине мотив, то придет-
ся далеко отбросить мнение о мимолетности и непостоян-
стве отношения Леонардо к его искусству. Напротив, заме-
чается необыкновенная углубленность, богатство возможно-
стей, между которыми только медленно выкристаллизовы-
вается решение, запросы, которых более чем достаточно, и
задержка в выполнении, которая, собственно говоря, не мо-
жет быть объяснена даже и несоответствием сил художника с
его идеальным замыслом. Медлительность, издавна бросав-
шаяся в глаза в работе Леонардо, оказывается симптомом
этой задержки как предвестник отдаления от художествен-
ного творчества, которое впоследствии и наступило.9 Эта за-
держка определила и не совсем незаслуженную судьбу «Тай-
ной вечери». Леонардо не мог сродниться с рисованием al
fresco, которое требовало быстроты работы, пока еще не вы-

8 Ibid. Bd. II. S. 48.
9 Р a t e r W. Die Renaissance. Aufl 2. 1906. «Все-таки несомненно, что он в

известный период своей жизни почти перестал быть художником».



 
 
 

сох грунт; поэтому он избрал масляные краски, высыхание
которых ему давало возможность затягивать окончание кар-
тины, считаясь с настроением и не торопясь. Но эти краски
отделялись от грунта, на который накладывались и который
отделял их от стены; недостатки этой стены и судьбы поме-
щения присоединились сюда же, чтобы решить непредотвра-
тимую, как кажется, гибель картины.10

Из-за неудачи подобного же технического опыта погибла,
кажется, картина битвы всадников у Ангиари, которую он
позднее начал рисовать в конкурсе с Микеланджело на сте-
не зала del Consiglio во Флоренции и тоже оставил недокон-
ченной. Похоже, как будто постороннее участие эксперимен-
татора сначала поддерживало искусство, чтобы потом погу-
бить художественное произведение.

Характер Леонардо проявлял еще и другие необыкновен-
ные черты и кажущиеся противоречия. Некоторая бездея-
тельность и индифферентность были в нем очевидны. В том
возрасте, когда каждый индивидуум старается захватить для
себя как можно большее поле деятельности, что не может
обойтись без развития энергичной агрессивной деятельно-
сти по отношению к другим, он выделялся спокойным дру-
желюбием, избегал всякой неприязни и ссор. Он был ласков
и милостив со всеми, отвергал, как известно, мясную пищу,

10  Ср. у V о n S e i d I i t z W. Bd. I. Die Geschichte der Restaurations und
Rettungsversuche (Фон Зейдлиц В. Bd. I: История реставрации и спасения утра-
ченного).



 
 
 

потому что считал несправедливым отнимать жизнь у жи-
вотных, и находил особое удовольствие в том, чтобы давать
свободу птицам, которых он покупал на базаре.11 Он осуждал
войну и кровопролитие и называл человека не столько царем
животного царства, сколько самым злым из диких зверей.12

Но эта женственная нежность чувствований не мешала ему
сопровождать приговоренных преступников на их пути к ме-
сту казни, чтобы изучать их искаженные страхом лица и за-
рисовывать в своей карманной книжке, не мешала ему рисо-
вать самые ужасные рукопашные сражения и поступить глав-
ным военным инженером на службу Цезаря Борджиа. Он ка-
жется часто как будто индифферентным к добру и злу, – или
надо мерить его особой меркой. В ответственной должности
участвовал он в одной военной кампании Цезаря, которая
сделала этого черствого и вероломнейшего из всех против-
ников обладателем Романии. Ни одна черточка произведе-
ний Леонардо не обнаруживает критику или сочувствие со-
бытиям того времени. Напрашивается сравнение его с Гёте
во время французского похода.

Если биограф в самом деле хочет проникнуть в понима-

11 М u n t z. E. Leonardo da Vinci. Paris, 1899. S. 18 (Письмо одного современ-
ника из Индии к одному из Медичи намекает на эту странность Леонардо. По
Рихтеру: The Literary Works of Leonardo da Vinci – Литературные труды Леонар-
до да Винчи).

12 В о t a z z i F. Leonardo biologo e anatomico. Conferenze Florentine, 1910. P. 186
(Ботаччи Ф. Леонардо – биолог и анатом, по: Конференца Фиорен-тине, 1910.
С. 186).



 
 
 

ние душевной жизни своего героя, он не должен, как это
бывает в большинстве биографий, обходить молчанием из
скромности или стыдливости его половую своеобразность. С
этой стороны о Леонардо известно мало, но это малое очень
значительно. В те времена, когда безграничная чувствен-
ность боролась с мрачным аскетизмом, Леонардо был при-
мером строгого полового воздержания, какое трудно ожи-
дать от художника и изобразителя женской красоты, Соль-
ми,13 цитирует следующую его фразу, характеризующую его
целомудрие: «Акт соития и все, что стоит с ним в связи,
так отвратительны, что люди скоро бы вымерли, если бы это
не был освященный стариной обычай и если бы не остава-
лось еще красивых лиц и чувственного влечения». Оставлен-
ные им сочинения, которые ведь не исключительно тракту-
ют высшие научные проблемы, но содержат и предметы без-
обидные, которые кажутся нам едва ли даже достойными та-
кого великого духа (аллегорическая естественная история,
басни о животных, шутки, предсказания)14 в такой степени
целомудренны, что это удивительно было бы даже в произве-
дении нынешней изящной литературы. Они так решительно
избегают всего сексуального, как будто бы только один Эрос,
который охраняет все живущее, есть материя, недостойная

13 Sо1mi E. Leonardo da Vinci.
14 Herzfeld Marie. Leonardo da Vinci der Denker, Forscher und Poet. Aufl., Jena,

1906 (Герцфельд Мария. Леонардо да Винчи – мыслитель, исследователь и поэт.
Введение).



 
 
 

любознательности исследователя. 15 Известно, как часто ве-
ликие художники находят удовольствие в том, что дают пе-
ребеситься своей фантазии в эротических и даже непристой-
ных изображениях; от Леонардо, напротив, мы имеем толь-
ко некоторые анатомические чертежи внутренних женских
половых органов, положения плода в утробе матери и тому
подобное.

Сомнительно, чтобы Леонардо когда-нибудь держал жен-
щину в любовных объятиях; даже о каком-нибудь духовном
интимном отношении его с женщиной, какое было у Ми-
ке-ланджело с Викторией Колонной, ничего не известно. Ко-
гда он жил еще учеником в доме своего учителя Веррокьо, на
него и других юношей поступил донос по поводу запрещен-
ного гомосексуального сожития. Расследование окончилось
оправданием. Кажется, он навлек на себя подозрение тем,
что пользовался как моделью имевшим дурную славу маль-
чиком.16 Когда он стал мастером, он окружил себя красивы-
ми мальчиками и юношами, которых он брал в ученики. По-
следний из этих учеников, Франческо Мельци, последовал
за ним во Францию, оставался с ним до его смерти и назна-
чен был им его наследником. Не разделяя уверенности со-

15 Может быть, в этом отношении незначительное исключение составляют со-
бранные им шутки, которые еще не переведены.

16 Этим инцидентом объясняется, по мнению Сконамильо, темное и различно
понимаемое место в «Codex Atlanticus»: «Когда я обратился к богу и сказал ему
угодное, вы бросили меня в тюрьму; я желал творить великое, а вы причинили
мне зло».



 
 
 

временных его биографов, которые, разумеется, отвергают с
негодованием возможность половых отношений между ним
и его учениками как ни на чем не основанное обесчещение
великого человека, можно было бы с большей вероятностью
предположить, что нежные отношения Леонардо к молодым
людям, которые по тогдашнему положению учеников жили с
ним одной жизнью, не выливались в половой акт. Впрочем,
в нем нельзя и предполагать сильной половой активности.

Особенность его сердечной и сексуальной жизни в связи с
его двойственной природой художника и исследователя воз-
можно понять только одним путем. Из биографов, которые
часто бывают очень далеки от психологической точки зре-
ния, по-моему, один только Сольми приблизился к решению
этой загадки; но поэт Дмитрий Сергеевич Мережковский,
выбравший Леонардо героем большого исторического рома-
на, создал этот образ именно на таком понимании необык-
новенного человека, выразив очень ясно этот свой взгляд,
хотя и не прямо, но, как поэт, в поэтическом изображении.17

Сольми высказывает такое суждение о Леонардо: «Ненасыт-
ная жажда познать все окружающее и анализировать холод-
ным рассудком глубочайшие тайны всего совершенного осу-
дила произведения Леонардо оставаться постоянно неокон-
ченными».18 В одной статье Conferenze Florentine цитируется
мнение Леонардо, которое дает ключ к пониманию его сим-

17 МережковскийД. С. Христос и антихрист. Ч. II: Воскресшие боги.
18 S о 1 m i В. Leonardo da Vinci. Berlin, 1908.



 
 
 

вола веры и его натуры: «Nessuna cosa si puo amare neodiare,
se prima non si ha cognition di quella. – He имеешь права что-
будь лю-бить или ненавидеть, если не приобрел основатель-
ного знания о сущности этого».19 И то же самое повторяет
Леонардо в одном месте «Трактата о живописи», где он, ви-
димо, защищается против упрека в антирелигиозности: «Но
такие обвинители могли бы молчать. Потому что это есть
способ познать Творца этакого множества прекрасных ве-
щей и именно это есть путь полюбить столь великого Масте-
ра. Потому что воистину большая любовь исходит из боль-
шого познания любимого и если ты мало его знаешь, то смо-
жешь только мало или совсем не сможешь любить его…».20

Значение этих слов Леонардо не в том, что они сообща-
ют большую психологическую истину; утверждаемое им оче-
видно ложно, и Леонардо должен был это сознавать не хуже
нас. Неверно, что люди ожидают со своей любовью или нена-
вистью, пока не изучат и не постигнут сущности того, что
возбуждает эти чувства; они любят более импульсивно, по
мотивам чувства, ничего не имеющего общего с познавани-
ем и действие которого обсуждением и обдумыванием раз-
ве только ослабляется. Поэтому Леонардо мог желать только
высказать, что то, как любят люди, не есть истинная, несо-

19 1 В о t a z z i F. Leonardo biologo e anatomico. P. 193 (Ботаччи Ф. Леонардо
биолог и анатом. С. 193).

20 HerzfeldM. Leonardo da Vinci. Traktat von der Malerei. S. 54 (Герц-фельд М.
Трактат о живописи. С. 54.).



 
 
 

мненная любовь; что должно любить так, чтобы сначала по-
давить страсть, подвергнуть ее работе мыслии только тогда
позволить развиться чувству, когда оно выдержало испыта-
ние разума. И мы понимаем: при этом он хочет сказатьГчто
у него это происходит таким образом; для всех же других
было бы желательно, чтобы они относились к любви и нена-
висти, как он сам.

И у него это, кажется, было на самом деле так. Его аффек-
ты были обузданы и подчинены стремлению исследовать; он
не любил и не ненавидел, но только спрашивал себя, откуда
то, что он должен любить или ненавидеть, и какое оно имеет
значение. Таким образом, он должен был казаться индиффе-
рентным к добру и злу, к прекрасному и отвратительному.
Во время этой работы исследования любовь и ненависть пе-
реставали быть руководителями и превращались равномер-
но в умственный интерес. На самом деле Леонардо не был
бесстрастен; он не лишен был этой божественной искры, ко-
торая есть прямой или косвенный двигатель – il primo mo-
tore – всех дел человеческих. Но он превратил свои стра-
сти в одну страсть к исследованию; он предавался исследо-
ванию с той усидчивостью, постоянством, углубленностью,
которые могут исходить только из страсти, и, на высоте ду-
ховного напряжения достигнув знания, дает он разразить-
ся долго сдерживаемому аффекту и потом свободно излить-
ся, как струе по отводящему рукаву, после того как она от-
работала. На высоте познания, когда он мог окинуть взгля-



 
 
 

дом соотношение вещей в исследуемой области, его охва-
тывал пафос, и он в экстазе восхваляет величие этой обла-
сти творения, которую он изучал, или – облекаясь в рели-
гиозность – величие ее Творца. Сольми ясно схватил этот
процесс превращения у Леонардо. Цитируя одно такое ме-
сто, где Леонардо воспевает величие непреложности зако-
нов природы («О чудесная необходимость…»), он говорит:
«Tale transfigurazione della scienza della natura in emozione,
quasi direi, religiosa, ё une dei tratti caratteristici de'manoscritti
vinciani, e uno dei tratti caratteristici de'manoscritti vinciani, si
trova cento volte espressa…» («Это преобразование познания
природы в эмоциях я назван бы религией, и в этом одна из
характернейших черт рукописей да Винчи, черт, стократно
в них повторенных…».21

Леонардо за его ненасытную и неутомимую страсть к ис-
следованию назвали итальянским Фаустом. Но, отказываясь
от всех соображений о возможности превращения стремле-
ния к исследованию в любовь к жизни, что мы должны при-
нять как предпосылку трагедии Фауста, должно заметить,
что развитие Леонардо приближается к спинозовскому ми-
росозерцанию.

Превращение психической энергии в различного рода де-
ятельность может быть так же невозможно без потери, как
и превращение физических сил. Пример Леонардо учит, как
много другого можно проследить на этом процессе. Из от-

21 Solmi E. La resurrezione… P. 11.



 
 
 

кладывания любить на то время, когда познаешь, выходит
замещение. Любят и ненавидят уже не так сильно, когда до-
шли до познания; тогда остаются по ту сторону от любви
и нена-висти. Исследовали – вместо того чтобы любить. И
поэтому, может быть, жизнь Леонардо настолько беднее бы-
ла любовью, чем жизнь других великих людей и других ху-
дожников Его, казалось, не коснулись бурные страсти, сла-
достные и всепожирающие, бывшие у других лучшими пе-
реживаниями. И еще другие были последствия. Он исследо-
вал, вместо того чтобы действовать и творить. Тот, кто начал
ощущать величие мировой закономерности и ее непрелож-
ности, легко теряет сознание своего собственного малень-
кого Я. Погруженный в созерцание, истинно примиренный,
легко забывает он, что сам составляет частицу этих действу-
ющих сил природы и что надо, измеривши свою собствен-
ную силу, попробовать воздействовать на эту непреложность
мира, мира, в котором и малое не менее чудесно и значи-
тельно, чем великое. Леонардо начал, вероятно, свои иссле-
дования, как думает Сольми, служа своему искусству, он ра-
ботал над свойствами и законами света, красок, теней, пер-
спективы, чтобы постичь искусство подражания природе и
показать путь к этому другим. Вероятно, уже тогда преуве-
личивал он цену этих знаний для художника. Потом повлек-
ло его, все еще с целью служить искусству, к исследованию
объектов живописи, животных и растений, пропорций чело-
веческого тела; от наружного их вида попал он на путь иссле-



 
 
 

дования их внутреннего строения и их жизненных отправле-
ний, которые ведь тоже отражаются на, внешности и требуют
поэтому быть изображенными искусством. И наконец став-
шая могучею страсть повлекла его дальше, так что связь с
искусством порвалась. Он открыл тогда общие законы меха-
ники, открыл процесс отложения и окаменений в Арнотале,
и, наконец, он мог занести большими буквами в свою книгу
признание: «И sole non si move (Солнце не движется)». Так
распространил он свои исследования почти на все области
знания, будучи в каждой из них создателем нового или, по
меньшей мере, предтечей и пионером.22 Однако же его ис-
следования направлены были только на видимый мир, что-
то отдаляло его от исследования духовной жизни людей; в
«Academia Vinciana», для которой он рисовал очень талант-
ливо замаскированные эмблемы, было уделено психологии
мало места.

Когда он потом пробовал от исследования вернуться
вновь к искусству, из которого исходил, то он чувствовал,
что ему мешала новая установка интересов и изменившегося
характера его психической деятельности. В картине его ин-
тересовала больше всего одна проблема, а за этой одной вы-
ныривали бесчисленные другие проблемы, как это он при-
вык видеть в беспредельных и не имеющих возможности

22 См. перечень его научных трудов в прекрасном биографическом введении
Marie Herzfeld (Йена, 1906), в отдельных очерках Conferenze Florentine (1910)
и др.



 
 
 

быть законченными исследованиях природы. Он был уже не
в состоянии ограничить свои запросы, изолировать художе-
ственное произведение, вырвать его из громадного мирово-
го соотношения, в котором он знал его место. После непо-
сильных стараний выразить в нем все, что сочеталось в его
мыслях, он бывал принужден бросить его на произвол судь-
бы или объявить его неоконченным.

Художник взял некогда исследователя работником к себе
на службу, но слуга сделался сильнее его и подавил своего
господина.

Когда в складе характера личности мы видим одно-един-
ственное сильно выраженное влечение, как у Леонардо лю-
бознательность, то для объяснения этого мы ссылаемся на
особую наклонность, об органической природе которой в
большинстве случаев ничего более точно не известно. Но
благодаря нашим психоаналитическим исследованиям на
нервнобольных мы склоняемся к двум дальнейшим предпо-
ложениям, подтверждение которых мы с удовольствием ви-
дим в каждом отдельном случае. Мы считаем вероятным,
что эта слишком сильная склонность возникает уже в раннем
детстве человека и что ее господство укрепляется впечатле-
ниями детской жизни, и далее мы принимаем, что для своего
усиления она сначала пользуется сексуальными влечениями,
так что впоследствии она в состоянии бывает заменить со-
бою часть сексуальной жизни. Такой человек, следователь-
но, будет, например, исследовать с тем страстным увлечени-



 
 
 

ем, с каким другой отдается своей любви, и он мог бы ис-
следовать, вместо того чтобы любить. И не только в страсти
к исследованию, но и во многих других случаях особой ин-
тенсивности какого-нибудь влечения дерзаем мы заключить
о подкреплении его сексуальностью.

Наблюдение ежедневной жизни людей показывает нам,
что многим удается перевести значительную часть их поло-
вого влечения на их профессиональную деятельность. Поло-
вое влечение особенно приспособлено для того, чтобы де-
лать такие вклады, потому что оно одарено способностью
сублимирования, то есть оно в состоянии заменить свою
ближайшую цель другими, смотря по обстоятельствам, бо-
лее высокими и не сексуальными целями. Мы считаем до-
казанным такое превращение, если в истории детства, то
есть в истории развития души человека, мы находим, что ка-
кое-нибудь сильно выраженное влечение служило сексуаль-
ным интересам. Мы далее видим подтверждение этому, если
в зрелом возрасте наблюдается бросающийся в глаза недо-
статок сексуальной деятельности, как будто часть ее замени-
лась здесь деятельностью этого могучего влечения.

Применение этого объяснения по отношению к случаю
слишком сильного влечения к исследованию кажется осо-
бенно затруднительным, потому что как раз детям неохот-
но сообщают и об этом серьезном стремлении, и о поло-
вых интересах. Между тем эти затруднения легко устрани-
мы. О любознательности маленьких детей свидетельствует



 
 
 

их неустанное спрашивание, которое взрослому кажется за-
гадочным, пока он не догадается, что все эти вопросы толь-
ко околичности и что они нескончаемы, потому что дитя
хочет заменить ими только один-единственный вопрос, ко-
торый оно, однако же, не ставит. Когда ребенок становит-
ся старше и предусмотрительнее, то часто это обнаружение
любознательности вдруг прекращается. Но полное разъяс-
нение дает нам психоаналитическое исследование, показы-
вающее, что многие, может быть даже большинство, и, во
всяком случае, наиболее одаренные дети приблизительно с
третьего года жизни переживают период, который можно на-
звать периодом инфантильного сексуального исследования.
Любознательность просыпается у детей этого возраста, на-
сколько мы знаем, не сама собой, но пробуждается впечатле-
нием важного переживания, как, например, рождением сест-
рицы, – нежелательным, так как ребенок видит в ней угро-
зу его эгоистическим интересам. Исследование направляет-
ся на вопрос, откуда появляются дети, как раз так, как буд-
то бы ребенок искал способов и путей предупредить такое
нежелательное явление. Таким образом, мы с изумлением
узнали, что ребенок отказывается верить данным ему объ-
яснениям, например, энергично отвергает полную мифоло-
гического смысла сказку об аисте, что начиная с этого акта
недоверия он отмечает свою умственную самостоятельность;
он чувствует себя часто в несогласии со старшими и им, соб-
ственно говоря, никогда больше не прощает, что в поисках



 
 
 

правды он был обманут. Он исследует собственными путя-
ми, угадывает нахождение ребенка во чреве матери и, исхо-
дя из собственных половых ощущений, строит свои сужде-
ния о происхождении ребенка от еды, о его рождении через
кишечник, о труднопостижимой роли отца, и он уже тогда
предчувствует существование полового акта, который пред-
ставляется ему как нечто злонамеренное и насильственное.
Но так как его собственная половая конституция не созрела
еще для цели деторождения, то и исследование его, откуда
дети, поблуждав в потемках, должно быть оставлено не до-
веденным до конца. Впечатление от этой неудачи при первой
пробе умственной самостоятельности, видимо, бывает дли-
тельным и глубоко подавляющим. 23

Когда период детского сексуального исследования разом
обрывается энергичным вытеснением, остаются для даль-
нейшей судьбы любознательности, вследствие ее ранней свя-
зи с сексуальными интересами, три различные возможности.
Или исследование разделяет судьбу сексуальности; любозна-
тельность остается с того времени парализованной, и сво-
бода умственной деятельности может быть ограниченной на
всю жизнь, особенно еще и потому, что вскоре посредством
религиозного воспитания присоединяется новая умственная

23 Для подкрепления этого кажущегося невероятным вывода см. «Анализ фо-
бии пятилетнего мальчика» и сходное наблюдение в статье «Теория детской сек-
суальности»: «Эти копание и сомнения становятся образцом для позднейшей
умственной работы над проблемами, и первая неудача продолжает действовать
парализующе на все времена».



 
 
 

задержка. Ясно, что таким образом приобретенная слабость
мысли дает сильный толчок к образованию невротического
заболевания.

Во втором типе интеллектуальное развитие достаточно
сильно, чтобы противостоять мешающему ему сексуально-
му вытеснению. Некоторое время спустя после прекращения
инфантильного сексуального исследования, когда интеллект
окреп, он, помня старую связь, помогает обойти сексуальное
вытеснение, и тогда подавленное сексуальное исследование
возвращается из бессознательного в виде склонности к на-
вязчивому анализированию, во всяком случае изуродован-
ное и несвободное, но достаточно сильное, чтобы сделать са-
мо мышление сексуальным и окрасить умственные операции
наслаждением и страхом, присущими сексуальным процес-
сам.

Третий тип, самый редкий и самый совершенный, в си-
лу особого предрасположения избегает как умственной за-
держки, так и невротического навязчивого влечения к мыш-
лению,  – Сексуальное вытеснение и здесь тоже наступает,
но ему не удается подавить часть сексуального наслаждения
в бессознательное, напротив, либидо избегает вытеснения,
сублимируясь с самого начала в любознательность и усили-
вая стремление к исследованию. И в этом случае исследова-
ние тоже превращается в известной степени в страсть и за-
меняет собой половую деятельность, но вследствие полного
различия лежащих в основе психических процессов (субли-



 
 
 

мирование вместо прерывания из бессознательного) не по-
лучается характера невроза, выпадает связь с первоначаль-
ным детским сексуальным исследованием, и страсть может
свободно служить интеллектуальным интересам.

Вытесненной сексуальности, сделавшей его таким силь-
ным посредством присоединения сублимированного либи-
до, он отдает дань только тем, что избегает заниматься сек-
суальными темами.

Если мы обратим внимание на соединение у Леонардо
сильного влечения к исследованию с бедностью его поло-
вой жизни, которая ограничивается, так сказать, идеальной
гомосексуальностью, мы склонны будем рассматривать его
как образец нашего третьего типа. То, что после напряжения
детской любознательности в направлении сексуальных инте-
ресов ему удалось большую долю своего либидо сублимиро-
вать в страсть к исследованию, это и есть ядро и тайна его
существа. Но конечно, нелегко привести доказательства это-
го взгляда. Для этого необходимо заглянуть в развитие его
души в первые детские годы, но кажется безумным рассчи-
тывать на это, так как сведения о его жизни слишком скудны
и неточны и, кроме того, дело идет здесь о сведениях и отно-
шениях, которые даже и у лиц нашего поколения ускользают
от внимания наблюдателей.

Мы знаем очень мало о юности Леонардо. Он родился в
1452 году в маленьком городке Винчи, между Флоренцией
и Эмполи; он был незаконный ребенок, что в то время, ко-



 
 
 

нечно, не считалось большим пороком; отцом его был си-
ньор Пьеро да Винчи, нотариус и потомок фамилии нотари-
усов и земледельцев, которые назывались по месту житель-
ства Винчи. Мать его, Катарина, вероятно деревенская де-
вушка, вышедшая замуж за другого жителя Винчи. Эта мать
не появляется больше в биографии Леонардо, только поэт
Мережковский предполагает следы ее влияния. Единствен-
ное достоверное сведение о детстве Леонардо дает офици-
альный документ от 1457 года, Флорентийский налоговый
кадастр, где в числе членов фамилии Винчи приведен Лео-
нардо как пятилетний незаконный ребенок синьора Пьеро.24

24 'Scognamiglio. Op. cit. P. 15.
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