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Святослав Логинов
Квартира

У него была замечательная двухкомнатная квартира со
смежно-изолированными комнатами. Смежно-изолирован-
ные – это значит, что каждая комната имеет свой выход в
прихожую, но между комнатами тоже есть проход. Когда он
был маленьким, дверь из его комнаты в коридорчик была за-
перта, а в мамину комнату – открыта. Когда он вырос, две-
ри между комнатами закрыли и заставили комодом, а выход
в коридор – отворили. Таким образом, сперва они с мамой
жили смежно, а потом изолированно.

В смежные времена все дела по дому исполняла мама, а он
играл в своей комнате: строил башни из кубиков или делал
ещё что-нибудь в этом роде. Потом мама кричала ему: «Обе-
дать иди!» – и он шёл на кухню есть гороховый суп, пюре
с котлетой и компот из сухофруктов. В его чашке с компо-
том всегда оказывалась инжирина, полная мелких семечек,
и разваренный финик с длинной косточкой.

Иногда, если ему становилось скучно громоздить кубики,
он шёл помогать маме. А уж маме скучать было некогда. По-
сле завтрака она мыла посуду, потом ходила с мокрой тряп-
кой и вытирала пыль. Вытаскивала из стенного шкафа шум-
ливый пылесос на колёсиках и как следует пылесосила ди-
ван, кресла, ковёр в своей комнате и коврик в детской. Ес-



 
 
 

ли сын спрашивал, зачем это нужно, она отвечала: «Чтобы
грязью не зарасти». К тому времени наступала пора гото-
вить обед: суп с фрикадельками, лапшу, зразы и клюквенный
морс. Он любил помогать на кухне: мама быстро шинковала
капусту или замешивала тесто для клёцок, над плитой поды-
мался вкусный пар, громко щёлкала дверца холодильника, в
котором прятались масло, яйца и трёхлитровый бидон с мо-
локом. Словом, всё было замечательно. К тому же ему все-
гда доставалась кочерыжка или свежеочищенная морковка
или клюквина, самая большая, полная восхитительно кисло-
го сока.

Иногда мама просила принести что-нибудь из кладовки, и
он радостно бежал туда, потому что без дела заходить в кла-
довку не дозволялось. Там стоял толстый мешок с картош-
кой, в ящике хранилась пересыпанная жёлтым песком мор-
ковь, на гвозде висела сетка с луком и другая, поменьше, с
чесноком. На полках и прямо на полу ещё много чего было:
коробки с мылом и стиральным порошком, веник и тряпка
для уборки – всё вещи нужные. А в самом углу лежал де-
сяток поленьев и тяжёлый, слегка поржавевший топор. Они
остались с тех незапамятных времён, когда в квартире было
печное отопление. Печи и плита сохранились до сих пор, но
их никто не топил.

Мама любила вспоминать, как однажды он, совсем ещё
малыш, влез в кладовку, ухватил топор и принялся рубить
дрова, а в результате чуть не тяпнул по ноге. Потому в кла-



 
 
 

довку и не разрешалось ходить просто так, хотя он уже давно
ничего такого себе не позволял.
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