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Аннотация
В донельзя странной коммунальной квартире № 4 не водилось

пенсионерок, выползающих по погоде в сквер, не было там и
драчливых многодетных семей. И вообще, четвертая квартира
была малонаселенной – всего 3 человека. Зато каждый из
этих людей не только втихомолку хотел получить отдельную
жилплощадь, но и к тому же являлся совсем не тем, за кого себя
выдавал.



 
 
 

Святослав Логинов
Коммуналка
Кажется, что автора во время работы

одолевала одна мысль: внушить читающему, что
ничего не может быть хуже перестройки и вообще
социализма.
Из собрания внутренних рецензий.

Дом шёл на капремонт. Уже была известна дата расселе-
ния, и на кухнях во время схода жильцов звучали экзотиче-
ские топонимы: «Уткина заводь», «Район трёх хохлов», «Ве-
сёлый посёлок». «Весёлого посёлка» никто не хотел, «Райо-
на трёх хохлов» – тоже: далеко ездить. Вообще уезжать не
хотелось – дом удобно стоял в центре города, богатом мага-
зинами и транспортом, а от магистрали его прикрывал скве-
рик. Вот если бы в этом доме, да отдельную квартиру после
ремонта…

Мечты, мечты… Уже третье поколение мечтателей дожи-
вало век, сгрудившись в коммуналках. Такой образ жизни
вообще располагает к мечтаниям, поэтому всякий вообра-
жал своё скорое возвращение в родную четырёхэтажку, хотя
трезво понимал, что отдельные квартиры улучшенной пла-
нировки достанутся князьям производства, баронам пере-
стройки и иным общественно ценным лицам, единственная
привилегия которых состоит в том, чтобы первыми идти ту-



 
 
 

да, где раздают квартиры и прочий ширпотреб. А впрочем,
почему бы и не повздыхать о несбыточном в надёжном ожи-
дании персонального рая на далёких окраинах?

И лишь в одной квартире не возникали по вечерам кра-
мольные разговоры о нерасселении. Хотя четвёртая кварти-
ра всегда была на особицу. Не водилось в ней пенсионерок,
выползающих по погоде в сквер, не было драчливых мно-
годетных семей, многодетность которых проистекает един-
ственно от пьянства и незнания собственной физиологии.
Четвёртая значилась малонаселёнкой – всего в ней насчи-
тывалось три жилых комнаты и кухня. Была ещё четвёртая
комната, смежная с кухней и без окна, а потому даже по ны-
нешним меркам к жилью непригодная. В тёмной комнате по
всеобщему согласию жильцов устроилось нечто вроде боль-
шущей кладовки: там стояли три холодильника, помещался
старый комод Павла Антоновича, хранился мопед Стаса и
подержанный полотёр Мары.

В трёх комнатах, каждая из которых уступала размерами
кладовке, жили трое случайных, чужих друг другу людей –
владельцы комода, мопеда и полотёра. Разумеется, они здо-
ровались по утрам и разговаривали на кухне – обсуждали
введение визиток и отмену талонов на чай, но о том, как «хо-
рошо бы после ремонта…», в четвёртой квартире ни разу не
заговаривали. А всё потому, что кое у кого обнаружились се-
рьёзные намерения получить отдельную жилплощадь улуч-
шенной планировки, расположенную в центре города, коро-



 
 
 

че – по старому адресу. А кроме намерений, имелись и воз-
можности.

 
* * *

 
Стас – молодой человек спортивного сложения, темново-

лосый и симпатичный, на самом деле был инопланетянином,
прилетевшим с одного из южных созвездий на космоплане,
замаскированном под мопед.

Бог знает, чего ему недоставало в родном созвездии, где
тепло и растут мандарины, но в нашем холодном климате хо-
телось иметь отдельную квартиру в центре. Как следует раз-
мыслив, Стас решил, что квартира ему сойдёт и неперепла-
нированная. В трёх комнатах можно сносно жить, а в тём-
ном зале – хранить мандарины, привезённые с далёкого юж-
ного созвездия. Оставалось лишь дождаться, когда скучные
соседи уберутся в «Весёлый посёлок», а потом забрать себе
квартиру. Помочь в этом непростом деле должна была ино-
планетная техника.
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