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Аннотация
«Клыч распечатал маленькое треугольное письмо полевой

почты. Это не от брата, нет. Не его почерк… Клыч повернул
листок, чтобы увидеть подпись. Их было несколько. Ясно, что-
то случилось с братом. Это пишут товарищи. Сегодня Клыч
собрался идти в аул к матери. А если в письме известие о смерти
Берды? Нет, лучше не читать письма…»
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Клыч распечатал маленькое треугольное письмо полевой
почты. Это не от брата, нет. Не его почерк… Клыч повернул
листок, чтобы увидеть подпись. Их было несколько. Ясно,
что-то случилось с братом. Это пишут товарищи.

Сегодня Клыч собрался идти в аул к матери. А если в
письме известие о смерти Берды?

Нет, лучше не читать письма.
Взгляд Клыча еще раз упал на подпись: трудно разо-

брать… Но он прочел одну – Никифоров, и еще – Балашов.
Ясно – это товарищи брата. И ясно, что они пишут о его
смерти. Иначе почему бы вдруг незнакомые люди с фронта
стали писать Клычу письмо?

Клыч был один в комнате, но он громко спросил:
– Как я скажу об этом матери?
Но ведь все равно придется сказать, ведь все равно она

узнает – не сегодня, так завтра. Клыч расправил листок и
стал читать.

Через несколько часов он шел по дороге в аул. Год минул
с тех пор, как по этой самой дороге, только в обратном на-
правлении, он шел вместе с Берды. После прощания с мате-
рью тот сказал:



 
 
 

– А теперь пойдем, Клыч.
И они пошли.
– Оглянись, – сказал Клыч, – она все еще стоит.
Брат качнул головой:
– Не надо.
Ему грустно было оглядываться. Клыч понимал это. Там,

далеко позади, среди маленьких стен аула стояла мать. Два
дня Берды пробыл дома, приехав из офицерской школы. Те-
перь он возвращался в город, чтобы следовать дальше по на-
значению.
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