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Аннотация
Детективный роман «Судья и его палач» (1951) лег в основу

одноименного фильма, поставленного Максимилианом Шеллом,
а одну из ролей сыграл сам автор. Может быть, «Судья и его
палач» – самый швейцарский роман Дюрренматта.
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Фридрих Дюрренматт

Судья и его палач
 

Альфонс Кленин, полицейский из Тванна, утром третьего
ноября тысяча девятьсот сорок восьмого года обнаружил на
обочине дороги из Ламбуэне (деревенька в Тессенберге), в
том месте, где она выходит из лесистого ущелья Тваннбах,
синий «мерседес». Стоял густой туман, как часто бывало той
поздней осенью, и, собственно говоря, Кленин уже прошел
мимо машины, но почему-то вернулся. Дело в том, что, ко-
гда он проходил мимо и мельком глянул сквозь мутные стек-
ла машины, ему показалось, что водитель навалился на руль.
Он подумал, что тот пьян, ибо, будучи человеком рассуди-
тельным, остановился на самом простом объяснении. Поэто-
му он решил поговорить с незнакомцем не официально, а по-
человечески. Он подошел к автомобилю с намерением раз-
будить спящего, отвезти его в Тванн и в гостинице «Мед-
ведь» с помощью черного кофе и мучного супа привести его
в чувство; хоть и запрещено вести машину в нетрезвом со-
стоянии, но не запрещено ведь спать нетрезвому в маши-
не, стоящей у обочины. Кленин открыл дверцу машины и
по-отечески положил незнакомцу руку на плечо. Но в то же
мгновение он понял, что человек мертв. Виски его были про-
стрелены. Теперь Кленин заметил также, что правая дверца



 
 
 

машины распахнута. Крови в машине было немного, и тем-
но-серое пальто, надетое на трупе, казалось совсем незапач-
канным. Из кармана пальто поблескивал край желтого бу-
мажника. Кленин вытащил его и без труда установил, что
покойник – Ульрих Шмид, лейтенант полиции города Берн.

Кленин не знал, что предпринять. Ему, деревенскому по-
лицейскому, еще не приходилось сталкиваться с «мокрым»
делом. Он стал шагать взад-вперед по обочине дороги. Ко-
гда же восходящее солнце пробило туман и осветило мерт-
веца, ему стало не по себе. Он вернулся к машине, поднял
серую фетровую шляпу, лежащую у ног убитого, надел ему
на голову и натянул ее так глубоко, что она закрыла рану на
висках; после этого он немного успокоился.

Полицейский перешел на другую сторону дороги, веду-
щей в Тванн, и вытер пот со лба. Затем он принял решение.
Он подвинул убитого на место рядом с водителем, заботливо
усадил его, закрепил безжизненное тело кожаным ремнем,
который он нашел в багажнике, и сел за руль.

Мотор не заводился, но Кленин без особых усилий привел
машину по круто спускающейся к Тванну дороге к гостинице
«Медведь». Там он заправился, и никто не заподозрил в бла-
гопристойной и неподвижной фигуре мертвеца. Это вполне
устраивало Кленина, не любившего скандалов, и он молчал.

Когда он ехал вдоль озера в сторону Биля, туман снова
сгустился и солнца совсем не стало видно. Утро стало мрач-
ное, как последний день страшного суда. Кленин угодил в



 
 
 

длинную вереницу машин, по непонятной причине двигаю-
щуюся еще медленнее, чем требовалось туманом; это напо-
минает похоронную процессию, – невольно подумалось Кле-
нину. Мертвец сидел неподвижно рядом с ним и только из-
редка, при неровности дороги, качал головой, как старый
мудрый китаец, и Кленин все реже отваживался на попыт-
ку обогнать идущие впереди машины. Они достигли Биля с
большим опозданием.

Когда в Биле началось расследование дела, в Берне пере-
дали о печальной находке комиссару Берлаху, который был
к тому же непосредственным начальником убитого.

Берлах долгое время жил за границей и прославился как
криминалист в Константинополе, а затем в Германии. На-
последок он возглавлял уголовную полицию во Франкфурте
на Майне, но уже в тысяча девятьсот тридцать третьем го-
ду вернулся в свой родной город. Причиной его возвраще-
ния была не столько горячая любовь к Берну, который он ча-
стенько называл своей золотой могилой, а пощечина, кото-
рую он дал одному высокому чиновнику тогдашнего нового
немецкого правительства. В свое время во Франкфурте было
много разговоров об этом инциденте, а в Берне его оценива-
ли в зависимости от политической конъюнктуры в Европе –
сначала как возмутительный акт, потом как заслуживающий
осуждения, хотя и вполне понятный, и в конце концов как
единственно возможный для швейцарца поступок; но так го-
ворили лишь в сорок пятом. Первое, что сделал Берлах по



 
 
 

делу Шмида, – это отдал распоряжение, выполнения которо-
го он добился, лишь пустив в ход весь свой авторитет.

«Известно слишком мало, а газеты – самое ненужное
из всех изобретений, сделанных за последние две тысячи
лет», – сказал он.

Берлах, по-видимому, многого ожидал от таких неглас-
ных действий, в противоположность своему «шефу», докто-
ру Луциусу Лутцу, который читал лекции по криминалисти-
ке в университете. Этот чиновник, на бернский род которо-
го благотворно повлиял богатый дядюшка из Базеля, только
что вернулся в Берн после посещения нью-йоркской и чи-
кагской полиции и был потрясен «доисторическим состоя-
нием борьбы с преступностью в столице Швейцарской феде-
рации», – как он открыто заявил директору полиции Фрей-
бергеру, когда однажды они вместе возвращались домой в
трамвае.

В то же утро Берлах, еще раз переговорив по телефо-
ну с Билем, отправился на Бантингерштрассе к семье Шен-
лер, где квартировал Шмид. Старый город и мост Нюдек-
брюке Берлах по своему обыкновению прошел пешком, ибо
Берн был, по его мнению, слишком маленьким городом для
«трамвая и тому подобного».

Крутую лестницу он одолел с некоторым трудом – ему бы-
ло уже за шестьдесят, и в такие моменты они давали о себе
знать. Но вскоре он оказался уже перед домом Шенлеров и
позвонил.



 
 
 

Госпожа Шенлер сама отворила ему дверь. Это была ма-
ленькая толстенькая, не лишенная достоинства дама, кото-
рая сразу же впустила Берлаха, которого знала.

– Шмид должен был ночью уехать в командировку, – ска-
зал Берлах. – Он должен был уехать неожиданно и попросил
меня кое-что послать ему вслед. Проводите меня, пожалуй-
ста, в его комнату, фрау Шенлер.

Госпожа Шенлер кивнула, и они пошли по коридору мимо
большой картины в тяжелой золоченой раме. Берлах взгля-
нул на картину – это был Остров мертвых.

– А куда поехал господин Шмид? – спросила толстая дама,
открывая дверь в комнату.

– За границу, – ответил Берлах, разглядывая потолок.
Комната была расположена на уровне земли, и через садо-

вую калитку был виден маленький парк со старыми корич-
невыми елями, по всей видимости больными – почва под ни-
ми была густо усыпана хвоей. Комната эта была, наверное,
лучшей в доме.

Берлах подошел к письменному столу и снова огляделся.
На диване лежал галстук убитого.

– Господин Шмид, конечно, в тропиках, не так ли, госпо-
дин Берлах? – с любопытством спросила фрау Шенлер. Бер-
лах немножко испугался.

– Нет, он не в тропиках. Он скорее в горах. Фрау Шенлер
вытаращила глаза и всплеснула руками.

– Господи, на Гималаях?



 
 
 

– Нечто в этом роде, – сказал Берлах. – Вы почти угадали.
Он раскрыл папку, лежавшую на письменном столе, и сра-

зу же сунул ее под мышку.
– Вы нашли то, что должны послать господину Шмиду?
– Да, нашел.
Он еще раз огляделся, стараясь не смотреть на галстук.
– Это лучший жилец, которого мы когда-либо имели. И

никогда никаких историй с женщинами, – заверила его фрау
Шенлер.

Берлах направился к двери.
– Время от времени я буду присылать служащего или за-

ходить сам. У Шмида здесь есть еще важные документы, и
они могут нам понадобиться.

– А я получу от господина Шмида открытку из-за грани-
цы? – поинтересовалась фрау Шенлер. – Мой сын собирает
марки.

Берлах наморщил лоб, задумчиво посмотрел на фрау
Шенлер и с сожалением ответил:

– Вряд ли. Из таких служебных командировок обычно не
посылают открыток. Это запрещено.

Тут фрау Шенлер снова всплеснула руками и разочаро-
ванно воскликнула:

– И чего только полиция не запрещает! Берлах повернулся
и вышел. Он был рад выбраться из этого дома.



 
 
 

 
* * *

 

Погруженный в глубокое раздумье, он против своего
обыкновения обедал не в Шмидштубе, а в ресторане «Дю
Театр». При этом он листал и внимательно просматривал бу-
маги в папке, взятой в комнате Шмида, и после короткой
прогулки по Бундесштрассе к двум часам вернулся в свою
контору, где его ожидало известие, что мертвый Шмид при-
был из Биля. Но от визита к своему бывшему подчиненно-
му он отказался, ибо не любил покойников и потому чаще
всего не тревожил их. Он охотно отказался бы и от визита к
Лутцу, но тут уж поделать ничего не мог. Он тщательно за-
пер папку Шмида в своем письменном столе, не пролистав ее
вторично, закурил сигару и пошел в кабинет Лутца, отлич-
но зная, что того всякий раз раздражает вольность, которую
позволяет себе старик, куря сигару. Только один раз, много
лет назад, Лутц позволил себе сделать замечание, но Берлах
лишь презрительно отмахнулся и сказал, что, кроме всего
прочего, он десять лет состоял на турецкой службе и всегда
курил в кабинетах своих начальников в Константинополе, –
эта ссылка была тем более весомой, что проверить ее было
невозможно:

Доктор Луциус Лутц встретил его раздраженно, так как,
по его мнению, еще ничего не было предпринято, и указал



 
 
 

на мягкое кресло около письменного стола.
– Еще ничего не слышно из Биля? – осведомился Берлах.
– Пока ничего, – ответил Лутц.
– Странно, – сказал Берлах, – они ведь работают как одер-

жимые.
Берлах сел и мельком взглянул на развешанные по стенам

картины Траффелета, цветные рисунки пером, на которых
солдаты, то с генералом во главе. то без генерала, марширо-
вали под большим развевающимся знаменем справа налево
или слева направо.

– Опять мы с новой, все возрастающей тревогой убежда-
емся, – начал Лутц, – что в нашей стране криминалистика
еще не вылезла из пеленок. Видит бог, я ко многому при-
вык в кантоне, но те действия, которые предпринимаются по
отношению к убитому лейтенанту полиции и, по-видимому,
считаются вполне естественными, бросают такой страшный
свет на профессиональные способности нашей сельской по-
лиции, что я просто потрясен.

– Успокойтесь, доктор Лутц, – сказал Берлах, – наша сель-
ская полиция столь же искусна, как и полиция в Чикаго, и
мы уж найдем, кто убил Щмида.

– Вы кого-нибудь подозреваете, комиссар Берлах?
Берлах долго смотрел на Лутца и, наконец, ответил:
– Да, я кое-кого подозреваю, доктор Лутц.
– Кого же?
– Этого я пока не могу сказать.



 
 
 

– Ну-ну, это интересно, – сказал Лутц. – Я знаю, вы, ко-
миссар Берлах, всегда готовы оправдать ошибки в приме-
нении великих открытий современной научной криминали-
стики. Но все же не следует забывать, что время движется
вперед и не останавливается даже перед самыми знамени-
тыми криминалистами. В Нью-Йорке и Чикаго я знакомил-
ся с такими преступлениями, о которых вы в нашем милом
Берне не имеете, пожалуй, и отдаленного представления. Но
вот убит лейтенант полиции, а это верный признак того, что
и здесь, в самом здании общественной безопасности, дело
неблагополучно и, значит, надо действовать решительно.

Разумеется, он это и делает, заметил Берлах.
– Тогда все в порядке, – ответил Лутц и закашлялся.
На стене тикали часы.
Берлах осторожно приложил левую руку к желудку, а пра-

вой погасил сигару в пепельнице, пододвинутой ему Лутцем.
Он уже некоторое время не совсем здоров, сказал он, врач,
во всяком случае, им недоволен. Он часто страдает болями
в желудке и просит поэтому доктора Лутца дать ему заме-
стителя по делу об убийстве Шмида, который мог бы занять-
ся главным. А он, Берлах, хотел бы заниматься этим делом
больше за письменным столом. Лутц дал свое согласие.

– Кого бы вы взяли заместителем? – спросил он.
– Чанца, – ответил Берлах. – Он, правда, еще в отпуске в

Бернском нагорье, но его можно отозвать.
– Я не возражаю. Чанц, по-моему, человек, всегда стара-



 
 
 

ющийся быть на высоте поставленных перед ним задач, – за-
кончил Лутц.

Он повернулся спиной к Берлаху и стал глядеть в окно на
площадь перед сиротским домом, полную детей.

Вдруг его обуяло неудержимое желание поспорить с Бер-
лахом о значении современной научной криминалистики.
Он повернулся, но Берлаха уже не было в комнате.

Хотя было уже около пяти часов, Берлах решил еще сего-
дня побывать в Тванне на месте преступления. Он взял с со-
бой Блаттера, высокого грузного полицейского, очень мол-
чаливого, за что Берлах его и любил; он вел машину.

В Тванне их встретил Кленин, у которого было упрямое
выражение лица, так как он ожидал нагоняя. Комиссар же
был с ним приветлив, пожал ему руку и заявил, что рад по-
знакомиться с человеком, умеющим самостоятельно думать.
В Кленине слова комиссара вызвали чувство гордости, хотя
он не совсем понял, что старик имел в виду. Он повел Бер-
лаха по дороге на Тессенберг к месту преступления. Блаттер
плелся следом, недовольный тем, что приходится идти пеш-
ком.

Берлаха удивило название Ламбуэн.
– По-немецки это называется Ламлинген, – пояснил Кле-

нин.
– Так-так, – пробормотал Берлах, – это уже лучше.
Они подошли к месту преступления. Справа дорога вела

в сторону Тванна и была обнесена каменной оградой.



 
 
 

– Где стояла машина, Кленин?
– Здесь, – ответил полицейский и указал на дорогу, – по-

чти на середине. – И так как Берлах почти не взглянул в ту
сторону, добавил: – Может быть, было бы лучше, если бы я
оставил машину с убитым здесь?

– Почему? – спросил Берлах и посмотрел вверх на Юр-
ские горы. – Мертвых нужно как можно скорей убирать, им
нечего делать среди нас. Вы были совершенно правы, отпра-
вив Шмида в Биль.

Берлах подошел к краю дороги и посмотрел вниз на
Тванн. Между ним и старым поселком раскинулись сплош-
ные виноградники. Солнце уже зашло. Улица извивалась,
как змея, между домами, у вокзала стоял длинный товарный
состав.

–  Разве там внизу ничего не было слышно, Кленин?  –
спросил он. – Городок ведь совсем близко, всякий выстрел
там должен быть слышен.

– Там ничего не слышали, кроме шума мотора, работав-
шего всю ночь, но никто не заподозрил в этом ничего пло-
хого.

– Разумеется, как тут было заподозрить что-нибудь?
Он снова посмотрел на виноградники.
– Как удалось вино в этом году, Кленин?
– Отлично. Мы можем его потом попробовать.
– Верно, я не отказался бы сейчас от стакана молодого

вина.



 
 
 

И он наступил правой ногой на что-то твердое. Он нагнул-
ся, и в его худых пальцах оказался маленький, продолгова-
тый и сплющенный спереди кусочек металла.

Кленин и Блаттер с любопытством уставились на него.
– Пуля от револьвера, – сказал Блаттер.
– Как это вы опять сделали, господин комиссар! – удивил-

ся Кленин.
– Это только случайность, – сказал Берлах, и они спусти-

лись в Тванн.

 
* * *

 

Молодое тваннское вино, видимо, не пошло Берлаху на
пользу – на следующее утро он заявил, что его всю ночь рва-
ло.

Лутц, встретивший комиссара на лестнице, серьезно за-
беспокоился по поводу его здоровья и посоветовал ему об-
ратиться к врачу.

– Ладно, ладно, – проворчал Берлах и сказал, что врачей
он любит еще меньше, чем современную научную кримина-
листику.

В кабинете ему стало лучше. Он уселся за письменный
стол и вынул папку покойного.

Берлах все еще был погружен в чтение бумаг, когда в де-



 
 
 

сять часов к нему явился Чанц, который накануне поздно
ночью возвратился из отпуска.

Берлах вздрогнул – в первый момент ему показалось, что
к нему пришел мертвый Шмид. На Чанце было такое же
пальто, какое носил Шмид, и такая же фетровая шляпа.
Только лицо было иное – добродушное и полное.

– Хорошо, что вы здесь, Чанц, – сказал Берлах. – Нам нуж-
но обсудить дело Шмида. Вы должны в основном взять его
на себя, я не совсем здоров.

– Да, – ответил Чанц, – я уже знаю об этом. Чанц сел, при-
двинув стул к письменному столу Берлаха, на который по-
ложил левую руку. На письменном столе лежала раскрытая
папка Шмида. Берлах откинулся в кресле.

– Вам я могу признаться, – начал он. – От Константинопо-
ля до Берна я повидал тысячи полицейских, хороших и пло-
хих. Многие из них были не лучше того бедного сброда, ко-
торым мы заселяем всякие тюрьмы, лишь случайно они ока-
зывались по другую сторону закона. Но к Шмиду это не от-
носится, он был самым одаренным. Он мог всех нас заткнуть
за пояс. У него была ясная голова, он знал, чего хотел, и мол-
чал о том, что знал, чтобы говорить лишь тогда, когда нуж-
но. Нам надо брать пример с него, Чанц, он был выше нас.

Чанц медленно повернул голову к Берлаху – он все время
смотрел в окно-и сказал:

– Возможно.
Берлах видел, что тот не убежден в этом.



 
 
 

– Мы мало знаем о его смерти, – продолжал комиссар. –
Вот пуля, и это все.

– С этими словами он положил на стол пулю, найденную
им в Тванне.

Чанц взял ее и стал разглядывать.
– Она от армейского пистолета, – сказал он, вернув пулю.
Берлах захлопнул папку на своем столе.
– Прежде всего нам неизвестно, что нужно было Шмиду

в Тванне или Ламлингене. У Бильского озера он находился
не по служебным делам, иначе я знал бы о поездке. Мы не
знаем ни одного мотива, хоть сколько-нибудь объясняющего
его поездку.

Чанц слушал слова Берлаха невнимательно, он положил
ногу на ногу и сказал:

– Нам только известно, как Шмид был убит.
– Откуда вам это известно? – не без удивления спросил

комиссар после паузы.
– В машине Шмида руль слева, и вы нашли пулю с ле-

вой стороны дороги, если смотреть из машины; кроме того,
в Тванне всю ночь слышали работу мотора.

Убийца остановил Шмида, когда он из Ламбуэна ехал в
Тванн. По-видимому, он знал убийцу, иначе он не остано-
вил бы машину. Шмид открыл правую дверцу, чтобы впу-
стить убийцу, и снова сел за руль. В этот момент он был убит.
Шмид понятия не имел о намерениях человека, который его
убил.



 
 
 

Берлах продумал все это и сказал:
– Теперь я хочу закурить еще одну сигару. – Закурив, он

продолжал: – Вы правы, Чанц, очень возможно, так и проис-
ходило дело между Шмидом и его убийцей, хочу вам верить.
Но это все еще не объясняет, что Шмид делал на дороге, из
Тванна в Ламлинген.

Чанц напомнил комиссару, что под пальто на Шмиде был
фрак.

– Этого я даже не знал, – сказал Берлах.
– А разве вы не видели убитого?
– Нет, я не люблю покойников.
– Но это было указано и в протоколе.
– Протоколы я люблю еще меньше.
Чанц молчал.
Берлах же констатировал:
– Это еще больше осложняет дело. Что делал Шмид во

фраке в Тваннбахском ущелье?
–  Может быть, это как раз упрощает дело,  – ответил

Чанц, – в районе Ламбуэна наверняка живет немного людей,
устраивающих приемы, на которые нужно являться во фра-
ке.

Он вытащил маленький карманный календарь и пояснил,
что это календарь Шмида.

– Я знаю его, – кивнул Берлах, – там нет ничего важного.
Чанц возразил:

–  Шмид отметил среду, второго ноября, буквой «Г». В



 
 
 

этот день около полуночи он был убит, – так считает судеб-
ный врач. Еще одним «Г» помечена среда двадцать шестого,
затем вторник, восемнадцатого октября.

– «Г» может обозначать все, что угодно, – сказал Берлах, –
женское имя или еще что-нибудь.

– Вряд ли это женское имя, – возразил Чанц. – Девушку
Шмида звали Анной, а Шмид отличался постоянством.

– О ней мне тоже ничего не известно, – признался Берлах;
когда же он увидел, что Чанц удивлен его незнанием, он до-
бавил: – Меня интересует только, кто убийца Шмида, Чанц.

Чанц вежливо ответил:
– Конечно, – потом покачал головой и засмеялся. – Какой

вы все же странный человек, комиссар Берлах.
Берлах совершенно серьезно сказал:
– Я большой старый черный кот, который охотно жрет мы-

шей.
Чанц не знал толкам, что на это ответить, и, наконец, за-

явил:
– В дни, помеченные буквой «Г», Шмид каждый раз на-

девал фрак и уезжал на своем «мерседесе».
– Откуда вам все это известно?
– От госпожи Шенлер.
– Так-так, – пробормотал Берлах и замолчал. Потом он

сказал: – Да, это факты.
Чанц внимательно посмотрел в лицо Берлаха, закурил си-

гарету и робко произнес:



 
 
 

– Господин доктор Лутц сказал мне, что у вас есть опре-
деленное подозрение.

– Да, оно у меня есть, Чанц.
– Так как я стал вашим заместителем по делу об убийстве

Шмида, не лучше ли было бы, чтобы вы сказали мне, на кого
падает ваше подозрение, комиссар Берлах?

– Видите ли, – ответил Берлах медленно, так же тщательно
взвешивая каждое слово, как это делал Чанц. – Мое подозре-
ние не является криминалистически научным подозрением.
У меня нет никаких данных, подтверждающих его. Вы виде-
ли сейчас, как мало я знаю. У меня есть только мысль, кого
можно было бы заподозрить как убийцу; но тот, кого это ка-
сается, должен еще представить доказательства, что это был
именно он.

– Как вас понять, комиссар? – спросил Чанц. Берлах улыб-
нулся:

– Что ж, мне придется подождать, пока обнаружатся кос-
венные улики, оправдывающие его арест.

– Поскольку я должен работать с вами, мне необходимо
знать, против кого направить следствие, – вежливо пояснил
Чанц.

–  Прежде всего мы должны оставаться объективными.
Это касается меня, имеющего подозрение, касается и вас, ко-
торый в основном поведет следствие.

Не знаю, подтвердится ли мое подозрение. Я подожду ре-
зультатов вашего расследования. Вам надлежит найти убий-



 
 
 

цу Шмида, невзирая на мои подозрения.
Если тот, кого я подозреваю, и есть убийца, вы сами к это-

му придете, – но, в противоположность мне, безупречным
научным путем; если же он не тот, вы найдете настоящего
убийцу и не к чему знать имя человека, которого я непра-
вильно подозревал.

Они помолчали некоторое время, потом старик спросил:
– Вы согласны с таким методом работы?
Чанц помедлил, прежде чем ответить:
– Хорошо, я согласен.
– Что вы намерены предпринять, Чанц?
Чанц подошел к окну:
– Сегодняшний день помечен в календаре Шмида буквой

«Г». Я хочу поехать в Ламбуэн и посмотреть, что там можно
выяснить. Поеду в семь, в то самое время, в какое всегда
ездил и Шмид, когда собирался в Тессенберг.

Он снова повернулся и спросил вежливо, но словно шутя:
– Поедете со мной, комиссары – Да, Чанц, я поеду с ва-

ми, – ответил тот неожиданно.
– Хорошо, – сказал Чанц в замешательстве, ибо никак не

рассчитывал на такой ответ. – В семь.
В дверях он еще раз обернулся:
– Вы ведь тоже были у фрау Шенлер, комиссар Берлах.

Вы ничего не нашли там?
Старик ответил не сразу, сперва он запер папку в пись-

менном столе и спрятал ключ.



 
 
 

– Нет, Чанц, – произнес он наконец, – я ничего не нашел.
Вы можете идти.

 
* * *

 

В семь часов вечера Чанц поехал к Берлаху в Альтенберг,
где с тысяча девятьсот тридцать третьего года комиссар жил
в доме на берегу Аары. Шел дождь, л быстроходную поли-
цейскую машину занесло при повороте на Нюдекбрюке. Но
Чанц ловко управился с ней. По Альбертштрассе он поехал
медленно, так как никогда еще не бывало Берлаха; сквозь
мокрые стекла он с трудом рассмотрел нужный номер дома.
На его неоднократные гудки никто в доме не откликнулся.
Чанц вышел из машины и побежал под дождем к дому. В
темноте он не нашел звонка и после недолгих колебаний на-
жал дверную ручку.

Дверь была не заперта, и Чанц вошел в прихожую. Он уви-
дел полуоткрытую дверь, из-за которой падал луч света. Он
шагнул к двери и постучал, но, не получив ответа, распахнул
ее. Перед ним был холл. Стены были заставлены книгами, на
диване лежал Берлах. Комиссар спал, но он был уже готов к
поездке к Бильскому озеру – он лежал в зимнем пальто. В
руке он держал книгу. Чанц слышал его ровное дыхание и не
знал, что делать. Сон старика и это множество книг показа-



 
 
 

лись ему жуткими. Он внимательно огляделся. В помещении
не было окон, но в каждой стене – дверь, ведущая в другие
комнаты. Посередине стоял большой письменный стол. Чанц
испугался, когда взглянул на него: на нем лежала большая
бронзовая змея.

– Я привез ее из Константинополя, – донесся спокойной
– голос с дивана.

Берлах поднялся. – Вы видите, Чанц, я уже в пальто. Мы
можем идти.

–  Простите меня,  – ответил ошеломленный Чанц,  – вы
спали и не слышали, как я вошел. Я не нашел звонка у двери.

– У меня нет звонка. Он мне не нужен, дверь никогда не
запирается.

– Даже когда вас нет дома?
– Даже когда меня нет дома. Всегда очень интересно вер-

нуться домой и посмотреть, украдено у тебя что-нибудь или
нет.

Чанц засмеялся и взял привезенную из Константинополя
змею в руки.

– Этой штукой меня однажды чуть не убили, – заметил
комиссар слегка иронически, и только теперь Чанц разгля-
дел, что голову змеи можно было использовать как ручку, а
тело ее остро, как кинжал. Озадаченно рассматривал он при-
чудливый орнамент, поблескивавший на страшном оружии.

Берлах стоял рядом с ним.
– Будьте мудрыми, как змеи, – сказал он, долго и внима-



 
 
 

тельно разглядывая Чанца. Потом он улыбнулся: – И нежны-
ми, как голуби. – Он слегка похлопал его по плечу. – Я спал.
Впервые за много дней. Проклятый желудок.

– Так худо? – спросил Чанц.
– Да, так худо, – ответил комиссар хладнокровно.
–  Оставайтесь дома, господин Берлах, погода холодная,

идет дождь.
Берлах снова посмотрел на Чанца и засмеялся.
– Ерунда, речь идет о том, чтобы найти убийцу. Вам, мо-

жет быть, было бы на руку, чтобы я остался дома?
Когда они уже сидели в машине и проезжали по Нюдек-

брюке, Берлах сказал:
– Почему вы не поехали через Ааргауэрштальден в Цол-

ликофен, Чанц, это ведь гораздо ближе, чем через весь го-
род?

– Потому что я хочу попасть в Тванн не через Цолликофен
– Биль, а через Керцерс – Эрлах.

– Это необычный маршрут, Чанц.
– Совсем не такой необычный, комиссар. Они замолчали.

Огни города проносились мимо них.
Когда они проезжали Вефлеем, Чанц спросил:
– Ездили вы когда-нибудь со Шмидом?
– Да, частенько. Он был осторожным водителем. – Берлах

неодобрительно посмотрел на спидометр, который показы-
вал почти сто десять.

Чанц немного убавил скорость.



 
 
 

– Однажды я ехал со Шмидом черт знает как медленно, и
я помню, что он дал странное имя своей матине. Он назвал
его, когда мы заправлялись. Вы не помните, как он называл
свою машину? Я забыл.

–  Он называл свою машину синим Хароном,  – ответил
Берлах.

– Харон – это персонаж из греческой мифологии, не так
ли?

– Харон перевозил умерших в царство теней, Чанц.
– У Шмида были богатые родители, и он имел возмож-

ность посещать гимназию. А такой, как я, не мог себе этого
позволить. Вот он и зная, кто такой был Харон, а мы этого
не знаем.

Берлах засунул руки в карманы пальто и снова глянул на
спидометр.

– Да, Чанц, – сказал он. – Шмид был образованным че-
ловеком, знал греческий и латынь, иерея ним открывалось
большое будущее, как перед человеком образованным, но
тем не менее я не ездил бы быстрее ста километров в час.

Миновав Гюмменен, машина вдруг остановилась у бензо-
колонки. К ним подошел человек с намерением обслужить
их.

– Полиция, – сказал Чани, – нам нужны кое-какие сведе-
ния.

Они увидели любопытное и немного испуганное лицо,
склонившееся к машине.



 
 
 

– Останавливался у вас два дня тому назад автомобилист,
называвший свою машину синим Хароном?

Человек удивленно покачал головой, и Чанц поехал даль-
ше.

– Спросим у следующего.
В заправочной под Керцерсом тоже ничего не знали.
Берлах проворчал:
– То, что вы делаете, не имеет смысла. Под Эрлахом Чанцу

повезло. В понедельник вечером здесь был такой, ответили
ему.

– Вот видите, – сказал Чанц, когда они у Ландерона свер-
нули на дорогу Нойенштадт-Биль, – теперь нам известно, что
в понедельник вечером Шмид ехал по дороге Кернере-Инс.

– Вы уверены? – спросил комиссар.
– Я представил вам бесспорное доказательство.
–  Да, доказательство бесспорное. Но для чего оно вам,

Чанц? – поинтересовался Берлах.
– Просто так. Все, что мы знаем, нам поможет в дальней-

шем, – ответил он.
– Вот вы и снова правы, – сказал старик и стал смотреть

на Бильское озеро.
Дождь перестал. После Невиля озеро выглянуло сквозь

разрывы тумана. Они въехали в Лигерц. Чанц ехал медлен-
но, ища поворот на Ламбуэн.

Теперь машина поднималась по склонам виноградников.
Берлах опустил стекла и смотрел вниз, на озеро. Над остро-



 
 
 

вом Петере видны были звезды. В воде отражались огни, по
озеру неслась моторная лодка. Поздновато для этого време-
ни года, подумал Берлах. Перед ними в долине лежал Тванн,
за ними – Лигерц.

Они сделали поворот и поехали к лесу, который угадывал-
ся в темноте. Чанц заколебался н сказал, что дорога, может
быть, ведет только в Шервельц.

Когда они поравнялись е пешеходом, Чанц остановил ма-
шину.

– Это дорога на Ламбуэн?
– Прямо вперед, а у ряда белых домов на опушке леса –

направо в лес, – ответил человек в кожаной куртке и свист-
нул своей собачонке – белой с черной мордой, – крутившей-
ся в свете фар.

– Пошли, Пинг-понг!
Они миновали виноградники и вскоре оказались в лесу.

Ели надвигались на них – бесконечная вереница освещен-
ных колонн. Дорога была узкой и плохой, то и дело ветки
ударялись о стекло. Справа дорога круто обрывалась. Чанц
ехал так медленно, что они слышали, как шумит вода в уще-
лье.

– Это ущелье Тваннбах, – пояснил Чанц. – По ту сторону
дорога в Тванн.

Слева скалы скрывались в темноте и затем снова вспыхи-
вали белым светом.

Кругом был мрак, как раз наступило новолуние. Дорога



 
 
 

больше не подымалась, и ручей шумел теперь рядом с ними.
Они свернули налево и проехали через мост. Перед ними ле-
жала дорога. Дорога от Тванна на Ламбуэн. Чанц остановил
машину.

Он выключил фары, и они очутились в полной темноте.
– Что теперь? – спросил Берлах.
– Теперь будем ждать. Без двадцати восемь.

 
* * *

 

Они стали ждать. Часы показывали уже восемь, но ничего
не происходило.

Тогда Берлах сказал, что пора уже Чанцу объяснить, что
он задумал.

– Определенного плана у меня нет, комиссар. Я пока недо-
статочно проник в дело Шмида, да и вы еще блуждаете в по-
темках, хотя у вас и есть подозрение.

Я решил сегодня построить все в расчете на то, что там,
где Шмид был в среду, вечером снова соберется общество,
на которое кое-кто приедет на машине, – ведь общество, в
котором в нынешнее время носят фрак, должно быть мно-
гочисленным. Это, конечно, лишь предположение, комиссар
Берлах, но предположения в нашем деле и существуют для
того, чтобы исходить из них.



 
 
 

– Расследования по поводу пребывания Шмида на Тес-
сенберге, проведенные полицией Биля, Нойенштадта, Тван-
на и Ламбуэна, не дали никаких результатов, – заметил до-
вольно скептически комиссар в ответ на рассуждения своего
подчиненного.

– Шмид стал жертвой человека более ловкого, нежели по-
лиция Биля и Нойенштадта, – возразил Чанц.

– Откуда это вам известно? – проворчал Берлах.
– Я никого не подозреваю, – сказал Чанц. – Но я уважаю

человека, убившего Шмида, если только можно при этом
употребить слово «уважение».

Берлах слушал его неподвижно, немного приподняв пле-
чи.

– И вы хотите поймать человека, Чанц, к которому пита-
ете уважение?

– Я надеюсь, комиссар.
Они снова умолкли и продолжали ждать. Вдруг Тванн-

ский лес осветился. Фары залили его ярким светом. Лиму-
зин проехал мимо них по направлению к Ламбуэну и скрыл-
ся в темноте.

Чанц включил мотор. Проехало еще два автомобиля,
большие, темные машины, полные людей. Чанц поехал вслед
за ними.

Лес остался позади. Они проехали мимо ресторана, вы-
веска которого освещалась сквозь открытую дверь, мимо де-
ревенских домов; перед ними маячили задние огни послед-



 
 
 

ней машины.
Они достигли широкой долины Тессенберга. Небо очи-

стилось, ярким светом горели заходящая Вега, восходящая
Капелла, Альдебаран и огненное пламя Юпитера на небо-
своде.

Дорога повернула на север, и перед ними выступили тем-
ные контуры Шпитцберга и Хассераля, у подножья которых
мерцало несколько огней – деревни Ламбуэн, Диссе и Нодс.

Тут идущие перед ними машины свернули налево на про-
селочную дорогу, Чанц остановился. Он опустил стекла, что-
бы можно было выглянуть. Далеко в поле угадывался дом,
окруженный тополями, перед освещенным входом останав-
ливались машины. Оттуда доносились голоса, потом все вли-
лось в дом и наступила тишина. Свет над входом погас.

– Больше они никого не ждут, – сказал Чанц.
Берлах вылез из машины и вдохнул холодный ночной воз-

дух. Ему было хорошо, и он смотрел, как Чанц ставил маши-
ну на луг, так как дорога на Ламбуэн была узкой. Наконец
Чанц вылез из машины и подошел к комиссару.

Они зашагали по тропинке в сторону видневшегося вдали
дома. Почва была глинистой, стояли лужи – здесь тоже был
дождь.

Они подошли к низкой ограде, но ворота были заперты.
Ржавые прутья возвышались над оградой, через которую они
рассматривали дом.

Сад был голым, между тополями, словно огромные звери,



 
 
 

стояли лимузины; огней нигде не было видно. Вее произво-
дило унылое впечатление.

В темноте они с трудом разглядели, что на воротах висела
табличка. Один угол сорвался, и она висела косо. Чанц осве-
тил ее фонариком, прихваченным из машины: на табличке
была выгравирована большая буква «Г».

Они снова оказались в полной темноте.
– Видите, – сказал Чанц, – мое предположение было вер-

ным. Я ткнул пальцем в небо, а попал в цель. – И, довольный
собой, он попросил: – Угостите меня теперь сигарой, комис-
сар, я ее заслужил.

Берлах протянул ему сигару.
–  А теперь нам необходимо узнать, что означает буква

«Г».
– Это не проблема: Гастман.
– То есть?
–  Я справлялся по телефонной книге. В Ламбуэне есть

только два абонента на букву «Г».
Берлах озадаченно засмеялся, но потом сказал:
– А не может это относиться к другому Г?
– Нет, не может. Второе Г означает жандармерию1. Или вы

считаете, что жандарм может быть причастен к этому убий-
ству?

–  Все может быть, Чанц,  – ответил старик. Чанц зажег
спичку, но прикурить при ветре, яростно сотрясавшем топо-

1 По-немецки пишется: gandarmerie.



 
 
 

ля, ему удалось с трудом.

 
* * *

 

Не понимаю, удивлялся Берлах, почему полиция Ламбу-
эна, Диссе и Линьера не обратила внимания на этого Гастма-
на, ведь его дом стоит в открытом поле, свободно виден из
Ламбуэна, и если здесь собирается общество, то это невоз-
можно скрыть, более того – это прямо-таки должно бросать-
ся в глаза, в особенности в таком захолустье.

Чанц ответил, что пока он этому не находит объяснения.
Они решили обойти вокруг дома. Они разделились и на-

правились каждый в свою сторону. Чанца поглотила ночь,
Берлах остался один. Он снова почувствовал тяжесть в же-
лудке, резкую боль, на лбу выступил холодный пот. Он по-
шел вдоль стены н, следуя ей, свернул направо. Дом все еще
был погружен в полнейшую темноту.

Берлах снова остановился и прислонился к ограде. Он
увидел на опушке леса огни Ламбуэиа и зашагал дальше. И
снова ограда изменила направление, теперь она повернула
на запад. Задний фасад дома был освещен, из окон нижнего
этажа лился яркий свет. Берлах услышал звуки рояля, а ко-
гда прислушался, то понял, что играют Баха.

Берлах зашагал дальше. Теперь, по его расчетам, он дол-



 
 
 

жен был встретиться с Чанцем; Берлах стал внимательно
вглядываться в залитое светом поле и поэтому слишком
поздно заметил, что в нескольких шагах от него стоял зверь.
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