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Аннотация
Эта повесть о  наиболее важном в  жизни каждого человека:

о дружбе, первой любви, выборе цели, о своих учителях. Повесть
написана удивительно легким языком, и ее звучание напоминает
музыкальное произведение. Так и  должна звучать тема первой
любви, оставившая в памяти своих героев нестираемый отпечаток
на  всю жизнь. Практически каждый читатель обнаружит в  ней
сходные резонансы чувств юных и  повзрослевших героев
со своими собственными.
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Степь в цвету
Я поля влюбленным постелю,
Пусть они поют во сне и наяву,
Я пою, а значит, я дышу,



 
 
 

Я дышу, и значит, я люблю….
В. Высоцкий

Было хорошо, когда еще не было
ни времени, ни начала, ни конца

В. Завидей



 
 
 

 
Пролог

 
Johann Christian  Bach Sinfonia Concertante in  C-

major No.4

В  повести «Дети Ишима» автор обещал своим читате-
лям продолжить тему «Детей» и их повзрослевших собра-
тьев и героев, которые так полюбились читателям. Прошел
год с тех пор, как была поставлена точка в вопросе издания
«народной» повести, и первые читатели, ознакомившись с ее
содержанием, прислали автору свои отзывы и  пожелания,
в целом позитивные. Многие читатели обнаружили ряд «слу-
чайных» совпадений судеб героев повести и ее автора с соб-
ственными судьбами, а также отмечали позитивное эмоцио-
нальное воздействие, вызванное, по их мнению, описанными
в повести событиями и явлениями. Все это не очень силь-
но удивляет автора, именно потому, что автор попытался
за частными явлениями своей жизни увидеть всеобщее или,
как говорится, «рассмотреть лес за деревьями».

Однако некоторые читатели выражали неудовольствие
тем, что повесть в  целом оказалась слишком короткой,
а некоторые эпизоды были изложены уж и совсем лаконич-
но. Другие высказывали свои пожелания, сводящиеся к то-
му, что количество героев необходимо расширить и, что ав-
тору следовало бы подправить стиль изложения, страдающей



 
 
 

некоторой корявостью, а также исправить в будущем допу-
щенные ошибки.

Автор, конечно же, согласился с доброжелательными за-
мечаниями и пожеланиями читателей, особенно с наличи-
ем ошибок и  «корявостью» стиля и  обещал, что по  мере
возможности внесет необходимые изменения. Вместе с тем,
в  вопросе улучшения качества повести он хочет заметить
своим читателям: «Что даже и  на  Солнце есть пятна»,  –
не имея при этом ввиду ничего плохого.

После некоторых размышлений автор, однако, поделился
своими сомнениями с читателями относительно целесооб-
разности внесения изменений в повесть, и в связи с этим вы-
разил некоторую озабоченность. Дескать, поскольку упомя-
нутое сочинение пришлось по сердцу аудитории более ши-
рокой, чем поначалу мог себе предположить автор, то воз-
можно внесенные дополнения и исправления могут понра-
виться далеко не всем, и этого нельзя не учитывать. А потом,
операции над живыми героями и персонажами не всегда из-
меняют их вид в лучшую сторону, о чем свидетельствуют ре-
зультаты, достигнутые современной медициной при прове-
дении многочисленных пластических операций.

И поскольку этот недалекий автор имел неосторожность
обещать читателю, вернуться недалекому прошлому и оку-
нуться в  исторические события и  связанными с  ними
людьми. На тот момент он слабо понимал, что все это, судя
по всему, может потребовать немалого труда и времени. Од-



 
 
 

нако, впоследствии, осознав масштаб задачи и набравшись
смелости, автор напрямик решил обратиться к  Создателю
с  просьбой, продлить дни его жизни и  сделать так, чтобы
и новое «творение» выглядело ничем не хуже, чем предыду-
щее, а то и лучше, если, конечно, это будет так возможно.

Автор также признался читателям, что он не любитель да-
вать невыполнимые обещания, идею же пускаться на созна-
тельный обман «Детей Ишима», т.е. подсунуть им липовых
героев и вовсе считает кощунственной, так как нет ничего
хуже, чем идти на обман малышей. Между тем шли месяцы,
а предпринимаемые автором попытки нащупать сюжет и по-
добрать подходящих героев для нового «творения» успеха
не приносили.

Более того, наиболее доброжелательные читатели
по «Ишимской» республике, часть из которых со временем
превратились в хороших товарищей и друзей автора, пред-
приняли попытки предложить автору свою помощь в выборе
подходящей тематики и героев для написания продолжения
повести. Однако этот их благородный порыв успеха не имел.
Дело было, скорее всего, именно в строптивом характере ав-
тора, поскольку он достаточно серьезно относился к каче-
ству претендентов на эту роль. А поскольку он не умеет пи-
сать плохо о своих героях и не любить их, поэтому с мало-
знакомыми персонажами у него могли бы впредь возникнуть
никому не нужные сложности.

Конечно, автор не  может не  воздать должное уважение



 
 
 

учителю Светлане, а также учителю Инне с красивой фами-
лией Каверина, связанных с автором историческими корня-
ми по «Ишимской» республике, за добрые намерения при-
нять участие в создании продолжения «народного» произве-
дения.

Как может заметить внимательный читатель, природа
и  здесь оказалась верна своим принципам «равновесия».
И если у автора в детстве именно с учителями возникали се-
рьезные сложности и противоречия, то в его зрелом возрасте
природа как бы старается компенсировать этот изъян и да-
рит ему их всемерную любовь. Исходя же из этого фунда-
ментального правила, поумневший от времени автор платит
сейчас Учителям той же самой монетой.

Автору поступали также недвусмысленные намеки
и предложения принять заказную тематику на будущее про-
изведение. На что автор с присущей ему прямотой объяв-
лял, что на заказ пишутся только злобные и клеветнические
пасквили, а любовные произведения пишутся исключитель-
но с  вдохновением, одним словом, «свободолюбивые осо-
би в неволе не размножаются» и не следует путать «боже-
ского с человеческим». Но как ранее отмечал автор, упор-
ство и методичность, свойственные представителям племе-
ни учителей, оказались крепче, чем лень их антиподов – уче-
ников. Учителя все-таки сделали свое «черное» дело» – одо-
лели и связали ученика согласием, – и наш «народный писа-
ка» был вынужден приняться за работу.



 
 
 

А поскольку с вопросами сочинительства у автора как-то
не задалось с самого детства, он, пренебрегая советами сво-
их бывших педагогов о непременном составлении плана, пе-
ред началом сочинительства из-за излишней строптивости,
поступил по-своему. Решил принять на вооружение опыт ве-
ликих мастеров и художников прошлого, т.е. с набросков эс-
кизов будущего творения. Полагая, что, создав и разложив
эти эскизы в должном порядке на столе или стене, можно
будет создать из них монументальное художественное про-
изведение, наподобие трудов мастеров эпохи Возрождения.

И  тогда, когда у  пишущего эти строки появлялось сво-
бодное время, он, вооружившись ручкой, подперев ладонью
щеку и положив стопу листов перед собой, старательно во-
дил пером по бумаге, пытаясь создать наброски маленьких
«этюдов». Такие зарисовки, по его мнению, и должны были
в будущем послужить основанием для создаваемого «труда».
Но работа подвигалась медленно, примерно так же, как пере-
двигаются старые, больные или пьяные пешеходы по скольз-
кому льду, а то и хуже. Он спотыкался, падал, затем вставал,
но из-за своего крайне упрямого характера продолжал хоть
и медленно движение вперед.

Пытаясь нащупать твердую почву под ногами, заранее за-
интересовать читателя и вызвать его интерес к будущей ра-
боте, автор размещал свои «зарисовки» в средствах инфор-
мации, но массового «психоза», связанного с результатами
его «творчества», в  народе не  наблюдалось. Была, конеч-



 
 
 

но, незначительная по численности положительная реакция,
и все… Иногда автору приходила мысль извиниться перед
читателем, и признать свое поражение в решении этой про-
блемы, но ему как всегда мешал собственный довольно труд-
но сговорчивый, даже с самим собой, характер. Однако ему
лишний раз пришлось убедиться в том что, высказывание –
«Упорство и прилежание сильнее, чем беспутство и гений» –
хорошо соотносится с реальностью.

Из мрака ночи и темноты начали проступать светлые об-
разы его возлюбленных и попутчиков по дороге жизни. Вер-
нулись из небытия слабо различимые лица людей далекого
прошлого, не менее близких для автора, чем лики его совре-
менников. «Действительно,  – думал про себя автор  – что,
прикоснувшись к  теме дружбы и  любви к  современникам
в своем предыдущем „творении“, я несправедливо обошел
вниманием вопросы взаимоотношений с людьми из далеко-
го прошлого, пусть даже они удалены от него на тысячеле-
тия». Многих из них автор почитает за самых верных и лю-
бимых друзей и Учителей. Мягко говоря, дали они автору,
каждый по отдельности, больше чем друзья-современники,
взятые все вместе.

В части же вопросов надежности, верности и совершен-
но отсутствующих у них таких качеств, как продажность, то
очевидно эти люди, которых уже нет, дадут сто очков вперед
живущим современникам. Конечно, и между людьми из про-
шлого раньше тоже возникали всякие там «цеховые» дряз-



 
 
 

ги и недоразумения, происходящие из-за распространенного
в те дальние времена такого негативного качества вроде за-
висти. При этом, как утверждали злые языки, любой из них
мог, не смущаясь, подсыпать белого порошка в красное ви-
но, например, своему другу или родственнику.

Мне, правда, с трудом верится, что такой достойный че-
ловек как Сальери мог, без содрогания, сделать пистолем
несколько лишних дырок в корпусе всеми нами любимого
Моцарта. Или сыпануть ему в кубок крысиного яду, и все-
го лишь только за то, что из сплетен, следовало, будто бы
его «Аллегро модерато» хуже «Аллегро маэстозо» дорогого
коллеги. Однако, все это дела давно минувших дней.

И если у вас сейчас возникнет проблема выбора друзей
из этого народца, можете смело делать ставку на любого, –
они не подведут. Я, например, в вопросе оценки наиболее
важных качеств людей и друзей расхожусь во мнениях, даже
с самим Христом, который считал наиболее отвратительным
качеством человека – трусость; и в этой связи у нас с ним
частенько выходят дискуссии.

– Но позвольте, – обращаюсь я к нему, при нашей очеред-
ной мысленной встрече. – Наш Создатель и Ваш Отец на-
делил свои творения инстинктом самосохранения, который
в простонародье именуется трусостью. Не мог же он допу-
стить такого противоречия в своей работе.

– На мой же взгляд, трусость хоть и не хорошо характери-
зует слабых людей и тем более воинов, все же иногда объяс-



 
 
 

нима и простительна. А вот, что касается предательства, то
альтернативой здесь может быть только верность, происхо-
дящая от слова Вера.

– Или вот еще один «афоризм», которые злые языки при-
писывают Вам, что, «если Вам треснули по одной щеке, то
следует непременно подставить другую». При всем моем
к Вам уважении я, например, считаю, что подобные действия
являются чистейшим оскорблением и на них стоит серьезно
реагировать. И даже думаю, что эту аксиому нужно сформу-
лировать по-другому, например, так: «Если Вам дали по од-
ной щеке, то следует ответить обидчику по двум, а то и из-
мордовать его до смерти, – чтобы впредь неповадно было!»

Все же такие дискуссии на подобные темы у нас происхо-
дят довольно редко. Большей частью, все-таки, мы сходимся
во мнении на том, что к людям следует быть терпимее и даже
чаще их возлюблять. Вот с такими мыслями и желанием вер-
нуть причитающийся за автором должок окружающим, хо-
тя бы частично, воздать должное современникам и людям
далекого прошлого завладела всеми помыслами автора.

Что касается людей из прошлого, то вопрос с их выбо-
ром в качестве персонажей повести не стоял, все они в выс-
шей степени достойные и известные миру личности. Мож-
но брать любого. Взять хотя бы для примера такого ярко-
го представителя как Гиясаддин Абу-ль-Фатх ибн Ибрахим,
известного в  народе, как Хайям или, например, Гуммель
и Фердинанд Райс; я уже не говорю о Моцарте и Ремарке,



 
 
 

или Вивальди и Экзюпери. Да и вообще можно ли их пере-
числить так, чтобы кто-нибудь из них не почувствовал се-
бя обойденным. По  слабому разумению автора, благодаря
именно этим и аналогичным им людям, а не полководцам
и правителям, человек сохраняет себя как вид.

В тот самый момент, когда мысли автора были заняты со-
ставлением эскизов будущего произведения он, как обыч-
но, прослушивал музыку, и ему вдруг показалось, что заду-
манное им произведение по духу соответствует замечатель-
ным симфониям Иоганна Христиана Баха, некоторым кон-
цертам Локателли и  Вивальди. Он вознамерился даже со-
поставить каждой части своего творения наиболее близкие
по духу и атмосфере содержания их произведения.

До известной степени подобное решение возникло также
по  причине восстановления справедливости незаслуженно
отодвинутого в тень Христиана Баха его великим однофа-
мильцем Себастьяном Бахом. Здесь, конечно, не обошлось
без сердечной склонности автора к великому Моцарту и Ви-
вальди. Автор даже взял на себя риск высказать крамольную
мысль, что англичанин Христиан Бах, по  своей душевной
чуткости и выразительности близок к гениальному австрий-
цу Моцарту, и хочет напомнить читателю, что наименование
первой части повести Дети Ишима – «Двадцатый ре-минор-
ный» – носит название одного из его великих концертов.

Во  второй части повести «Дети Ишима», понимая под
этим его возвращение на Ишим, автор решил в целях сохра-



 
 
 

нения логической связи между разными частями также со-
хранить и главного героя. Несмотря на очевидную простоту
такого решения, у автора возникли непредвиденные слож-
ности. Наибольшие затруднения у автора этого творения вы-
звали попытки воссоздания событий, происходящих в  пе-
риод, предшествующий расставанию героя с полюбившими-
ся ему местами, его друзьями, товарищами и подружками
Ишимской республики.

По всем приметам, тот период должен был бы оставить
у него наиболее стойкие эмоциональные впечатления от его
последних месяцев жизни в далекой детской стране. Но к его
удивлению, никаких впечатлений от этого периода жизни ге-
роя в памяти автора не отмечалось, более того, он обнару-
жил, что время или что-то другое стерло не только события,
но имена и лица их участников – исчезло все, как и не было
ничего вовсе.

Памятуя, однако, о просьбе читателей расширить число
действующих лиц продолжения повести, автору пришлось
обратиться за помощью к своим современникам, поскольку
неумолимое время уже завершало свою разрушительную ра-
боту по стиранию и их образов из его памяти.

Странно, – рассуждал про себя автор, – этот летний пери-
од каникул, после завершения занятий в ненавистной шко-
ле, должен был быть наполнен самыми счастливыми воспо-
минаниями, поскольку главный герой повести, к тому вре-
мени, уже прекратил военные действия против своих учите-



 
 
 

лей. Его окружали любимые товарищи и друзья с их общими
увлечениями и спортивными играми, прогулками по сопкам,
степи, купанием и рыбалкой на Ишиме.

Что точно помнит автор, так это то, что если бы не пре-
вратности судьбы, то главный герой повести остался бы в тех
благословенных краях в окружении товарищей до оконча-
ния своих дней, и  что его жизнь сложилась  бы счастливо
и  в  гармонии с  окружающей средой. Что  же касается его
ненасытной тяги к путешествиям и бродяжничеству и невоз-
можности сочетать с  их с  размеренной жизнью в  селении
на далеком Ишиме, то он поступил бы так, как поступал все-
гда  – оставив решение этого вопроса на  волю случая или
на потом.

И если кто-то из читателей сомневается в сказанном, он
может открыть соответствующую страницу Ре-минорной по-
вести того временного промежутка жизни автора и увидеть
счастливого ученика, сбегающего с последнего урока девя-
того класса в начале лета. И того же субъекта, валяющегося
через два месяца на второй полке вагона пассажирского по-
езда, наподобие мешка с опилками везущего его в неизвест-
ность. И эти два события отделены друг от друга всего од-
ной короткой строкой, за которой, несомненно, должны бы-
ли скрываться целых два месяца его счастливой жизни в том
замечательном краю.

Складывалось ощущение, что «Злые силы», добравшись
своими грязными руками до  памяти автора и  мест, где



 
 
 

хранились сведения о  последних месяцах его пребывания
на  Ишиме, селективно удалили именно эти сведения, что
впоследствии сильно изменило, а может, даже исковеркало
до неузнаваемости его последующую жизнь.

– Подумаешь! – скажет равнодушный читатель, – всего-то
два месяца из всей длинной жизни?

Но мы – те, кто знает, что такое жизнь, – можем серьезно
возразить равнодушным, заявив, что два месяца счастья мо-
гут легко перевесить всю жизнь. Да что там два месяца! День
или даже час счастья могут стоить всей оставшейся никчем-
ной и никому не нужной жизни. Ведь счастью и любви не на-
звана цена…

В  конце концов, автор решил оставить эти «опыты»
по  восстановлению хронологии украденного двухмесячно-
го периода жизни своего героя, и  отложить всю затею
на неопределенное время или до тех пор, пока память или
легкокрылая муза, не посетит его скромное жилище. Следуя
принципам Раджи йоги, он забросил эту задачу в оставший-
ся не затронутым негодяями участок памяти и, как обычно,
забыл о ней.

Спокойствие, однако, было недолгим, а точнее до тех пор,
пока незнакомый читатель не прислал письмо, с просьбой
прислать ему уже опубликованную автором первую часть
повести. Хотя в этой просьбе не было ничего необычного,
так как с некоторых пор подобные письма поступают автору
регулярно. Все-таки, какое-то неясное ощущение беспокой-



 
 
 

ства привело его состояние духа в неустойчивое положение
равновесия.

«Ерунда, какая-то…», – думал про себя автор. – «Веро-
ятно, эта неудовлетворенность внешним миром обусловлена
банкротством организации, с которой, не от большого ума,
связал себя автор в недалеком прошлом». – «Пора уже за-
канчивать эту канитель, и по примеру древних отправляться
выращивать капусту. Хватит уже!» Вместе с тем он понимал,
что попытка уйти от прямого ответа на реальную причину
поселившегося в нем беспокойства, ему не удастся.

Мягко говоря, с этого момента все и началось. Не знаю,
как читателям, но автору с его технократическим складом
ума и оставшихся, после вмешательства Злых Сил, нейро-
нов, свойственно увлекаться далекими от техники вопроса-
ми типа: – «Что бы было, если б ничего не было?» – или
другими на них похожими. То, что эта проблема имеет пря-
мое отношение к физике, религии или финансам, не может
не видеть даже слепой. А вот, например, как эта задача соот-
носится с народным творчеством, и в частности с сюжетом
сказок или жизнью, увидит далеко не всякий.

Для ясности изложения автор решил продемонстриро-
вать сказанное примером, взятым из произвольной детской
сказки, главным действующим лицом которой является бес-
страшный герой, который добрел до места, где одна дорога
разделяется на две или до перекрестка без указателей. И вот
тут то и наступает самый сложный этап жизни для его ге-



 
 
 

роя – это выбор дальнейшего пути. Он надолго задумывает-
ся, но потом почему-то решает, что дорога, которая уходит
влево, ему подходит больше, и он отправляется по ней далее.

Вскоре за пригорком он встречает другого героя, который
недавно, не совсем порядочным способом, обзавелся неве-
стой и возвращается с ней домой. Прикончив для восстанов-
ления справедливости этого отрицательного героя, наш по-
ложительный герой женится на отбитой в честном бою кра-
савице, поселяется с ней в шалаше. Живут они счастливо,
и через некоторое время у них появляется куча маленьких
бесстрашных героев. Мы видим, что при всех прочих рав-
ных условиях в мире увеличилась численность благородных
и отважных людей!

Если же он удосужился выбрать дорогу, которая ведет на-
право, то мог вскоре, в  дремучем лесу, встретить, напри-
мер, молодую ведьму, которая своими чарами женит героя
на себе, и через некоторое время у них появляются чертеня-
та и ведьмочки. Тогда мы увидим, что в мире возросла чис-
ленность, и  здесь автор не побоялся сказать этого резкого
и не очень литературного выражения, – самых обыкновен-
ных уродов!

Если продолжить цепочку рассуждений дальше, то чита-
тель легко заметит, что от любого, даже самого слабого дей-
ствия или выбора пути обычной букашки, зависит облик все-
го мира! И тогда наиболее правильным ответом на сформу-
лированную выше загадку мог быть следующий ответ: «Ес-



 
 
 

ли что-то и было, то ничего не было», или так – «Было все,
но ничего не было», или так, – «Ничего не было, но все бы-
ло!»

И вооружившись этим знаниями, мы теперь можем сме-
ло отправляться путь. Ступить на палубу шхуны, расправить
и наполнить все паруса Грот, Бизань и Фок-мачты свежим
ветром, поднять якоря и выйти в открытое море! Капитан
уже на мостике, а его верная команда в сборе, по местам и го-
това поднять якорь. Не стоит упустить из виду и случайно
оставить на берегу прочную намыленную веревку, и надеж-
но закрепить ее на рее Грот-мачты.

Она часто пригождается и  на  суше, и  на  море, где все
еще, как и раньше, шатаются на свободе отпетые мошенни-
ки и негодяи. Важно провести проверку исправности шлю-
пок и плотов, на случай возможного кораблекрушения. И ко-
нечно, запастись пресной водой, а главное ямайским ромом
или на худой конец грогом. Ибо, исходя из приведенных вы-
ше примеров, даже если путешествие не предвещает ника-
ких крушений и катаклизмов, то они, вероятнее всего, про-
изойдут! И с этими словами, вверив свою судьбу небесам,
автор и его герои покинут вместе с читателем уютную гавань
и выйдут в бушующий страстями океан жизни.



 
 
 

 
От автора

 
Признаюсь, я люблю своих друзей. Это отношение я,

правда, скрываю и  стараюсь не  афишировать внешне,
по крайней мере, по отношению к живым. Эта любовь никак
не связана ни с их национальными, ни с их религиозными,
а так же другими предпочтениями и пристрастиями. Меня
совершенно не волнует, кто, когда и где из них бывал или
жил, ну разве что из чистого любопытства. Их я восприни-
маю, как данность. Я никогда не подсчитывал их количества
и не заносил их в какой-нибудь особый реестр. Они всегда
рядом, даже если их давно уже нет. Я не могу сказать с уве-
ренностью, кого из них я почитаю или люблю больше, или
кто из них, например, мудрее.

Все они чем-то напоминают мне замечательных Учите-
лей-профессоров и друзей времен моего далекого студенче-
ства, которых в  табеле о  рангах я располагал где-то меж-
ду Господом богом и людьми. Каждого я люблю по-своему.
Между нами существует нечто напоминающее особый вид
телепатической связи. Когда мне не по себе, они появляют-
ся, иногда по одному, а порой могут и целой компанией; за-
ходят без всякого приглашения и стеснения, как это и при-
нято между друзьями.

Когда я счастлив и энергия жизни бьёт через край, я зову
их сам, и они всегда появляются, – тогда я счастлив вдвойне.



 
 
 

При знакомствах, я всегда иду на контакт первым. Пытаюсь
понять то, что они собой представляют и что пытались до-
нести до мира. Мы беседуем, а иногда просто молчим, но,
как это случается с друзьями, при этом мы не испытываем
решительно никакого дискомфорта. Ведь часто слова меша-
ют пониманию.

Когда мои соседи или знакомые интересуются, на каком
таком языке мы беседуем, так как мы все вроде как ино-
странцы, я говорю им, что мы общаемся на языке понятном
для всех, поэтому его можно назвать Всеобщим Языком или
просто, – Всеобщем. Признаться по правде, в юности я испы-
тывал некоторое пренебрежение к языкам, что время от вре-
мени выходило мне боком. Но с возрастом, без всяких зубре-
жек, я осилил этот язык в объемах достаточных для его прак-
тического применения. И хочу поделиться приобретенным
опытом с теми, кто придет на смену нашим детям. Поскольку
всему свое время, а для моих детей это время уже упущено.
Так, например, получилось и с главными принципами уче-
ния Раджа йоги, которые мне хотелось передать по наслед-
ству своим детям.

Но когда они были еще маленькими, то их родитель уже
находился в таком возрасте, когда все, хоть и полезные для
жизни знания, ими полностью отрицались в  соответствии
с фундаментальным законом отрицания-отрицания, поэто-
му они и не воспользовались приобретенным их пращуром
опытом. Может быть, такие знания и не передаются по на-



 
 
 

следству, а  приобретаются в  процессе появления шишек
и отметин на затылке. Здесь, у автора еще не сформирова-
лось определенного мнения.

Особенно трепетно автор относится к своим друзьям со-
временникам и по вполне понятным причинам. Ведь близ-
кие друзья являются хранителями нас самих. Ну, кто может
сказать, какими реально мы были, когда-то в далеком или
не очень далеком прошлом? Собственные впечатления о се-
бе самих могут нами быть настолько искажены и ненадежны,
что они никак не соответствуют реальности. Наше восприя-
тие себя самих, несколько гипертрофировано, поскольку оно
формируется под воздействием эмоций и чувств. А вот дру-
зья воспринимают нас объективно, поскольку их восприятие
основано на разуме и логике.

Конечно, и у них присутствует эмоциональная окраска на-
шего «светлого» образа, но выражена она значительно сла-
бее. Поэтому, если вы хотите что-нибудь узнать о себе са-
мом, то храните друзей своих, как зеницу ока, и в нужный
момент они откроют ваши глаза на вас самих. Берегите, од-
нако ж, и себя, так как вы являетесь тем самым зеркалом,
в которое ваши друзья изредка заглядывают сами.

Как и  в  повести «Двадцатый ре  – минорный», автором
предпринята попытка общения автора с читателем на так на-
зываемом «Всеобщем Языке» – языке, который понимают
звери, птицы, то есть одушевленные и неодушевленные объ-
екты, ну и люди. Жаль, конечно, что не все. Если вы мне по-



 
 
 

прежнему не верите, приведу доказательства.
–  Если звучит музыка Моцарта или ей аналогичная, то

цветы или растения растут быстрее и меньше болеют, коро-
вы дают больше молока, а человек становится лучше и не так
быстро стареет. Я уж не говорю о воздействии ее на себя,
проверял лично.

– Многократно замечал, что если какой-нибудь прибор,
аппарат, машина или телевизор прекращал работу, и хозяе-
ва приглашали меня провести его починку, то часто, когда я
к ним подходил с открытой душой, те без лишних капризов
включались и продолжали работать, как ни в чем не быва-
ло. При этом не требовалось никакого ковыряния отверткой
в их медных кишках и внутренностях.

–  Известный средневековый монах Ассизский, который
(как гласит предание, понимал язык птиц) когда умер, над
его домом собрались и кружили птицы со всей окрестности,
пока его не предали земле; так птицы простились со своим
любимым собеседником.

– Владелец старого автомобиля, который прожил в люб-
ви и согласии со своим автомобилем без аварий всю жизнь,
расстался с ним по причине своей естественной смерти. Ма-
шину решили продать, но не прошло и недели, как она по-
пала в аварию с гибелью нового владельца. После этого ав-
томобиль продавали еще три раза, и практически сразу он
сразу попадал в аварию и выводил из строя своих новых вла-
дельцев, оставаясь сам практически неповрежденным. Про-



 
 
 

должалось это все до тех пор, пока не поняли в чем там дело
и не сдали его на «мыло». – Автомобиль не желал принимать
близко к сердцу своих новых владельцев.

Вот и я чаще стараюсь беседовать с механизмами по ду-
шам, и  тогда они меня понимают. Этот список примеров,
подтверждающих существование Всеобщего языка можно
продолжить, но думаю, что читатели поверят мне и так, тем
более что и сами они неоднократно сталкивались с подобны-
ми случаями в своей жизни.

Что же касается предмета основного содержания повести,
то автор заранее предупреждает читателя о том, что он и сам
не знает, что в ней будет, но он точно знает, чего в ней не бу-
дет. Не будет в повести захватывающих сюжетов с бандит-
скими разборками, взрывами, стрельбой и  полицейскими,
равно как и  сюжетов, напоминающих скучные английские
убийства. Не будет здесь надуманной магии и волшебства.
И если читатель испытывает в таких сюжетах крайнюю нуж-
ду, то автор, во избежание потери драгоценного времени чи-
тателя, заранее сообщает, ему, что с этой повестью он ошиб-
ся адресом и дверью.

Сюжет этой повести, как и ее герои, взяты из самой жиз-
ни, в которой загадочное и таинственное может быть повсе-
дневной обыденностью, а реальность превосходит даже са-
мые смелые измышления фантастов. Для большей убеди-
тельности в том, что герои описанных событий натуральные,
а события – истинные, автор прибег к своему излюбленному



 
 
 

приему и поместил в своем труде документальные материа-
лы. Известно, что подобные материалы принимаются в рас-
чет серьезными организациями и прокурорами, стало быть,
автор и здесь страхуется от возможных обвинений в подло-
ге и фальсификации исторических событий из жизни своих
героев.

Ну, а  если случайный читатель обнаружит некоторые
сходства с героями или событиями в его собственной судьбе,
то автор авторитетно заявляет, что такие подобия являются
совершенно случайными. Все события, имена и судьбы при-
надлежат только тем, кому они принадлежат или принадле-
жали раннее, и никому более.

К этому он хочет добавить, что в изложении материала по-
вести, насколько это, возможно, старался быть правдивым;
он не следовал стилю изложения никому из выдающихся ма-
стеров прошлого, ни современников, а оставался, верен себе
самому. Поэтому он не намерен перекладывать ответствен-
ность за качество работы на плечи знакомых или незнако-
мых ему людей, то есть, как и должно быть, намерен нести
свой крест самостоятельно. В случае же, если ему будет со-
путствовать успех, он будет счастлив, разделить его со свои-
ми дорогими Учителями, друзьями и читателями.

Мы знаем, чего мы не знаем
И не знаем того, что мы знаем.

Завидей В.



 
 
 

 
«Незнакомка»

 
Johann Christian Bach Symphony in G-minor
Как уже заметил внимательный читатель, в самой началь-

ной фазе своего произведения, автор попытался сделать ак-
цент на раскрытие сущности таких понятий, как роль слу-
чайности и необходимости в природе и жизни человека. Он
не опасался выразить свои сомнения в истинности некото-
рых догматов церкви и веры, склонен к анализу различных
явлений, при всем этом он признает Творца. И по этой при-
чине автор имеет все шансы завоевать доверие читателя, при
обсуждении событий и явлений на первый взгляд, противо-
речащих здравому смыслу.

Итак, мы оставили автора на том месте, где он споткнул-
ся о возникшем на его пути препятствии в выборе новых ге-
роев и событий, и не находя способов его преодоления, от-
ложил это все до наступления более благоприятного нача-
ла. Ждать пришлось недолго и, как обычно, удача «накрыла»
автора случайно.

Некая «Неизвестная» обратились к  автору с  просьбой
прислать ей ранее опубликованную им повесть. Эта просьба
ничем не отличалась от прочих других, и автор, как обыч-
но, предложил читательнице, для упрощения процедуры, от-
править ей электронную версию. И лишь только в том слу-
чае, если повесть придется ей по душе, прислать оригиналь-



 
 
 

ное издание в твердом переплете. Однако упомянутая особа,
настойчиво попросила прислать ей натурный образец. Когда
книга была отправлена и получена адресатом, автор полу-
чил от «Неизвестной» письмо, содержание которого без изъ-
ятий приведено ниже, равно как и фрагменты переписки ав-
тора с другими малоизвестными читателями, которые имели
прямое отношение к событиям, связанным с формировани-
ем идеи продолжения опубликованной раннее повести «Два-
дцатый ре-минорный».

Исходя из содержания писем читателей, становятся ясны-
ми мотивы автора и  его решение сосредоточить свои уси-
лия на  продолжении повести. В  содержании писем одно-
го из читателей, автора заинтересовал корреспондент, уде-
ливший значительное внимание точной хронологии собы-
тий в местах обитания автора, о которых рядовой читатель
вряд  ли мог даже предположить. Все это было настолько
непостижимо и  загадочно, как будто кто-то давным-давно
вел скрупулёзную запись событий далеко удаленных от те-
кущего времени, и наконец, отважившись, решил вытянуть
все давно забытое и автором, и его современниками на свет
божий.

Содержание некоторых фрагментов переписки с читате-
лем, а точнее читателями, обитавших в тех краях, о которых
идет речь в повести, в сокращенном виде, но без всякой цен-
зуры приведено автором ниже.

Истинное счастье иметь того, кому можешь открыть



 
 
 

свою душу без страха быть преданным и обсмеянным.
Эрих Мария Ремарк



 
 
 

 
Фрагменты переписки

автора с жителями
«Ишимской республики»

 
С сестрой своего друга детства

20 ноя 2009 – Привет Витя. Надеюсь, хоть немного меня
помнишь. Как давно отшумело не только детство, но и мо-
лодость. Но, благодаря интернету, можно её хотя бы вспоми-
нать. Всё ли у тебя хорошо сложилось?

23 ноя 2009 – Ромашка, добрый день! Пишу с работы. От-
правляю тебе свое фото не очень большой давности. Веро-
ятно, отождествить меня с мальчуганом в подранных шта-
нишках трудно, – мы все немного изменились. Я, же глядя
на твое фото, подумал сразу, и что это не Ромка, а совсем
незнакомая мне тетя. Но, вероятно, правильно говорят, что
сердце не  стареет, и  нам было  бы хорошо скидывать, как
и змеям, износившиеся шкуры, но эволюция человека ви-
дать еще не дошла до такой стадии развития.

–  Витя, здравствуй, так хочется написать  – «Здрав-
ствуйте». Я действительно тебя отождествляла с тем Витей
в подранных штанишках, за что прошу извинить. Человека,
которого я увидела на фотографии, я просто не знаю. Поте-
рялась немного во времени. Теперь буду осторожнее. За фо-



 
 
 

то спасибо, легче разговаривать с человеком, когда знаешь
с  кем. Предложу Толе, пусть перекинет Виктору. Он про-
сит разные фотографии для книги отца, может, пригодятся.
Имею в виду Виктора-брата, думаю, немного его помнишь.
Так ты оказывается доктор, – молодец!

– Виктор, приведу кратко отрывки из воспоминаний от-
ца: – «Когда Толик еще учился в четвертом классе, я заме-
тил у него большой интерес к технике. В Петровку незадолго
до нас приехала семья Завидеев, в этой семье был мальчик
Виктор. Он был старше Толика, и по учёбе шёл на один класс
выше. Толик подружился с Виктором, а когда в школе уже
появилась учебная мастерская, они вдвоем оттуда не выле-
зали и что-то постоянно конструировали. Видя в этой друж-
бе и работе пользу, я не противился этому. Ребята собрались
смастерить аэросани и начали с винта, который решили сде-
лать из берёзового полена. Долго они возились и, наконец,
винт был изготовлен. Однажды, прихожу вечером в мастер-
скую, мои мальчишки сидят на верстаке и о чём-то беседу-
ют. Спрашиваю: „Где ваш винт?“ „Винт поехал в Полтавский
совхоз“ – отвечает Витя. Тогда Витя достал из сумки новый
пусковой двигатель и говорит: „Вот на это мы и променяли
наш винт!“. – „Так вы не только хорошие мастера“, – говорю
я им, – но и хорошие коммерсанты».…

… – «Несмотря на то, что судьба разделила ребят, дружба
между ними не прекращалась ни на один день многие годы.
Прошло лет восемь после их расставания, … банкет по слу-



 
 
 

чаю свадьбы моего сына уже начался недалеко от главного
корпуса МГУ, как в банкетном зале появился незнакомый
мне молодой человек: красивый, выше среднего роста, плот-
ный, с тёмными волнистыми волосами. Поздравил молодо-
жёнов. Спросил, приехали ли родители. И только тогда я по-
нял, что это Завидей Витя. Я поднялся. Мы крепко обнялись,
и я расцеловал его, как своего сына… Он был уже студен-
том. Кто бы мог подумать, что сын из обычной семьи, прие-
хавшей на целину, поступит в самый престижный институт
страны, – физтех».

25 ноя 2009 – Рома, папа писал с точностью документа-
листа. Все так и было. Ты для меня сделала открытие. Ко-
гда я приехал на банкет свадьбы Толика, он целый вечер ме-
ня не выпускал из своих рук, даже с твоей сестрой Галиной
не давал потанцевать! Только тогда я понял по-настоящему
его отношение ко мне.

– А с тем, чем и кем мы были, у меня совсем нет комплек-
сов, и никаких «здравствуйте». Вот, это меня точно обидит.
Кстати, ты обижаешь меня и тем, что я мог забыть вашего
Виктора. А вот с односельчанами проблемы, почти никого
не помню. То ли на физтехе все мозги забили разной дрянью,
то ли еще что? Ну, все хватит. Бардзо дзенькую! До видзеня!
Виктор.

– Cześć
–  Ромашка, привет! Знаешь, после того, как вся жизнь



 
 
 

прошла со всякой технической мутью, я полностью поменял
свое отношение ко всему этому. Люди так жить не должны.
В больших городах, например, сейчас живут только автомо-
били и машины, а люди медленно превращаются в биоро-
ботов, которые их обслуживают. В этой связи сейчас наше
забытое всеми селение мне представляется по своей перво-
зданной чистоте – раем. Может, так было раньше или так
воспринималось, не знаю. Мне очень нравятся слова Габри-
еля Маркеса из «Ста лет одиночества» … «Мир тогда был
такой чистый, что многие предметы не  имели названия…
приходилось просто указывать на них пальцем…». Пример-
но так было давно и у нас.



 
 
 

 
С учителем и земляком Инной

 
Felix Weingartner – Symphony No. 1

1 июн 2014 – Инна, адрес получен. Повесть Вам отправил.
Думаю, повесть вызовет и у Вас хорошие эмоции. По отно-
шению к нашей Вере С., думаю, что я не был одинок.

– Спасибо! Буду очень благодарна. А мнение после про-
чтения вам будет интересно?

2 июн 2014 – Это просто обязательно!
–  Виктор здравствуйте! Повесть доставили. Как раз,

случайно, получилось ко дню рождения.
– Инна, «Дети Ишима…» – мой Вам подарок. Уверен, что

повесть не оставит Вас равнодушной. С днем рождения!
– Я своим знакомым и нашим землякам рассказала о Ва-

шей повести, которые живут недалеко. Так они очень заин-
тересовались тем, что связано с Родиной. Это всем подарок!
А поздравления жду 17.

– Семнадцатого числа буду в местах, где нет связи, поэто-
му мое поздравление примите вместе с повестью.

– Я же пошутила! Но, спасибо.
25  июн 2014  – Инна, здравствуйте. Какое впечатление

на Вас произвела повесть? Не разочаровала?
11  сен 2014  – Виктор, здравствуйте! Книгу получила,

но пока не читала. Внешнее оформление впечатлило и пора-



 
 
 

довало!
25 окт. 2014
– Спасибо за весточку. Взаимно. Вы мне очень симпатич-

ны. Да вообще почти все наши земляки особенные люди.
– Из одной речки воду пили, на одних сопках костры жгли!

По одним дорожкам бегали. А то, что мы дети Ишима осо-
бенные, – согласна! Вы так хорошо придумали «Дети Иши-
ма», Необыкновенно!

26 окт 2014 – Добрый день, Виктор! Дала почитать Ва-
шу повесть своему другу, он тоже из наших краев. Его сло-
ва, – «Как на Родине побывал! Человек чудный! А продолже-
ние будет?». Вот я и подумала, а что если продолжить…!

– Инна, здравствуйте. Писать нужно тогда, когда не пи-
сать нельзя. Так было и с «Двадцатым ре-минорным». Это
вынашивалось долго, и я, понимая, что еще немного времени
и тех, кому адресована повесть уже не будет, решил попро-
бовать. И даже, несмотря на это, многих кому было направ-
лено послание, уже нет среди живых и это, конечно, печаль-
но. Сейчас есть пока еще не сформировавшиеся идеи. И вот
когда они созреют, то я сам не удержусь от этого соблазна.
Так что пока зреет. До этого времени ничего не получится,
все написанное будет никудышным и пойдет на растопку пе-
чи.

– Я поняла Вас. Хотя те, кто есть, могли бы поделиться
воспоминаниями, и фрагменты этих воспоминаний можно
было бы использовать. Ой! Я видимо не имею права Вам так



 
 
 

писать!
– Почему же, – направление мысли правильное. Но сейчас

из людей строчку выжать и то – проблема. Помнится, когда
писал повесть, то последовательно выкладывал фрагменты
на своей странице. При этом просил давать краткие отзывы,
а не голосовать пальцем вверх или вниз. Нашлись, правда,
такие читатели, которые кратко выражали свое мнение сло-
вами, но большая часть голосовала пальцами!

– Да! Инертные мы стали. Но есть и не равнодушные чи-
татели. Благодаря Свете К., я узнала о Вас и о книге. Мож-
но будет подключить нас всех детей Ишима!

– Кстати, из моих наблюдений, все-таки самые душевные
люди, как оказалось, это наши степные земляки. А  отно-
сительно «народной» книги можно попробовать, начать хо-
тя бы с нас!

– Я лично готова. Итак… Начинаем? С чего прикажите
начинать?

– Думать, и еще раз думать!
– Хорошо, думаю!
– Замечательно! Наши мысли материальны, видать не слу-

чайно это отмечалось автором повести раньше. Какие будут
наши мысли, такова и будет грядущая повесть.

12 ноя 2014 – Здравствуйте, Виктор! Как Вы? посмот-
рела Ваши фото новые, интересно было заглянуть в кусочек
Вашего бытия. Очень понравились Вы с Казиком. Орлы!

14 янв. – Инна! С Новым Старым Годом. А что это Вы



 
 
 

равнодушно отнеслись к свежему рассказу? Сами просили.
Нужно критиковать, а не голосовать пальцами.

2 фев. – Виктор! Я немного не поняла! Сейчас посмотрю
и выскажусь. Виктор, здравствуйте! Ваш рассказ о слонен-
ке, наблюдающем за косяком перелетных птиц, – великоле-
пен.

7 мар. – Виктор с Пасхой и с днем космонавтики!!! У меня
в этот день сын родился!!!

–  Так он значит вообще мой крестник! Поздравьте его
от бывшего «астронавта».

– Сын сейчас в походе на Баренцевом море. Но его обяза-
тельно поздравлю от Вас!

– Что, он еще и Синбад-Мореход? Мне это тоже близко
по духу.

– Да, он подводник.
– Я в детстве пытался сконструировать скафандр, чтобы

подольше посидеть в глубине Ишима. Но, ни черта не полу-
чилось, а потом уже было не до скафандра, – готовил экспе-
дицию на Марс.

– Виктор! Да Вы вообще уникальный ребенок были, судя
по повести! И Вы один у нас такой необычный. И МФТИ,
и повесть, ну и вообще…

– Ну да, я ведь так там написал, что мне казалось, что
в мире я всего такой один, и это во многом не сильно рас-
ходилось с истиной. Каждый человек уникален и, к сожале-
нию, почти всегда одинок. Внешность это всего лишь сосуд,



 
 
 

в котором может быть и пустота, но может что-нибудь и есть.
Но не всегда, и не всем удается это рассмотреть за внешней
оболочкой.

– Виктор! Среди земляков Вы один такой, – это истина!
А Ваша повесть нам очень дорога!!!

– Спасибо, Инна!!! Мне еще этого никто не говорил. Ну,
а от земляка с такой красивой фамилией это слышать вдвой-
не приятно. Хотя, наша общая знакомая Светлана, похо-
же, тоже придерживается подобного мнения. И сколько ее я
не переубеждал, у меня ничего пока не вышло.

19 мая
– Инна, здравствуйте. Спасибо за внимание и открытку.

Хочу спросить, Вы все еще не отчаялись в ожидании про-
должения Детей Ишима?

– Виктор, здравствуйте! Несмотря на то, что в отно-
шении открыток Вы ввели мораторий, я иногда его нару-
шаю. А вот что касается продолжения повести, то я очень
и очень желала бы ее продолжения. Ну, очень хорошая кни-
га! Ну, о родном же!

– Любые законы и моратории хороши тем, что их время
от времени необходимо нарушать!!! Во всяком случае, я это
периодически делаю до сих пор. Учитывая Ваши пожелания,
уже приступил к работе.

– Какая хорошая новость! Вы меня просто порадовали,
жду и заказываю!

– Какие мы быстренькие! Сначала ознакомитесь по кусоч-



 
 
 

кам, ну, а потом я посмотрю, куда кривая выведет.
– Я понимаю, что этот процесс длительный. Но уверена

результат будет!
24 мая – Кто ждет! Тот обязательно дождется!
– Спасибо! Буду очень благодарна. А мнение после про-

чтения вам будет интересно?
2 июн 2014 – Это просто обязательно!
–  Виктор здравствуйте! Повесть доставили. Как раз,

случайно, получилось ко дню рождения.
Виктор! Да здравствует республика Чувашия.
– Инна! Да здравствует Чувашия! А по какому случаю,

позвольте Вас спросить?
– Виктор! У меня на страничке высвечивается Ваше фо-

то. Это Ваш праздник! И я поздравила!!! И тоже удиви-
лась, но неудобно было спросить…!

– Инна это, наверное, пришельцы творят такой беспредел!
С Чувашией я имел дело только один раз, лет пятнадцать на-
зад, когда встречались с товарищем в столичном музее пи-
ва. Есть там такой музей! С тех пор, вероятно, там ежегодно
отмечают этот день, как всенародный праздник? Все может
быть, но я этого не знаю.

– Ну да ладно! Чувашия, так Чувашия! Был бы повод пив-
ка попить. Как у Вас дела? Как творческие успехи?

– Инна! Работаем
– Спасибо. Ну, очень приятно!



 
 
 

 
С учителем Светланой из Лозового

 
Giuseppe Antonio Brescianello – Concerto terzo
8  мар 2013  – Виктор, добрый вечер! Если у  Вас есть

несколько свободных минут, мы могли  бы немного пооб-
щаться… Рада, что мы теперь друзья. Мне Анатолий мно-
го рассказывал о Вас. Не знаю, хорошая ли это идея, Ана-
толий говорил, что Вы очень занятой человек…

– Света, добрый вечер! Конечно, мы можем поговорить. Я
из тех людей, которые сами себе создают проблемы и затем
их преодолевают, а на все это, конечно, требуется время.

– Нет, что Вы… Не в этом смысле… Просто у Вас очень
важная работа… и еще пишете повесть.

– С повестью закончил. А что вы еще не прочитали самый
конец?

–  Прочитала. Жаль, что закончилась… ждала каж-
дый раз продолжения и по – шпионски пробиралась к вам
на страничку…

– Почему по-шпионски? Вы же у меня в друзьях. А дру-
зьям можно в любое время.

– Тогда я ещё не была в друзьях. Сразу я даже как-то
испугалась за Вас, как можно писать всё так откровенно…
такое личное… про те же сны… Вы не боялись, что кто-то
не поймёт и посмеётся? Хотя, лично меня эта открытость
и подкупила.



 
 
 

– А я всем говорю, что это художественный вымысел. Там
есть и над чем посмеяться. Хотя иной раз реальность бывает
фантастичней вымысла. Тогда и выдумывать ничего не нуж-
но. А потом я всего лишь человек, а не писатель.

– Представляете, вот сейчас мне написала моя бывшая
учительница Вера Р. (Мельникова) и  спрашивает, нет  ли
у меня Вашей повести целиком… Каюсь, я её у Вас скача-
ла; я хотела некоторые страницы прочитать своим учени-
кам…

– Ну и правильно. Я же предлагал в повести ввести в учеб-
ный план предмет «Ишимоведение», и  кто-то должен на-
чать! Почему бы не Вы?

–  А  Вера Р. где-то Вашего возраста, может Вы ее,
и  вспомните.. у  неё были такие замечательные волосы…
очень рыжие и страшно кудрявые… Что теперь прикажи-
те мне делать? Можно ли сбросить ей повесть целиком?
Она учила меня русскому и литературе. Кстати, и Вера С.
меня тоже немного учила.

– Не очень мне нравится эта идея сеять по земле сорные
семена, повесть еще «сырая». Конечно, если у Вашей учи-
тельницы рыжие и кудрявые волосы! – Тогда можно!!! Све-
та! Прошлый раз Вы упоминали о Вере С., а у Вас какой-ни-
будь контакт с ней есть?

–  Номер телефона есть в  справочнике, но  справочник
у меня старый, завтра уточню, не поменялся ли, сейчас уже
поздновато куда-то звонить. … Позже посмотрю, что там



 
 
 

у меня есть… номер телефона пришлю завтра.
– Нет, я буду звонить только после того, как до нее дой-

дет и она почитает адресованное ей послание. В известном
смысле я только для нее и писал.

– Ох, Виктор, я всё поняла, для кого Вы писали… Её нель-
зя было не любить… худенькая, очень красивая… мыслями
где-то далеко… не здесь…

– Наверное, мысли были обо мне, далеком – «интересно,
как там поживает мой хулиган»? (шутка)!

– Пожалуй, пора прощаться, а то в обещаниях запута-
юсь…

– Главное Света это – Вера! Надежда и, конечно, Любовь.
До связи.

11 мар 2013 – Вера Р. прислала благодарственные слова
за повесть.

– Читали отзыв моей учительницы на вашу повесть?…
А Вы ругались… Сегодня позвонила Люся Р., сказала, что
звонила маме в Щучинск. Она Вас прекрасно помнит. Вот…
Она сказала, что мама себя неважно чувствует, возраст…

– Мне очень жаль… Получил весточку от внучки Веры
С. – Вероники. Спасибо Вам огромное за помощь в операции
«Поиск Учителя».

13 мар 2013 – Повесть получила, иллюстрации замеча-
тельные, о повести я уже говорила… Рада, что смогла Вам
чем-то помочь… А с Верой С. удалось уже пообщаться?

–  Нет, с  Верой С. пока не  удалось. Вероника прислала



 
 
 

только загадочную фразу адресованную мне от нее, и все.
Всех, кто принимал участие в операции «Поиск Учителя» я
не стал перечислять, но участие среди земляков принимали
многие! Я им бесконечно благодарен.

В остальном все как обычно.
25  мар 2013  – Света здравствуйте. Сегодня беседовал

с  Верой С. Она за  полчаса беседы, не  дала мне вставить
и словечка. Повесть прочитала, но сказала, что еще будет пе-
речитывать.

–  Добрый вечер! Я очень рада, что вы побеседовали…
Не разочарованы?

– Нет. Она меня хорошо помнит, даже сказала, что голос
у меня поменялся, а это после лекции голос сел. Вот это па-
мять! Полвека прошло!

– Вы не представляете, как я за Вас рада! А как сама
Вера С.? Всё такая же?

– Она забавная! Наговорила мне три короба. Но, кажется,
была рада.

– Вы же говорили, что она… видит сущность человека..
и Вы у неё научились…

– Спасибо. Кроме нее, меня неплохо учила жизнь. А она
у меня учителем в общепринятом смысле, кажется, и не бы-
ла. Она была моим хранителем. Если человек открыт для
всего, и главное для любви, то его можно научить, не осо-
бенно напрягаясь…

– Какие красивые слова о хорошем человеке. Вы очень ин-



 
 
 

тересный собеседник… (Вам не говорили?)
26 мар 2013 – Доброе утро! Начала читать продолже-

ние, очень нравится… Снова та же подкупающая и обезору-
живающая искренность… Прочитала… на одном дыхании.
Спасибо за то, что предоставили мне утраченную возмож-
ность…

– Ну и как, продолжать стоит?
– Конечно, Виктор! Мне очень нравится. Знаете, когда

Вы пишите о том, что Вы непрофессионал, Вы провоцируе-
те читателей давать Вам советы, искать ошибки. Каюсь,
у  меня тоже появилось, было, такое желание, но  не  для
того, чтобы как-то принизить впечатление от повести…
а для того, чтоб другим не к чему было придраться. Вы по-
нимаете меня?

– Понимаю. Это я, таким образом, и у читателей-учите-
лей ищу слабые места. Однако, если советы доброжелатель-
ные, это помогает, что, правда, никак не может повлиять ни
на стиль, ни на содержание. Может иногда навести на удач-
ную мысль. Как то так.

– Разумеется, всё от чистого сердца… Я читаю, грущу
вместе с Вами, смеюсь… Честно?… Понятия не имею, как
из Вас (того, в детстве) получилось то, что получилось…
Поэтому мне и не терпится прочитать Вашу повесть даль-
ше…

– Вот таких то и выбирайте, тогда спустя много десятков
лет, они Вас будут разыскивать по всему свету, и посвятят



 
 
 

Вам все свои успехи.
– А мои замечания… они не стоят вашей дружбы?
– Стоят, Света! Они очень многого стоят!
– Я подумаю об этом завтра… А сегодня… мне просто

светло на душе от Вашей повести…
– Света. Сегодня получил весточку от моего Учителя. Те-

перь уже все прочитала. Ее слова: – Наше общее мнение: ЗА-
МЕЧАТЕЛЬНО! Очень рада за мальчика Витю: – все полу-
чилось!

– Да… очень рада её оценке… Поздравляю…
– За моего любимого Учителя спасибо еще раз.
– И не стоит благодарности… Всегда рада помочь хоро-

шему человеку… Всего доброго!
– Посмотрела Ваши новые фотографии. Вы на них со-

вершенно разный… совсем не страшный… я даже несколь-
ко «классов» поставила. На одной фотографии Вам лет че-
тырнадцать, и это тот сорванец, подвиги которого описа-
ны в повести? Честно? Красавец! И это не лесть…

– Ага. Я выгляжу всегда несколько зеленее, чем есть на са-
мом деле. Это как раз примерно 63-й год. Когда я навсе-
гда покинул «Ишимскую» республику, правда, тогда я уже
не так шалил. Точнее, вообще не шалил, не до того было.

– А в Бердичеве ещё до Ишима, что вытворяли? Я как
вспомню о липах… всё своим сорванцам прощаю.

– Прощать может и не надо, а вот понять не мешает, ино-
гда это, правда, выходит за границы понимания нормально-



 
 
 

го человека! Пытаюсь писать дальше, но как-то не интерес-
но, никаких похожих событий уже не происходило… Были,
правда, другие события…

– В жизни других… и части тех событий не было… А что
пишите? Можно скоро ждать продолжения?

– Света, это для себя. Хотя, если что-то получится, можно
будет ознакомить общественность. Но боюсь, что это для них
будет не очень интересно.

–  То, что Вы пишите сейчас просто для другого круга
читателей. Первая книга была ОСОБЕННО интересна тем,
кто вырос вместе с Вами… А мне, например, очень интерес-
но, как из того сорванца получился такой уважаемый чело-
век… Сам процесс…

– Вы правы, Света, для меня самого это загадка.
–  Добрый вечер, Виктор! Мне не  удалось сфотографи-

ровать ледоход, зато я сняла разлив Ишима… Отправила
несколько фотографий… в качестве извинения за вчерашний
разговор…

– Света, не берите в голову. Я вам бесконечно благодарен
за моего Учителя, а за это можете просить все, что угодно.
Остальное не так важно. За фото спасибо. Я на днях опять
звонил В.С., она уже приходит в себя. И голос становится
нормальным. Ее дочь утверждает, что этому немало способ-
ствовали и мои заметки. Вот это да! Я доволен! Как там по-
года не наладилась? Я обещал Вере С. с первого числа хоро-
шую погоду наслать.



 
 
 

– Сегодня ночью было около нуля… А днём можно ска-
зать Ваше предсказание сбылось… было солнечно и, навер-
но, градусов 18…

– Уф.. Пронесло… А то, что я ей скажу при очередном
разговоре?

– Может Вы, и дождь вызывать умеете?
– Один раз вызвал, ну очень было нужно, не для себя, ко-

нечно. Получилось.
16 авг 2013 – Виктор, я знаю, Вы решили влюбить в себя

всю женскую половину «Одноклассников»… Это я о «Два-
дцатом ре-минорном»… читаю… на душе так чисто, свет-
ло и грустно… Спасибо Вам!

– Света, Вам спасибо. Но вообще-то у меня замах не толь-
ко на прекрасную половину. Еще раз спасибо за теплые сло-
ва и мои поздравления «вашим детям» фотографии смотрел,
понравились.

– Добрый вечер! Мне сложно говорить о мужской поло-
вине, мужчины всё воспринимают не так. Если честно, они,
похоже, вообще с другой планеты, да, и немного их здесь.
Читаю продолжение… и поражаюсь… какой же Вы упря-
мый и целеустремлённый… и в то же время немного роман-
тичный. Очень рада, что у  меня есть возможность Вам
об этом сказать…

– Спасибо. Мы все немного «марсиане» и чуть-чуть ро-
мантики. Куски повести можете не списывать, я Вам вышлю
ее целиком, чуть позднее.



 
 
 

– Да? А я уже «затарила» несколько штук, но кое-что
пропустила, так что буду ждать, с нетерпением.

15  сен 2013  – Добрый вечер, Виктор! Несколько дней
не проверяла почту, а сегодня обнаружила Вашу посылку.
Спасибо большое, прочитаю очень внимательно, давно жда-
ла.

– Удачи. Не забудьте поругать.
27 сен 2013 – Добрый вечер, Виктор! Я прочитала Ва-

шу повесть, только написать Вам всё недосуг. Очень инте-
ресно, мне понравилось, честно. Вы просили поругать… Там
нет ничего такого, за что можно было бы ругать… Про-
сто мне показалось, что Вы ещё не всё сказали… Быть мо-
жет выбранный формат повести не позволил, или Вы при-
берегли что-то для чего-то более грандиозного. Простите,
если что-то не так, литературный критик из меня нику-
дышный. Когда я читаю Вашу повесть, поражаюсь, как Вы
рассказываете всё (или не всё?) самое личное. И ещё, когда я
читала второй раз, мне уже казалась, что я знаю Вас дав-
ным-давно, как старого друга, быть может, потому, что
на многие вещи наши взгляды совпадают. А Каверина уже
получила книгу?

–  Каверина получила, но  пока реакции и  отзыва нет.
По моему впечатлению, она тот человек, которому повесть
подойдет. За этого читателя Вам спасибо.

– Как Ваши дела? Больше ничего не пишете? – Я, похоже,
к Вам с извинениями. В группе «Ишим» я добавила новость



 
 
 

о  Вашей книге, не  спросив даже, можно  ли это сделать.
Простите, я хотела, чтобы больше людей узнало о повести,
там есть уже и комментарии.

– О чем речь! Конечно.
30  сен 2014  – Света, добрый вечер! Сегодня заходил

в группу Ишим, так там ваша односельчанка оставила отзыв
на повесть. Больше всего мне понравилось то, что она соби-
рается ознакомить с ней не только детей, но и внуков!!! Это
и правда стоит многого.

24 окт 2014 – Виктор, добрый вечер! Думала, получу Ва-
шу посылку, и перестану доставать Вас своей писаниной.
Ан, нет! Не судьба. Мне снова нужна повесть, четыре эк-
земпляра. Дело в том, что если я знаю что-то хорошее, я
постоянно рассказываю об этом окружающим.

26  окт 2014  – Светлана, наша Инна, предлагает писать
продолжение!!! И что мне с ней делать?

– Слушайтесь ее, я же тоже спрашивала Вас о продол-
жении.

– Без всех вас я не обойдусь. Так что думайте и предла-
гайте темы, героев ну и все что с этим связано. А то получа-
ется так, как ответила внучка одному моему приятелю, когда
он попросил у нее всю пачку печенья, вместо предлагаемой
ей ему одной печеньки. – «Деда, – какой ты хитренький!»

– Задание понятно… подумаем, соберём пожелания чи-
тателей…

– Не.., ну эти учителя, – действительно настоящие ребята!



 
 
 

18 ноя 2014 – Мы уже скоро с этой повестью доедим пуд
соли.

3 янв 2015 – Добрый день! Как здоровье у моего лучшего
друга? Надеюсь, Вы остались в Москве, а не в Ленинграде,
хотя не факт… А может это Астана, если земляка звали
Магжан…

4 янв – Немного отпустило… Магжан из Астаны, но сей-
час гостит у сестры, которая живет в моем городе. Вообще –
это внук известного казахского поэта. Мы как-то по случаю
познакомились месяца два назад, ну он и решил навестить
сестру, а заодно и меня. Поскольку первого числа я оказался
духом покрепче, то по случаю дня рождения его сестры по-
ехал к ней, где мы все параллельно провели съезд земляков.
После этого меня не удивило бы, если я оказался в городе
на Неве или Астане, а то и еще дальше…

10  янв  – Добрый вечер, Виктор! Читала комментарии
к Вашей фотографии, ещё одна девушка Вас помнит, а Вы
сидите в своём Подольске и знать, ничего не знаете…

–  Света! Здравствуйте! Действительно, я и  понятия
не имею о том, что происходит в мире! Сижу вот тут и пыта-
юсь написать рассказ «Фантазер» для малышей. Непростое
это дело выходит. А кто там еще сражен?

–  Нина Пашковская… я читала обсуждения фотогра-
фии, где футбольный клуб… подумала, что она должна на-
писать Вам.

– Нина сообщила, что вратарем команды, в которой играл



 
 
 

и я, был ее брат. Ну, я сказал, что ударился головой и ничего
не помню. Что справедливо и не удивительно при сильных
ударах. А она пишет, что меня помнит. Это почти невероят-
но, так она моложе меня лет на шесть.

23 фев 2015 – Виктор, поздравляю Вас с Днём Защитника
Отечества! Счастья, здоровья, удачи!

– Света! Спасибо, дорогая, а то, как говорят, ни одна…
не поздравила!» Хотя нет, Инна с красивой фамилией Каве-
рина – поздравила!

–  Не  стоит благодарности. Я очень рада, что смогла
немного поднять вам настроение. Да, весна на пороге и это
радует…

– Чем увлечен народный писатель?
– Сейчас пытаюсь продолжить повесть, правда настроить-

ся на тональность еще не удается. Она, вероятно, будет в то-
нальности G-минор, а возможно и хуже, – в В-минор.

– Это замечательно! Но место действия уже будет дру-
гое?

– Конечно. Вся вселенная.
– Тогда это уже будет не только детство?
– А черт его, то есть меня знает? Что получится.
– И это говорит человек, окончивший МФТИ?…
– Вот именно, вот именно потому! Но не только…
– А параллельные миры существуют?…
– Непременно! Вот я как раз сейчас в одном из них.
– И что Вы там видите?



 
 
 

–  Мы тут с  моими любимцами Локателли, Христианом
Бахом и Вивальди размышляем и пописываем 2-ю часть Де-
тей Ишима под ориентировочным названием «Возвращение
на Ишим». Начало уже положено.

– Весело Вам, наверно, в такой компании?
– Не то слово, у нас согласие и полная гармония в Соль-

миноре! А так каникулы почти целый год! Раз в неделю ез-
жу к своим магистрантам с лекциями. Сделал открытие, что
мои шестикурсники не  умеют разложить в  ряд экспонен-
циальную функцию! Раньше на физтехе, когда мы воевали
с местной шпаной, то перед тем, как начать колотить непри-
ятеля, мы проводили у них тестирование на умение разло-
жить экспоненту в ряд или проинтегрировать. Если не отве-
чали, тогда били, – это точно были «чужие».

20. апр. 2015 – Интересно, когда мы с Вами введем новую
дисциплину «Ишимоведение» в обучение? Как только это
произойдет, тогда я обязательно одну лекцию посвящу тому,
как детям Ишима надежно распознавать скрытого неприя-
теля. Кстати, передал Казимиру Ваше приглашение на юби-
лей школы. Новый рассказ «Фантазер» это мягкое отноше-
ние автора к современной действительности. Нет в душе гар-
монии эпохи Возрождения! А писать можно лишь о том, что
пишется.

– Во..о!, о гармонии – с удовольствием! На заказ работа-
ете? Лучшая подруга требует рассказ о гармонии…

– «Фантазер» должен подойти. Касательно заказа, – на-



 
 
 

чал работать. Но не следует забывать, что – «Орлы в клетке
не размножаются». Вы же сами меня просили, – о «гармо-
нии»…

– Тогда жду с нетерпением… по теме…



 
 
 

 
С другом и земляком Казимиром

 
Giuseppe Martucci – Piano Concerto N 1

17 мая. 2014 – Пану Казимиру! Повесть в станице Ленин-
градской. Куда катится этот мир, ты не знаешь? – Юстас.

17 мая 2014 – Юстасу! Читаю «Дети Ишима»! Смеюсь,
радуюсь, плачу! Вывод: «Трудная и яркая духовная жизнь
многогранного таланта – дар Великого Творца» – Слова Ве-
ры С., нашей общей любимицы, наиболее подходящие к тво-
ему Творению! Но Мир сошел с ума, это точно! – Алекс.

18 мая 2014 – Витя, привет! Читается легко! Я читаю
и рассказываю об этом своим друзьям!

– Казик! Желаю тебе хоть на время вернуться в наше за-
мечательное детство. Этим самым мой труд будет потрачен
не зря. На самом деле наш завуч Изидор условно отрицатель-
ный герой. Я немножко его реабилитировал ради Веры С.
и ее потомков. Он же, наверное, хотел как лучше. Поэтому,
когда я перековался, его как бы и не стало в моей жизни.

– Правильно сделал. Ты журналист, а я из карательного
органа!

– Побольше бы таких «карателей»! Из наших краев при-
сылают очень хорошие отзывы о повести.

– Да, я знаю и очень горжусь тобой, людьми, которые
оценили твою работу. Она сама по себе уникальна, захва-



 
 
 

тывающая. И горжусь тем, что я тоже один из героев этой
Повести!

– Казик! Подготовься к следующей выставке. Враг будет
разбит! Победа будет за нами! Ты больше картин с водой,
они у тебя классно получаются!

– Спасибо за оценку! Да, они тоже отметили воду! С та-
кой поддержкой как ты, Ваня и др. я до Парижа и Рима
дойду.

– Мы прикроем, если что. Но я еще вернусь к этому за-
путанному делу. А что касается «глав-продуктов», то к ним
нужны и друзья подходящие.

– Я, ты и Ваня, разве мы плохие друзья!?
– Я про то и толкую, что друзья самые, что ни есть под-

ходящие. Представляешь, поехал этим летом под Воронеж
в гости, приняли вроде хорошо и даже отлично, но мой това-
рищ атомщик Саня «закодировался», и впечатление от по-
ездки было смазано и уже не таким, каким могло было бы
быть!

– Нам хорошо, что не надо кодироваться! Мы не подвер-
жены таким слабостям человеческим, как кодирование! Мы
выше этого!!!

26 окт 2014 – Казик, привет! А кто такая была Сидлярская
из Первомайских?

– Привет! Сидлярская Л. училась со мной. Небольшого ро-
ста, черненькая, глаза большие, губы полненькие, аккурат-
ные.



 
 
 

– Казик! Значит, она училась в параллельном классе. Твое
описание личности Сидлярской очень напоминает указания
для ориентировки оперативным милицейским работникам.
А Света говорит, что Сидлярская очень хорошо меня пом-
нит. К своему стыду, я ничего не помню…

30 дек 2014 – С Новым годом! Витя! В 2015 году перед то-
бой откроются такие горизонты, каких еще у тебя не бы-
ло! Новый год – это то, что построишь из мечтаний упор-
ства и дел! Я уверен в тебе!

– Дружище привет! Горизонты уже полуоткрываются.
– Витя, посмотри одну из моих новых работ, называется

«Степь после дождя».
– Хорошая работа вижу, что не бил баклуши! Почитай ко-

ротенький рассказ. Это мой подарок землякам к Новому го-
ду.

– Привет! Этот замечательный рассказ я уже прочел
сам и детям моей изостудии!!! Рассказ мне понравился! По-
нравился и детям!

– Почему не ругаешь и не критикуешь!
– Так, не было команды! Отвлекали «черные» мысли! Я

сейчас в таком состоянии, как твой слоненок: – хобот квер-
ху, тоска и слезы в глазах. Журавли в небе, а я в этой грязной
Ленинградской. Разве можно такое критиковать. К этому
рассказу нельзя, даже прикасаться руками! Замечатель-
ный рассказ!

– Спасибо. Это очень высокая оценка



 
 
 

– Мне, действительно понравился! Но почему-то текли
слезы?! Сейчас это все воспринимаешь особо. Как настрой!
Чем занимаешься? Направь мне еще повесть. Я свой экзем-
пляр отдал в «народ». Ходит по свету.

– Алексу. – Оформляю отчеты по энергосистемам. Хоть
что-то позволяет отвлекаться от этого безумства в мире. Хо-
телось написать о современном мире или точнее, каким он
мне представляется. Начал было, но получается как-то зло.
И мне все это не нравится. Так что, подумав, бросил это де-
ло. Видать, это не для меня. – Юстас.

– Согласен, береги себя! Мир сошел с ума, а таким, как
ты и я, тяжелее всех! – Алекс.

05. мая 2015  – Ты тоже береги себя. Кроме того, хо-
чу сообщить моему замечательному другу, что его предска-
зания и  пророчества начинают робко сбываться. Я опять
вляпался в  болезнь, которая называется сочинительством.
(Не во власть, к счастью). Болезнь оказалась прилипчивой
и трудно излечимой, причиняет временами некоторые муче-
ния, хоть иногда я впадаю в эйфорию!

– Я знал, что ты «верной дорогой…» пойдешь! Я рад! Гос-
подь определил тебя писать, а значит, так тому и быть!
«Если задумал благое, – соверши его!» Иисус Христос! Кста-
ти, у нас один чудак уже! продает участки на Луне!!!

– Казик, пока еще не поздно бери, – звезды давно разо-
брали и раздарили, я сам принимал участие в этом беспре-
деле, – дарил звезды любимым! Остались небольшие туман-



 
 
 

ности и Луна.
11 мая —Казимиру-Алексу! С днем рождения! Мы все

тебя любим! – Юстас
– Алекс – Юстасу. Я вас люблю и всегда жду.
– Мы это знаем. Дело с новой работой вроде сдвинулось

с места. Образовался реальный сюжет, но он настолько за-
мысловатый, что не знаю, справлюсь ли? «И буду ль долго
тем любезен я, народу, что…». Это мы тебя вместе с Пуш-
киным поздравляем!

– Я узнал… Пушкина! А, ты смотришься с ним!!! «Со-
мненья прочь…! «Справишься! Я вчера имел беседу, на эту
тему, с весьма грамотной группой! Среди них была моло-
денькая писательница, и я обещал, что я вас познакомлю!
Они тоже ждут твою работу!

14 мая – С молоденькими писательницами можно, можно
и не писательницами. Казик! Здесь с писательницами у меня
вышло затруднение, не знаю, на каком слоге поставить уда-
рение? Но, если это затевать, то нужно чтобы это знакомство
состоялось как можно скорей. Весна проходит! А времена
сейчас у нас сам знаешь, какие? – Зазевался и все, – писа-
тельницы проплыли мимо.

26 июня 2015 – Дружище привет! Как ты там без меня?
– Плохо! Тоскливо!!
– Казимир! А ты не преувеличиваешь?
– Здравствуй, Витя! Не преувеличиваю, скорее наоборот.

И если будешь что-то писать, то пиши только приличные



 
 
 

гадости! Особо не корректируй, если только в «худшую сто-
рону»! Пиши так, чтобы я себе иногда нравился!

– Казик! Использую гадости высшей пробы. Можешь по-
верить старому другу.

–  Я с  удовольствием буду читать твои строки! Как
и в первом случае, с написанием «Дети Ишима». Слова Фри-
дриха Ницше: – Тот, кто сражается с чудовищами, должен
помнить о том, чтобы не стать монстром самому. И ес-
ли ты смотришь в бездну, – знай, что и бездна пристально
всматривается в глубину твоей души».

27 июня 2015 – Доброе утро дружище! Я сначала, когда
открыл текст твоего послания, то впал в кому, если не хуже.
Подумал, произошла утечка секретной информации! Потом
прочитал внимательнее, вижу, нет, – в параллелях с Ницше
все, так и есть…



 
 
 

 
Фрагменты переписки

автора с «Незнакомкой»
 

J.  Chr. Bach Bassoon Concerto in  E flat Major.
J.Chr. Bach Harpsichord Concerto 6 in F minor

30  янв. 2015  – Здравствуй, Виктор! Ты меня наверно
не помнишь. Мы приехали в Петровку весной. Временно жи-
ли у Булавы недалеко от вашего дома. Ты часто провожал
меня из школы, потом мы гуляли по Петровке, ее окрест-
ностям, ходили на остров за старицу Ишима. Забирались
на «Нашу» сопку. Вскоре осенью вы неожиданно уехали. Вы
дружили с Толиком и мечтали изобрести что-нибудь. Мо-
жет быть, я чего-то и не помню? Но, по-моему, все так
и было. У Люси Лоренц в школьном альбоме «Одноклассни-
ков» на фото есть и я, можешь взглянуть. Слышала, ты
написал книгу о Петровке, очень хочется ее почитать, как
это можно сделать? С 1998 года живу в Твери, а до этого
жила в Целинограде. В этом году мечтаю съездить в нашу
Петровку.

–  Привет незнакомке!!! Здорово, что я тебя провожал!
Выходит уже в детстве я был галантным кавалером, и про-
вожал даже незнакомых барышень. Так хорошо о себе я ни-
когда  бы не  подумал. Да, Люда решил себя попробовать
и на этом поприще. Пришли адрес электронной почты я тебе



 
 
 

вышлю электронный вариант повести. Если хочешь натур-
ный образец, заказывай сколько нужно экземпляров, при-
шлю почтой. Наши земляки берут по три четыре экземпля-
ра и дарят своим родственникам и друзьям. Часть тиража
уже отправил нашим землякам в Германию, в Белоруссию
и на Украину, часть ушла в Казахстан нашим соседям из Ло-
зового и Первомайки. Встречаются любители почитать по-
весть и в России.

К сожалению, я действительно, как ни стараюсь, вспом-
нить тебя не могу. Уехал оттуда в 63 году прошлого века, без
всяких надежд кого-нибудь повстречать в будущем, а потом
годы скитаний, словно все стерли из памяти. Мой друг дет-
ства Толик, через мою дочурку Машу, вышел на мой след
несколько лет тому назад, и я уже успел несколько раз с ним
повидаться. Он живет недалеко. Благодаря ему сейчас уста-
новил и  поддерживаю со  многими земляками связь, хоть
и не помню их ни по фамилиям, ни визуально. Можно ска-
зать, что с ними заочно познакомился заново. Мой близкий
товарищ детства Витя Георге, который сейчас в живет в Гер-
мании, отыскал меня сам и уже звонил. Недавно я его пе-
рехватил у нас, когда он приезжал к своим родственникам.
Кратко все.

– А я тебя хорошо помню! Вообще-то ты за мной ухажи-
вал. Мои особые приметы на тот момент – две длиннющие
косы. Приехали мы в Петровку ранней весной году, а бли-
же к осени вы уехали. У меня с возрастом все воспоминания



 
 
 

о Петровке ярче и четче. Виктор, я не люблю электронные
книги, если можешь, вышли «нормальную». Мой Почтовый
адрес, ….., Жду.

– Я стараюсь припомнить… Раз две длиннющие косы, то
это точно моя слабость! А кто такой Булава? Это в какую
сторону от нас было, если ориентироваться по звездам? По-
весть, конечно, пришлю.

31  янв.  – Незнакомке, здравствуйте! Сегодня отправил
повесть. Уезжаю в командировку. Появлюсь через неделю.

– Виктор, привет. Булава жил на центральной улице, по-
чти напротив Бехтольдов, рядом с Николаем Ахметовым
и недалеко от Михеля. Помнишь у него одного, на всю Пет-
ровку, была пресная вода и все ходили к нему за водой на чай.
Вы жили на соседней улице. Твой дом стоял почти напротив
моего дома на соседней улице. Потом достроили четырех –
квартирные домики, и мы переехали туда, Это уже была
третья улица за вашей улицей.

Может, помнишь вечерами Володя Бехтольд, Коля Ахме-
тов, Тимка Дергачев и другие дразнили Булаву тем, что све-
тили фонариками по ночам в окна его дома, сидя на сено-
вале у Бехтольдов. А Булава их нещадно преследовал. Тогда
у всех были фонарики и соревновались у кого ярче. Володю
Бехтольда дразнили Фанфан Тюльпан, а меня «городская»,
Очень жаль, но многих уже нет в живых. Ну, вот заморо-
чила тебе голову, Спасибо большое за книгу, Буду ждать.
Пока.



 
 
 

– Да фонарики были у всех, такие длинные, – китайские.
Вот имен этих перечисленных тобой товарищей не помню,
разве что фамилия Дергачев мне кажется знакомой; навер-
ное, с ним играл в футбол, не с ним одним, конечно. Как
строили финские дома, помню. Я тогда, какое-то время, при-
глядывал по ночам за стройкой в роли сторожа, и от скуки
выучил наизусть всего Евгения Онегина. Этим сейчас пери-
одически шокирую жену. Тем более она осведомлена о моей
«тяге» к знаниям того периода жизни, для школы я ничего
специально не учил, а чаще всего удирал с уроков. Не могу
понять, зачем меня там держали? Почитаешь, повесть и по-
делишься своими впечатлениями. До связи.

– Обязательно поделюсь! А ты помнишь, как Лиза Бех-
тольд (мышонок) свистела на  всю деревню? Как Соловей
разбойник! – Два пальца в рот и свист долетал почти до са-
мой Первомайки.

– Ну, нет, таких замечательных деталей не помню. Более
полвека прошло, все-таки. А фото у Лоренц Люси, ты там
где? Смотрел, обнаружил фото с  Толей и  еще одно фото
с девчонками.

3 фев – Привет, Виктор! Есть фото, где мы с ней только
вдвоем. Книжку пока не получила. Каждый день проверяю
почтовый ящик. На общих фото я в школьной форме или
в полосатом платье.

6 фев. – Привет, Виктор! Книгу получила сегодня. Спаси-
бо.



 
 
 

– Привет, незнакомой девушке, с которой гулял по Пет-
ровке! Сегодня вернулся из поездки. Рад, что повесть у те-
бя в руках, надеюсь, она придется по вкусу, а ты ненадолго
вернешься в наше детство.

– Буду, рада, если хоть книга уведет меня туда, куда уже
не ходят поезда.

7 фев. – Читаю книгу, – сны твои о сопках почти вещие.
В 2012 году на машине ездили в Астану, проезжали через
Новочеркасск, В то время там делали дорогу и раскопали
сопку, брали щебень. Теперь она стоит уродливая с огромной
ямой из-под выбранного щебня, – я на время онемела. Сопка
стоит за грейдером напротив Петровки в сторону Астра-
ханки.

–  Эти изменения ландшафта наших сопок, гипотетиче-
ски описанные в повести, еще метко подметила и Евгения
из Первомайки и Светлана из Лозового. А еще говорят, нет
пророка в своем отечестве! – Это я скромно о себе!

– Виктор, посмотри мои школьные фотографии. Я доба-
вила.

– Хорошо. Обязательно посмотрю. Видать из подсозна-
ния. Когда после многих лет увиделся с Анатолием, то он
показал мне фото с четырьмя девчонками. Я взглянул на них
и говорю, – и это что? – Такие девчонки классные были у нас!

–  Какие мы были смешные, а  наивные,  – еще больше!
Смотрю на фото и попадаю в другое измерение. Тогда неиз-
вестно откуда взялся фотограф, кто-то принес покрывало



 
 
 

на стену, и стихийно народ появился и вот такой замеча-
тельный снимок получился.

– В  таком возрасте быть наивным нормально и  замеча-
тельно. Хуже наоборот. Вот поэтому, глядя на фотографии
тех лет, на  меня смотрят симпатичные и  хорошие лица,
а не лица манекенов.

– Все правильно и идеалы были другие. Все было искренне.
На групповом фото я стою за тобой в полосатом платье,
остальные потом отмечу. Сейчас 12 дней буду работать
без выходных с восьми утра и до восьми вечера.

–  Я уже разобрался, что к  чему и  просто убежден, что
такая симпатия, должна была произвести на меня хорошее
впечатление. Видать были причины, по которым в памяти
ничего не осталось. Пиши не забывай.

–  Дочитаю повесть, поделюсь своим мнением, У  меня
на нее очередь – дети на пятки наступают. Для них Пет-
ровка это все! До 1981 года они там каждое лето проводи-
ли. В 1981 году умерла моя мама. На 22 марта взяла биле-
ты на поезд в Калининград, поеду в гости к дочери, отвле-
кусь немного, 29 обратно.

– В Калининграде живет наша общая землячка по Пет-
ровке, Лидия Ц., – замечательный человек может, повидае-
тесь?

6 мар. – Виктор, привет! Книгу читаю с удовольствием,
Все так и было! Как только спадет вода в Ишиме, ходили
на луга – бродили по воде, на лугах собирали первоцветы,



 
 
 

все праздники проводили на сопках. Ездили на соревнования
в Астраханку, Я играла в настольный теннис, волейбол, бас-
кетбол. В волейбол играли на футбольном поле почти еже-
дневно, точнее, рядом с футбольным полем. Учитель Каль-
ницкий гонял нас из клуба с вечерних сеансов – других и не бы-
ло, – и рекомендовал учить химию, а не про любовь смот-
реть. На следующий день на уроках всех «заваливал».

Можно еще много говорить об этом, Виктор, ты моло-
дец. Я удивляюсь, как столько умещается в одном человеке,
и где ты только не был! Кстати, я хотела все время у тебя
спросить, не жил ли ты в Ровеньках? Но потом решила –
прочитаю книгу, узнаю. Я в это время жила в Червонопар-
тизанске у сестры. Подруга моя звала меня в Ровеньки в го-
сти к тете, говорила, что познакомилась с парнем, назва-
ла и описала человека, ну очень похожего на тебя, Я про-
сто не сразу сообразила, что это можешь быть ты. Только
через время, когда уже уехала. Может просто совпадение?
Вот так!

– Люда привет! Я рад, что немного вернул тебя в наше за-
мечательное детство! Да я жил в Ровеньках с 1964 по 1967.
В повести есть и это, цитирую, – «… – И я навсегда полю-
бил этот маленький южный Украинский городок». Ну, где-
то так. На танцы не ходил. Но возможно, что твоя подруга
была отчасти права. Хотя там у меня была сердечная склон-
ность к другой замечательной девчонке по имени Ира.

– Я знала, что ты там был, и знала это всегда. Роман-



 
 
 

тик! О  том, что ты там жил, я и  уточнила, прочитав
в книге. Может быть, и не на танцах познакомились, а мо-
жет и не  знакомились, но ощущение такое, что это был
ты. В Червонопартизанске я была в 1965 году. Ну откуда я
могла знать, что ты жил в Ровеньках? А ведь я знала! Как
это понимать? А вместе с Петровкой я очень люблю свой
родной городок с Волыни и мне очень больно за все то, что
там теперь происходит. А вкус Петровки до сих пор ощу-
щаю. Добавлю, что в повести очень точно сказано о дру-
зьях! Сама придерживаюсь этого мнения.

– Я же в детстве и юности во сне летал по ночам. Значит,
мог быть в любом месте. Везде, так сказать… Я очень рад
повторной нашей встрече и новому знакомству. После Пет-
ровки Ровеньки были вторым замечательным местом жизни.
Третьим был Физтех и студенческие годы, которые к несча-
стью продлились всего шесть лет! Вот так из отрывков со-
стоит вся наша жизнь, как из страниц книга.

– Какой области Ровеньки? Ну откуда у меня все это! Я
тоже один раз летала во сне. Видела себя как бы со сторо-
ны, летала недолго среди звезд, но испугалась, что не вер-
нусь.

– Ровеньки Луганской области, где сейчас воюют. У меня
тоже странные ассоциации с тобой, особенно после того, как
увидел у Толи фото. Может, это я тебя приглашал на ночные
прогулки и участвовал в семинарах этих…., которые с мет-
лами и в ступах? А может мы еще и лунатики? Лунатизм,



 
 
 

правда, у меня прошел давно. А летал я еще долго. Даже еще
совсем недавно.

–  Все возможно, А  ты при всей своей многогранности
астрономией не  увлекался? Ты по  пути домой (в  нашей
Петровке) мне о звездах рассказывал. Небо там бархатное
и звезды яркие. Рассказывал еще о своих мечтах изобрета-
теля.

– Ну, я же какой-никакой, а все-таки физик, не тот кото-
рый учит физику, а который в свое время помогал тем, кто
ее делает, ну и сам участвовал в этом деле, по мере своего
разумения. Поэтому, как и Королю из Маленького Принца,
звезды мне повинуются беспрекословно! Видишь, значит, ты
у меня вызывала доверие и симпатию. А бы с кем, я о звез-
дах не говорю!

– Кто б сомневался! Спасибо, я польщена. И пусть бу-
дет так всегда! А наша память это такая штука, что все
равно когда-либо вытаскивает из глубин что-нибудь, хотим
мы этого или не хотим. Вдобавок я была новой жительни-
цей Петровки.

– И тебе спасибо, за добрые и приятные воспоминания.
Теперь ты у меня будешь проходить под позывным, как: «де-
вушка, которой когда-то рассказывал о звездах» или «Звезд-
ная». – Здорово!!!

– Еще и как!!! Спасибо за романтичный позывной. Пото-
му, что это так и было.

7 мар – «Звездной» – с весенним праздником и превос-



 
 
 

ходного лета. Не забудем о ее здоровье, а также здоровье всех
ее близких.

8 мар – Спасибо, Виктор! У меня, как и у тебя три доче-
ри. Всем здоровья крепкого благополучия, берегите друг дру-
га. Очень остро это понимаешь, когда теряешь.

Я все забывала тебе сказать о  том, что твое фото
на трапе судна с рюкзаком у меня ассоциируется с песней
«Люди идут по свету им вроде не много надо, была бы проч-
на палатка, и был бы не легким путь…» – Так классно!!!

– Мне тоже она очень нравится. – «Ветер странствий из-
бранных пьянил, с ног валил и мертвых воскрешал…!» Пес-
ни наших студенческих лет бесподобны! Они вечны! Как
звезды и ночное небо над Ишимом. Если разобраться, то для
счастья людям не так уж много и нужно.

– Звезды над Ишимом – это отдельная песня! Небо яс-
ное, бархатное, все созвездия как на ладони. Когда ездили
туда на машине «своим ходом» специально останавливались
ночью в степи посмотреть на звезды и подышать. Такого
больше нет нигде. И у Петровки аура особенная, и если мы
обо всем помним, значит, была такая особая «Страна», ко-
торая всех объединила.

–  Да, Люда!  – Похоже, это так. Надеюсь, мне удалось
в «Двадцатом ре-минорном..» передать ощущение всего это-
го. Это даже заметно по объединению людей с наших краев.
Столько воды утекло, а почти все, кто жив, собрались обрат-
но в виртуальный мир, словно хотят оставить все по-преж-



 
 
 

нему, хоть бы в воображении.
– Я бы это охарактеризовала «реальность в прошлом»,

как то так. В душе столько тепла к тому времени. Почти
всех помню по именам, фамилиям и событиям. А в Петровке
какая-то особая притягательность, забыть ее невозмож-
но! Повесть очень объединила всех. Ну, вот нагородила тебе
всякого!

25 мар – Люда, добрый вечер. Только что Лидия присла-
ла сообщение о вашей с ней встрече. Рад за вас. Это здоро-
во, когда встречаются земляки, которых раскидало по всему
свету!

– Привет, Витя! У меня тоже остались очень хорошие
впечатления от  встречи с  Лидией Ц. Погуляли по  берегу
Балтийского моря в Светлогорске, посидели в кафе, погре-
лись глинтвейном и о многом вспоминали. Приеду домой, на-
пишу подробнее.

После отпуска начинаю входить в колею. Читая книгу,
заметила, что у  нас много совпадений. У  меня родители
Мария и Иван и у тебя тоже. Я слышала, что у тебя день
рождения число 17 и у меня тоже, и оба мы жили на Укра-
ине. Я жила на Волыни. Все, что ты описываешь об Украи-
не, мне тоже все очень знакомо и близко (кроме волшебных
прутиков, которые к тебе применяли в воспитательных це-
лях). В селах у меня жили подруги, и я часто гостила у них
летом. Эти поля пшеничные, усыпанные маками и василь-
ками до сих пор стоят в глазах ярким незабываемым зрели-



 
 
 

щем.
В  детстве с  приятелями облазили шлюзы, каналы,

окрестные леса. Сначала вылазки в лес за подснежниками,
потом за фиалками, потом по садам, – за грушами, череш-
ней и т. д. Из игрушек были скакалка, мячик и мел для ри-
сования классиков, и это было здорово! Читаю об этом все
свое, родное, читаю о Петровке, – то же самое, все пропу-
щено через душу. Я слышала, что чем старее человек, тем
ярче воспоминания. Книга мне очень понравилась. Я восхи-
щаюсь твоим упорством, жадностью к знаниям. И еще, мы
с мужем в отпуск любили ездить на машине, он меня тоже
называл штурманом. Внучка в Калининграде сейчас учится
в университете им. Канта на физико-техническом факуль-
тете. Витя, успехов тебе, огромных, здоровья крепкого те-
бе и всей твоей семье. Твори! Дерзай!

–  Спасибо! Ты лишний раз подтверждаешь аксиому
наших земляков, что повесть написана обо всех наших
и не только. Разглядывая твое фото, однако, не могу не заме-
тить скорбное выражение твоего лица и глаз. Что так? Вроде
у тебя все хорошо. Как наладится компьютер, – пиши. Мне
нравится, что ты пишешь и как. А то, что с возрастом яр-
че картины детства, это понятно. Не отвлекают другие неот-
ложные дела, особенно у девчонок…

– А насчет фото, сама не понимаю, почему так. А по-
сле смерти мужа, особенно. В мае будет два года, как его
не стало. Прожили вместе 47 лет. Я очень стараюсь выгля-



 
 
 

деть по-другому, но получается еще хуже. После его смерти
жизнь круто изменилась, я только начинаю приходить в се-
бя. Витя, берегите друг друга! С наступающим вас вербным
воскресеньем.

– Я что-то предполагал в этом роде, по тональности тво-
их сообщений. И что дети сейчас разъехались, и ты одна?
Правда, порой в толпе бывает еще более одиноко. Мне это
знакомо. Взбодрись, скоро Весна!!!

– Спасибо за поддержку. В Твери живет старшая дочь
и внучка Мария. Старший внук живет и работает в Пите-
ре. Младшая дочь в Приморск-Ахтарске, ну и средняя в Ка-
лининграде. Они меня любят и стараются во всем поддер-
жать, очень уважают. Самая маленькая Софья, зовет ме-
ня просто Людой. Ты – говорит не бабушка, ты молодая
и красивая. А я, как всегда, ни на чем не настаиваю. Я с ни-
ми на «короткой ноге». А еще бывает очень одиноко, когда
ощущаешь себя, – ни Богу свечкой, ни Черту кочергой. Рабо-
та спасает. Я думаю, что с такими друзьями как» Дети
Ишима» я все одолею. Просто совсем мало времени прошло.
Буду стараться.

– Постарайся. Ты замечательная. А «Дети Ишима» на по-
мощь придут. Не в обычаях нашего народа, оставлять това-
рищей на произвол судьбы. Держись до подхода «наших».
Кстати, в Приморск-Ахтарске живет еще одна наша земляч-
ка. По-моему тоже хороший человек, как и практически все
петровчане, – это Ирина К.



 
 
 

5  апр  – Да, я знаю, это дочь Эрны З. В  прошлом году
я гостила там целый месяц и встречалась с ней и Эрной.
Да, ты прав Ирина очень хороший человек. Я общаюсь с ней.
А ты молодец, держишь руку на пульсе, знаешь все! С верб-
ным воскресеньем!!!

–  Тебя тоже, если это, конечно, праздник. Но  мне это
больше напоминает вербные прутики под иконой Божией
Матери. Праздничные дни с прутиками, у меня в детстве бы-
ли почти каждый день, а то и дважды на дню. Хотя, скорее
всего, они были не вербные, а ивовые. Те были более изно-
состойкие!

7 апр – Витя, а ты знаешь, я иногда сожалею, что ко мне
не применяли таких «прогрессивных» методов воспитания,
как к тебе. Я ведь была тоже хулиганистая, правда в меру.
Могла и платье подружке порвать, обсыпать песком и все
за правду матушку. Как-то все сходило с рук. Угол, правда,
никогда не пустовал. А у тебя были быстро изнашиваемые
прутики, да еще под иконой Божьей Матери! Вот и получи-
ли Личность.

Витя, я все думаю, почему ты плохо помнишь всех наших?
Мне кажется это потому, что главным для тебя было
твое увлечение техникой и физикой, увлекался радио, дела-
ли с товарищем аэросани, самолет с постоянным желани-
ем что-нибудь изобрести и усовершенствовать. Все осталь-
ное было на заднем плане и воспринималось не с такой по-
требностью. Ты был всегда серьезным и  вдумчивым. Мо-



 
 
 

жет быть, это и не совсем так, но интересно вспомнить,
что с нами происходило в то время? Может быть потому,
что ты общался в основном со своим другом, и вы что-то
там все изобретали? Ну да ладно, это только мои предпо-
ложения.

– Люда, привет! Я почти не помню никого, даже с Люсей
Лоренц и Колей «познакомился» повторно совсем недавно,
и в основном благодаря твоему однокласснику Толе. Но мне
досаднее всего почему-то, что я не помню тебя. Когда после
сорока лет встретился с Толей, естественно мы пытались по-
говорить обо всем и всех. Он достал старые фото, на одном
из них была группа ребят с девчонками. Скажу прямо, на ме-
ня взирали абсолютно незнакомые лица. А это кто, – спра-
шиваю я Толика, – указывая на твой образ. Он что-то отве-
тил, может, назвал твою фамилию, я сейчас уже и не помню.
Невероятно, говорю я ему, – какие же симпатичные девчон-
ки были у нас, а я ничего и никого не помню.

Но дело даже не в симпатии, а в чем-то совершенно дру-
гом. Симпатичными были и другие девчонки. А вот чтобы
так с лета, с неживой фотографии кто-то «влез» ко мне в ду-
шу, – такого не помню. Может это наше подсознание, вы-
делывает такие фокусы? Потом ты сама материализовалась
с запросом повести. А теперь припомни о чем повесть? Сле-
дуя принципам йоги: – «выкристаллизованная идея, – мате-
риальна!»

Ты пытаешься объяснить слабость моей памяти, тем, что



 
 
 

был увлечен всякой ерундой, и  был очень серьезен. Это
вряд ли, я был не настолько серьезен, как могло показаться
с первого взгляда. Тут что-то другое. А что это другое, пока
понять не могу. Как говорится – нужно поработать над па-
мятью!

– Ну, допустим, занимался ты не ерундой. В тебе уже
был тот стержень тогда, да и даже раньше. А подсозна-
ние тебе подсказало правильно, не зря ты указал на меня.
Мы с тобой дружили и много бродили вечерами по Петров-
ке, и отношения были очень красивые, теплые и дружеские,
какие бывают только в таком возрасте. Когда ты мне что-
нибудь рассказывал, все вокруг становилось таинственным,
и было интересно от разговоров о звездах и о прочей «ерун-
де», как ты говоришь.

Мы с  Эрной З. вспоминали об  этом, встретившись
на Азове. Она мне и сказала, что ты написал книгу, и напом-
нила мне о «ярлыке», который навесили на тебя за прогулки
со мной. А вот, как все сошло на нет, – я тоже не помню.
Если можно, ты понемножку расскажешь о себе, не за раз,
конечно. Я думаю, в процессе переписки, постепенно все узна-
ется, нам торопиться некуда. Больше 50 лет не слышали
ничего друг о друге. В книге на обложке с задней стороны ви-
дел, наверное, опечатку. Тебя там обозвали Виталием Ш.!

– Нет, Люда, это не опечатка. Там пропущено двоеточие,
поэтому меняется смысл. Это наш земляк и он живет сейчас
в Германии. Первая половина «эссе» это мои слова, а вто-



 
 
 

рая его. Он такой славный, пишет стихи, но  какие-то уж
очень печальные. Представитель поэтов из, так называемо-
го, – «Серебряного века». Мне сложно оценить его творче-
ство. Я люблю только Пушкина и Хайяма, это мои «ребята».
Я ему так и написал, чтобы не обижался. Глупо, наверное,
но поделать с собой ничего не могу. Он, кстати, принимал
самое трогательное участие в подготовке первой части пове-
сти Детей Ишима «Двадцатый ре-минорный» к печати. По-
сле ее прочтения, тоже загорелся. И как теперь пишет, хра-
нит повесть на самом видном месте! Конечно, мне приятно
иметь такого друга-земляка. А что касается провала в памя-
ти, вероятно, были причины, но я их не помню.

– Виталика Ш. и его брата Валеру я хорошо знаю. Это
дети Рангольд Рангольдовича и Ларисы. Она была заведую-
щей клубом, и мы ее все звали Ларисой, без отчества!

– Люда! А что это за своеобразное черно-белое фото мо-
лодой женщины у тебя на странице? Там еще кто-то, про-
комментировал фото: «Какая красивая!». На тебя из ранних
фото, не очень похоже. А на другом, мы на одном фото с то-
бой вместе. Вот чудеса!

Этот фотопортрет породил у меня много самых различ-
ных ассоциаций, связанных как с  внешностью «незнаком-
ки», так и  скрытых свойств ее характера. Я не  являюсь
потомственным экстрасенсом, чтобы по неживому изобра-
жению предсказывать особенности носимых его владелицей
качеств, и все же рискуя навлечь на себя немилость хозяйки,



 
 
 

попробую в виде коротких рассказов описать порожденные
фотографией образы, и заранее прошу «незнакомку» проще-
ния, если в этих попытках, наломаю дров.

– Я в комментарии не хожу, а надо бы. Если черно-белое
изображение, то это я в семнадцать лет. Посмотрю, ска-
жу точнее. Да, – это я. На другом фото, я стою за тобой.

– Здорово. Становится все интереснее
– Ты что имеешь в виду?
– Ну, то, что мы на одном фото, а я кроме Анатолия ни-

кого не помню. Точно амнезия, какая то!
– А вдруг в сознании что-то щелкнет, и ты все вспом-

нишь. Бывает же такое?
– Всякое бывает. Но сейчас в моей жизни, к счастью, нет

никаких особых потрясений. Скучновато мы начали жить, –
«нет романтики, и пропал у нас духа авантюризма», – старе-
ем!

8 апр. – Я уже тебе писал, что фотопортрет «незнакомки»
вызвал у меня повышенный интерес и породил ряд ассоциа-
ций, которыми, если позволишь, поделюсь с тобой.

– Действительно если на фото взглянуть мельком, то пер-
вое впечатление такое, что в этом лице нет ничего лишнего.
Оно поражает чистотой и практически совершенно. Подоб-
ного лица видеть раньше, мне не приходилось, здесь и все
составляющие элементы гармонируют друг с другом. Не бу-
ду вдаваться в детали.

Более внимательное изучение фото показывает некото-



 
 
 

рую напряженность и даже некоторую надменность взгляда,
как бы осуждающего того, кто перед ним находится с высоты
своего положения. Может быть, это впечатление сложилось
из-за того, что взгляд незнакомки на фото направлен в сто-
рону и сверху вниз.

Приходила на  ум и  другая аналогия, наподобие того,
что фото «незнакомки» сделано перед свадьбой красавицы,
и будто бы свое согласие на эту процедуру она дала, но ни-
чего хорошего от нее она не ждет (бывает и такое).

Возможно, окружающая действительность или недостой-
ное поведение людей из ее окружения, вызвали ее возмуще-
ние и презрение, и, несмотря на это, признаки благородства
характера, проступают на  ее, несомненно, красивом лице.
Одним, словом, от портрета веяло, если не зимней стужей,
то прохладной осенью, и он порождал больше вопросов, чем
ответов.

Расскажу тебе короткую историю, приключившуюся
со мной по этому случаю, когда по молодости за красоту я
иногда принимал внешнюю оболочку.



 
 
 

 
Теплый лед

 
Niccolo Jommelli – Requiem
В студенческие годы, в возрасте примерно двадцати четы-

рех лет, я познакомился с девчонкой лет шестнадцати-сем-
надцати с необыкновенно правильными чертами лица. Она
чем-то напоминала мне собирательный образ Марии Магда-
лины из многочисленных известных картин встречи Иисуса
с Марией, где Иисус, «плетет» ей басни, а она внимательно
его слушает. Такое же, как на фото незнакомки, у Марии бы-
ло безупречное по очертаниям лицо, темные волосы, краси-
вый носик ну и все остальное. Само собой мне, как и Иисусу,
тоже захотелось с ней побеседовать наедине без Марфы или
других посторонних. И я решил пригласить ее тоже на тай-
ную «вечерю» в свою студенческую «келью».

Мало кто из  нормальных людей не  попадает под маги-
ческое влияние красоты. Попал под ее воздействие, при-
чем достаточно быстро, и я. Мы склонны приписывать кра-
соте такие достоинства как благородство, доброту, ум, ну
и все остальное, что лучшего можно найти у людей. Прошли
полчаса или час нашей «тайной» вечери, но беседа с «Ма-
рией» почему-то не клеилась. Никаких общих интересных
тем не находилось, хотя к тому времени я уже заканчивал
лингвистический «Университет» и кафедру Всеобщего язы-
ка, где стяжал неплохие отметки по этому предмету и имел



 
 
 

определенные навыки ведения бесед с «девами» почти что
неземной красоты.

Прошло еще некоторое время и когда слова закончились
окончательно, я подумал, что может другой диалект Все-
общего, под названием «прикосновение», позволит нам об-
рести хоть какую-нибудь общность взглядов и  интересов.
Но не тут то было. … Хоть я и не предпринимал сколь-ни-
будь активных действий, способных вызвать подобную реак-
цию, эта девушка, шарахнулась, как от захворавшего прока-
зой.

Странно, – подумал я, – именно в таком возрасте подоб-
ный диалект «Всеобщего» и представляет наибольший ин-
терес для двух сторон. Не тогда же, когда «собеседникам»
стукнет лет по сто! А может в том молодом возрасте, все же
из-за недостаточного образования и  практического опыта,
мной часто допускались серьезные ошибки? Находясь даже
уже в более зрелом возрасте и накопив приличный практи-
ческий опыт, я так и не сумел для себя однозначно ответить
на этот вопрос. Хотя сейчас мой интерес к этой проблеме
носит чисто умозрительный характер.

Во  Львове, который мне приходилось посещать много-
кратно, есть знаменитое старинное польское Лычаковское
кладбище. Как и все католические кладбища, оно интерес-
но своими надмогильными памятниками-склепами. Так вот
там, на  могильных склепах в  изобилии установлены ста-
туи скорбящих дев и  тоже неземной красоты. Примерно



 
 
 

нескольких часов неторопливой прогулки между рядами
склепов и статуй, позволяют надежно выбрать любую из них
по своему вкусу. Внешне образ моей девы «Марии» порож-
дал умиротворение и спокойствие, и от него веяло материн-
ским теплом и блаженством.

Однако первое прикосновение к богообразной «Марии»
повергло меня в состояние, близкое к шоковому. Мне по-
казалось, будто я оказался в могильном холоде гранитного
склепа или прикоснулся к мраморной статуе. С той поры я
и к красоте подхожу с опаской. Может быть, по этой причи-
не я столь тщательно рассматривал этот фотопортрет незна-
комки.

7.  апр.  – Люда, к  сказанному хочу добавить, что имен-
но этот образ «незнакомки» с фото, породил еще несколько
своеобразных полумистических видений и ассоциаций.

Одно из них реалистично, но связано с впечатлениями ав-
тора еще из периода его студенчества и перекликается с сю-
жетом романа Фейхтвангера «Гойя, или тяжкий путь позна-
ния», который оказал на него сильное впечатление в юности.
Относительно ассоциаций, возникших в связи фотопортре-
том незнакомки, приведу их чуть ниже, в виде коротких рас-
сказов на сон грядущий.

Иногда подумываю, не  податься  ли мне в  ополчение
на Донбасс, где сейчас происходят драматические события.
Романтики там точно нет, но там есть дух борьбы и товари-



 
 
 

щества, а это чувства хорошие, и мне последнее время их
явно недостает.

8  апр. – Придумаешь такое! Никакого Донбасса. А мо-
жет еще, какое-нибудь занятие себе найдешь, – может, ого-
род на даче перекопаешь? Толик твой друг, наверное, уже
работает на даче. Разговаривала с ним по скайпу, оброс как
Циолковский.

А память это такая штука, в любой момент может вы-
тащить из «ниоткуда» то, чего не надо, а что необходимо
спрячет глубоко. Так что, посмотрим, что будет происхо-
дить, остается ждать!

– Толик не только работает на даче, он там постоянно жи-
вет, как отшельник. Особенно там «интересно» в морозы.
Из-за отсутствия отопления вода в доме замерзает. Мы спа-
сались вкусными и полезными напитками. И еще возле его
дачи зимой собираются все брошенные дачниками коты. Их
там великое множество. Был один по имени Степан, очень
интеллигентный субъект. Я ему потом все время привет пе-
редавал. А сейчас он мне почти не пишет, – совсем одичал.
(Нет, не кот Степан, а Толя, конечно).

– На даче хорошо в любую погоду, даже в осенний дождь,
а если еще и тепло, то супер! Я очень люблю землю, и рабо-
тать на ней люблю. Просто сейчас у меня этого нет.

10  апр.  – Ну вот! И  ты уже чаще начала употреблять
главные слова из словаря Всеобщего. У меня тут появился
какой-то призрачный образ «незнакомки». Припомни, в то



 
 
 

время когда мы познакомились, ты в образе рыжей, энергич-
ной девчонки не была? Что-то у меня мерещится, а может
это из моих сновидений, или из параллельной реальности.

Рассматривал ваше семейное фото. Ты там маленькая,
но узнаваема, и такая симпатичная, глаза не поддаются опи-
санию. Сейчас глаза, как подменили. На маму не походишь
совсем. Но я и мамы твоей не припоминаю, хотя ты гово-
ришь, что мы жили рядом. По фото, мне кажется, что ты,
брюнетка, а не рыжая. Рыжих я всегда опасался, они ковар-
ные «бестии». Хотя Светлана из соседнего селения Лозового
утверждает, что я мог, был быть знаком с Верой Р., у которой
были бесподобно-красивые вьющиеся рыжие волосы.

11 апр. – Я от рождения брюнетка. Глаза у меня зеленые,
говорят – с поволокой. Со стороны виднее. Рыжей никогда
не была.

Я вот все думаю о твоей памяти, а моя мне словно вы-
бросила из глубин. Ты ведь был первый мальчуган, с кем я
вот так просто, вечером, гуляла в свои четырнадцать лет.
На Украине мы, обычно гуляли всей улицей. Вечерами лази-
ли по садам, на спор ходили вечером в разрушенный старый
замок, потом от страха убегали оттуда, так что пятки
прилипали к одному месту. А вот так просто, чтобы гу-
лять вдвоем, – не  гуляли. Вот такое открытие. А  глаза,
с возрастом слегка меняют свой цвет.

12 апр. – Я шатенка. Извини, ошибка вышла. Вот ведь
повелась на брюнетку!



 
 
 

12 апр. – Люда! С праздником Пасхи. Пусть тебя и твой
дом обходят стороной печали и всякие другие напасти. А ша-
тенка и зеленые глаза, это то, что надо! Как говорил один
из героев мультфильма о лопнувшем шарике:

– А какой у него был цвет?
– Зеленый.
– Самый мой любимый цвет!…
Хотя глаза у маленькой девочки с фото, кажутся темными.
13 апр. – Христос Воскрес! Витя. Спасибо за пожелания.

Тебе всех благ и всем твоим родным и близким.
Если присмотреться внимательнее, то на  фото с  за-

ставки цвет глаз просматривается, но и то искажен цвет.
А  детская фотография черно-белая и, наверно, поэтому
глаза кажутся черными. – Ты какой напиток предпочита-
ешь?

–  Покрепче! Малютка напоминающую тебя в  детстве
непередаваемо хороша, – на атамана «сорви голову» похожа.

– Давай налью, – коньяк подойдет?
– Еще как подойдет, тем более со «звездной» девчонкой.

Скайп не люблю, как и многие другие новшества. Поэтому, –
«отрубил» его. Пойду на кухню налью, и как по христиан-
скому обычаю, чтобы без современной «показухи».

–  Правильное решение! Коньяк «звездный», девчонка
«звездная», ночи «звездные»  – мечта! Так что, давай без
«показухи скайпа» я с тобой, Христос Воскрес!

– Христос Воскрес! Отдохни. Всплывет из памяти что-ни-



 
 
 

будь, дай знать, – интересно, что же с памятью моей стало?
Вчера ездил на дом занимался прививкой деревьев. Вскоре
чуть потеплеет, переберусь туда.

– Что прививал, – мичуринец юный? Надеюсь не баобаб?
А вообще здорово, что у тебя есть дом. Обожаю дом на зем-
ле.

– Из глубинки России передали привои с какой-то ябло-
ни, и еще у соседа веточку привоя яблони спер, – говорят, –
если сопрешь, так лучше приживаются! Осталось совсем ни-
чего, – подождать до осени.

Послушай! – Пришла интересная мысль – скрестить бор-
щевик со свеклой, – может борщ украинский выйдет? Был
один биолог, который скрещивал помидоры с картошкой. –
Должен был появиться новый сорт с картошкой внизу и по-
мидорами наверху, под названием «Пукс». Но  почему-то
всегда выходило так, что внизу не было картошки, а наверху
помидоров?

Прости, пытаюсь, как и раньше в молодости нести околе-
сицу, тем, кто мне, чем-нибудь симпатичен.

– Спасибо, очень тронута – «околесицей». У меня, на ме-
ня никто не  похож. У  младшей немного глаза похожи,
но таких глаз как у меня ни у кого из них нет.

– Это точно. И внучек похожих на тебя тоже нет.
– Значит я одна у них такая! Отработала свои 2 дня,

дни выдались очень суматошные, даже подустала. С утра
прошлась по делам, и наконец, дома! Витя, у тебя что но-



 
 
 

вого? Расскажи немного о себе, хотя бы отрывками.
13 апр. – На сон грядущий расскажу «брюнетке» одну ис-

торию из моих студенческих лет, связанную с твоим фото-
портретом. Фото и запечатленный образ «незнакомки» дей-
ствительно интересны, и  я пытаюсь представить себе, что
за  человек скрывается за  ним. Хоть эта история касается
в основном меня, но на ее примере мне бы хотелось проде-
монстрировать, чтобы твои рассказы о себе самой напомина-
ли этот. Меня больше всего интересует отношение человека
к другим людям или событиям, а не описание себя самого,
как такового. Из такого описания лучше представляешь че-
ловека, чем по тем анкетным сведениям, которые он сооб-
щит о себе сам. Тем самым буду удовлетворять твой интерес
к моей жизни в разные периоды времени.



 
 
 

 
Фотопортрет

 
J. Chr. Bach Harpsichord Con. 3 in D minor

На пятом курсе, тоже на одной из студенческих вечери-
нок, я познакомился с одной барышней. Обучалась она в то
время в институте иностранных языков им. Мориса Тере-
за на предпоследнем курсе и представилась Еленой. Прямо
скажу, до Елены Прекрасной она не дотягивала, так как ни-
чего интересного и  примечательного в  ней не  было, разве
что слегка картавила. Внешне была невысокого росточка, ху-
денькая, но с неплохой фигуркой, ну может еще с хорошень-
ким носиком. Носила она короткую прическу, которая как-
то бестолково сидела на ее голове, и которая, как мне каза-
лось, была размером больше чем необходимо для гармонии
со всем остальным. Поскольку я с ней никогда не ходил в го-
сти к своим друзьям, мне это было почти безразлично, и я
даже успокаивал себя словами, что если в мире есть «зоо-
парки» то в нем должны быть разные «звери».

К  ее достоинствам можно было также отнести манеру
ведения беседы, она никогда не  перебивала собеседника,
и на любые вопросы спокойно давала исчерпывающие и ра-
зумные ответы. Беседовать с ней было интересно, но сейчас
абсолютно не помню, о чем мы там говорили.

Иногда я приглашал ее на репетиции группы, с которой



 
 
 

раньше пополнял свой скромный студенческий бюджет, га-
стролируя с ними по злачным столичным местам. Музыкан-
ты, которым, в свое время, я приносил доброе и вечное, все-
гда были рады меня видеть и рассчитывали на мое возвра-
щение своего «заблудшего с точными науками» побратима
в мир прекрасного. Иногда забредали в кинотеатры на филь-
мы.

К особенностям этих встреч я бы отнес то, что я никогда
к ней не прикасался, даже не брал за руку, хотя к тому време-
ни я уже неплохо усвоил важность диалекта Всеобщего язы-
ка, именуемого «Прикосновение». Страшной эту барышню
назвать было нельзя, а вот «серой мышкой» – это как раз те
слова и впечатление, которые она вызывала у меня с перво-
го взгляда. В начале зимы я перебрался из столицы в НИИ
подмосковного городка для работы над дипломом и возмож-
но последующего распределения, после чего редкие встречи
стали еще более редкими.

Следует сказать, что в те давние времена социального ра-
венства, деление людей на противоборствующие классы от-
ступило на второй план, все классы, смешались друг с дру-
гом, – одинаково трудились, одинаково отдыхали и пример-
но одинаково пьянствовали, не  исключая интеллигенцию
и  студенческую прослойку. Существующая социалистиче-
ская действительность породила в основном две группы на-
селения, – столичных и нестоличных жителей со значитель-
ной разницей в  конституционных правах и  возможностью



 
 
 

доступа к земным благам.
Создавалось впечатление, что столичные и нестоличные

жители превратились в  людей белой и  темной расы. Осо-
бенно это социальное неравенство, бросалось в  глаза сту-
денчеству, завершающему образовательный процесс. Броси-
лось оно в глаза и мне. Мои приятели, чтобы удачно распре-
делиться после окончания учебы, женились на  столичных
жительницах и становились людьми с белым оттенком ко-
жи. Легкомысленные – вынужденно мигрировали за преде-
лы столицы и просто превращались в потомков ацтеков или
индейцев, которых вытеснили в резервацию.

Что касалось меня, то по легкомыслию, заблаговременно
не обзаведясь столичной спутницей по жизни, я автоматиче-
ски был причислен к «краснокожим», обитающим за преде-
лами кольцевой дороги, опоясывающей столицу. Грязнова-
тый промышленный город Подольск, где располагался мой
НИИ в отличие от дачного Долгопрудного с зелеными поля-
ми, березовыми лесочками и озерами, поначалу поверг меня
в полное уныние. Видя это, одним днем моя сестренка, ко-
торая в то время трудилась в столичной строительной орга-
низации, озадачилась моей проблемой реинкарнации в лицо
с другим оттенком кожи, и вскоре предложила ее решение.
Нужен был лишь пустяк, – фиктивный брак со  столичной
аборигенкой.

Вскоре был найден подходящий вариант, так как ее по-
дружка, тоже строитель, могла получить отдельное жилье



 
 
 

от своей организации, для этого было необходимо создать
некоторое перенаселение в  существующем жилье ее роди-
телей. Согласно договоренностям, каждый из  нас получал
свое, – я столичную прописку и статус «бледнолицего», мой
компаньон отдельную от родителей квартиру.

Был погожий солнечный, мартовский денек, когда уже
всем стало ясно, что весна не  за  горами, наш «темноко-
жий» студент, утомившись от явлений в низкотемператур-
ной плазме, решил совершить прогулку по  ненавидимому
им городу. У  него был слабый расчет на  то, что прогул-
ка в  солнечный день по  Революционному проспекту, раз-
гонит сгустившийся в  его душе мрак, навеянный городом
со славным революционным прошлым. Нужно сказать, что
каких-нибудь музеев в этом городке не было. Исключением
из правила был деревянный домишко на берегу реки Пах-
ры, протекавшей через этот город, и в котором по предани-
ям, некогда останавливался творец Российской революции –
В. И. Ленин. В этом домике местными властями со временем
был открыт единственный городской музей, носивший имя
главного революционера.

Вместо посещения музея и знакомства с его экспонатами,
студент забредал в подряд расположенные магазины, – посу-
ды, мебели, садового инвентаря и все другие, какие попада-
лись ему по дороге. Примерно так же, как и в музеях, он рас-
сматривал выставленные на всеобщее обозрение экспонаты,
чем вызывал неподдельное удивление молоденьких продав-



 
 
 

щиц, особенно в лавках по продаже нижнего женского белья.
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