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Аннотация
Известный французский историк и биограф, лауреат

многих литературных премий Жан-Кристиан Птифис предлагает
интереснейшую книгу о земной жизни Иисуса и его смерти
на кресте. Основываясь на новейших научных данных и
авторитетных исторических материалах, автор доходчиво и
увлекательно рассказывает о содержании проповедей Иисуса,
о его странствиях и чудесах. Излагает евангельские рассказы
о Воскресении, о явлении Христа ученикам уже после
Воскресения, приводит малоизвестные факты, отвечает на острые
и неожиданные вопросы. Эта книга увлечет любого читателя –
верующего и неверующего, человека молодого и зрелого возраста,



 
 
 

того, кто философски настроен, и того, кому интересна история
Римской империи и христианства.
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Пролог

 
Иисус – самая известная фигура всемирной истории. При-

мерно треть всех людей мира в разной степени утвержда-
ют, что они – последователи Иисуса, его духовного учения
или его этики. Он основатель христианства – самой распро-
страненной религии на нашей планете, ствола, ветвями ко-
торого являются католическая, православная, лютеранская,
кальвинистская и англиканская церкви. Евангелия, в кото-
рых задокументированы его жизнь и его учение, сформиро-
вали множество культур, в первую очередь западную циви-
лизацию. Помимо своей нравственной ценности, они в про-
шлом в огромной степени вдохновляли архитектуру, скульп-
туру, живопись и музыку этой цивилизации и, в более широ-
ком смысле, внушили людям Запада их образ жизни – хотя
сегодня вера, разумеется, стала личным выбором. Даже Ко-
ран, составленный еще в VII в. и. э., видит в Иисусе одного
из великих пророков, которые предшествовали Магомету.

Помимо догматов христианской веры, собранных воедино
в Апостольском символе веры, первая версия которого воз-
никла в конце II в., и в Символе веры, принятом на Вселен-
ских соборах в Никее (325) и Константинополе (381), соглас-
но которым Иисус – единственный Сын Бога, явившийся на
землю, умерший и воскресший ради грешников, существуют
сочинения бесчисленного множества верующих и неверую-



 
 
 

щих авторов, которые интересуются Иисусом как историче-
ским лицом. В последние годы появилось много таких про-
изведений, особенно в Соединенных Штатах, где исследова-
ния на эту тему идут очень энергично (там сотни дипломов
второго и третьего цикла выданы за такие работы и библей-
ским институтами, и государственными университетами).

В Западной Европе, которая стала очень мирской, он не
утратил своего обаяния для людей. Может быть, именно
утрата религиозных ориентиров возбуждает интерес к Иису-
су и его загадке?

Документальные источники хорошо известны – четыре
Евангелия, признанные каноническими (то есть те, кото-
рые ранняя христианская церковь объявила достойными до-
верия и вдохновленными Богом), – Евангелия от Матфея,
Марка, Луки и Иоанна; послания апостолов; несколько Еван-
гелий, которые называются апокрифами, то есть по той или
иной причине не вошли в традиционный корпус христиан-
ских текстов; несколько фраз из сочинений нехристианских
авторов, например из книг жившего в I  в. историка-еврея
Иосифа Флавия; и, наконец, несколько отрывков из Мишны.

Это, конечно, лишь фрагментарная информация, но, в
сущности, эти обрывки более многочисленны и содержатель-
ны, чем сведения о многих исторических деятелях Антич-
ности – например, о Сократе, Пифагоре, Александре Вели-
ком и большинстве римских императоров.

Хотя Иисус не оставил после себя ни одного написанно-



 
 
 

го слова, сегодня ни один серьезный историк не сомнева-
ется в его существовании. Но в XIX в. в нем сомневались
Давид Фридрих Штраус и основатель тюбингенской школы
Христиан Баур, а в XX в. усомнился Поль-Луи Кушу, пер-
вый в ряду «мифологистов». Еврей по имени Иешуа (ина-
че Иисус), несомненно, жил в Палестине в начале I в. н. э.
Это был странствующий проповедник, ходивший по Гали-
лее и Иудее. Он был арестован по наущению высших духов-
ных лиц Иерусалима – первосвященников Анны и зятя Ан-
ны Иосифа по прозвищу Каиафа. После короткого судебного
процесса он был приговорен к смерти и распят на кресте у
ворот Святого города по приказу римского наместника Пон-
тия Пилата, в правление Тиберия. Эти факты доказаны. Но
остается много вопросов относительно Иисуса. Что известно
о его жизни в целом? Кем считали Иисуса его современни-
ки? Еврейским реформатором? Да, но каким? А сам он счи-
тал себя освободителем Израиля или пророком конца вре-
мен? По какой причине он был казнен? Какую ответствен-
ность за его трагическую смерть несут римские оккупанты
и официальные власти Храма? Действительно ли он был ос-
нователем христианства?

Канонические Евангелия не являются ни репортажами,
ни подобием античных биографий – жизнеописаниями заме-
чательного наставника, которого больше нет и которого по-
читают его ученики, хотя и близки и биографиям, особенно
Евангелие от Луки. Это прежде всего свидетельства, напи-



 
 
 

санные для того, чтобы пробудить или укрепить веру, био-
графические катехизисы; их предназначение – доказать, что
этот Иисус из Назарета, который был казнен как отвержен-
ный в праздник иудейской Пасхи, действительно воскрес на
третий день, жив до сих пор и присутствует среди своих.
Он окончательно победил смерть, и его учеников призывают
присоединиться к нему в Царстве Божием. Такова суть Хри-
стова послания, которое делает Иисуса осью вселенной для
тех, кто верит в него. «Если Христос не воскрес, то и пропо-
ведь наша тщетна, тщетна и вера наша»1, – говорил апостол
Павел. Вопросы остаются: не изменили ли религиозные тек-
сты, ради своих утверждений, подлинное лицо своего героя,
не подверглись ли цензуре его слова? Не исказила ли память
свидетелей историческую правду? Не было ли так, что церк-
ви мошеннически использовали послание Иисуса о братстве
и любви (как считают некоторые)? Короче говоря, как вос-
становить человеческий облик Иисуса независимо от после-
пасхальной проповеди о Христе, торжествующем над смер-
тью? Как перейти от текста к истории?

Некоторые исследователи видят в Иисусе только учите-
ля мудрости, подобного Будде, Сократу, Конфуцию или Ган-
ди; другие считают его выдающимся раввином, даже фари-
сеем, близким к великому Гиллелю; еще некоторые – фило-
софом цинической школы, ессейским диссидентом, прори-
цателем, который предвещал апокалипсис и боролся с почи-
танием священных изображений, как потом боролись с по-



 
 
 

читанием икон; эсхатологическим пророком, говорившим о
близком и неизбежном конце света; революционером-зело-
том, предшественником палестинских бойцов; кем-то вро-
де древнего Че Гевары – богословом, провозгласившим тео-
логию освобождения, и т. д. При таком разнообразии точек
зрения легко заявить, что религия или ранняя Церковь оку-
тала тайной жизнь человека из Назарета, и выдвинуть гипо-
тезу, что один из позднейших учеников Иисуса, Савл из Тар-
са, называемый Павлом, был истинным основателем христи-
анства.

Каждая эпоха делает Иисуса отражением своих собствен-
ных забот. Во Франции во время революции конца XVTII в.
возник образ Иисуса-«санкюлота», а позже, во время рево-
люции 1848 г., появился образ Иисуса – пролетария и соци-
алиста. В начале XX в. англичанин Хаустон Стюарт Чембер-
лен, вдохновитель нацистских теорий, даже набросал порт-
рет Иисуса-арийца, в жилах которого не было «ни одной
капли еврейской крови»! Сегодня есть те, кто на основе так
называемого тайного Евангелия Марка (оригинальная руко-
пись которого до сих пор не предъявлена миру) хотели бы
сделать из Иисуса гомосексуалиста, а американцы провоз-
глашают Иисуса феминистом. Возвращение эзотерики и гно-
зиса – разумеется, дешевой подделки под гнозис, как в име-
ющем всемирный коммерческий успех романе Дэна Брауна
«Код да Винчи», – показывает, что некоторым исследовани-
ям не хватает научной строгости. Для одних Иисус, «вели-



 
 
 

кий посвященный», спасся от смерти на кресте и укрылся
в тибетском монастыре; для других он женился на прекрас-
ной грешнице Марии Магдалине и имел от нее ребенка, ко-
торый стал родоначальником династии Меровингов. В цен-
тре этой низкопробной литературы находится «священная
загадка», смертоносный секрет, который передается от по-
коления к поколению в некоторых кружках оккультистов и
который замалчивают иезуиты в черных рясах, ватиканские
носители красных ряс или сторонники организации «Опус
Деи» или же, наоборот, хранят обитатели Сионского мона-
стыря… Чем больше обман, тем он правдоподобнее!

Оставим в покое этих «комедийных Иисусов», как их на-
звал известный специалист по Библии, отец Пьер Грело. Что
говорит история? В июне 1863 г. появилась «Жизнь Иису-
са» – книга Эрнеста Ренана, который хотел сделать ее под-
линным исследованием жизни исторического Иисуса. Его
попытка была не первой. Еще в XVIII в. немецкий философ
Герман Самуэль Реймарус (1694–1768) попытался отыскать
за утверждениями Евангелий «исторического Иисуса». Но
он сам не осмелился опубликовать свои сочинения; отрыв-
ки из них выпустил в свет после его смерти его друг Гер-
хард Лессинг. Для него Иисус был революционным мессией,
который провозглашал приход Царства Божьего на земле и
которого римляне хладнокровно казнили. Ученики Иисуса,
не желавшие возвращаться к своей прежней жизни бедня-
ков, выкрали его тело, уверили всех, что он воскрес, и созда-



 
 
 

ли духовное учение, основанное на ожидании его возвраще-
ния. После работ Реймаруса, в 1835–1836 гг. была опубли-
кована «Жизнь Иисуса» молодого ассистента богословско-
го факультета в Тюбингене, Давида Фридриха Штрауса, для
которого евангельские события были лишь плодами мифо-
творчества. Он сводил все к одним символам, не видя за
ними никакой исторической реальности. Но только исследо-
вание Ренана приобрело мировую известность, выдержало
сотни изданий и было переведено десятки раз. Ренан, быв-
ший семинарист родом из маленького города Третье, оспа-
ривал исторические истины христианства. В противополож-
ность Штраусу, он утверждал, что Иисус существовал, но
был лишь нежным идеалистом, «ласковым мечтателем из Га-
лилеи». Эта книга заметно устарела. Но одна из содержащих-
ся в ней удачных догадок – то, что ближе всего к историче-
ской правде Евангелие от Иоанна, а не три остальных Еван-
гелия, которые называются синоптическими1.

С тех пор исследователи продвинулись далеко вперед,
сначала в толковании Нового Завета, где было значительно
расширено поле библейских исследований, что позволило
по-новому взглянуть на священные тексты Ветхого и Ново-
го Заветов. Особенно отличились в этом немцы. Они изуча-
ли слово за словом, стих за стихом, анализировали их струк-

1 Евангелия от Матфея, Марка и Луки называют синоптическими потому, что
в них есть много аналогий, чего нет у них с Евангелием от Иоанна, и поэтому
их можно читать параллельно, иначе говоря, в синопсисе (это слово по-гречески
означает «охватывая одним взглядом».



 
 
 

туры, обнаруживали в тексте и отделяли от его основы ма-
ленькие вставные рассказы (такой рассказ называется пе-
рикоп). Стали говорить о Formgeschichte (истории форм) и
Redaktionsgeschichte (истории редактирования). Так возник,
а затем был развит и отточен историко-критический метод.
Позже ему на смену пришла повествовательная критика, ко-
торая изучает текст как единое литературное произведение.
Но этот структурный или семиотический анализ рассказов
имеет одно неудобство: он совершенно не учитывает исто-
рическую реальность, лежащую в их основе. Этот метод за-
нимается объяснением того, что хотел сказать автор текста,
и не идет дальше.

С исторической точки зрения можно выделить три эпо-
хи2. Первая представлена «либеральными биографиями»
Иисуса – работами ученых немецкой школы, но также кни-
гой представителя французской школы Ренана (вдохновлен-
ного так называемой страсбургской школой). Она закончи-
лась в 1906 г. работой знаменитого врача-миссионера и орга-
ниста, лауреата Нобелевской премии мира Альберта Швей-
цера (1875–1965). Швейцер в своем сочинении разрушал са-
му идею того, что биография Иисуса может быть составле-
на3. Он утверждал, что упражнения такого рода больше го-
ворят о своем авторе, чем о своем предмете!

Реакцией на первые биографические эссе стал «бультма-
новский период»4. Для Рудольфа Бультмана (1884–1976),



 
 
 

тонкого и искусного толкователя священных текстов, эруди-
та, обладавшего очень острым критическим умом, большо-
го мастера догадок и предположений, Евангелия были ча-
стично мифами и легендами, плодами творческого вообра-
жения и редакторской работы послепасхальных общин. По
его мнению, они были сочинены, чтобы удовлетворить кон-
кретные потребности общин или дать им срочно необходи-
мый катехизис. Вышивая по реальной канве, их составители
украшали действительность сказками и баснями. Те немно-
гие традиции, которые остались после реального Иисуса, бы-
ли пропущены через фильтр и переработаны так, что их ста-
ло невозможно узнать. Поэтому задача ученого – демифо-
логизировать эти тексты путем критической интерпретации
их языка, чтобы найти истинное ядро веры за мифически-
ми суевериями. Результат его поисков был опубликован в
1926 г. в Германии и стал величайшим разочарованием для
историка. Бультман фактически утверждает, что о земной
жизни Иисуса, строго говоря, ничего нельзя сказать, пото-
му что исследователь с самого начала наталкивается на Сим-
вол веры – керигму2 ранней Церкви. Пасхальное Воскресе-
ние Христа стало непроницаемой стеной, за которой ничего
нельзя увидеть в прошлом! То есть Бультман полностью от-
рицал, что можно найти какие-то зацепки, которые прикре-
пят жизнь Назареянина к реальному миру. «Исторического

2 Керигма – основное содержание христианской веры, которое провозглашали
и передавали другим первые христиане.



 
 
 

Иисуса» нужно отличать от «Христа религиозной веры», а
желание перейти от одного из них к другому напрасно и не
принесло бы результатов. И, что еще важнее, первый из них
ни в коем случае не может быть поддержкой для положений
веры. История должна умолкнуть и уступить место богосло-
вам и пиетистам. Впрочем, она совершенно бесполезна для
верующего (нельзя не признать, что это утверждение – вели-
чайший парадокс для религии Воплощения). «Бультманов-
ский период» был коротким, но нанес современной науке о
толковании священных текстов глубокие раны, шрамы от ко-
торых сохранились до сих пор. Эта наука с трудом избавля-
ется от разрушительного скептицизма, которого нет ни в од-
ной другой научной дисциплине, точной или гуманитарной.

Однако ученики Бультмана, в особенности Эрнст Кеземан
(который отделился от своего учителя в 1953 г., во время
знаменитой конференции) и Гюнтер Борнкамм5, старались
увидеть сквозь евангельские тексты пусть слабые, но все же
следы «исторического Иисуса». Это, второе, исследование
имело целью отсеять самые ранние изречения, которые мож-
но приписать Галилеянину, от более поздних, сочиненных
Церковью, отделить подлинные исторические воспоминания
от того, что к ним прибавили верующие, и определить, какие
слова несомненно произнес сам Иисус – его ipsissima verba.
Для этого были использованы различные критерии историч-
ности, в том числе те, которые иногда следует применять
очень деликатно6.



 
 
 

Третья волна поисков исторического Иисуса основана на
новейших знаниях о среде, в которой он жил, то есть о куль-
туре и обществе тогдашней Палестины. Эти исследования
нацелены на то, чтобы определить место Иисуса в современ-
ном ему еврейском обществе. Авторы так увлекаются этим,
что начинают считать, что он никогда не переступал грани-
цы этого общества, и забывают о своеобразии Иисуса, кото-
рое нельзя было вместить в рамки общепринятого. В ито-
ге читатель задает себе вопрос: как такой идеальный еврей
мог стать родоначальником христианства? В эти исследова-
ния (которые в целом остаются разрозненными и многооб-
разными)7 внесли большой вклад такие не похожие друг на
друга ученые, как Давид Флуссер, Геза Вермеш (Jesus and the
Jews, 1973), Э.П. Сандерс (Jesus and the Judaism, 1985, The
Historical Figure of Jesus, 1993), Брюс Чилтон (Rabbi Jesus:
An Intimate biography, 2000) и Герд Тайсен.

Следует также отметить солидные работы других аме-
риканских экзегетов, например отца Раймонда Э. Брауна,
профессора библеистики из Нью-Йорка, и отца Джона По-
ла Мейера8. Среди очень серьезных работ весьма актив-
ных сейчас англосаксонских исследователей можно также
назвать труды Ричарда Баукхема, Джеймса Д.Дж. Данна, Шо-
на Фрейна и Ларри В. Хуртадо9. Нельзя оставить без внима-
ния и важные работы экзегетов – французов или пишущих
на французском языке. Не говоря уже о выдающемся уче-



 
 
 

ном прошлого отце Лагранже (1855–1938), основателе иеру-
салимской библейской школы, перечислим среди католиков
в первую очередь отцов Пьера Бенуа, Иньяса де ла Потри,

Ксавье Леон-Дюфура, Шарля Перро, Пьера Грело, Рене
Лорантена и Филиппа Лорана, а среди протестантов назовем
Иоахима Иеремиаса, Оскара Кульмана и Даниеля Маргера-
та. Специфические особенности библейского красноречия,
которые умело проанализировал иезуит отец Ролан Мейне,
тоже открывают перед исследователями новые перспективы.
Сегодня уже невозможно считать Евангелия рассказами, со-
ставленными согласно классическим правилам латинских и
греческих писателей. Евангелия – настоящие литературные
произведения, созданные согласно совершенно особым ме-
тодам восточного семитского красноречия 10. При этом нель-
зя полностью отрицать использование в них греко-римской
традиции, особенно в Евангелии от Луки. Недавно это снова
доказал еще один иезуит, Жан-Ноэль Алетти.

В сущности, подход к изучению исторического Иисуса
стал многодисциплинарным, несмотря на маниакальное же-
лание некоторых библеистов замкнуться в узком кругу. Ар-
хеология долго считалась среди этих дисциплин бедной род-
ственницей. Однако археологические раскопки позволили за
несколько десятилетий лучше понять ранний иудаизм11. К
счастью, историки начинают это осознавать. В этом отно-
шении важны малоизвестные во Франции работы говоряще-
го по-немецки бенедиктинского монаха из Италии, Баргиля



 
 
 

Пикснера12. Из них можно много узнать о еврейском обще-
стве той эпохи и, в частности, о происхождении от царя Да-
вида клана Назореев, из которого был родом Христос.

Более чем за полвека были сделаны археологические от-
крытия первостепенной важности. В 1945 г. возле Наг-Хам-
мади в Верхнем Египте была найдена библиотека гностиче-
ских текстов, и в ней обнаружены апокрифические Еванге-
лия, от которых раньше были известны одни названия или
короткие отрывки. В том числе было добыто из-под зем-
ли знаменитое Евангелие от Фомы, которое до сих пор воз-
буждает любопытство и разжигает страсти многих ученых.
В том же 1945 г. в Тальпиоте, пригороде Иерусалима, изра-
ильский профессор Сукеник обнаружил запечатанную гроб-
ницу, не тронутую ни грабителями, ни осквернителями мо-
гил. В ней находились пять оссуариев, датированные 50 г. н.
э. (дата определена по найденной там же монете). Один из
оссуариев помечен знаком креста и надписью на греческом
языке «Iesou Iou» («Иисус, помоги!»); на другом есть над-
пись на арамейском языке «Yeshu Aloth» («Иисус, верни ему
жизнь!»).

Начиная с 1947 г. в Иудейской пустыне постепенно было
сделано феноменальное открытие – обнаружены развалины
поселения еврейской секты ессеев, известные под названи-
ем Хирбет-Кумран, и рядом – пещеры, где находилось боль-
шое количество библейских текстов, спрятанных там в 68 г.
н. э., когда римляне подавляли еврейское восстание. Уче-



 
 
 

ные занялись расшифровкой этих текстов, имеющих перво-
степенную важность для понимания древнего иудаизма, ко-
торый заметно отличался от иудаизма современных равви-
нов (в числе этих ученых были француз Ролан де Во, Жан
Карминьяк и Эмиль Пюэш). Израильскую землю постоянно
роют. Каждый или почти каждый год исследователи находят
новые остатки старины. Они откапывают в одном месте лод-
ку, погребенную внутри берегов Тивериадского озера, в дру-
гом остатки колодца, в третьем фундамент дома, гробницу с
нишами, в которой похоронен знатный человек, или почер-
невшие остатки синагоги первой половины I в. н. э. Так мно-
го находок, которые позволяют лучше узнать исторические и
религиозные корни Иисуса и палестинскую среду, в которой
он жил, с ее общественными, экономическими и языковыми
реалиями.

Цель этой книги – попытаться создать набросок историче-
ского портрета Христа и дать самое правдоподобное истол-
кование событий его жизни с помощью средств современной
науки. Для этого нужно найти узкий путь между специали-
зированными работами, которые трудны для чтения и пред-
назначены для эрудированных читателей, и наивными согла-
шательскими реконструкциями, которые до сих пор процве-
тают как учебники христианской религии, но имеют лишь
весьма отдаленное отношение к исследованию, о котором
здесь идет речь.

Предложить читателям жизнеописание Иисуса пример-



 
 
 

но через 150 лет после того, как это сделал Ренан, – несо-
мненно, покажется специалистам провокацией. Они знают,
что написать полную биографию Иисуса невозможно, если
под ней понимать подробную реконструкцию всей его жиз-
ни. «Евангелия – единственная жизнь Иисуса, которую мож-
но описать», – говорил отец Лагранж. Из жизни Иисуса из-
вестно лишь то время, когда эта жизнь была публичной, –
самое большее три года и несколько месяцев. Желание до-
полнить описание на основе благочестивых апокрифов II и
III в. н. э. было бы обманчивым. «Утраченные годы» ремес-
ленника из Назарета всегда будут скрыты во мраке. Напрас-
но было бы также обращаться к подробным описаниям неко-
торых мистиков, например Анны Катерины Эммерих или
Марии Валторты. Их сочинения, духовную ценность кото-
рых мы некомпетентны определить, фактически являются
описаниями очень личных благочестивых размышлений и
не выдерживают исторической критики (хотя надо признать,
что порой в них попадаются яркие озарения). Фильм Мэ-
ла Гибсона «Страсти Христовы» слишком сильно опирается
на книгу Катерины Эммерих и поэтому является лишь фан-
тазией, немного высокопарной по стилю пародией на исто-
рию. Исследователь, несомненно, должен довольствоваться
отрывочными образами, но их ткань должна быть плотной
настолько, чтобы они открыли перед нами часть личности
Иисуса. Благодаря открытиям, сделанным за последние 150
лет, стоит рискнуть и пойти на это приключение, даже зная,



 
 
 

что полная объективность невозможна.
Оставаясь в рамках своей науки, цель которой – истинные

факты, историк не провозглашает религиозные догмы. На-
пример, он ничего не может сказать о спасительности жиз-
ни и смерти Иисуса Христа. Говоря о Воскресении, историк
будет искать его следы в рассказах свидетелей или косвен-
ным образом – в пустой гробнице, где пелены таинственным
образом остались лежать так, как их положили за два дня
до этого. Но его подход не будет противостоять совершенно
иному подходу религии. Это значило бы противоречить за-
конам разумной критики.

Он также должен освободиться от априорных положений
рационалистической утопии. Это, в особенности при изуче-
нии жизни Иисуса, означает быть открытым для таинствен-
ного и сверхъестественного. Например, отрицать возмож-
ность чудес и отрицать их, считая просто детскими вымыс-
лами, было бы проявлением не исторической науки, а фило-
софских предрассудков. «Если в чуде есть что-то реальное,
то моя книга всего лишь сплетение ошибок», – наивно при-
знавал Эрнест Ренан. То есть он оставался в плену у иллю-
зий своего времени – веры в безграничный прогресс, отри-
цания сверхъестественного, убеждения, что неизменные за-
коны природы не могут быть нарушены вмешательством бо-
жества. Бультман говорил то же самое: «Нельзя пользоваться
электрическим светом и радиоаппаратами, в случае болезни
требовать себе средства современной медицины и одновре-



 
 
 

менно верить в мир духов и в чудеса Нового Завета». Отку-
да это желание сразу отвергать то, чего не может объяснить
разум?

Необыкновенные явления, выходящие за рамки есте-
ственного, существуют и вызывают интерес у ученых. Тако-
вы передача мыслей, которую не удается объяснить с помо-
щью известных нам законов физики; внезапные необъясни-
мые исцеления; видения; физические проявления мистиче-
ских явлений; нетленность тел многих святых; надежно за-
свидетельствованные евхаристические чудеса. Некоторые из
этих явлений не может понять даже парапсихология. Зачем
отбрасывать их в сторону одним движением ладони? Неко-
торые известные ученые в то же время искренне верующие
люди. Их вера не создает помех, когда они делают выводы из
своих научных исследований.

Конечно, каждый рассказ нацелен на определенный круг
читателей. Невозможно объективное изложение «голых»
фактов, в котором совершенно не отражен взгляд рассказ-
чика на события. Но подход изнутри, не превращаясь в про-
возглашение веры, позволяет, оставаясь на строго историче-
ской точке зрения, лучше оценить логические структуры и
взаимосвязи элементов видения, которое для историка оста-
ется чем-то внешним и отстраненным от него самого. Разве
историки и экзегеты, имеющие глубокие корни в еврейской
религии, например Давид Флуссер, Шалом бен-Хорин, Якоб
Нойснер или Андре Шураки, не лучше остальных поняли



 
 
 

тонкие связи, которые соединяют Ветхий и Новый Заветы?
Разумеется, историк не может высказаться определенно

по поводу чудес или Воскресения Христа, не может он и
взглянуть на Воскресение с точки зрения веры, не выходя
за пределы своей науки. Но он имеет право задать себе во-
прос о глубинном смысле какого-либо факта, о намерении,
лежавшем в основе какого-либо события или какой-либо бе-
седы. Он должен чувствовать «душу» текстов, их внутреннее
строение, цель, к которой они направлены. Этот методологи-
ческий подход, разработанный в 1979 г. Беном Франклином
Мейером, различает «внешнее» и «внутреннее» и, таким об-
разом, выходит за пределы историко-критического анализа
в обычном смысле этого термина13. Историк, например, не
может сказать, что Иисус – Сын Бога, однако может с помо-
щью своих собственных методов доказать, что Иисус всегда
считал себя Сыном Божьим. Это хорошо видно и в Еванге-
лии от Иоанна, и в синоптических Евангелиях. Доминика-
нец Франсуа Дрейфус в своей работе «Знали ли Иисус, что
был Богом?», которая вышла в свет в 1984 году, открыл путь
для плодотворной работы в этом направлении 14.

Нужно повторить: важно оставаться открытым для тай-
ны и избегать пристрастного редактирования. Когда кино-
журналисты Жерар Мордилла и Жером Приёр признались,
что целью их серии расследований, которая была показана
на телеканале Arte, было разоблачение мошеннических вы-
думок, обманов и предательства Церкви, короче говоря, что



 
 
 

они желали взорвать обман, на котором основано христиан-
ство, считая его антисемитским и жестоким по природе, на-
сколько можно было им верить?15 Можно ли при таком рас-
положении ума вынести справедливое, проницательное и не
резкое суждение?16 Историческая честность плохо сочетает-
ся с воинственной антирелигиозностью, – впрочем, с уста-
ревшим фундаментализмом она сочетается так же плохо.

При строгом соблюдении границ между этими двумя об-
ластями можно получить рациональный, а не рационалисти-
ческий подход к личности основателя единственной рели-
гии, которая желает быть воплощенной. Трудно сразу уяс-
нить себе, каким был Иисус. Поэтому следует искать, на-
сколько это возможно, в оставленных им следах тесную связь
его бытия и его послания, «особый отпечаток, делавший его
единственным в своем роде»17. Агностик Марк Блох гово-
рил: «Христианство – религия историков»18. Перекличка с
этим утверждением слышна в речи Бенедикта XVI о Слове
Божием, произнесенной перед римским синодом 14 октяб-
ря 2008 г.: «Исторический факт – основополагающее начало
среди аспектов веры. История спасения – не миф, а истори-
ческая правда, именно поэтому ее нужно изучать методами,
которые применяются в серьезных исторических исследова-
ниях».

Значит, работа историка – обнаруживать пригодные для
использования источники, делать среди них выбор, убеж-



 
 
 

даться в их подлинности и судить как можно честнее о том,
насколько они достоверны, особенно когда речь идет о том,
чтобы описать жизнь человека, родившегося две тысячи лет
назад. Великий английский экзегет Чарльз Гарольд Додд го-
ворил: «Догадка, высказанная по поводу информации, – за-
конный инструмент историка. А для историка Античности
она часто бывает необходимым инструментом»19. Нужно,
как говорит профессор Жак Шлоссер, «брать на себя риск
формулировать гипотезы и даже прибегать к помощи вооб-
ражения, хотя это и надо делать очень сдержанно»20. Эта
книга основана на некотором количестве предпосылок, ко-
торые будут считаться принятыми до тех пор, пока новые от-
крытия не заставят нас изменить или отвергнуть то или иное
толкование.

Итак, был произведен отбор среди гипотез, но этот отбор
вовсе не был случайным. Выбраны те из них, которые во вре-
мя исследований выглядят наиболее правдоподобными и ко-
торые, когда разработаны до конца, приводят к логической
реконструкции. Когда несомненных доказательств нет, глав-
ным доводом в пользу гипотезы становится согласованность
между собой основных данных.

Источники, содержащие сведения о жизни Иисуса, сами
могли бы стать темой целого фолианта – так велика необ-
ходимость тщательно проанализировать, рассортировать и
взвесить их согласно критериям историчности. Это сложная
задача, потому что евангельские тексты, которым следует



 
 
 

быть основной опорой исследователя, являются прежде все-
го религиозными писаниями, полными богословского значе-
ния, а не историческими повествованиями3.

Помимо канонических Евангелий, многие античные ав-
торы, в том числе Тацит, Светоний и Лукиан Самосатский,
упоминают о некоем Иисусе из Назарета, еврейском рефор-
маторе, казненном по приказу римского префекта Иудеи
Понтия Пилата, что доказывает историческую реальность
Иисуса. Плиний Младший, проконсул Вифании и Понта в
Малой Азии, засвидетельствовал, что уже в начале II в. – и,
несомненно, еще намного раньше – христиане считали Иису-
са не мудрецом или философом, а богом, что в самой сво-
ей основе противоречило строго монотеистической религии,
разработанной в Израиле. («Они поют гимн Христу как бо-
гу», – написал Плиний.)

Историк Иосиф Флавий, еврей из семьи священников,
вставший на сторону римских властей, тоже в своих сочине-
ниях два или три раза упоминает об Иисусе и даже посвяща-
ет ему целый абзац. Кажется, был обнаружен оригинал это-
го абзаца, без христианского комментария. К несчастью, из
всех этих документов, даже из апокрифических Евангелий,
можно извлечь очень мало информации, за исключением то-
го факта, что никто, даже авторы Вавилонского Талмуда и
первые оппоненты христианства, например философ-плато-

3 Поскольку эта работа была задумана как книга для широкой публики, я пред-
почел перенести технический анализ источников в приложение.



 
 
 

ник II в. Цельс, не сомневаются в историческом существова-
нии Иисуса.

Таким образом, четыре канонических4 Евангелия остают-
ся самым содержательным источником сведений об Иисусе
из Назарета. За почти два века они выдержали столько ис-
сушающих ветров сверхкритического, комментаторского и
исторического анализа, что теперь совершенно невозможно
полностью сомневаться в подлинности фактов, о которых в
них рассказано. Эти Евангелия противоречат одно другому
лишь во второстепенных подробностях.

То, что три первых Евангелия, синоптические, отражают
учение, которое проповедовали ранние христианские общи-
ны, – правда; что в них к рассказу о событиях примешаны
богословские заявления, – тоже правда. Но было бы необъ-
ективно отвергать их все целиком или сильно занижать их
ценность. Их сведения в общем и целом достоверны – разу-
меется, если не придавать им такой смысл, при котором вера
слишком главенствует над разумом. В них нет вымышлен-
ных картин на реальном фоне, и они вовсе не сказки христи-
анских общин, как считал Бультман. У них есть прочный ис-
торический фундамент. В них сконцентрированы воспоми-
нания свидетелей из первого поколения. Англосаксонские
исследователи все в большей степени начинают это призна-
вать21.

4 «Канон» на греческом языке означает «тростинка». От этого значения были
образованы значения «мера» и «закон истины».



 
 
 

При передаче устных сказаний применялись раввинские
приемы обучения и запоминания. Это заметно в стиле и рит-
ме многих фраз синоптических Евангелий.

Но уже во времена самого Иисуса некоторые его слова
вполне могли быть записаны. (Это могло быть сделано на де-
ревянных табличках, покрытых воском. Их широко исполь-
зовали в средиземноморском мире. Такие таблички были
найдены, например, в Помпеях, в Геркулануме и на севере
Англии, возле стены Адриана.)

Ни одно из трех синоптических Евангелий не создает
ощущения, что оно написано очевидцем. Их происхождение
и зависимость между ними сложны. В приложении я ука-
зываю работы серьезных экзегетов, которые позволяют ре-
конструировать историю этих Евангелий. По мнению первых
Отцов Церкви, ядром Евангелия от Матфея были ранние за-
писи, вероятно сделанные на арамейском языке апостолом
Левием, называемым Матфей, а Евангелие от Марка отра-
жает катехизис апостола Петра. Евангелие от Луки впитало
в себя другие источники из кругов, близких к Павлу, а также
некоторые элементы устного учения Иоанна, который тогда
еще не написал свое Евангелие.

Кем был этот Иоанн (Йоханан), которого называют пред-
почитаемым или любимым учеником Иисуса и который умер
глубоким стариком в городе Эфес, в Малой Азии? Совер-
шенно ясно, что он был свидетелем. Маленькая группа апо-
столов и учеников, которые его окружали, недвусмысленно



 
 
 

говорит об этом в конце его книжки: «Этот ученик свиде-
тельствует о том, что описал, и мы знаем, что его свидетель-
ство верно»22. Во II в. Поликрат, епископ Эфеса, уточнил,
что Иоанн «был иереем (то есть священником) и [согласно
этому сану] носил петалон (золотой лепесток), и был также
свидетелем и дидаскалом [преподавателем]» 23. Иоанн был
из Иерусалима и принадлежал к высшей еврейской аристо-
кратии этого города. «Петалон» (tsits, золотой лепесток или
цветок) был знаком священного сана, который во времена
Исхода носил на груди первосвященник, но, кажется, потом
его стали носить также некоторые представители семей, в ко-
торых были первосвященники. Этот Иоанн не имеет ничего
общего, как считали с конца II в., с Иоанном, сыном Зеве-
дея, рыбаком с Генисаретского озера, одним из Двенадцати,
избранных Иисусом. Свидетельства Иринея, Папиаса и Ев-
севия Кесарийского указывают в том же направлении, не го-
воря уже о самом анализе 4-го Евангелия, где в центре вни-
мания автора в значительной мере находится Иерусалим.

Документ первостепенной важности – канон Муратори,
относящийся ко II в. после Рождества Христова, объясняет,
при каких обстоятельствах «Иоанн, один из учеников» заду-
мал свое сочинение. «Когда его соученики и епископы стали
побуждать его к этому, Иоанн сказал: „Поститесь три дня,
начиная с сегодняшнего, и мы расскажем то, что будет дано
в откровении каждому из нас“. В ту ночь Андрею, одному
из апостолов, было открыто, что все должны просматривать



 
 
 

написанное, но записать все должен Иоанн от своего имени.
[Иоанн] утверждает, что он был не только очевидцем и слу-
шателем, но также тем, кто записал по порядку все чудеса
Господа»24.

Значит, после распространения синоптических Еванге-
лий в первых общинах апостолы – Андрей, вероятно, Фи-
липп и Фома (имена которых достаточно часто встречаются
в 4-м Евангелии), и несколько других учеников попросили
этого носителя высокого сана и большого знатока Писания
тоже написать Евангелие. По словам историка Евсевия Кеса-
рийского (III–IV вв.), автора очень важной «Истории Церк-
ви», речь шла о том, чтобы дать дополнительные уточняю-
щие сведения о жизни и учении Иисуса, в особенности о на-
чале его деятельности проповедника. Евангелист Иоанн дей-
ствительно был одним из двух первых учеников Иоанна Кре-
стителя, пошедших за Иисусом (другим был Андрей). Ан-
дрей и те, кто его окружал, объявили себя гарантами досто-
верности его повествования и помогли ему описать события,
произошедшие во время проповеди Иисуса в Галилее, в ко-
торых Иоанн не участвовал. 4-е Евангелие в какой-то степе-
ни является Евангелием от Иоанна и этой группы.

Таким образом, это сочинение создано несколькими оче-
видцами и оттого имеет величайшую важность. Иоанн не
повторяет того, что сказали три его предшественника, хо-
тя, разумеется, читал их тексты. Сегодня историки призна-
ют, что это Евангелие не только имеет блестящие перспекти-



 
 
 

вы в богословии, но также является самым исторически точ-
ным. Еще в 1968 г. англичанин А.М. Хантер написал работу
«Святой Иоанн, свидетель исторического Иисуса»25. «Все,
что он говорит, историческая правда», – писал Жан Грожан,
автор комментария к маленькой книжке Иоанна26. Женщи-
на-историк Мари-Франсуаза Баслер также отмечает: «В ито-
ге Евангелие от Иоанна оказывается наиболее богатым ис-
торической информацией, самым достоверным и наиболее
связно излагающим факты, хотя все единогласно признают
его наиболее богословским; это достаточно большой пара-
докс»27. Все, что нам сообщают внешние исторические дан-
ные, в том числе последние археологические открытия, чу-
десным образом обнаруживается в этом тексте – места, го-
рода и селения, границы, учреждения, люди, занимавшие
должности, борьба за власть между евреями и римлянами,
соперничающие религиозные партии, образ мыслей и мел-
кие подробности повседневной жизни до падения Иерусали-
ма в 70 г. н. э.5 В Соединенных Штатах в связи с этим на-

5 См. в Приложении 2 описание очень интересного открытия, которое сделал
специалист по древнегреческому языку аббат Пьер Курубль: среди греческих
слов, произнесенных Понтием Пилатом, встречаются типичные латинизмы. Это
доказывает, что слова Пилата были записаны очень рано любимым учеником
Иисуса, и также доказывает, что Иоанн, как правило, заботился о том, чтобы за-
писать слова так, как их услышал, а не придумывал их в соответствии с ситуаци-
ей в общине, в которой жил, как полагает школа Бультмана. Это не мешает ис-
следователям полагать, что свидетельство Иоанна было продумано и переписано
заново в контексте его послепасхального понимания.



 
 
 

чалась переоценка прежних представлений. Это может стать
началом четвертого поиска Иисуса28.

Поэтому я буду опираться в первую очередь на это Еван-
гелие, но не стану пренебрегать и обильными сведениями
синоптических Евангелий о галилейской проповеди Иисуса.
Несомненно, с хронологической точки зрения эти три Еван-
гелия менее достоверны. Они группируют вместе притчи и
изречения Иисуса, словно собирают цветы в букеты, сосре-
доточиваются на нескольких днях, когда Иисус противосто-
ял фарисеям и саддукеям, и сокращают время его проповед-
нической деятельности до одного года, хотя Иоанн указыва-
ет, что она продолжалась немногим больше трех лет.

В противоположность экзегету, то есть толкователю Пи-
сания, который не может смешивать тексты, если желает по-
нять собственную логику каждого из них, историк не должен
бояться использовать и скрещивать источники, находящие-
ся в его распоряжении, – разумеется, относясь к своей рабо-
те критически и следя за тем, чтобы сочетания не были ис-
кусственными. Некоторых даже может удивить то, как много
значения я придаю трем великим реликвиям Страстей Хри-
стовых – Туринской плащанице, Судариуму (то есть плату)
из Овьедо и Хитону (иначе тунике) из Аржантея. Эта тема
намного богаче и сложнее, чем думают многие. Множество
реликвий оказались фальшивыми, но эти три, кажется, вы-
держивают историческую и научную критику. Первая и са-
мая известная из них, Туринская плащаница, – это погре-



 
 
 

бальная пелена, в которую было завернуто тело Христа. На
ней сохранились отпечатки лица и туловища со спины, при-
чем первый находится возле ног второго. Это отпечатки те-
ла мужчины семитского типа, с кровоточащими ранами по-
сле бичевания и сильных ударов по лицу. На его голове была
шапка из ветвей терновника. Он был распят на кресте рим-
ским способом, то есть с помощью гвоздей, вбитых в запя-
стья и ступни, и у него была рана в правом боку, то есть на те-
ле имелись те раны, которые были нанесены Христу во вре-
мя Страстей. Это впечатляющее изображение – нерукотвор-
ное (не созданное рукой человека), почти нестираемое, изо-
тропное (то есть симметричное во всех направлениях). И его
ни разу не удалось воспроизвести, даже в лаборатории, хотя
для этого применяли самые разнообразные технологии. Из-
вестно, что эту плащаницу почитали в Европе самое позднее
с XIV в. Но лишь в 1898 г., когда ее впервые сфотографиро-
вали, было обнаружено одно из ее свойств, о котором рань-
ше не подозревали, – ее сходство с фотографическим нега-
тивом.

Вторая реликвия, Судариум, хранящаяся в Испании, в со-
боре города Овьедо, – это кусок ткани, которым, как утвер-
ждают, было накрыто лицо Иисуса сразу после его смерти на
кресте и который оставался на своем месте, пока тело Иисуса
не было положено в гробницу. На этой ткани видны только
пятна крови и более бледные пятна жидкости, похожей на
кровяную сыворотку. Самые ранние достоверные сведения



 
 
 

о Судариуме относятся к VII в.
И наконец, Хитон, который императрица Ирина подарила

Карлу Великому и который еще в ту эпоху был помещен в
монастырь Нотр-Дам-д’Юмилите (Богородицы Смиренной)
в Аржантее. Предполагается, что это нижняя одежда Христа,
которая прикасалась к его коже во время Крестного пути.

Результаты радиоуглеродного анализа этого Хитона вы-
звали много дебатов и полемики. В 1988 г. радиоуглеродные
тесты показали, что Туринская плащаница возникла в Сред-
ние века (между 1260 и 1390 гг.). Но это заключение сразу
же было оспорено на том основании, что так сильно загряз-
ненная ткань может казаться моложе из-за микроорганизмов
или в результате стирки в воде, содержавшей примесь угле-
рода (в 1532  г., во время пожара, от которого пострадала
плащаница, ее поливали водой). Однако в 2010 г. профессор
Жерар Люкотт, биолог и генетик, осмотрел некоторые нити
плащаницы под электронным микроскопом и обнаружил на
них много следов карбоната кальция, бактерии и несколько
видов плесени. Говорили также о починке плащаницы более
новыми нитями: к такому выводу приходит в своих работах
американский профессор Раймонд Н. Роджерс из Лос-Ала-
мосской научной лаборатории.

Поэтому нельзя считать, что исследования закончены. С
1988 г. было сделано несколько больших шагов вперед в на-
учном познании этих обладающих огромным обаянием ар-
хеологических объектов. И благодаря этому возникли глу-



 
 
 

бочайшие расхождения между словами, которые повторяют
некоторые журналисты, и даже люди, близкие к католиче-
ской церкви29, цепляясь за устаревшие результаты прежних
анализов, и последними историческими и научными иссле-
дованиями, в основном во Франции, Италии и Соединенных
Штатах. Эти открытия касаются в первую очередь текстуры
ткани плащаницы и найденных на ней следов надписей на
латинском и греческом языках.

Короче говоря, нельзя противопоставлять всего одну на-
учную дисциплину, радиоуглеродный анализ, всем осталь-
ным, каким бы совершенным он ни был (сами специалисты
признают, что он не всегда дает достоверные результаты).
Существуют и другие способы датировки археологических
объектов. Это тем более верно, что сравнительный осмотр
трех названных здесь реликвий доказывает, что у них есть
волнующие исследователя общие черты: пыльца одних и тех
же растений, растущих в Палестине, и следы одинаковых
по форме ран, оставленные кровью одной и той же группы
(сравнительно редкой группы АВ)30. Одна лишь вероятность
увидеть кровь этой группы на трех предметах из ткани, пу-
ти которых были разными в течение многих веков, равна
0,000125, то есть одному шансу из 8 тысяч, не говоря уже
о вероятности других признаков соответствия, на которые
указывает форма пятен. Скептиков я могу лишь отослать к
Приложению 6 этой книги. Современная наука значительно
повысила вероятность подлинности трех упомянутых здесь



 
 
 

реликвий. Поэтому я считаю вполне законным учесть в этом
повествовании внесенные ими уточнения.

Палестина в эпоху Иисуса



 
 
 

 
Глава 1

Иоанн Креститель
 
 

Иордан – деятель истории
 

Иордан, исток которого находится в горах Ливана, в мест-
ности Хасбайя, у подножия горы Хермон, соединяет озеро
Хула и Тивериадское озеро и углубляется в самый глубо-
кий и самый отвесный теллурический разлом нашей плане-
ты, прежде чем затеряться на глубине примерно 400 м ни-
же уровня океана в бирюзовых непрозрачных водах Мерт-
вого моря. Сначала бурный, он мало-помалу успокаивает-
ся и, лениво изгибаясь, катит свои волны вперед по рав-
нинам, украшенным жасминами, мимозами и олеандрами,
скользит, извиваясь, как змея, по белому мергелю рухнувше-
го плато Гхор, неся в своих водах грязную траву и сломанные
ветки. Дальше он несет свои воды в засушливые местности
с потрескавшейся землей среди колючего кустарника, камы-
ша и тамаринда с розовыми цветами. Иногда, словно обесси-
лев, он беспечно отдыхает на горизонтальных участках пути,
где еще видны броды, когда-то известные караванщикам. В
нижней части его долины пейзаж становится более диким –
рыжеватые холмы с голыми вершинами. Здесь начинаются



 
 
 

обожженные солнцем скалы Иудейской пустыни.
Важность пустыни в библейской символике общеизвест-

на. Она – место одиночества и аскетизма, место испытания,
но также и место встречи с Богом. Она вызывает в памяти
пылающий куст, который видел Моисей, Исход из Египта,
Скрижали Завета, долгие скитания еврейского народа, ве-
домого своим вождем… Сложилось убеждение, что именно
здесь, в этой пустыне, впервые явит себя Мессия.

Что касается Иордана, о котором в Библии упоминается
около двухсот раз, он играет главную роль в священной тра-
диции Писания и потому в культурном и религиозном миро-
воззрении еврейского мира. Этот мифический поток, сим-
вол изобилия и божественного расположения, является дея-
телем истории. Бассейн Иордана – сердце одного из первых
регионов в Азии, который был колонизирован Homo erectus,
пришедшим из Восточной Африки. Были найдены следы по-
селений палеолитического времени. Примерно за 10 тысяч
лет до и. э. первое оседлое население появилось в Айн-Мал-
лаха, Вади-аль-Хаммех и в оазисе Иерихон, где в избытке
имеются финиковые пальмы, бананы и мирра. Производя-
щее хозяйство появилось в 8-м и в 7-м тысячелетиях до и.
э. – люди стали выращивать пшеницу, ячмень, заниматься
скотоводством. Вдоль потока располагалось множество по-
селений, изрядное количество предметов были найдены в
погребениях бронзового века (3000–1200 до и. э.).

При древних евреях река их предков служила границей



 
 
 

между Землей обетованной и языческими странами, кото-
рые ее окружали. Именно при переправе через Иордан у Га-
лгала, в виду Иерихона, прибывающие из степей Моава пле-
мена под предводительством Иисуса, сына Навина, преем-
ника Моисея, чудесным образом – посуху – вошли в землю
Хананейскую31. Согласно эпическому повествованию книги
Самуила народ шел в торжественной процессии за ковчегом
Завета, а тот был сделан из древесины акации, имел массив-
ную крышку из золота, и несли его левиты-священнослужи-
тели. В этой же самой местности пророк Илия в IX в. до и.
э. был вознесен на небо на огненной колеснице. Город Авел-
мехола, расположенный недалеко от берегов Иордана, тра-
диция называет родиной Елисея. В его воды Елисей прика-
зал сирийскому военачальнику царя Арама, Нееману, войти
семь раз, чтобы очиститься и излечиться от проказы…

В память об этих достославных событиях несколько воз-
мутителей спокойствия, считая себя вдохновленными Бо-
гом, собирали там своих сторонников. Таким образом, око-
ло 44 г. н. э., человек по имени Февда убедил толпу евреев
избавиться от своего имущества и следовать за ним к реке,
воды которой должны были разделиться на две части, как и
в благословенное время Иисуса Навина. Прокуратор Куспий
Фад захватил его и обезглавил. Иосиф Флавий рассказывает,
что голову Февды внесли с триумфом в Иерусалим32. При
Антонии Феликсе (52–60), другие шарлатаны обещали сво-
им последователям «знамения и чудеса» в пустыне. В нача-



 
 
 

ле 60-х гг., при Порции Фесте, еще один лжепророк хотел
привести своих сторонников туда под тем предлогом, чтобы
найти спасение33. Эти начинания были в итоге утоплены в
крови.



 
 
 

 
«В пятнадцатый же год

правления Тиверия кесаря…»
 

Несколькими годами ранее, во время правления импера-
тора Тиберия появился в пустынной местности возле Иор-
дана необыкновенный человек, в котором толпы видели но-
вого пророка, возможно нового Илию. Его имя было Йоха-
нан, иначе – Иоанн34. Его называли Предтеча или Крести-
тель. Лука в своем Евангелии придает этому событию чрез-
вычайно торжественное величие, потому что оно открывает
собой новую эру спасения и эпоху Мессии: «В пятнадцатый
же год правления Тиверия кесаря, когда Понтий Пилат на-
чальствовал в Иудее, Ирод [Антипа] был четвертовластни-
ком в Галилее, Филипп, брат его, четвертовластником в Иту-
рее и Трахонитской области, а Лисаний четвертовластником
в Авилинее, при первосвященниках Анне и Каиафе, был гла-
гол Божий к Иоанну, сыну Захарии, в пустыне»35 (Лк., 3: 1–
2).

Это обширное введение напоминает не столько работы
греческих историков, сколько двух малых пророков Ветхого
Завета, которые пользуются той же схемой, чтобы отметить
начало нового времени, Аггей: «Во второй год царя Дария,
в шестой месяц, в первый день месяца, было слово Господне
через Аггея пророка к Зоровавелю…»36 (Агг., 1: 1) и Заха-



 
 
 

рия: «В восьмом месяце, во второй год Дария, было слово
Господне к Захарии, сыну Варахиину, сыну Аддову, проро-
ку…»37 (Зах., 1: 1).

Обратите внимание на скрупулезность евангелиста, опре-
деляющего хронологически начало проповедей Иоанна. По-
сле проведенной проверки все оказалось точным: во время
правления Понтия Пилата в Иудее тетрархом38 в Галилее
был Ирод Антипа, сын Ирода Великого, его сводный брат
Ирод Филипп – в Итурее и в Трахонитской области, про-
винциях Северо-Востока и Востока, первосвященником был
Иосиф Каиафа вместе со своим тестем Анной, предыдущим
первосвященником, все, вплоть до нахождения в должности
тетрарха мелкого князька Лисания из ливанской семьи. Его
Лука упоминает в связи с близостью Абилены к римской
провинции Сирия, откуда родом был он сам39.

Но что подразумевается под пятнадцатым годом правле-
ния Тиберия? Должны ли мы отсчитывать от начала его при-
влечения к управлению империей (в тринадцатом году) или
от его прихода к власти после смерти Августа, его приемного
отца (в следующем, четырнадцатом году)? Историки спорят
об этом40. В начале XX в. выпускник Национальной школы
хартий Артур Лот показал, что латинские историки, еврей-
ско-римский историк Иосиф Флавий, первые Отцы Церкви,
общественные надписи, нумизматика, в том числе сирий-
ские монеты, отчеканенные в Антиохии, столице римского



 
 
 

Востока, – все они датируют начало царствования Тиберия
по времени смерти его приемного отца Августа. Если по-
следний отошел в мир иной 19 августа 767 г. по эре Варро-
на6, то есть в 14 г. н. э., то пятнадцатый год правления Тибе-
рия длился с 19 августа 28 г. по 18 августа 29 г. н. э.41

6 Эра, которая начинается с 754 г. до н. э. – года основания Рима.



 
 
 

 
Отшельник в пустыне

 
Какой странный персонаж этот Иоанн! Он носит своеоб-

разный наряд, который защищает его от перепада темпера-
тур в краю, где дневная и ночная температуры сильно раз-
личаются42: тунику из верблюжьей шерсти и кожаный по-
яс. Это описание напоминает описание Илии («человек тот
весь в волосах и кожаным поясом подпоясан по чреслам сво-
им»43 (4 Цар., 1:8). Таким образом его представляют худож-
ники на протяжении веков. Сначала он появляется в обла-
сти Иерея7, в южной части Иордании на восточном берегу.
В память о лишениях, понесенных народом Исхода, когда
тот шел к Земле обетованной, он удалился в пустыню, где
бродят дикие звери: антилопы, газели, волки, гиены… По-
среди этих унылых холмов, где нет ни деревьев, ни кустов,
он живет аскетом, не ест хлеба, не пьет вина и других по-
лученных брожением напитков, питается исключительно ди-
ким медом, отложенным пчелами в тенистые трещины скал,
и жирными желтыми саранчами, которых жарит на огне. Ти-
шина! Все время тишина, которую нарушало только скрипу-
чее карканье нескольких тощих ворон. Вскоре он чувствует
новое призвание и становится из отшельника пророком. По-
худевший, загоревший на солнце, он покидает раскаленные

7 Эта область вместе с Галилеей входила в тетрархию Ирода Антипы.



 
 
 

камни пустыни ради камышей Иордана. Толпы стекаются на
его призыв. Они ищут вождя. Вполне вероятно, что это про-
исходит осенью или в начале зимы 28 г. н. э., потому что лет-
ний зной таким мероприятиям препятствует.

Был ли он назиром, одним из тех благочестивых евреев,
которые, как сказано в Числах44, чтобы жить в благодати и
чистоте, брали на себя обет придерживаться вегетарианской
диеты (кузнечики мясом не считались, если верить Миш-
не8)? Известно, что Самсон, герой, обладавший легендарной
силой, был одним из них. Назиры отращивали бороды и во-
лосы. Поступал ли так же Иоанн, исполнившийся «Духа Свя-
таго еще от чрева матери своей» (Лк., 1: 15)? Об этом Иосиф
Флавий говорит в одном абзаце своей «Иудейской войны»,
в ее «старославянской» версии: «Был тогда человек, ходив-
ший по Иудее в странных одеждах из звериных шкур, обле-
гавших тело в местах, где его не покрывали собственные во-
лосы, и лицом похожий на дикаря»45 (Иосиф Флавий. Иудей-
ская война. II, 2).

Подобно древним пророкам – Илии, Амосу, Осии, Иере-
мии или Исаии – этот харизматичный человек, которому
были близки эсхатологические9 идеи, объявляет, что гнев

8 М и ш н а – собрание устных юридических и религиозных традиций, состав-
ленное около 200 г. н. э., содержит много поучений и предписаний, возникших
в предшествующие века.

9 Эсхатология – учение о последнем конце, которое говорит о конечной судьбе
человека после его земной жизни.



 
 
 

Небес скоро постигнет нечестивый народ Израиля и уни-
чтожит его. «Уже и секира при корне дерев лежит». Всякое
дерево, «не приносящее доброго плода, срубают и бросают
в огонь»46 (Мф., 3: 10). В его видении будущего нет ниче-
го увлекательного. Иоанн не возвещает никакой «благой ве-
сти», не обещает всем спасения. Его резкие замечания суро-
вы, чрезвычайно суровы. Бог будет отделять зерна от плевел.
«Лопата Его в руке Его, и Он очистит гумно Свое и соберет
пшеницу Свою в житницу, а солому сожжет огнем неугаси-
мым» (Мф., 3: 12)47. Образ весьма выразительный для его
слушателей. Когда тяжелые снопы раскладываются на гум-
не, там их давят и растирают копыта быков, а корзинщики
веют хлеб – бросают на ветер вместе солому и зерно. Соло-
ма будет собрана, чтобы исчезнуть в огне, а зерно бережно
хранится как запас в амбаре. Так будет со злыми и добрыми
в Судный день.

Солома окажется в печи, а хорошие колосья Израиля бу-
дут сложены в небесные житницы.

С какой неистовой силой, в каком грозном тоне, с ка-
кой оскорбительной ожесточенностью отчаянно обрушива-
ется он на своих сограждан, особенно на членов двух основ-
ных религиозных групп или «партий» своего времени, фа-
рисеев и саддукеев, которые пришли на берег реки посмот-
реть на него – больше из любопытства, чем ради покаяния:
он считает их «чернью» или «порождением ехидны», то есть
потомками Каина, рожденного, в соответствии с эзотериче-



 
 
 

ской еврейской традицией, от союза Евы и змея. Одно из са-
мых худших оскорблений для еврея из всех возможных! Он
хочет пробудить своих единоверцев от духовной летаргии,
смутить их совесть. Нет, недостаточно всем вместе прятать-
ся за соблюдением обрядов чистоты, установленных Зако-
ном, мало бояться неумолимого Страшного суда, мало прий-
ти к нему, чтобы спастись! Ничто подобное не может сохра-
нить их от неугасимого огня, который он возвещает, и их
принадлежность к избранному народу не является гаранти-
ей спасения. Остерегайтесь застывших идей, не верьте мни-
мой безопасности, которую дает безоговорочный союз Заве-
та! Избранность больше не принадлежит лишь одному на-
роду – детям Израиля по плоти и крови: «ибо говорю вам,
что Бог может из камней сих воздвигнуть детей Аврааму»48

(Мф., 3: 9). Только на иврите в этой фразе есть игра слов,
основанная на сходстве их звучания: min ha-abanîm ha-elleh
banîm49.

Что же тогда делать? Евреи должны глубоко раскаяться в
своих грехах, как индивидуальных, так и коллективных, от-
вернуться от идолопоклонства, изменить свои сердца, вести
праведную жизнь и заниматься благотворительностью. «Со-
творите же достойный плод покаяния» (Мф., 3: 8), говорит
он в своих проповедях50. Если у кого-то есть две туники, он
должен делиться с тем, у кого нет ни одной; если у друго-
го есть пища, пусть он поступает так же. Несмотря на его



 
 
 

требовательную строгость, его ужасающие увещевания, его
призывы к покаянию и аскетизму, он молниеносно добива-
ется поразительного успеха у всех слоев общества, начиная с
крестьян, рыбаков, ремесленников – короче говоря, тех, ко-
го называли «амхаарец», что значит «народ земли», то есть
невежды, те, кого религиозные элиты презирали за неуклю-
жесть и за несоблюдение основных правил благочестия, кто
часто был ритуально нечистым. Сюда следует добавить сол-
дат вспомогательных войск Ирода Антипы, а также налого-
вых и таможенных сборщиков, иначе «мытарей», многочис-
ленных на границах Иудеи и Иереи. «Никого не обижайте, не
клевещите, и довольствуйтесь своим жалованьем. […] Ни-
чего не требуйте более определенного вам»51, – советует он
мытарям. Это, безусловно, много говорит о жестокости сол-
дат и алчности сборщиков налогов. Только после душевного
переворота он разрешает крещение водой – последний шанс
избежать разрушительного Страшного суда и окончательно-
го уничтожения.



 
 
 

 
Омовения или крещение?

 
В древние времена омовение в воде было общим для во-

сточных культов и применялось при инициации или изгна-
нии бесов из одержимого. Вода, символ жизни, плодородия и
чистоты, омывает и оживляет. Последователи культа Исиды,
Митры или элевсинских мистерий практиковали священное
омовение в водах Нила, Евфрата или моря. Евреи же совер-
шали омовения несколько раз в день, чтобы избавить себя
от осквернений, неизбежных в повседневной жизни. Войти в
дом язычника, приблизиться к прокаженному, больному эк-
земой или мертвецу – все это делало еврея нечистым. Зна-
чит, нужно было омыться, чтобы вновь войти в культовую
общину. Омовение совершалось в проточной воде, исполь-
зовались помело из иссопа и пепел рыжей коровы, в кото-
рой нет порока, как это предписано в Числах52. Такой риту-
ал не освобождал от греха или проступка против морали, но
позволял человеку отделиться от нечистого мира и прибли-
зиться к Богу53. Это правило вначале касалось священников
Иерусалимского храма, которые омывались до и после рели-
гиозных церемоний. Накануне Праздника кущей первосвя-
щенник погружался в воду пять раз и мыл руки десять раз
(это называется День погружения). С II–I вв. до и. э. обряды
омовения проникают в домашнюю жизнь и становятся попу-



 
 
 

лярны у израильтян. В Книге юбилеев10 сказано: «И всякий
раз будь чист своим телом и омывайся водою, прежде чем
приступишь принести жертву на жертвеннике; омой руки и
ноги, прежде чем приблизиться к жертвеннику. И когда ты
приготовишь жертвоприношение, то опять омой руки и но-
ги» (Юбил., XXI). Археологи обнаружили большое количе-
ство купален и бассейнов этого периода как в Иудее, так и
в Галилее. Их находят недалеко от ворот Храма, а также в
Иерихоне, Масаде, Сепфорисе. В домах аристократов были
устроены миквы, то есть бассейны для сбора дождевой во-
ды (то есть воды, полученной из рук Божьих). Такая миква
имела размеры приблизительно 2 на 4 м, ее объем был по
меньшей мере 40 сеахов (600 л), в нее погружались, спуска-
ясь вниз по двум или трем ступеням.

Создателями этих обычаев были не консерваторы-садду-
кеи (эти иерусалимские знатные особы и священники вы-
сокого ранга сдержанно относились к литургическим нов-
шествам), а фарисеи – книжники и наставники, обязанно-
стью которых было объяснение Закона и обучение ему. Они
завоевали большое влияние среди населения. Желая сде-
лать детей Израиля народом священнослужителей, славя-
щих Господа, они увеличивают количество предписаний, от-
носящихся к нечистоте. Благочестивый еврей должен был

10 Эта книга состоит из дискуссий и толкований. Она была написана на иврите
во II в. до н. э. и входит в группу текстов, которые называют межзаветной лите-
ратурой.



 
 
 

постоянно остерегаться мирской жизни и очищать себя: по-
сле того как он присутствовал на похоронах, после исполне-
ния супружеских обязанностей… Даже предметы не избегли
воздействия этой навязчивой идеи. Кубки, кувшины, блюда
следовало постоянно мыть. Вошло в привычку белить изве-
стью перед Пасхой места погребения, чтобы их можно было
заметить издали и избежать оскверняющего контакта с ни-
ми11. Все быстро стало причиной нечистоты. Иосиф Флавий
в своей последней работе Contra Apion – «Против Апиона» –
сообщает, что жители Иерусалима крадутся вдоль стен, что-
бы не задеть прохожих, которых они встречают!

Распространение обрядов привело к разделению, чрез-
вычайной изоляции общества на «праведников» и «греш-
ников», которые недостаточно или плохо соблюдали мно-
гочисленные запреты (даже название «фарисеи», parishim
на арамейском языке, означает «отделившиеся»). Во време-
на Иисуса некоторые виды деятельности и категории людей
считались нечистыми только из-за возможного контакта с
язычниками, женщинами или трупами: проститутки, мыта-
ри, пастухи, врачи, мясники… Повсюду увеличилось число
различий, и это дробление угрожало основам единства ев-
рейского народа.

Ессеи – и те, которые жили в деревнях, и те, которые оби-

11 Отсюда выражение «гробы повапленные» (то есть «побеленные гробницы»),
которым Иисус назвал фарисеев, имея в виду, что они чисты снаружи, но нечисты
внутри.



 
 
 

тали в маленьком квартале на юге Иерусалима, и те, кто по-
селился на пустынной скале Кумран, – ненавидели отказав-
шихся присоединиться к ним евреев, ненавидели язычни-
ков, осуждали оскверненную службу в Храме Иерусалима,
но при этом проявляли еще большую привязанность к очи-
стительным обрядам и купанию, чем их противники фари-
сеи. Доводя до логического конца идею разделения, после
того как в 152 г. до н. э. был низложен Симон, сын Онии III,
из законной линии Садока (первосвященника времени Со-
ломона), они жили по принципу автаркии, то есть стараясь
как можно меньше зависеть от внешнего мира, вокруг свое-
го почитаемого Учителя праведности12. По Иосифу Флавию,
эти сектанты делились на четыре касты.

Если член высшей касты по своей оплошности касался
члена низшей, то должен был срочно омыться. Они ожида-
ли восстановления духовно возрожденного Храма, который
ускользнет из рук первосвященников-узурпаторов, и наста-
ивали на единственном культовом обряде, который у них
остался, – на омовении водой54.

12 Отец Эмиль Пюэш отождествляет этого Симона с Учителем праведности, и
это самая вероятная гипотеза.



 
 
 

 
Новый обряд

 
Крещение Иоанна имеет иное значение. Это очищающий

и объединяющий ритуал, который не имел предшественни-
ков в иудаизме55. Он отделяет не священное от мирского, а
хорошее от плохого, нравственное от безнравственного. Та-
ким образом, он имел своей целью сохранить внутреннюю
чистоту, святость. В отличие от омовения крещение было
торжественным провозглашением веры. Этот коллективный
обряд, выполняемый один раз и навсегда, утверждал обра-
щение в веру. Иоанн был купающим священнослужителем,
и он был единственный такой. Его жест был знаком его авто-
ритета. Крещение совершалось через полное погружение в
проточную воду родника или реки или в более обильные, но
илистые и загрязненные воды Иордана. Тот, кто выходил на
берег, омываемый струями воды, стекавшей с его тела, воз-
рождался; он был похож на только что созданное творение
Бога и был готов встретить последние дни, которые уже близ-
ки. Он совершал обряд перехода, вступления в эсхатологи-
ческую общину, которая уже не была общиной детей Изра-
иля.

Несомненно, Иоанн был не единственным, кто вел та-
кой образ жизни. Время от времени какой-либо благочести-
вый еврей покидал населенные места и удалялся в пустыню.
Иосиф Флавий, представитель следующего поколения, рас-



 
 
 

сказывает, что после того, как к 16 годам узнал на опыте
три основные религиозные партии своего времени: фарисе-
ев, саддукеев и ессеев, он последовал за Баннусом, «который
жил в пустыне, одежду себе находя на деревьях, а пищу –
там, где ее произвела природа, и часто днем и ночью облива-
ясь холодной водой для очищения»56 (Жизнь Иосифа Фла-
вия. 2. 11). Но ни один из этих вегетарианских отшельников
не крестил.

Лишь после смерти Иоанна быстро начинают распростра-
няться баптистские секты: баптисты, купающиеся утром, ге-
меробаптисты (баптисты, практиковавшие омовение повсе-
дневно), назареи, сабии, масботеи. В дальнейшем они будут
сосуществовать с первыми христианскими общинами Восто-
ка. Не говоря о христианских сектах баптистов, возникших
во время протестантской Реформации, некоторые неболь-
шие группы таких сектантов до сих пор существуют в Юж-
ном Ираке и Иране, например мандеи, примкнувшие к этой
традиции позже.

Чтобы привлечь все больше последователей, Иоанн пере-
двигается вдоль Иордана. Повсюду он завоевывает симпа-
тии: группа крещеных людей не была организованной сек-
той, не стремилась ни к каким политическим переменам.
Иоанн не призывает к свержению римской власти, не под-
нимает массы против захватчиков и тех, кто сотрудничал с
ними, против первосвященников и саддукеев. Его деятель-
ность, исключительно моральная и духовная, была направле-



 
 
 

на на внутреннее обновление, милосердие, помощь бедным.
После крещения его последователи возвращались к своим
обычным занятиям. Тем не менее небольшая группа энту-
зиастов постоянно следовала за ним. Он учил их поститься,
вести аскетический образ жизни и давал им «несколько об-
разцов молитвы, типовую молитву, такую, какой потом ста-
нет «Отче наш» для христиан»57.

Иоанн не являет никаких «знамений», никаких чудес, не
совершает чудесных исцелений. В отличие от апокалиптиче-
ского движения, которое просматривается в древнем иуда-
изме, он не оставил никаких сочинений. Интересно, что он
говорит о скором приходе того, кто превосходит его, кто «го-
раздо сильнее». Кем будет этот загадочный пришелец, он не
поясняет. Будет это ангел, архангел, военачальник или но-
вый первосвященник? Может быть, это царственный мессия
или мессия-священник? Или потомок Давида? Не пророк
ли, возвещающий конец времен, который будет выступать
наместником Господа? Или это будет тот странный Сын Че-
ловеческий, о котором говорится в Книге Даниила, написан-
ной во II в. до и. э.? А знает ли сам Иоанн, кто это будет? «Я
крещу вас в воде в покаяние, но Идущий за мною сильнее
меня; я не достоин понести обувь Его»58 (Мф., 3: 11). Самое
удивительное сравнение. В раввинской литературе это уни-
зительная работа, которую обычно исполняли рабы-неевреи.
Учителя иудаизма могли бы попросить своих учеников о
разных вещах, но не об этом. Однако Креститель наделяет



 
 
 

«Идущего за ним»59 таким превосходством над этими учи-
телями, что счел бы для себя честью выполнить такую рабо-
ту для него, если бы не чувствовал себя недостойным60.

По собственному желанию он ограничивает свою роль,
ожидая этого эсхатологического персонажа, предназначен-
ного Всевышним крестить уже не водой, но Святым Духом.
Обряд Иоанна является только промежуточной ступенью к
Его обряду, это крещение ожидающих, его одного недоста-
точно. Вода приносит в земную жизнь только чистоту, а Дух
принесет жизнь вечную. Иоанн знает, что в истории Спасе-
ния он лишь вестник, Предтеча, чье предназначение – от-
крыть сердца и подготовить путь. Евангелист Иоанн пишет:
«Сам он не был Светом, но пришел, чтобы свидетельство-
вать о Свете»61 (Ин., 1: 8)



 
 
 

 
Был ли Иоанн Креститель ессеем?

 
В 1955 г., через несколько лет после сенсационного от-

крытия рукописей Мертвого моря, историк Ж. Стайнман
считал возможным влияние ессеев на развитие и пропове-
дование Иоанна62. Показателен тот факт, что их убежище в
Сокока-Кумране находилось всего в пяти часах пути от то-
го места, где он крестил. Как и эти странные отшельники,
одетые в белое, Иоанн отвергал обычный образ жизни евре-
ев и святость Храма. Как они, он считал, что народ Израиля
сбился с пути и что только люди, живущие в чистоте, будут
спасены. И, как ессеи, он проповедовал близкое пришествие
царства мессии, он вместе с ними считал духовным подви-
гом уход в пустыню.

Не напоминает ли крещение Иоанна практикование эти-
ми сектантами ритуального омовения? Даже их пищевые
привычки, кажется, были одинаковы. Он питался, как мы
уже писали, саранчой. Между тем в одном из сочинений ес-
сейской секты, «Дамасском документе» (глава XII, стихи 14
и 15), особо говорится о том, что саранчу следует жарить или
варить перед употреблением. Иоанн не пил вина. Ессеи то-
же не пили его, а пили только тирош, сладкий виноградный
сок…

Христианская традиция связывает служение Иоанна со
стихами из книги Исаии: «Раздается голос: В пустыне при-



 
 
 

готовьте путь Господу; выпрямите в необитаемой местности
дорогу для нашего Бога» (Ис., 40: З)63.

Кроме того, было установлено, что ессеи с особым рве-
нием размышляли над книгой этого великого пророка и от-
носили к себе вышеупомянутый отрывок. Подобно Иоанну,
они толковали эти строки как призыв удалиться в пустыню,
чтобы подготовиться к приходу Всемогущего и ждать испол-
нения приговора огнем (Ис., 66: 16)64.

В конечном счете Стайнман видел в Крестителе не орто-
доксального последователя, а «диссидента ессеев». В этом
случае Иоанн был «в значительной степени ознакомлен с
их монашеской жизнью, с методами толкования священных
текстов, принятыми в их Общине, и с действовавшими в ней
правилами аскезы» прежде, чем отказался от части их прин-
ципов. Даниель-Ропс, кардинал Жан Даниэлу и отец Бар-
гиль Пикснер также зачисляли его «в сферу влияния ессей-
ства»65.

Историки отказались от этой точки зрения, которую при-
няли в эйфории после открытия рукописей Мертвого моря.
На самом деле различия тут важнее, чем сходства. Иоанн не
был приверженцем постоянных омовений в течение дня, ко-
торые, по мнению ессеев, означали, что человек принадле-
жит к группе избранных. Кроме того, он проповедовал для
всех. Искать связь Иоанна с сектантами Мертвого моря рис-
кованно. Если он и побывал в Сокока-Кумране перед тем,



 
 
 

как начал пророчествовать, мы должны признать, что у него
не осталось никаких воспоминаний об этом…

Интереснее проанализировать ошеломляющий успех
Иоанна Предтечи. Он во многом объясняется особой ситу-
ацией в стране в ту эпоху. Витавшие в воздухе идеи пита-
ли в душах людей страстное ожидание обновления; они зна-
ли, что оно, несомненно, произойдет, но слабо различали его
очертания. Как ни парадоксально, волосатый и громоглас-
ный поборник справедливости, чья манера говорить была ту-
манной и тяжеловесной, был выразителем этой величайшей
изумительной надежды…



 
 
 

 
Глава 2

Политический кризис и
мессианские ожидания

 
 

Евреи и греческий мир
 

В античном мире «потомки Авраама» представляли со-
бой обособленный народ. От 5 до 6 миллионов из них обос-
новались за пределами Палестины13. Такова была диаспора,
которая возникла задолго до двух разграблений Иерусалима
Навуходоносором (598–586 до н. э.) и Великого переселе-
ния вдоль берегов Евфрата. Войны, смешение народов, раз-
витие торговых связей в пределах греко-римского мира, спо-
собствующее объединению культур, объясняют размах этой
колонизации. В Риме, возможно, насчитывалось 50 тысяч
евреев из 800 тысяч жителей; в Коринфе, Антиохии и осо-
бенно Александрии, куда еврейские иммигранты прибывали

13 Это слово сначала применяли греки, но в более узком смысле, обозначая им
«страну филистимлян» (по-древнееврейски «Пелешет»), а затем позаимствова-
ли у них римляне. Оно не встречается в Писании, но начиная со второй полови-
ны I в. н. э., стало обычным обозначением библейской страны в широком смысле
этого понятия – земель по обе стороны Иордана. Во II в. этот край стал римской
провинцией Сирия-Палестина. В дни, когда ее размер был наибольшим, ее пло-
щадь не превышала 20 000 кв. км.



 
 
 

мощным потоком с конца IV в. до и. э., были обширные ев-
рейские кварталы.

Иерусалим во времена Иисуса

Эти люди забыли иврит или арамейский, говорили на гре-
ческом языке и верили в единого Бога. Их монотеистиче-



 
 
 

ская вера, провозглашенная пророками Израиля и ревни-
во исключающая возможность языческих верований, име-
ла абсолютную власть над людьми Завета, которые счита-
ли себя единственными носителями ни с чем не сравнимо-
го откровения, и неразрывно связывала их религиозную и
общественную жизнь. Чтобы обеспечить их верность, Рим
признал особый статус евреев, предоставив им значитель-
ные льготы. Евреи были освобождены от обязанности по-
клоняться местным богам, а также (из-за Шаббата и пище-
вых запретов) от воинской службы. Им была дана собствен-
ная администрация по вопросам культа, им было разрешено
молиться в их синагогах (kinnereth на иврите, «собрание»,
«собрание молящихся»), продавать «кошерные» продукты и
собирать ежегодный налог – 2 драхмы – на восстановление
и содержание Храма. Некоторые, как отец Савла из Тарса,
приобретали статус «римского гражданина».

В Палестине насчитывалось от миллиона до полутора
миллионов жителей, но демографическая ситуация в ее об-
ластях не была одинаковой. Ее южная часть, экономически
бедная и суровая Иудея, сердце старинного Иудейского цар-
ства, была наиболее однородной. Будучи землей «сыновей
Давида» по преимуществу, получала все преимущества от
обладания Иерусалимом, с его Храмом, единственным ме-
стом, где ЙаХВе14 пребывал среди своего народа и ему при-

14 Я х в е – имя, которым Бог сам назвал себя Моисею в горящем кусте; оно за-
писывается четырьмя буквами YHWH. Корень этого имени происходит от слова



 
 
 

носили в жертву животных.
Он (Иерусалим.  – Ред.) был выбран в качестве столи-

цы Давидом, а Соломон, сын Давида, построил там Первый
храм. Иерусалим, живший в основном за счет этого вели-
чественного здания, был центром высокомерной теократии,
душой которой было высшее священство, и в первую очередь
великие первосвященники, которые получали святое пома-
зание, как прежде цари Израиля, и отвечали за примене-
ние Божественного закона. Сильно эллинизированные евреи
диаспоры приезжали сюда на время больших праздников и
останавливались в городе на постоялых дворах при синаго-
гах. Закон обязывал всех евреев посещать Храм три раза в
год, на Пасху (Песах, празднование Исхода Божьего народа
из Египта), Пятидесятницу (Шавуот, праздник в память о
даровании Закона на горе Синай, отмечается через пятьде-
сят дней после Пасхи) и Праздник кущей (Суккот, в начале
осени, славящий приход Бога в пустыню). Но среди них бы-
ло мало верующих, строго соблюдавших это правило. Боль-
шинство посещали Святой город только один или два раза
в год. Наиболее священным праздником была Пасха, самым
посещаемым – Пятидесятница, а самым радостным – Празд-

yiheie, третьего лица древнееврейского глагола hayah (быть). Слова Бога перево-
дят как «Я Тот, кто есть» или «Я Тот, кто есмь». Бог в Библии предстает Несо-
творенным Существом, которое превыше всей вечности, Существом в высшей
степени. Вместо этих четырех букв, которые евреям не положено произносить,
они говорят «Адонай», что значит «Господь». (Соединение этих двух имен дало
имя Иегова.)



 
 
 

ник кущей.
В центре находилась Самария – область с этнически раз-

нородным населением. Она стала такой с тех пор, как асси-
рийский царь Саргон II в VIII в. до и. э. переселил в эти ме-
ста много людей из разных народов. Языческое поклонение
идолам смешивалось здесь с культом ЙаХВе. После того как
Кир II Великий, основатель Персидской империи, позволил
иудеям вернуться из изгнания, некоторые из евреев учини-
ли религиозный раскол и построили на возвышавшейся над
столицей Самарии, Сихемом, горе Гаризим (868 м) храм –
соперник Иерусалимского. Их храм был стерт с лица земли в
128 г. до н. э. Иоанном Гирканом, первосвященником Иеру-
салима и князем еврейского народа, но восстановлен сама-
ритянами, стремившимися поклоняться Богу на этой горе,
которую они считали священной. Иудеи считали этих лю-
дей еретиками, «одержимыми демоном». «Кусок хлеба, дан-
ный самаритянином, более нечист, чем мясо свиньи», – гла-
сит распространенная поговорка. Самаритяне в той же мере
ненавидели иудеев. Они плевали в иудеев, когда те проходи-
ли по их земле, так что иудеи, направляясь в Галилею, пред-
почитали обходной путь по негостеприимной долине Иорда-
на.

На севере Галилея, название которой происходит от ев-
рейского guelil-al-goyin (Круг язычников, или Галилея языч-
ников), тоже имела бурную историю. Ее жители имели сме-
шанное происхождение: в них смешалась кровь иудеев, иту-



 
 
 

рейцев, ассирийцев, вавилонян, греков. Долгое время счита-
лось, что население этого края исповедовало иудаизм с на-
клонностью к универсализму, но совсем недавно археологи
установили, что Галилея была скорее еврейской, чем элли-
низированной (правда, неудобно противопоставлять две на-
столько связанные культуры). Между галилейскими и иудей-
скими евреями всегда существовало значительное культур-
ное сходство: так, в обеих провинциях отмечается присут-
ствие mikvoat в домах, каменных чаш для омовений и кера-
мики с абстрактными изображениями. Похоронные обычаи
также были одинаковы. В отличие от самаритян жители Га-
лилеи были верны культу Иерусалимского храма и приходи-
ли в него на великие праздники66.

Во II  в. до и. э. Палестина стала предметом вожделе-
ния двух соперничающих эллинистических династий, кото-
рые возникли при разделе империи Александра между его
военачальниками – египетскими царями Птолемеями и си-
рийскими царями Селевкидами. Она была захвачена Еги-
петской династией и находилась под властью царей Егип-
та в период от Птолемея II до Птолемея IV (310–200 до и.
э.), затем попала под власть Селевкидов в 200  г. до н. э.,
но при обеих династиях имела привилегию самоуправления
под властью первосвященника. Существование влиятельной
еврейской эллинизированной элиты побудило первосвящен-
ника Ясона просить у царя Антиоха IV Эпифана разрешения
сделать Иерусалим греческим городом. Его поступок имел



 
 
 

большой успех среди правящей элиты, но вызвал недоволь-
ство, а затем гнев традицоналистов, которых, в частности,
возмутило создание в городе гимназии. Когда Ясон был сме-
щен и в сан первосвященника был возведен его более ради-
кальный соперник Менелай, закономерно возник вопрос, не
находится ли в опасности сама религия (172 до и. э.). По-
скольку эти события сопровождались повышением налогов,
собираемых в пользу царя, многие евреи бежали в пустыню
и подняли мятеж. Это движение достигло большого разма-
ха, когда сопротивление стало организованным. Это произо-
шло на Иудейских холмах, а собрались восставшие вокруг
священника Маттафия и его сына, энергичного и свирепо-
го Иуды по прозвищу Маккавей, что значит «молот» (око-
ло 170 до и. э.). Ситуация стала настолько напряженной, что
царь Антиох IV был вынужден послать войска для восста-
новления порядка. Попытка оказалась безуспешной. Тогда
монарх решил прибегнуть к крайней, неслыханной мере: так
как оба лагеря, «эллинисты» и благочестивые евреи, сража-
лись во имя Закона, Антиох своим указом запретил его ис-
полнение (168 до и. э.). Именно этот указ обычно называют
«запрещающим эдиктом». Его следствием стала радикализа-
ция восстания и, без сомнения, те ужасы в стране, о которых
рассказано главным образом в двух Книгах Маккавейских.
Осквернение Храма посвящением его Зевсу Олимпийцу бы-
ло лишь самым ярким эпизодом жестоких притеснений. Тем
не менее с декабря 165 г. Храм был освобожден Маккавеями



 
 
 

и снова посвящен еврейскому культу. Весной 163 г. начались
переговоры евреев с новым царем, Антиохом V.

Хотя военные операции были затяжными и сложными,
евреи постепенно завоевывали себе независимость. Иона-
фан, брат и преемник Иуды (убитого в 160 г. до н. э.), закре-
пился в Иерусалиме не позднее 152 г. В 142 г. Симеон из-
гнал последние греческие отряды из Иерусалима. При Иоан-
не Гаркане (134–104), сыне Симеона, стал очевиден дина-
стический характер этой последовательности государей-пер-
восвященников из рода Хасмонеев, правителей-экспансио-
нистов, которые распространили свою власть на соседние об-
ласти и сделали обрезание обязательным для их жителей, в
частности для кочевников из Идумеи, области на границе
негевских степей (126 до и. э.). Они действовали нетерпи-
мо, устанавливая везде строгое соблюдение Закона, хотя в то
же время перенимали для организации и управления ново-
го государства черты, позаимствованные у эллинистических
царств. Аристобул I (104–100 до и. э.), первый из них, кто
носил титул «василевс», сам себя назвал правителем-филэл-
лином, что значит «любитель всего греческого». В их прав-
ление снова начались разногласия. Выступая против их со-
мнительного национализма, фарисеи упрекали их в отсут-
ствии благочестия, безнравственности и насилии. Первосвя-
щенник из рода Хасмонеев, авторитарный и любивший рос-
кошь Александр Яннай (106—76 до и. э.), казнил их тыся-
чами. Его два сына, воистину братья-враги, Гиркан II и Ари-



 
 
 

стобул II, опустошили свою страну67.



 
 
 

 
Тяжесть римского господства

 
Обе партии звали на помощь Рим. И Рим, который вел

политику внешних завоеваний под руководством триумви-
ров Цезаря, Помпея и Красса, поспешил вмешаться. Стре-
мясь положить конец бичу Средиземноморья – пиратству и
разбою, с которыми была не в силах справиться расколотая
династия соперничавших между собой Селевкидов, Помпей
в 64 г. до н. э. захватил Сирию, а в следующем году овла-
дел Иерусалимом после трех месяцев осады. Он преобразо-
вал остатки Селевкидского царства в римскую провинцию,
а еврейское царство и соседние с этим царством небольшие
арабские княжества сделал зависимыми от Рима царствами.
Хасмоней Гиркан II только символически сохранил часть

Иудеи вместе с титулом этнарха и первосвященника. На-
стоящей властью обладал идумейский еврей, человек, имев-
ший большой опыт контактов с римлянами,  – Антипатр.
Таким образом, Риму удалось обеспечить свои кладовые
египетским зерном, собрать новые налоги и улучшить свое
снабжение.

Ввиду новых проблем, нарушавших покой этого регио-
на, главной из которых было вторжение парфян во всю Си-
рию, сын Антипатра, Ирод, долгое время помогавший отцу
в его делах, получил от пришедших в этом случае к согла-
сию Марка Антония и Октавиана титул царя Иудеи и отпра-



 
 
 

вился завоевывать свое царство. Это произошло в 40 г. до н.
э. В 38 г. вся Палестина (Иудея, Иерея, Самария, Галилея)
лежала у его ног. Единственный очаг сопротивления, Иеру-
салим, удерживаемый царьком, состоявшим на жалованье у
парфян, в итоге сдался в следующем году. Несколькими го-
дами позднее, около 23–27 гг. до н. э., Август увеличил свое
царство, присоединив обширные территории на юге Сирии
(страну Голан, Итурею, Батанею, Трахонитиду, Хоран).

Ирод получил прозвище Великий. Этот верный слуга Ри-
ма не был иудеем. Его отец, Антипатр, происходил из юж-
ных степей, из Идумеи. Его мать, Кипрос, была арабкой-на-
батейкой из-за Иордана. Даже после обрезания его не счи-
тали подлинным евреем. Чтобы быть признанным своими
подданными, он женился на хасмонейской принцессе, Ми-
риам, внучке Гиркана II. Не имея возможности из-за своего
происхождения носить высокочтимый сан первосвященни-
ка, он доверял этот сан своим марионеткам или подставным
лицам, людям продажным, ограничивая при этом их область
действия и ослабляя влиятельные саддукейские семьи. Из-за
этого возникло сильное недовольство среди благочестивых
евреев, особенно фарисеев. Утрата евреями религиозности
была еще сильнее из-за того, что обстановка в стране, как им
казалось, неотвратимо ухудшалась.

Укрепив свою власть под протекторатом Антония, а затем
Октавиана (которому римский сенат в 27 г. до н. э. присвоил
имя Август), Ирод, отважный воин, умелый дипломат, пра-



 
 
 

витель и великий государь-строитель, постепенно превра-
тился в жестокого и кровавого тирана. В его царстве устано-
вились полицейский режим и атмосфера подозрительности.
Склонный к садизму и психологически неуравновешенный,
он то творил жестокие расправы, то испытывал припадки
безумия и повсюду видел заговоры. Он обезглавил Гиркана
II и казнил таким же образом многих своих родственников,
в том числе хасмонейку Мариам, единственную из десяти
своих жен, которую он страстно любил (и велел обезглавить
по обвинению в неверности), свою тещу Александру и тро-
их из своих сыновей, Александра, Аристобула и Антипатра,
не говоря уже о многих офицерах своей охраны и против-
никах – фарисеях. Предчувствуя смерть, он приказал сво-
ей сестре Саломее умертвить всех знатных иудеев, собрав-
шихся в Иерихоне, «чтобы заставить народ, который его не
любит, надеть траур». По счастливой случайности приказ не
был выполнен…

После его кончины, случившейся в его зимнем дворце в
Иерихоне 1 апреля 4 г. до н. э.15, начались сильные беспоряд-
ки, зачинщиками которых были раб Симон и пастух Атрон-
гес. Август, желая проверить, способны ли наследники ца-
ря управлять этим сложным государством, разделил царство
на части. Центральную часть, то есть Идумею, Иудею и Са-

15 Место, где находилась гробница Ирода Великого, было обнаружено в мае
2007 г. израильскими археологами к юго-востоку от Вифлеема, на северо-восточ-
ном склоне искусственной горы, на которой стоял его дворец Иродион, на поло-
вине высоты холма.



 
 
 

марию, он передал сыну Ирода, восемнадцатилетнему Ар-
хелаю, дал ему титул этнарха и обещал царскую корону, ес-
ли тот покажет себя достойным ее. Остальная часть страны
была разделена на две тетрархии. Первая, куда вошли Гали-
лея и Перея, была доверена Ироду Антипе, сыну Ирода Ве-
ликого и Малтаки, его жены-самаритянки. Другая часть, а
именно Итурея и Трахонитида (к востоку от Генисаретско-
го озера), была передана его сводному брату Филиппу, сыну
Клеопатры Иерусалимской. Эти княжества, со своими мест-
ными структурами, своими солдатами, своими чиновниками
и сборщиками налогов, а в области религии также храмовая
знать, писцы и первосвященник, были подчинены imperium
romanum16, как до этого – царство Ирода Великого. Эта си-
стема действовала через клиентские связи и подчинение. На
востоке, в Трансиордани и в Сирии, девять городов были в
основном греческими (Дамаск, Каната, Гиппос, Гераса, она
же Джараш, Пелла, Гадара, Филадельфия, Рафана, Дион).

Вместе с Бейт-Шеаном, переименнованным в Скифополь,
городом к западу от Иордана, они со времен Помпея состав-
ляли неофициальную группу городов-государств, носившую
название Декаполис (Десятиградье). Евреи в них были толь-
ко меныпин-ством. Даже пылкому и неудержимому Алек-
сандру Яннаю не удалось их подчинить.

Неумелое правление Архелая, который, согласно Иосифу
Флавию, вверг народ в «нищету и предельную несправедли-

16 Верховная власть Рима.



 
 
 

вость», было осуждено перед Августом приехавшей в Рим
делегацией иудеев и самаритян. Еще большее возмущение
подданных вызвала его женитьба на каппадокийской прин-
цессе, побывавшей до этого замужем дважды. Начались мя-
тежи, два первосвященника были смещены один за другим.
Император не медлил. В 6 г. н. э. он лишил Архелая своей
благосклонности, конфисковал его имущество и отправил в
изгнание в Галлию, в город Вену. Иудея, Идумея и Сама-
рия потеряли автономию и были переведены под непосред-
ственное управление римских властей. Они стали округом
римской провинции Сирия, и управлять этим округом стал
префект из сословия всадников, которого опекал легат. Пе-
репись, организованная легатом Квиринием с целью сбора
налогов, спровоцировала новое восстание под руководством
Иуды Галилеянина, учителя Закона (на самом деле он был
родом из Гамалы в Голане). Для благочестивых евреев того
времени желание пересчитать людей было нестерпимым зна-
ком рабства, противным воле ЙаХВе, хозяина страны и ее
обитателей. Легат Квириний Вар безжалостно расправился
с мятежниками, распяв две тысячи из них. С 26 г. н. э. пре-
фектом был Pontius Pilatus – Понтий Пилат. Обычно он жил в
новой административной столице Иудеи, Кесарии морской,
эллинизированном городе, где евреи составляли меньшин-
ство.

Беспорядки затихли. В царствование Тиберия с 14 по 37 г.
на Ближнем Востоке было спокойно («Sub Tiberio quies» –



 
 
 

говорит Тацит в своей обычной лаконичной манере, «При
Тиберии все было спокойно»). Не было ни крупных воору-
женных восстаний, ни массовых казней мятежников или по-
встанцев. Время, когда этими землями управляли префекты
и два зависимых правителя из семьи Ирода, Антипа и Фи-
липп, было временем стабильности, Pax romana, хотя огонь
и тлел под пеплом.



 
 
 

 
Мир в кризисе?

 
Не будучи процветающей, экономика Палестины благо-

даря природным богатствам страны и упорству ее жите-
лей была благополучной, но ее плодами пользовались лишь
немногие. Мир «маленьких людей», стоявших ниже класса
крупных собственников и жреческой аристократии,  – мир
крестьян, рыбаков, пастухов, обрезчиков виноградной лозы,
гончаров, ткачей, кузнецов, носильщиков и т. д. – жил обыч-
но бедно, поскольку налоговый гнет хлестал по ним, словно
кнут, во всю свою силу.

Римляне действительно ввели в Иудее земельный налог
(tribitum soli), рассчитываемый на основании урожаев, и по-
душную подать (tribitum capitis), которую рассчитывали на
основании численности населения и доходов от движимого
имущества. К этому добавлялись налог на соль или налог с
продаж, патенты, portorium – право таможенного сбора или
дорожной пошлины за транспортировку товаров, сельскохо-
зяйственная повинность (angaria) и платежи в пользу армии.
В этой ситуации не было ничего необычного: такова была
судьба всех римских провинций. Но у Палестины была одна
особенность: там существовали еще и религиозные налоги:
сбор в пользу Храма (shekalim, взимаемый по месту житель-
ства), первая десятина (в пользу левитов), поставка леса, до-
ля из первых плодов… Это были довольно тяжелые повин-



 
 
 

ности.
Некоторые историки считают, что это было время тяжело-

го экономического и социального кризиса. Доказательства-
ми их правоты были бы обнищание населения, искорене-
ние крестьянского уклада жизни, отказ от больных, прока-
женных и подобных им людей. Исследователи, такие как
Джон Доминик Кроссан или Марианна Сависки, говорили
даже о «классовой борьбе» и «рабочих классах»  – совер-
шенно неподходящие понятия для аграрного античного об-
щества!68 Герд Тайсен полностью отвергает предположение,
что нищета становилась всеобщей, но делает вывод о ре-
альности кризиса. Подход других исследователей, например
Шона Фрейна, более взвешенный. Еще одна группа ученых,
например, датчанин Мортен Йенсен, написавший в 2006 г.
выдающуюся монографию об Ироде Антипе в Галилее, во-
обще не верят в кризис69.

В любом случае если кризис и был, то не политический.
Между двумя периодами сильнейших возмущений, време-
нем после свержения Архелая (6 и. э.) и первым этапом
Иудейской войны (66), не было никаких серьезных мяте-
жей ни среди сельского населения, ни среди городского. Без
сомнений, ситуация, в которой находились жители, не бы-
ла идиллической. «Прекрасны дочери Израиля,  – говорил
один раввин того времени, – жаль, что бедность их уроду-
ет!» Перенаселенность подталкивала к поиску новых земель,
прежде всего в долине Иордана. Но не случалось ни засух,



 
 
 

ни ураганов, ни эпидемий, как было в I в. до н. э. Так обсто-
яли дела во времена Иисуса. Только в 46–48 гг. н. э. разра-
зился экономический кризис, хотя бы отчасти объяснявший
социальную и политическую напряженность, которая приве-
ла к национальной катастрофе 70 г. Говоря об этом, Еван-
гелия и Иосиф Флавий упоминают о шайках разбойников,
беспокоивших сельские местности. Эти разбойники жили в
пещерах, грабили путешественников, разграбляли рынки и
требовали выкуп с тех, кто владел собственностью. Но сель-
ская местность всегда была такой – небезопасной, опасность
лишь становилась больше или меньше.

Самым тревожным – так как оно являлось показателем
глубинной нестабильности – было психологическое состо-
яние населения в обществе, полностью основанном на То-
ре17. Вот где был настоящий кризис. Завоеватели, опираясь,
с одной стороны, на полуиностранную династию Ирода, а с
другой – на первосвященников и саддукейскую аристокра-
тию, занялись внедрением в общество традиций греко-ла-
тинской цивилизации. Несомненно, быстрая урбанизация,
передвижение работников по стране, усиление торгового об-
мена, распространение греческого языка, который был язы-
ком управления и деловых операций, расшатали унаследо-
ванные от предков принципы равновесия, существовавшие

17 В широком смысле слова Тора – это Писаный закон: Пятикнижие (Бытие,
Исход, Левит, Числа и Второзаконие), а также книги Пророков и различные кни-
ги, входящие в еврейское Священное Писание.



 
 
 

в аграрном обществе, разрушая деревенскую солидарность.
Как можно отрицать существование напряженности меж-

ду сельской, традиционной Галилеей и Галилеей городской,
эллинизированной, где устанавливалась рыночная экономи-
ка, которая неизбежно распространялась и во внутренние
районы страны? Одни системы ценностей и культурные стан-
дарты противоречили другим, и их противостояние станови-
лось питательной средой для волнений местного масштаба.

Однако не стоит преувеличивать значимость этого. Как
показал на многочисленных примерах немецкий ученый
Мартин Хенгель, иудаизм в I в. н. э. был поистине эллини-
зированным70.

«В документах той эпохи, – делает вывод историк Мартин
Гудман,  – нет никаких подтверждений структурного кон-
фликта между иудаизмом и эллинизмом в эпоху Христа»71.
Зато контакты с иностранцами смягчали нравы, в ущерб
иудейской вере. Вот в чем был соблазн и позор поведения
правителей из династии Ирода. «После двухвекового пере-
рыва, – отмечает Морис Сартр, – мы снова сталкиваемся с
явлением, наблюдавшимся в период восстания Маккавеев:
как благочестивые евреи могли понять одного из своих, если
он утверждал, что остается евреем, и в то же время постоян-
но ходил в гости к грекам и римлянам, ел с ними, приходил
к ним во дворцы, принимал их в своем доме, строил храмы
для их (ложных) богов и здания, где давались представления
для иностранцев, посещал термы, где на тронах восседают



 
 
 

Гермес, Геракл и многие другие идолы?»72

В любой момент еврейский патриотизм и эсхатологиче-
ские ожидания, связанные с верой Израиля, могли стать гре-
мучей смесью. Религиозные чувства, обострившиеся оттого,
что их легко оскорбляли римляне, были, можно сказать, на
взводе. Об этом свидетельствуют события в 39–40 гг. н. э.,
когда едва не началось восстание из-за того, что император
Гай Калигула, племянник и преемник Тиберия, хотел уста-
новить собственную статую в иерусалимском Храме. Коро-
че говоря, возникло желание обновления. Жажда спасения
смешалась со стремлением к лучшим временам, и именно
этим великим политико-религиозным брожением умов объ-
ясняется успех движения крестившихся.



 
 
 

 
Мессианские стремления

 
В IV и III вв. до и. э. еврейские авторы мессианского и

апокалипсического толка питали надежду на Мессию, благо-
даря которому Израиль восторжествует над другими наци-
ями. Это ожидание, неясное и изменчивое, было, следова-
тельно, очень давним, хотя и не всегда было сердцевиной ев-
рейской религии. Кто такой Мессия? Это слово происходит
от арамейского mechiha и еврейского meshiah, а эти слова
означают «помазанник», тот, кто получил Божественное по-
мазание маслом, освящающим царя или первосвященника.
Греческий перевод этого слова – christos (от chrien, «пома-
зать»), Christ по-французски.

Пророк Исаия и многие другие ожидали, что один из по-
томков Иессея, отца Давида, возродит царский мессианизм
во всем его блеске:

И произойдет отрасль от корня Иессеева,
и ветвь произрастет от корня его73.

Давид и его потомки, которые правили страной Иудиной
с 1000 г. примерно по 587 г. до н. э., считались избранни-
ками ЙаХВе, спасителями народа. Несмотря на разочарова-
ние, вызванное несколькими плохими царями в VIII в. до и.
э., евреи продолжали тосковать по временам, предшество-



 
 
 

вавшим изгнанию, и ждали появления наследника этой по-
читаемой династии, который установил бы царство справед-
ливости и мира. В Книге Самуила сказано, что Бог будет от-
носиться к этому наследнику как к Своему сыну74. В псалме
2 есть даже намек, что этот наследник будет порожден Им.
Похоже, что вначале эти тексты говорили о каком-то истори-
чески существовавшем царе или даже о собирательном об-
разе, но в итоге их стали толковать как указания на челове-
ка, который появится в будущем 75. Но ожидание воцарения
этого «лучшего Советника» угасло само по себе, и его при-
ход был отодвинут в туманное будущее. Многие евреи боль-
ше в него не верили.

Неумелость хасмонейских царей, законность которых ни-
когда не была полностью подтверждена, растущая эллини-
зация Палестины, насильственное включение палестинского
иудаизма в сферу римского политического влияния и надеж-
да народа на национальное освобождение способствовали
возрождению старых ожиданий76. Евреи снова стали внима-
тельно вчитываться в пророческие тексты Библии, такие как
Исаия (11: 10) («И будет в тот день: к корню Иессееву, кото-
рый станет, как знамя для народов, обратятся язычники, –
и покой его будет слава…») и Иеремия (33: 15) («Возращу
Давиду Отрасль праведную, и будет производить суд и прав-
ду на земле»). До открытия рукописей Мертвого моря было
мало известно о еврейских надеждах того времени. Но эти



 
 
 

тексты ессейской общины Сокока-Кумран возвещают буду-
щий приход нескольких вождей мессианского типа, описа-
ния которых иногда расплывчаты или противоречивы. Сна-
чала должен явиться пророк – Пророк в наивысшем смысле
этого слова, который будет толкователем Закона. В Уставе
общины он не обозначен как mashiah, но в других текстах
он «помазанник». Он предшествует двум Мессиям. Первый,
Мессия Израиля, называемый также Избранником, произой-
дет от восьмого сына Иессея, иначе говоря, от Давида. Это
будет Князь Собрания, который станет исполнять преиму-
щественно гражданские и военные обязанности; он спасет
Израиль, истребит его врагов и получит от Бога трон славы.
Вторым будет Священник, или Мессия Аарона. Идеальный
первосвященник, помазанник Божий, он будет иметь больше
влияния, чем Мессия Израиля, потому что возведет Мессию
Израиля на престол. Мессия Аарона соберет воедино свя-
той народ и сделает так, что народ станет жить в мире; затем
он возглавит последний пир Общины, пир конца времен. То
«парное» мессианство двух глав народа, которое мы нахо-
дим у ессеев, упоминается в некоторых библейских книгах
(Иеремии, Иезекииля, Захарии, Даниила) и в книгах около-
би-блейских, таких как Завет Левия и Завет Иуды, сочинен-
ный в межзаветный период и вошедший в Заветы двенадца-
ти патриархов.

Иногда в еврейской литературе II и I вв. до н. э. появляет-
ся другой загадочный образ. Это наполовину человек, напо-



 
 
 

ловину небожитель, исполнитель Божественной воли, Мель-
хиседек, первосвященник и царь Салима, который, соглас-
но Бытию, благословил Авраама за победу, данную ему Бо-
гом77. В конце времен, после его (Мельхиседека. – Пер.) по-
беды над Велиалом, предводителем демонов, на него будет
возложена роль посредника и собирателя праведников. Пра-
ведники, иначе говоря, Сыны света, отобранные из колен Ле-
вия, Иуды и Вениамина, увидят исчезновение Царства те-
ней и рождение нового творения, очищенного духом исти-
ны. Одно из сочинений секты, Свиток войны, рассказывает
о грядущей последней битве и поражении слуг Велиала, ан-
гела Теней, также называемого Мелкиреша. О найденном в
кумранской пещере № 4 отрывке текста на папирусе, напи-
санного на арамейском языке, писали много. Некоторые ис-
следователи датируют его 25 г. до н. э., и он говорит о ком-
то, кто «будет назван Сыном Бога и [кого] назовут Сыном
Всевышнего»78. Американец Джон Дж. Коллинз, профессор
Йельского университета, толкует этот текст с мессианской
точки зрения, другие считают, что речь идет об Антихристе,
который занимает место Бога, третьи – о сыне и наследнике
еврейского царя79.

Фарисейская литература того времени также свидетель-
ствует об ожидании мессии80. В отличие от ессеев фарисеи
считали, что, поскольку в Храме уже есть законные служи-
тели, нет оснований ожидать нового первосвященника, и со-



 
 
 

средоточили свое внимание на предсказанном Исаией от-
прыске царского рода Давида. Поэтому их раздражали мес-
сианские претензии последних хасмонеев. Разве Александр
Яннай, первосвященник, который принял титул царя, не че-
канил монеты со звездой, как позже, во II в. и. э., делал лож-
ный мессия Шимон Бар-Кохба, «сын звезды»? Семнадцатый
из Псалмов Соломона (написанный около 63 г. до н. э., после
взятия Иерусалима Помпеем) представляет грядущего Мес-
сию как помазанника Господа, призванного собрать святой
народ и восстановить потерянное царство Израиля81: «При-
зри на них, Господи, и восставь им царя их, сына Давидова,
в тот час, который Ты знаешь, Боже, да царит он над Израи-
лем, отроком Твоим. И препояшь его силою поражать прави-
телей неправедных. Да очистит он Иерусалим от язычников,
топчущих город на погибель…» В 4-й Книге Ездры, состав-
ленной немного после 70 г. н. э., сказано о Сыне Бога («Мой
Сын, Мессия»), который родится от семени Давида, покара-
ет своих врагов и будет править 400 лет, вплоть до своей
смерти. Этот Мессия – небожитель, который поднимается с
моря и летает над облаками. Такой Мессия-мститель, «один
из святых ангелов», появляется и в притчах Еноха. Следует
отметить, что ни один из этих текстов не говорит о Мессии,
который приносит себя в жертву для искупления грехов и
воскресения мертвых.



 
 
 

 
Успех и беспокойство

 
Прошло много месяцев с начала деятельности Иоанна в

пустынной области близ Иордана. Он продолжал пользовать-
ся необыкновенным успехом. Его движение не прекращало
набирать размах и пользоваться популярностью. К первона-
чальной маленькой группе ревностных учеников присоеди-
нялись любопытные люди, искатели Бога и те, кто разочаро-
вался в традиционном иудаизме. Не обращая внимания на
гадюк и кабанов, быстро размножавшихся в густых берего-
вых кустарниках, они приходили отовсюду, чтобы Иоанн по-
грузил их в воды Иордана. Эта популярность была так вели-
ка, что вдвойне вызывала беспокойство, так как эти палом-
ники, по словам Иосифа Флавия, казались «крайне востор-
женными».

Первым забеспокоился Ирод Антипа. Проповедь Иоан-
на привлекла многих военных и сборщиков податей, слу-
живших на границах Переи. Их соседство с этим ясновид-
цем было угрозой для Ирода. Если это движение вдруг при-
мет политический характер, что будет с его собственной вла-
стью? Сын Ирода Великого был человеком не такого масшта-
ба, как его отец. Ему не хватало уверенности, он был хит-
рым, коварным, суеверным и слабовольным. Радикальный
реформизм отшельника из пустыни не мог вызывать у это-
го царя ничего, кроме беспокойства. Чем дольше царство-



 
 
 

вал Антипа, тем больше он отдалялся от норм и традиций
иудаизма. Он, конечно, продолжал посылать дары Храму и
не дерзал чеканить свой профиль на монетах, но без коле-
баний построил свой новый город, Тверию, на месте клад-
бища, отчего Тверия стала омерзительной для фарисеев и
сельских жителей Галилеи. Он украсил свой дворец больши-
ми фресками, изображавшими животных, вопреки религи-
озному запрету на изображения82. Короче говоря, этот элли-
низированный идумеец, подопечный Рима, царь, чью закон-
ность ставили под сомнение, одновременно боялся мятежа
народных толп и восхищался Иоанном. Он хотел узнать сек-
рет этого необычного еврейского учителя, чьей популярно-
сти завидовал. Поэтому он ввел в окружение Иоанна много
своих шпионов и осведомителей.

К тревоге царя добавлялась озабоченность религиозных
лидеров Иерусалима. Иоанн критиковал, хотя и неявно,
Храм как культовое место, поскольку крещение Иоанна за-
меняло обряды покаяния, проводившиеся в Храме. Ведь
каждый год 10-го числа месяца тишри (сентябрь – октябрь)
отмечался великий праздник Йом-Кипур, или День Искуп-
лений – день коллективного покаяния. В этот день первосвя-
щенник или верховный жрец прогонял в пустыню несчаст-
ного козла отпущения, символически нагруженного всеми
грехами народа.

Призывая к обращению грешников и особенно совершая
обрядовое погружение в воду для прощения нравственных



 
 
 

грехов, пророк в звериной коже отделял себя от фарисей-
ского и садду-кейского иудаизма. Это было тем более уди-
вительно оттого, что Иоанн сам происходил из среды очень
близкой к Храму. Единственный сын Захарии, священника,
совершавшего богослужение в восьмую седмицу, и Елизаве-
ты из колена Аарона, он был призван наследовать своему от-
цу в его священнических обязанностях, жениться и продол-
жить род. Священники – потомки Аарона были разделены
на двадцать четыре чреды по двести-триста человек в каж-
дой. Два раза в год на протяжении полной недели они выпол-
няли священные обязанности божественной службы: воску-
рять ладан, поддерживать огонь в светильниках, закалывать
жертвенных животных… Уход Иоанна в пустыню, его реши-
тельный отказ от родительского образа жизни ради бродяче-
го существования были восприняты как серьезное наруше-
ние сыновьего долга, и даже хуже – как дезертирство83.

Влиятельные люди Храма, в широком смысле этих слов,
то есть первосвященники, саддукейская знать, писцы, чья
деятельность была связана с толкованием Писания, были так
обеспокоены успехом Иоанна, что решили отправить к нему
делегацию, которой было поручено подробно допросить это-
го еврея-отступ-ника. Евангелист Иоанн единственный, кто
рассказывает об этой миссии, и сведения, которые он при-
водит, позволяют думать, что он сам был в составе этой де-
легации, в качестве члена богатой семьи иерусалимских свя-
щенников. Возможно, это была его первая встреча со стран-



 
 
 

ным иорданским крестителем, с которой, еще до встречи с
Иисусом, началось его обращение в новую веру. «Это про-
исходило в Вифании (Вифаваре в синодальном переводе. –
Пер.), – уточняет он, – при Иордане, где крестил Иоанн»84.

Селение Вифания (Бейт-Ананья, «дом фиников») нахо-
дилось в Южной Перее, на восточном берегу Иордана18. Су-
ществование Вифании засвидетельствовал в 333 г. путеше-
ственник, которого называют «паломником из Бордо», но в
эпоху Крестовых походов люди ее покинули. Она была за-
ново обнаружена в 1996 г. командой иорданских археологов
под руководством Мухаммеда Вахиба из Департамента древ-
ностей Аммана.

На телле (холм, курган. – Ред.), расположенном вверх по
течению, по меньшей мере в 2  км от реки, были обнару-
жены столбы, остатки стен, керамика и монеты I  в., а по-
близости от них найдены фундаменты двух церквей более
позднего времени, построенных в V в. и посвященных одна
Илии, другая Иоанну Крестителю (эта последняя была по-
строена византийским императором Анастасием). Обнару-
жен также камень, на котором выгравирована надпись IOY
ВАТТ – сокращенное написание имени Иоанн Креститель.
Немного дальше находились пять бассейнов, вода в которые
поступала по сложной гидравлической системе; они свиде-
тельствуют о том, что здесь исполнялся обряд крещения85. В

18 Ее не следует путать с селением возле Иерусалима, которое называлось так
же и в котором жили Марфа, Мария и их брат Лазарь.



 
 
 

пустынной и каменистой местности это место, где соединя-
ются Иордан и маленькая долина Вади-Харрар, представля-
ет собой оазис с пышной растительностью, заросший тама-
риксами и камышом. Продолжив раскопки, археологи обна-
ружили здесь следы одиннадцати церквей и часовен, а также
пещеры, служившие убежищами отшельникам.

Допрос, который посланцы храмового священства устрои-
ли Крестителю, был зафиксирован письменно евангелистом
Иоанном и был точен, как официальный протокол, состав-
ленный согласно юридическим нормам. В нем отразилась
и процедура допроса, принятая у служителей Храма, и их
сильная озабоченность религиозными вопросами. Чувству-
ется, что они обеспокоены мессианскими ожиданиями про-
стого народа и с тревогой спрашивают себя, кто на самом
деле этот предполагаемый пророк, который с ними соперни-
чает. Какую роль он берет на себя? Какое место ему отвести
среди многих предвестников эсхатологической эры?

Иоанн не причисляет себя ни к последователям како-
го-либо учителя-раввина, ни к традиции Закона, писцов
или иерусалимского священства. Он проповедует своей соб-
ственной властью («Я вам это говорю…»86), не ищет вне се-
бя никаких подтверждений законности своего права на про-
поведь, словно получил свое послание и поручение его воз-
вещать непосредственно от Бога, и именно это вызывает по-
дозрения и раздражает. Это независимый учитель, и радика-
лизм роднит его с великими пророками. Но является ли он



 
 
 

действительно одним из них? Является ли он носителем свя-
тых обетов Израиля? Не самозванец ли он, которого важно
разоблачить? Пророков не было уже 500 лет, после Захарии!
Прервал ли ЙаХВе молчание?

– Кто ты? – сразу спросили его посланники Иерусалима.
– Я не Мессия, – честно ответил им Иоанн.
Они настаивали:
– Кто ты? Ты Илия?
Действительно, возвращение на землю Илии считалось

знаком скорого наступления царства Мессии.
– Я не он!
Он не Илия, вернувшийся на землю, даже если своим по-

ведением он хотел показать, что он действительно новый
Илия, предсказанный Малахием и Бен Сиром87.

Диалог продолжался.
– Ты пророк?
– Нет.
Эти отрицания, скрупулезно отмечаемые евангелистом,

озадачили посланцев Храма. Если Иоанн не Мессия, не
Илия и не пророк, то есть новый Моисей, появления кото-
рого ожидали в конце времен, кто же он тогда? Этим лю-
дям, воспитанным на Писании и его толковании, трудно бы-
ло представить себе, что Иоанн мог сам по себе, интуитив-
но знать волю Бога. Креститель дал им только сбивающий с
толку ответ: «Я глас вопиющего в пустыне: исправьте путь
Господу». Таким образом, он относил пророчество Исаии к



 
 
 

себе. Вынужденный говорить, Иоанн укрылся за этим про-
рочеством и отождествил себя с изречением Исаии88. Оно
– наилучшее краткое описание призыва, который услышал
Иоанн.

Евангелист Иоанн уточняет, что эти посланцы были фари-
сеями, специалистами по обрядовой чистоте. Странное кре-
щение пророка из пустыни вызывало у них любопытство и
озабоченность: казалось, что оно разрушает традицию омо-
вений и всю экономику Храма, построенную на жертвопри-
ношениях. Они выдвигают это в свою защиту: «Что же ты
крестишь, если ты ни Христос, ни Илия, ни пророк?» Иными
словами, по какому праву ты так действуешь? Какой властью
ты обладаешь, чтобы совершать настолько новый обряд?

Сын Захарии и Елизаветы дал им ответ, который точно
должен был застать их врасплох:

– Я крещу в воде; но стоит среди вас Некто, Которого вы
не знаете…

Христиане, включая Павла, видели в этом загадочном
незнакомце Христа, но многие последователи Иоанна не раз-
деляли эту точку зрения. Для этих людей их учитель остал-
ся единственным и самодостаточным образцом. Именно по-
этому в течение всего I в. и позже сосуществовали группы
христиан и группы учеников Крестителя.



 
 
 

 
Глава 3

Иисус и Предтеча
 
 

Выход на сцену
 

В начале 30 г. движение последователей Иоанна приоб-
рело уже крупный размер. И вот однажды к нему вышел из
толпы некий человек, тоже пожелавший принять крещение.
Человек этот пришел из Галилеи, которая находилась на рас-
стоянии трех дней пути. Это был Иисус из Назарета. Оде-
тый, как иудей той эпохи, в льняной, украшенный бахро-
мой полосатый хитон с длинными рукавами, он ничем не
напоминал дикаря из пустыни, подобного Иоанну. Его зва-
ли Иешуа. Это было широко распространенное тогда имя,
сокращение от библейского, которое носил преемник Мои-
сея Иисус (Yehoshoua). Оно означало: «Иегова спасает» или
«Бог есть спасение». Как Иисус выглядел? Отпечаток на Ту-
ринской плащанице показывает, что он был высоким, 1,75—
1,85 м, может быть и больше89. Такой рост не был чем-то ис-
ключительным среди тогдашних иудеев: в Израиле находили
человеческие скелеты I в. примерно того же размера. Атле-
тически сложенный, с хорошей фигурой, без лишнего веса
(по оценкам медиков, изучавших Туринскую плащаницу, он



 
 
 

весил между 77 и 79 кг), Иисус мало походил на тщедушно-
го человека с опущенными плечами из фильма Пьера Паоло
Пазолинни «Евангелие от Матфея».

По мнению гарвардского профессора и археолога Карлто-
на С. Куна, он имел древний семитский тип внешности и по-
ходил на сефарда. Быть может, в его крови было даже мень-
ше чужеземных примесей – так же мало, как у некоторых жи-
телей Йемена, предки которых не смешивались с древними
египтянами, вавилонянами или хеттами. Лицо у него было
удлиненным, надбровные дуги – резко выраженными, скулы
– выступающими, борода – округлой. (Раздвоенной, как ее
изображают на византийских иконах и предметах культа на-
чиная с IV в., она стала лишь после того, как первосвящен-
ник Анна вырвал из нее клок.) Иисус носил длинные воло-
сы до плеч, расчесанные на прямой пробор. Тогда это бы-
ла обычная для еврея прическа90. На Суда-риуме из Овьедо
отпечатались выступающие скулы и заметно выступающий
вперед нос 8 см в длину (на отпечатке Туринской плащани-
цы длина точно такая же).

Долгое время христиане, не знающие, как выглядел
Иисус, изображали его как молодого безбородого челове-
ка с короткими волосами, напоминающего языческого бога
Древней Греции. Но на римском изображении Доброго Пас-
тыря из гипогея Аврелиев, которое было написано в середи-
не III в., намечена фигура Христа с бородой. В IV в., тоже
в Риме, в катакомбах Святой Коммодиллы, а также святых



 
 
 

Марцеллина и Петра, Христос первый раз обретает черты
сына Израиля и предстает бородатым, с волосами до плеч,
овальным лицом, довольно длинным носом и темными вы-
разительными глазами. Только в VI в., после того как был
вновь обнаружен Мандилион из Эдессы (сейчас турецкий го-
род Урфа), хорошо известный иконографический канон ши-
роко распространился.

Какого он был возраста? Не следует воспринимать бук-
вально слова Луки: «Иисус, начиная Свое служение, был лет
тридцати». 30 лет – символический идеальный возраст зре-
лости. По Книге Бытия, в этом возрасте был сотворен Адам,
столько же лет было Иосифу, когда он явился к фараону,
а Давиду – когда он стал царем. В 30 лет раввины начина-
ли проповедовать, а священники нести службу в Иерусалим-
ском храме. На самом деле точный возраст Иисуса неизве-
стен. «Тебе нет еще пятидесяти лет», – укоряют его фари-
сеи в Евангелии от Иоанна, имея в виду, что он не может
быть по-настоящему мудрым. Одно мы знаем точно: Иисус
родился не 25 декабря 1 г. н. э. В латинской литургии празд-
ник Рождества Христова был установлен в этот день папой
Либерием в 354 г. Таким образом, день был выбран услов-
но, чтобы придать христианский смысл языческому празд-
нику зимнего солнцестояния. Раньше этот праздник был по-
священ Непобедимому Солнцу (Sol Invictus), языческому бо-
жеству, которое почитал император Аврелиан (270–275), а
также ежегодному возрождению индоиранского бога Митры.



 
 
 

Так что исторического значения эта дата не имеет. Более то-
го, Иисус родился за несколько лет до Рождества Христова!
Дело в том, что скифский монах Дионисий Малый в VI в.
допустил ошибку в вычислениях и датировал начало христи-
анской эры 754 г. после основания Рима. Если довериться
свидетельствам евангелистов Матфея и Луки, Иисус родил-
ся в правление Ирода Великого. Однако Ирод умер в 4 г. до
н. э. Исходя из этого, некоторые историки предполагают, что
Иисус родился в 7  г. до н. э. Мы примем эту дату. Таким
образом, когда в 30 г. н. э. Иисус начал свое служение, ему
было 37 лет.

Иисус говорил на арамейском – на том древнеарамейском
наречии, на котором до сих пор говорят в отдаленных сирий-
ских деревнях к северу от Дамаска, – с галилейским акцен-
том, при котором плохо произносятся семитские горловые
звуки. В речи галилеянина было невозможно отличить од-
но от другого слова immar (ягненок), hamar (вино) и hamor
(осел)91. Арамейский язык, возникший в северной части Ме-
сопотамии и адаптированный в V–IV  вв. до и. э. персид-
ской администрацией, был широко распространен на Ближ-
нем Востоке. Иисус также владел ивритом, языком священ-
ных текстов, и иногда использовал его в торжественных слу-
чаях. Так что безграмотным он не был. Не будучи столь же
образованным, как многоязычный иерусалимский книжник,
читавший еврейскую Библию по-гречески быстрее, чем на
иврите, Иисус, вероятно, владел греческим достаточно, что-



 
 
 

бы поддержать на нем разговор92. Так, в Евангелии от Иоан-
на мы встречаем следующий эпизод. Когда иудеи диаспоры
захотели поговорить с Иисусом, они в первую очередь обра-
тились к двум его ученикам, Андрею и Филиппу, которые
говорили по-гречески93.



 
 
 

 
Иудей своего времени

 
Вопреки твердому учению Церкви, христиане сегодня под

влиянием монофизитской доктрины19 склонны представлять
Иисуса бесплотным. Иногда его представляют облаченным
в абстрактную человеческую природу, отделенным от свое-
го окружения, всезнающим, господствующим над временем
и пространством. Словно он мистическим образом спустил-
ся на нашу планету, подобно внеземному существу, а мы,
говоря языком научной фантастики, вступили с ним в свое-
го рода «близкий контакт третьей степени». Конечно же, ис-
торик не может согласиться с подобным подходом. Иисус –
существо из плоти и крови, он был подобен другим людям
строением тела, физиологией и психологией. Он жил в куль-
турной среде своего времени и был верующим иудеем, ис-
поведовавшим не современный раввинизм, а делившийся на
множество течений иудаизм I в. н. э. «Он жил так же, как мир
вокруг него, одевался, ел и пил, как все галилеяне, исполь-

19 Монофизиты признают лишь божественную природу Иисуса. Католическая,
православная и протестантская церкви, принимая, в отличие от православных
восточных церквей (коптской, сирийской, армянской…), решение Халкидонско-
го собора (451), признают в Иисусе две природы, человеческую и божественную,
нераздельно связанные между собой. Таким образом, для подавляющего боль-
шинства христиан Иисус является одновременно «истинным человеком» и «ис-
тинным Богом». Для теологов он воплощенный Сын Божий, существовавший во
веки веков, и в то же самое время человек, получивший душу при рождении.



 
 
 

зовал в речи те же образы»94. Он испытывал голод, жажду,
страдал, уставал в пути. Человеческое несчастье вызывало у
него сострадание. Он оплакивал смерть Лазаря, своего друга
из Вифании. Его научные и медицинские познания, видение
мира, его космогония были такими же, как у современных
ему иудеев.

Но был ли Иисус обычным иудеем? Определенно нет! Ко-
гда он явился к Иоанну, чтобы тот крестил его, тайна уже
окружала Иисуса. Он был столь благочестив, столь свят, что
поражал не только своим исключительным знанием иудей-
ского закона, но даже в большей степени своей решимостью
следовать тем путем, который указывал ему Бог, его Отец.
Родителей Иисуса, Иосифа и Марию, поразил один случай,
произошедший на Пасху, во время ежегодного паломниче-
ства в Иерусалим. Мальчику было 12 лет. Это был возраст
бар-мицв (обряда религиозной инициации для подростков)
или его аналога той эпохи95. На восьмой день после Пасхи,
вместо того чтобы вернуться с родителями в Назарет, Иисус
без их ведома остался в Иерусалиме. Иосиф и Мария, уве-
ренные, что он находится в их караване и играет с ровес-
никами-родственниками из своей деревни, шли целый день,
прежде чем заметили его исчезновение. Когда же родители
вернулись в Священный город, после долгих поисков они на-
шли Иисуса в Храме, где он сидел, окруженный учителями
Израиля, и спорил с ними, как знаток Священного Писания.
Он, деревенский мальчик из Галилеи! По словам Луки, кото-



 
 
 

рый описал этот случай, «все слушавшие Его дивились разу-
му и ответам Его». На взволнованные вопросы матери Иисус
с удивлением возразил: «Зачем было вам искать Меня? Или
вы не знали, что Мне должно быть в том, что принадлежит
Отцу моему?» Мария, как говорит Лука, «сохраняла все сло-
ва сии в сердце Своем»96. Аббат Жан Карминьяк предполо-
жил, что в качестве источника для этого эпизода Лука ис-
пользовал очень древний досиноптический текст иудейского
происхождения, который сохранила иудеохристианская об-
щина Иерусалима97.

Вот еще одна странность. Когда его отец уже умер, Иисус,
в возрасте почти 40 лет, оставался неженатым, хотя не был
аскетом-назиром, как Иоанн Креститель. Ничто не позволя-
ет утверждать, как делают некоторые современные историки
и романисты (например, Энтони Берджесс), будто Иисус был
вдовцом. Подобный радикальный выбор необычен в иудей-
ском мире, где брак считался священным, а мужчина и жен-
щина были обязаны соединяться и рождать многочисленное
потомство. «Плодитесь и размножайтесь», – сказал им Все-
вышний98. Позднее мы увидим, что Иисус считал себя од-
ним из «скопцов для Царства Небесного»99. Как и в случае
с Иоанном Крестителем, мы не располагаем ни малейшими
сведениями о связи Иисуса с ессеями, часть которых также
соблюдали целибат. То, чему Иисус вскоре будет учить, су-
щественно отличается от непреклонного соблюдения закона,



 
 
 

которому следовала эта секта, несмотря на некоторое сход-
ство взглядов.

Согласно Евангелию от Луки, Иисус и Иоанн Креститель
были родственниками, хотя степень их родства неизвестна.
Иоанн родился лишь на шесть месяцев раньше. Однако они
происходили из очень разных слоев общества. Иоанн был из
иудейского рода священников. Иисус же родился в Назаре-
те, небольшом местечке в Нижней Галилее, отдаленном от
главных дорог. Отцом его был деревенский плотник по име-
ни Иосиф. Он рано научил Иисуса своему ремеслу. Иосифа
не стоит считать темным иудейским крестьянином из Среди-
земноморья или строительным рабочим, каким некоторым
нравится его считать100. Он был ремесленником, умелым ра-
ботником по дереву (tekton) и принадлежал к более высокой
социальной группе, чем простые рабочие. Во II  в. Иустин
Мученик скажет, что Иисус делал упряжи и плуги. Нужно
заметить, что в дереве в то время не было недостатка: Наза-
рет окружали большие дубовые леса.

Вероятно, Иисусу, как и его отцу, давали плотницкую ра-
боту в соседней деревне Яфии и Сепфорисе, большом го-
роде, который располагался в полутора часах ходьбы к се-
веру от Назарета. Этот город был сожжен в 6 г. н. э. арми-
ями римского легата Квинтилия Вара и его союзника Аре-
ты IV, царя Набатеи, во время восстания Иуды Галилеяни-
на101. Иисус, которому тогда было лет двенадцать – трина-
дцать, конечно, видел, как густой дым, поднявшийся от по-



 
 
 

дожженного города, закрыл небо над его деревней. Быть мо-
жет, он видел даже очертания стоящих вдоль дорог крестов,
на которых распяли многих осужденных. После этой ката-
строфы Ирод Антипа велел восстановить Сепфорис и решил
сделать его столицей Галилеи (позднее, построив Тивериа-
ду, он передумал). Стройка, снабжавшая каждого работой,
продолжалась до 25 г. Этот царский город с хорошо укреп-
ленным акрополем в центре и многотысячным населением,
переименованный в Автократис в честь Цезаря Августа, был
гораздо менее эллинизирован, чем принято считать. Здесь
находили остатки еврейских ритуальных купален, микв102.
Так что у местных евреев вряд ли были причины не работать
на этой стройке, в отличие от строительства Тивериады (ко-
торую называли нечистой, потому что она была построена на
бывшем кладбище)103.

Но еще важнее понять особенности той среды, в которой
прошло детство Иисуса. Деревню Назарет населяло около
150–200 жителей (где-то 50 домов). Она располагалась в хол-
мистой области, принадлежавшей древнему Завулонову ко-
лену, в нижней части Галилеи, у выхода на богатую зерном
Изреельскую равнину (буквально название Изреель перево-
дится как «Бог засевает»). Назарет, несомненно, был при-
городом укрепленного городка под названием Яфия, от ко-
торого находился на расстоянии мили. Небольшая деревня:
несколько тесных построек, пещеры, служащие жилищами и
складами еды, миквы, пышные виноградники, защищенные



 
 
 

башнями и невысокими каменными стенами, прессы для ви-
на, синагога, то есть дом для собраний, а к северу от них был
обнаружен колодец, к которому, быть может, ходила за водой
Мария, мать Иисуса. Поблизости проходила римская доро-
га. В ноябре 2009 г. археологи раскопали остатки скромно-
го дома, которые, несомненно, можно датировать I в. н. э.
Дом состоит из двух комнат и небольшого двора, в центре
которого располагается вырубленная из камня цистерна для
сбора дождевой воды. Помимо сосудов Римской эпохи, при
раскопках были обнаружены фрагменты каменной кухонной
посуды, изготовленной согласно всем правилам ритуальной
чистоты. Эти находки говорят о большой набожности хозяев
дома. По словам руководительницы раскопок Ярдены Алек-
сандр, найденный дом – «важнейшее открытие», которое до-
казывает, что Назарет, вопреки некоторым утверждениям,
существовал в ту эпоху. Почему этот дом сохранился, когда
соседние дома исчезли? Мы этого не знаем. Но можно пред-
положить, что этот дом был известен Иисусу, Марии и Иоси-
фу. Этот дом стоял в центре селения, и стоял близко от то-
го места, где, согласно очень древней традиции, находился
дом Марии. Кстати, на месте ее дома сначала было постро-
ено иудеохристианское культовое здание, потом в IV в. там
возвели церковь в византийском стиле, позже на нем стояла
церковь крестоносцев. Сейчас там находится базилика Бла-
говещения.



 
 
 

 
Эти странные Назореи

 
У этой внешне вполне обыкновенной деревни существует

одна особенность, которая, как подчеркивал Баргиль Пикс-
нер, и придала ей особое значение104. Ее название, Назарет,
на самом деле происходит от еврейского слова «нетцер», ко-
торое означает «отпрыск» или «побег». Название Назара или
Назарет пишется через букву t (цади), а не через z – зайн105

и в переводе означает «малый отпрыск». Это поселение ос-
новал род Назореев, члены которого считали себя дальни-
ми потомками Иессея Вифлеемского, отца Давида. Этот род
пришел из Вавилона и закрепился на новом месте пример-
но в конце II в. до и. э. Отец Пикснер объясняет, что этот
род дал свое имя поселению, подобно тому как город Дан
получил свое от Данова племени, Шомрон-Самария от коле-
на Шомеры, Иерусалим – от иевусеев, Манда – от мандеев.

В Назарете были обнаружены следы поселений бронзово-
го века, но в 733 г. Галилея была завоевана ассирийским ца-
рем Тиглатпаласаром III, а множество иудеев – изгнаны. На-
зарет тоже был покинут. С VI по II в. до н. э. он оставал-
ся заброшенным. Здесь не находили остатков ни древнепер-
сидской, ни доэллинистической керамики. Древние израиль-
ские племена были изгнаны из этого края, и он стал языче-
ским. При Маккавеях в нем оставались лишь несколько жив-



 
 
 

ших далеко одна от другой иудейских семей. Это положение
полностью изменилось при Иоанне Гиркане из рода Хасмо-
неев. Он и его преемники повелели жителям этой местности
совершить обрезание или отправиться в изгнание и предло-
жили поселиться в ней евреям из Персии и Вавилона. Эта
политика новой иудаизации, вероятно, и побудила возвра-
щавшихся тогда из Вавидона Назореев обосноваться здесь.

Род Назореев, другое поселение которого, Кокхаба, рас-
полагалось к востоку от Голана, твердо верил, что рано или
поздно в нем появится на свет царь-помазанник, победонос-
ный потомок

Давида, который будет править над Израилем, освобож-
денным наконец от иноземных захватчиков. Название Кок-
хаба переводится с арамейского языка как «звезда» и явно
означает звезду Мессии, о которой сказано в Числах: «Вос-
ходит звезда от Иакова и восстает жезл от Израиля»106. Та-
ким образом, как отмечает отец Этьен Ноде, и Назарет, и
Кокхаба носят «простые имена, отражающие чаяния [своих]
обитателей»107. Род Назореев, безусловно, относил именно
к себе мессианское пророчество Исаии: «И произойдет от-
расль от корня Иессеева, и ветвь произрастет от корня его».
От Галилеи распространится ярчайший свет. Явится «Чуд-
ный Советник», «Князь мира», который утвердит свое вла-
дычество «на престоле Давида и в царстве его»108.

Впрочем, Назореи не были предвестниками радикально-



 
 
 

го течения зелотов, которое появилось позже, во второй по-
ловине I в., и начало борьбу против римлян. Назореи – это
мирные крестьяне, земледельцы или деревенские ремеслен-
ники. В отличие от ессеев они регулярно посещали Иеруса-
лимский храм по большим праздникам. Возможно, перво-
священники и официальная власть держали их под наблюде-
нием. Правителям были совершенно не нужны мессианские
волнения: для них это была угроза потерять те крохи власти,
которые им дали римляне.

Иисус одновременно был жителем Назарета и Назореем,
потомком Давида109. Именно так следует понимать одну до-
вольно загадочную фразу из Евангелия от Матфея. Иосиф,
отец Иисуса, «придя, поселился в городе, называемом На-
зарет», чтобы сбылось «реченное через пророков, что он
[Иисус] Назореем наречется. Здесь имеется в виду не житель
Назарета. Такого пророчества нет нигде в Ветхом Завете, ко-
торый даже не упоминает названия этой безвестной малень-
кой деревушки. Под этим именем следует понимать отрасль
от корня Иессеева, потомка царя Давида. Уже в 390 г. это
подчеркнул святой Иероним, комментируя этот сложный от-
рывок, и повторил свое толкование в 395 г. в 57-м письме
к Паммахию. Он перевел стих из Евангелия так: «Назорей
произрастет от корня его». Именно такое значение имело то-
гда слово «Назорей» для жителей Иудеи. Доказательством
тому служит одна деталь, отмеченная в Евангелиях от Луки
и Марка. Речь идет об истории нищего из Иерихона. Еванге-



 
 
 

листы рассказывают, что, когда Иисус Назорей прошел ми-
мо этого несчастного, тот вдруг закричал: «Сын Давидов!
помилуй меня». Похожая отсылка есть в Вавилонском Тал-
муде110. Среди пяти учителей, носивших имя Иисус, упоми-
нается один, который носит имя «нетцер». По отношению к
нему приводят цитату из Исаии: «А ты повержен вне гроб-
ницы своей, как презренная ветвь»111.



 
 
 

 
Род Иисуса

 
Поскольку в Назарете жило немного людей, может со-

здаться впечатление, будто бы все жители этого селения бы-
ли из рода Давида. Несомненно, из этого рода происходил
Иосиф, названый отец Иисуса. И нет сомнений, что Иосифа
уже не было в живых, когда Иисус пришел к Иоанну Крести-
телю. Очень вероятно, что из рода царя Давида была и Ма-
рия, мать Иисуса112. Согласно Евангелиям от Матфея и Лу-
ки, брак между Иосифом и Марией был устроен их семья-
ми. А в ту эпоху родовые обычаи соблюдались строго. Закон
предков нарушался редко. Внутри такой малой и закрытой
группы, как Назореи, для которых было важно поддерживать
традиции рода Давидова, эти обычаи должны были соблю-
даться с особой строгостью. Согласно Храмовому свитку, од-
ному из самых знаменитых ессейских текстов (II в. до и. э.),
царь Израиля должен был выбирать себе жену не из иновер-
цев, но в своей собственной семье, в роду своего отца113
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