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В конце прохладного коридора, рядом с лестницей, веду-
щей на верхние этажи, висела табличка «Директор институ-
та». Чернов толкнул дверь. В большом окне в просвете меж-
ду деревьями золотились на фоне неба далекие купола како-
го-то храма. За столом у окна сидел молодой человек в тем-
ных очках. Он неприветливо смотрел на Чернова.

– Чем буду полезен?
– Мне нужен директор.
– Чем буду полезен? – повторил человек.
Чернов с опозданием понял, что в комнате всего одна

дверь – та, через которую он вошел.
– Вы директор этого института?…
– Директора нет. Отпуска, никого нет. Лето, жара, вы по-

нимаете. Я его заместитель. Моя фамилия Буняк, – предста-
вился он, не подавая руки. – Чем буду полезен?

Чернов молчал.
– Садитесь, – сказал Буняк.
Чернов опустился в кресло для посетителей. Никакого

дружелюбия в лице Буняка он не видел.
– Работать? – спросил Буняк.
Чернов молча смотрел на него. Такой молодой, а уже за-

меститель. Карьерист, вероятно. Впрочем, теперь все выгля-



 
 
 

дят молодыми и карьеристами.
Буняк ждал.
– Нет, – сказал наконец Чернов. – Я космонавт. Я…
– Не нужно. Я и так все знаю.
Буняк щелкнул тумблером и теперь смотрел на невиди-

мый Чернову экран.
– Чернов Анатолий Васильевич, русский, год рождения

1996-й, профессиональный космонавт, покинул Землю в
2020 году, вернулся месяц назад. Вас, вероятно, предупре-
ждали. Теперь каждый носит с собой биографию.

– Но я думал, это просто номер. Комбинация цифр и ни-
чего больше.

– Верно, – усмехнулся Буняк. – Такие приборы, как у ме-
ня, установлены всюду. Он зарегистрировал ваш номер и пе-
редал его в Информарий, где хранятся данные обо всех граж-
данах Земли. Но ведь вы пришли не для того, чтобы я вам
это объяснил.

– Да, – сказал Чернов.
Буняк ждал.
–  Я вернулся из трудного перелета,  – сказал Чернов.  –

Для Земли рейс продолжался 200 лет. Те, кто нас провожал,
мертвы.

– Ясно, – сказал Буняк.
–  После возвращения меня поместили в специальный

центр. Мне читали там лекции о технических достижениях
человечества.



 
 
 

– Ясно, – сказал Буняк. – По-моему, так всегда делают.
–  Из лекций я узнал, что современной науке доступны

многие вещи, которые нам и не снились.
– Неудивительно, – кивнул Буняк. – Целых два века.
– Я узнал, что даже в области медицины достигнут зна-

чительный прогресс. Рак побежден. Неизлечимых болезней
нет. Наука вплотную подошла к решению проблемы бес-
смертия.

Буняк кивнул.
– Еще я узнал, что найден способ оживления мертвых.
Буняк молчал, пряча глаза под темными стеклами.
– Я узнал, что этим занимаются здесь, в Институте реани-

мации, – продолжал Чернов. – Говорят, вы можете восстано-
вить живое существо по самым ничтожным останкам.
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