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Аннотация
«Как всегда, день начался удивительно.
Сережка разбудил меня чуть свет (даже темно было) и сказал,

что сейчас мы с ним пойдем на речку испытывать змей.
Я ему объяснил, что змеи в нашем краю не водятся (объясняя,

я успел умыться); еще я объяснил, что змея – существительное
одушевленное и поэтому нельзя сказать: «испытывать змею».
Испытывать можно только то, что ты сделал своими руками.
Например, робота…»
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Как всегда, день начался удивительно.
Сережка разбудил меня чуть свет (даже темно было) и

сказал, что сейчас мы с ним пойдем на речку испытывать
змей.

Я ему объяснил, что змеи в нашем краю не водятся (объ-
ясняя, я успел умыться); еще я объяснил, что змея – суще-
ствительное одушевленное и поэтому нельзя сказать: «испы-
тывать змею». Испытывать можно только то, что ты сделал
своими руками. Например, робота.

Пока я возился на кухне, подготавливая печь к завтраку,
Сережка долго смеялся. Насмеявшись вволю, он сказал, что
я оказался глупее, чем он думал, потому что стыд тоже нель-
зя сделать своими руками, а он сейчас испытывает стыд за
меня, поскольку я оказался глупее, чем он думал.

Тогда я пошел к себе в комнату, чтобы занести это Сереж-
кино изречение в дневник для папы – пусть его куда-нибудь
вставит, он у меня писатель. Поэтому я все интересные фра-
зы записываю, у нас договор. Нам жаль, если хорошая мысль
пропадает лишь потому, что я ее не записал. А мой папа за
это учит меня уму-разуму и наставляет на путь истинный.
Так папа говорит маме, когда она называет его эксплуатато-
ром.



 
 
 

Когда я вернулся, печь тихо гудела, а Сережка сидел на
столе, болтал ногами и ждал. Я тоже подождал минут пять,
а потом догадался посмотреть на дисплей. Печь стояла из-
за противоречий. Оказывается, Сережка заказал «яичницу
всмятку и кофе черный с молоком», поэтому кибернетиче-
ская печь и остановилась. Я громко засмеялся, пошел к се-
бе, записал этот Сережкин заказ в дневник, вернулся и на-
брал новый: какао и гренки. Пока печь работала, я громко
над Сережкой смеялся.

Потом я вспомнил первую сегодняшнюю запись и сказал
Сережке, что змей все-таки нельзя испытывать, можно толь-
ко проверять у них условные рефлексы. А если не верит,
пусть спросит у отца, он у него биолог.

Сережка на это даже не улыбнулся, просто вышел во двор,
вернулся с длинной веревкой, намотанной на квадратную до-
щечку, и объяснил мне, что эта дощечка и есть водяной змей,
который он вчера сделал и который сегодня мы будем испы-
тывать в речке.

Потом я записывал всю эту историю в дневник, и мы ужас-
но смеялись, а потом вышли из дому и пошли к реке. Было
уже часов семь, но поселок спал. Вернее, спали домики; лю-
ди-то уже встали и возились на кухнях с гренками и какао.

Мы миновали границу поселка и окунулись в лес. Трава
была совсем мокрая от росы, но лес проснулся: по верхуш-
кам гулял ветерок. Мы бежали по тропинке, и Сережка рас-
сказывал мне, что такое водяной змей и где он про него про-



 
 
 

читал.
Он вычитал про него в одной старой книге. Водяной змей

– это рыболовная снасть. К деревянной дощечке привязыва-
ют поводки с крючками и длинный шнур. Дощечка плава-
ет в воде на ребре, а конец шнура держит в руке рыболов.
В сущности, водяной змей ничем не отличается от воздуш-
ного: здесь течение, там ветер. Если рыболов умеет управ-
лять змеем, тот может выделывать удивительные вещи: при-
ближаться к другому берегу, огибать коряги и плыть про-
тив течения. Все это он делает бесшумно, поэтому рыбы на
него можно поймать видимо-невидимо, даже тайменя. Толь-
ко нужно сначала научиться управлять змеем; вот этим мы
сейчас и займемся.

Я напомнил Сережке, что река у нас узковата и поэтому
лучше испытывать змей на озере, хоть оно и далеко. На это
Сережка сказал, что я болен, что у меня обострение тупости.
Он спросил, где я найду на озере течение, и изрек, что водя-
ной змей на озере все равно что воздушный змей в безвоз-
душном пространстве. Потом он обождал, пока я записывал
эти вещи в дневник для папы (я всегда ношу дневник с со-
бой, у меня такое правило), а потом мы пошли дальше. И,
выйдя на опушку, мы увидели дедушку Сашу.

Тогда мы, правда, еще не знали, что его зовут дедушка
Саша и что он брат Вити Куницына. Просто навстречу нам
по тропинке шли Витина мама тетя Оля и Витин папа дядя
Володя и с ними какой-то пожилой человек. Мы с Сережкой



 
 
 

нисколько не удивились, потому что тетя Оля и дядя Володя
часто бывают здесь утром, когда остальные взрослые, кроме
нас с Сережкой, еще возятся на кухнях с какао и гренками.
Они еще совсем молодые, хоть и родились в середине про-
шлого века. Мама говорит, что тетя Оля очень красивая, хо-
тя мне моя мама нравится больше.

Таких родителей, как у Вити Куницына, больше ни у ко-
го нет. Они совсем разные. Даже удивительно, все-таки род-
ственники. Дядя Володя высокий, белобрысый и очень силь-
ный. У него серые глаза и выдающийся нос, а рот такой, что,
когда он закрыт, его и не видно, будто у дяди Володи лицо
без рта. А закрыт он почти всегда, потому что дядя Володя
разговаривает мало. Еще у дяди Володи совершенно непо-
вторимый лоб, это моя мама заметила. И лицо у него блед-
ное, без всякого загара.

Тетя Оля наоборот. Она родом с Юга. Лицо у нее смуглое,
а волосы короткие, вьющиеся, даже темнее, чем лицо. Еще у
нее есть большие черные глаза. Сама она тоненькая и на вид
совсем слабенькая, хотя Сережка сам видел, как она подни-
мала пудовую гирю одной левой рукой. И много раз подни-
мала. Это она утреннюю гимнастику делала. Где-то здесь, в
лесу, на этой самой опушке.
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