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Аннотация
Бой барабанов. Выстрелы из пушек в декабрьском Петербурге.

Густо окрашенный кровью снег. Взрыв, перевернувший не одну
жизнь.

И вместо дворцов на Неве – поваленные столетние сосны и
кедры в тайге. Мечутся в лесу серые тени, подступает голодная
волчья стая. А под ногами – болотные топи… Дикий край!

Здесь могут выжить только сильные духом, других тайга не
отпустит, не признает своим хозяином. Юная княжна Нина,
занесенная сюда волею императорского указа, казалось бы,
обречена. Но покоряется ей тайга.
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Оксана Духова
Хозяйка тайги

 
ОТ АВТОРА

 
Всему виной та уборка грандиозных масштабов, когда за-

хотелось залезть на чердак старого-престарого дома и стрях-
нуть многовековые слои пыли с кучи коробок, сундучков и
ящиков. Один из таких коробов развалился прямо у меня
в руках. И высыпало из него энное количество связок по-
желтевших бумаг, документов с печатями старинными и пи-
сем, часть из которых была написана на изысканном фран-
цузском языке с завитушечками.

В этих письмах рассказывались странные вещи. Вещи, ну
никак не вязавшиеся с официальными историческими фак-
тами, подернутыми академической плесенью. В них женщи-
на-изгнанница изливала душу, вторил ей муж ее. А еще упо-
минался странный и загадочный старец Федор Кузьмич. Тот
самый, что взволновал когда-то великого искателя убегаю-
щей истины графа Льва Николаевича Толстого. Тот самый,
о котором скажет в застенках двадцатого серпастого и мо-
лоткастого века духовидец Даниил Андреев: «С легким ды-
ханием, едва касаясь земли тех миров, взошел он через слои
Просветления в Небесную Россию…



 
 
 

…Архистратиг Небесного Кремля, он ныне еще там, в
Святой России».

Эти письма последних русских романтиков волновали,
предательски дрожала в зачерствевшей от бытовухи душе
какая-то тоненькая струна. Не могла не дрожать она, потому
что возрождалась память о стертом современным материа-
лизмом духовном подвиге далеких людей, испросивших си-
бирской каторгой прощение у Бога не только себе за роман-
тические ошибки свои, но и всему русскому народу. Бежали
взволнованные строчки старых писем, свидетельств вечной
любви, и вставали перед глазами каре на замерзшей декабрь-
ским утром Сенатской площади, казематы Петропавловки,
слышался звон погребальный кандалов и вставала черная
громадина тайги.

Слышался зов Сибири. Как зов памяти.



 
 
 

 
ПРЕЛЮДИЯ ТАЙГИ

 
…Его придавило стволом упавшего дерева.
В среду, где-то часов в семь утра, ну, может, в полови-

ну восьмого. Дело-то, собственно говоря, вполне обыденное
под Нерчинском, государевы людишки мрут на вырубках как
мухи, дело заурядное, яйца выеденного не стоит, и чтобы
описать его смерть, понадобилось всего три слова: «Вишь,
Петр умер».

И больше ничего. Да и к чему. Каждый день люди умира-
ют в тайге или, на худой конец, стенают от полученных уве-
чий. Пора бы уже, пора научиться жить, искоса поглядывая
на окружающих, сдерживая рвущееся наружу возмущение да
вкалывая и дальше на благо государя императора и собствен-
ного отечества. Патриотизм российский куда важнее вечной
печали, сильнее подлой, трусливой мыслишки, что, вот, мол,
жаль как-никак человека-то.

Вот только лежит он сейчас между поваленных столетних
сосен да кедров, бросили его там, и он лежит себе тихо да
спокойно, словно уснул только что. Тоненькая струйка крови
и струиться-то совсем перестала.

– Убрать его отсюда! – деловито осмотрев работягу и об-
наружив, что череп бедняги почти надвое расколот, прика-
зал унтер-офицер, дуя на замерзшие пальцы. – Да уберите
же вы его куда подальше!



 
 
 

Два каторжанина подхватили тело погибшего за руки и
за ноги, да и отволокли в сторонку, где аккуратно свалили
на землю. Там и пролежит бедолага до конца работ, покуда
колонну не отправят обратно в рудники Нерчинские. Он ле-
жал, глядя в небо застывшими, широко распахнутыми голу-
быми глазами, и тихо замерзал на сорокаградусном морозе.
Вечером его тело с трудом отдерут от земли, загрузят в сани
вместе с инструментом поломанным и отвезут в острог.

Только Петр Суханов, позабытый мятежник декабрьско-
го дела против царя и отечества, оказался тем самым ин-
струментом, что вряд ли уже отремонтируешь, подточишь
да отладишь. Он был материей нежной, впрочем, если слово
«нежность» вообще применимо к человеку. Худенькое су-
щество среднего росточка с огромными голубыми глазами,
нежным голоском и абсолютно правильной французской ре-
чью, от которой не отказался и на каторге.

И вот теперь парень лежал между смерзшихся веток, око-
ченевший, неживой. Выступившие в самых уголках глаз за
миг до нежданной кончины слезы давным-давно преврати-
лись в блестящие кристаллы, в которых тускло отражался
свет слабого сибирского зимнего неба. И почему-то каза-
лось, что его голубые, широко распахнутые глаза все еще жи-
вут. Сквозь туманную предутреннюю дымку вдруг прогляну-
ло солнце, день обещал быть преотличным. Земля зазолоти-
лась под яркими солнечными лучами; и сосны, и сибирские
кедры, и дубы, и березы, ели и пихты, – все, все сомлело во



 
 
 

власти солнечного волшебства. Даже бесконечная змея лю-
дишек, вся ненужная человеческая возня вмиг померкла под
всепоглощающей властью природы. Великолепный, ясный,
золотисто-солнечный, холодный, такой безветренный день!

Не объять ни глазом, ни сердцем человеческим всю эту
красоту земную.

В глазах Петра Суханова плескалось солнце, мерцало в
кристаллах невыплаканных слез, и, казалось, что оживает за-
стывшее лицо. Тайга замерла в морозе боли.

Ждала тайгу и такая картина.
Бледная полоска нарождающегося утра только-только по-

явится на востоке, а молодая женщина в сопровождении мо-
гучего великана в крестьянском опрятном армяке оставит
далеко позади свое ночное убежище – острог Нерчинский.
Предвещая дождь, затянут мохнатые черные тучи небо-
небушко. Внизу под небом этим шуметь будет, покачивая
вершинами деревьев, тайга многовековая. Ветер притянет
за собой серые неприятные клочья тумана. Он то стыдливо
прикроет отроги, то спустится в ущелье и укроет наконец
серой папахой вершины далеких гор.

– Дело тут нехитрое, – бубнил спутник молодой охотни-
цы.  – Так оно получается: ежели в ясную ночь подует ве-
тер снизу, будь это в долине, на реке или ключе, – добра не
жди, непременно погода испортится, и обязательно к дождю.
Скажем, барышня, ежели туман к верху лезет, по вершинам



 
 
 

хребтов кучится – тоже к дождю, тут без ошибки. К непо-
годе тайга шумит по-другому, глухо, птицы поют вяло, а то
и вовсе замолкают: даже эхо под корягу прячется, в лесу не
отзывается…

В десятке шагов от звериной тропы в глубоком узком уще-
лье бьется в порогах река. Отвесные скалы зажали речонку в
каменные тиски, чему она бешено сопротивляется, исходит
пеной и брызгами в тщетном порыве освободиться, вырвать-
ся на свободу к свету и теплу. «Вот так же и мы, – грустно
думает молодая женщина, поправляя ружье за плечом, – вы-
рваться стремимся, а силенок не хватает».

Она ложится на живот, заглядывает вниз. Эх, далеко ж
она сегодня забралась вместе с верным своим спутником. Из
ущелья веет тяжелым запахом сырого погреба в избе кур-
ной. Черные утесы, влажные от постоянной сырости, тянут-
ся вверх, словно уродливые костлявые пальцы Кащея Бес-
смертного. С противоположного берега тут и там свисают
длинные серебристые пряди многочисленных водных пото-
ков, срывающихся в пропасть, чтобы, соединившись в еди-
ное целое, впасть в буйное неистовство и мчаться дальше
вниз, подтачивая и разрушая многочисленные преграды.

Пошел дождь. Молодая женщина и ее спутник не боялись
вымокнуть, на ходу они почти не чувствовали холода, но по
мокрой тайге гораздо труднее пробираться. Влажные камни
и стволы деревьев, невесть откуда взявшиеся ручьи и топкие
бочажки замедляют передвижение, превращаются в нешу-



 
 
 

точные препятствия, которые по сухой погоде и незаметны
вовсе.

Дождь идет все гуще и холоднее. Намокнув, печально об-
висают ветки деревьев, поникли травы, мох напитался во-
дой, и при каждом шаге вода пузырится и сердито ворчит под
ногами. Ладно, что сапоги у них справные, авось не промок-
нут. Кочковатая земля покрывается лужами, а кочки упор-
но норовят выскользнуть из-под ног, словно задались од-
ной-единственной целью: извести человека, посмевшего на-
рушить их покой. В такую погоду дремлет в тайге зверь, за-
бившись в чащу, или, спрятавшись в скалах, спит притихшая
птица таежная в густых хвойных кронах.

Холодные струи стекают по их лицам, путники смахивают
их рукой, не замечая.

Внезапно расступаются деревья, и на небольшой поляне
видят они низкую избушку-келейку. Дверь в избушку под-
перта колом, а подступы к ней закрывают густые заросли че-
мерицы и дягиля.

– Мы пришли, Мирон.
Поправив ружья, они осторожно приближаются к келей-

ке. Пусто внутри. Пахнет свежим сосновым деревом, мрач-
ные ели окружают ее со всех сторон, а невдалеке течет ру-
чеек с темной лесной прозрачной водой, цветут у завалинки
невесть как выросшие тут невзрачные цветочки.

Тихо, покойно внутри келейки. На бревенчатой стене ви-
сят картинки для тайги странные – гравюра, изображающая



 
 
 

икону Почаевской Божьей Матери в чудесах с едва видимы-
ми инициалами А I на престольных облачениях, да вид Пе-
тербурга со шпилем Адмиралтейства.

– Кто ж здесь обитает-то, а, Мирон?

Все это предстояло пережить Сибири, запомнить и впи-
тать в себя навеки. А пока…

Шел 1825 год.
Высокий красивый мужчина средних лет устало прикрыл

яркие голубые глаза. Его отцу было сорок семь, когда заго-
ворщики подло и низко задушили его шарфом. Ему теперь
тоже сорок семь. Чего ждет судьба от него? Почему затаи-
лась? Что он должен сделать? Он так устал от всего земного –
войн и переговоров, европейской грязной политики, от бес-
конечных доносов о существовании тайных обществ и сою-
зов неведомого благоденствия. Он знал обо всем этом, но вот
уже четыре года лежали запечатанные в особые пакеты до-
носы, и не давал он им никакого хода. Что толку проводить
аресты и бросать людей в узилища, ведь ход истории все рав-
но предопределен, и он не в силах бороться с Провидением.
Никакой его мирской власти на это не хватит. Он так устал,
ему так хочется уйти, ему претит все общество, все дела, ему
смертельно опротивели все его придворные… Он презирал
их и видел все их корыстолюбие и чванство.

Противно управлять дикой страной! Он устал. Устал от



 
 
 

всего, а потому часами готов выстаивать на коленях перед
ликами святых. Хотя, что толку. Покоя-то и мира в душе все
равно не найти. Так что же он должен сделать? Как искупить
свой страшный грех? Грех отцеубийства?!

Он шел по улицам небольшого городка Таганрога, шел
к главной его достопримечательности – собору. Поскорее
бы зайти в полутемное, только слегка подсвеченное синими
огоньками лампад нутро его, наскоро помолиться и выйти
на паперть…

– Христа ради, помилуйте, подайте бедолаге несчастному
на пропитание…

Экий странный нищий. В справном армяке, опорках на
босу ногу и облезлой шапке с торчащими во все стороны
клоками ваты.

На груди у нищего висела жестяная кружка, а сам он за-
бился в самый угол паперти.

Государь упрямой и полудикой державы остановился пе-
ред ним, сунул в кружку монету и встретился вдруг со взгля-
дом слишком умных для простого нищего пронзительных
голубых глаз. Глянул и мгновенно испытал странный ужас и
безумное изумление.

Какое странное стеснение в груди… Лицо нищего хорошо
было знакомо ему, знакомо до ужаса, до дрожи. Та же круг-
лая маленькая родинка, тот же изгиб подбородка, те же ко-
роткие, слегка поседевшие волосы. Лицо было таким знако-
мым, что он с усилием рылся в памяти. Где видел? Где?!



 
 
 

Зеркало! Да, зеркало… Конечно же, он узнал его. Это бы-
ло его собственное лицо.

– Жалобы есть? – как-то по-глупому спросил он нищего.
– Копытом лошадь зашибла…
Ему хотелось закричать – меня тоже, тоже, два года на-

зад…
–  Пойдешь в военный госпиталь,  – приказал сурово.  –

Хоть знаешь, где?
Нищий молча кивнул головой…
Отойдя от церкви, не удержался, оглянулся ненароком.
– Узнай, кто такой, – приказал флигель-адъютанту. И по-

стоял, ожидая, когда адъютант вернется…
– Родства не помнит, зовут Федор Кузьмич.
Государь огромной, странной и непредсказуемой державы

вздрогнул. Федор Кузьмич!..



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
…Первым известие о кончине императора Александра

Павловича получил великий князь Константин. Он прочи-
тал пакеты, всем своим видом выразил суровое отчуждение,
заперся с младшим братом Михаилом и приказал никого не
допускать к нему.

– Они задушат меня, как задушили отца, – только и по-
вторял Константин. – И почему прислали мне все пакеты –
я ведь давно объявил, что не желаю торчать на их сраном
троне…

Михаил утешал, как мог, брата, выражал непритворную
скорбь и по поводу смерти старшего в их семье и повторял:

– Вы должны прислать в Петербург официальное отрече-
ние или поехать туда, чтобы по всей форме сделать абдика-
цию…

Но Константин только грубо ругался, отправляя милого
брата туда, куда Макар телят не гонял, и не желал ничего ни
слышать, ни писать, ни делать…

24 ноября 1825 года курьер привез запечатанные пакеты и
в Петербург. Великий князь Николай проводил в это время
веселый праздник – у его детей собрались гости, и он радо-
вался, как ребенок, заставляя их играть в фанты и ручейки,
а потом и в военные игры, которые так любил сам, будучи
ребенком.



 
 
 

Камердинер тихо вошел в комнату и неслышно прибли-
зился к Николаю Павловичу:

– Граф Милорадович, ваше высочество, – тихонько шеп-
нул он. – Просят срочно принять.

Николай выпрямился, одернул свой военный мундир без
всяких различий и выскочил в приемную.

Милорадович большими шагами расхаживал по громад-
ному приемному залу. Высокая фигура генерал-губернатора
столицы в громадном зале казалась совсем маленькой…

Николай молча подошел к Милорадовичу.
Тот ходил по приемной с платком в руке, а на глазах его

блестели слезы.
– Михаил Андреевич, что случилось-то? – спросил Нико-

лай, внезапно взволновавшись и почувствовав, что известие
не из приятных.

– Ужасные новости, ваше высочество, – подтвердил Ми-
лорадович, прикладывая к глазам почти мокрый платок.

Серые глаза Николая сделались стальными, тревога и
скорбь заполнили их.

– Император умирает, лишь слабая надежда остается…
Николай Павлович почувствовал, что ноги его словно бы

сделались ватными. Рукой сзади себя он нащупал ручки
кресла и тяжело опустился на сиденье.

– Что же делать, коли придет страшное известие?
Милорадович пожал плечами.



 
 
 

…Константин все продолжал сидеть запершись, не впус-
кая к себе никого, кроме жены Иоанны и брата Михаила.
С Михаилом давал себе волю, ругательски поносил Россию,
дикие нравы помещиков, то и дело зловеще спохватывался,
не идут ли убивать его, Константина, то и дело заставлял
пробовать еду и кофе то Иоанну, то Михаила, даже камерди-
неров отправил в дальние покои, и ходил по комнатам, креп-
ко-накрепко запертым, бледный и дрожащий.

– Нет, они отравят меня или, хуже того, задушат моим же
собственным шарфом, как задушили батюшку, – бормотал
великий князь. – Я спал, я ничего не знал в ту ночь, а оказы-
вается, все уже было сговорено, сам брат дал согласие… Он
дал согласие и теперь царствует, переступил через батюшку,
добился-таки трона… Нет, мне ваш такой трон без надоб-
ности, я желаю жить частным человеком и не бояться, что
каждую минуту могут убить, отравить, задушить…

Он все бормотал и бормотал, и жене пришлось усадить
его в кресло, положить руки ему на голову и успокоительно
говорить ласковые слова…

Николай, стиснув зубы, белея губами и глазами, ждал из-
вестий. Чертов братец Константин, даже не объявил никому
об известиях, полученных из Таганрога, где умирал государь
император, выжидал все – либо и в самом деле не хотел цар-
ствовать, либо ждал известий из Петербурга.

Злоба душила Николая. Чертов братец!
Константин молчал…



 
 
 

Никто не горел великой любовью к Николаю – не было у
великих князей дара привлекать к себе сердца. Далеко им
было до императора Александра! Особенно не любили Ни-
колая военные – мелочные придирки, ругательства и крики,
палки и наказания за малейшее упущение в амуниции, строе
– все это ставилось ему в вину.

Насмешки над властью, над неразберихой на троне обле-
тели все гостиные столицы. Ставили на Николая, ставили на
Константина, заключали пари, посмеивались. Но втихомол-
ку…

А Константин молчал…
Думал ли он, что престол свалится к нему по мановению

руки Всевышнего, или специально затягивал свое молчание,
чтобы убедиться – вся Россия присягнула ему и остается
только надеть корону и воссесть на отцовский престол? Он
трепетал, постоянно повторяя: они задушат меня, как заду-
шили отца…

Николай молчал тоже. Ждал и кипел от возмущения. А
Константин молчал.

Ноги всегда отказывали Николаю в самые трудные момен-
ты жизни. Отказали они и тогда, когда великому князю пере-
дали письмо подметное. «Умоляю, заклинаю вас, не прини-
майте престола… Против вас должно таиться возмущение,
оно вспыхнет при новой присяге…»

Серые глаза Николая как будто побелели. Тревога, опас-
ность, возмущение – он отступит? Никогда…



 
 
 

Он бросился к матери:
– Матушка, благослови меня, я иду на тяжелое дело…
Она сняла со стены образ Богородицы, осенила вставше-

го на колени Николая крестным знамением, дала поцеловать
ему образ Богоматери, потом поцеловала его в голову и за-
плакала:

– Благословляю тебя, сын мой! Царствуй с Богом!
Глубоко тронутый, он поднялся с колен, приложился к ее

все еще твердой полной руке и отправился царствовать…

…В крохотной палате воинского госпиталя Таганрога ле-
жал калика перехожий – Федор Кузьмич.

Зачастил к нему в комнатушку флигель-адъютант по-
койного императора князь Петр Михайлович Волконский.
Притворно-равнодушно расспрашивал о состоянии здоро-
вья этого нищего, помещенного в госпиталь по настоянию
покойного императора.

– Каково живется? – тихонько спрашивал он обросшего
молодой бородкой и такими же усами калику.

– Славно, ваше превосходительство, премного благодар-
ны, – лукаво отвечал калика.

– Так и не помнишь все родства своего, – снова интересо-
вался Волконский. – А кой год знаешь? А слыхал, что наш-
то царь-государь император Александр в бозе почил? Небось
и не слыхал…

Калика смотрел на Волконского как будто из какого-то да-



 
 
 

лека, говорил скупо и осторожно, а однажды даже добавил
резковато:

– Зачастил ты ко мне, ваше превосходительство, видно,
святость моя покорила тебя…

Волконский смутился, покраснел внезапно и прошептал:
– Да свидиться приведет ли еще Бог, – едва не плача, про-

говорил он. – Уезжаю я со гробом императора…
– Доброго тебе пути и удачи, – так же тихо пожелал Федор

Кузьмич.
Рвалась последняя ниточка…



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Нина Павловна Кошина – ах, родные, знакомые и даже

прислуга чаще всего нежно называли ее «Ниночкой Павлов-
ной», – была занята преответственнейшим делом: примеря-
ла подвенечное платье. Из нее получилась чудо какая пре-
лестная невеста, высоконькая, с длинными черными волоса-
ми, темно-синими глазищами и нежным личиком куколки
мейсеновского фарфора.

Кому довелось видеть ее в длинном белом платье фран-
цузского шелка, увешанную драгоценными каменьями, тот
человек ни за что не поверил бы, что с лошадьми она управ-
ляется, что твой казак времен Отечественной войны из Пла-
товского отряда, и с легкостью стреляет из тяжелых писто-
лей, как будто выросла в семействе охотника из бескрайних
и диких сибирских лесов.

– Ты, как мальчишка, право слово, – любил говаривать
Павел Михайлович Кошин.

А ведь сам ужас как гордился своей единственной доче-
рью. О, с каким бы удовольствием он оградил ее от любых
происков злокозненного мира! При ней и так всегда нахо-
дились четверо дворовых, бдивших над каждым шагом Ни-
ночки, да помимо прочего держал граф при доме собствен-
ного врача, ежедневно осматривавшего дочурку и только то-
го и ждавшего, когда же Ниночка закашляет, щечки ее рас-



 
 
 

краснеются, или израсходует она платочков носовых поболее
обычного, дабы показать полезность свою графскому двору.

Кошин вполне мог позволить себе пороскошествовать.
Наравне с Трубецкими, Голицыными да Строгановыми он
считался одним из богатейших представителей родов рус-
ских. Ему принадлежали огромные земельные угодья меж
Москвой и Новгородом Великим, он был владыкой двух ты-
сяч душ с семью деревеньками, на его землях стоял мона-
стырь, в Санкт-Петербурге он жил в собственном дворце у
Невы с видом на Зимний дворец государей и Адмиралтей-
ство. А кроме того, был граф Павел Михайлович сенатором,
камергером императорского двора и одним из командующих
пажеского корпуса.

И так уж случилось в 1824 году, что в Ниночкину жизнь
вошел конногвардеец Боря Тугай. Произошло это летом.
Они всем семейством графским как раз вышли в Финский
залив на большом боте – веселая прогулка под рвущимися
к солнцу и ветру парусами и обслугой из пары дюжин лаке-
ев. Весь денек жаркий на воде провели, желая полюбовать-
ся величественными силуэтами Петербурга, как вдруг некое
досадное происшествие прервало до сей поры столь спокой-
ную воскресную прогулку.

Маленькая лодчонка под парусами уже изрядное время
преследовала великолепный бот графа Кошина, перегоняла
временами, а затем подсекала бег ботика по волнам. А мо-
лодой человек с развевающимися на ветру белокурыми во-



 
 
 

лосами задорно подмигивал Ниночке.
–  Экий тип-то наглицкий!  – проворчал граф Кошин.  –

Нам дороги не дает! Поднять паруса, всем на весла! Мы ему
сейчас покажем!

Не надобно долго гадать, чем закончилось дело. Бот графа
Кошина налетел на маленькую лодчонку, и молодой человек
вынужден был прыгнуть в морскую водицу, дабы не попасть
под киль широкого бота, а дворня графа выловила бедолагу
из волн.

– Конногвардеец, лейтенант Борис Степанович Тугай, –
представился графу Кошину весьма промокший незнако-
мец. – Почту за честь быть потопленным вашим высокопре-
восходительством.

– Кавалерист принадлежит коню и конюшням, а не лод-
кам-с, – хмыкнул Кошин. За его спиной раздался звонкий
смех Ниночки, и смех сей показался столь мил отцовскому
сердцу графа, что неведомо куда весь гнев на нахального
конногвардейца улетучился. – Если вы так же отвратительно
держитесь в седле, как с парусами управляетесь, нам всем
стоит посочувствовать русскому государю!

И тут выяснилось, что лейтенант Тугай никогда и не был
знатным мореплавателем. Собственно говоря, звался он до
крещения по православному обряду бароном Бертольдом
фон Торгау, а его батюшке принадлежал в Риге большой тор-
говый дом. Как и многие иные остзейские немцы, Бертольд
фон Торгау поступил на службу в царскую армию, принял



 
 
 

православие, а фамилию его тут же переиначили на русский
лад.

Сие объяснение еще более сладило с гневом Кошина. Тор-
говые суда дома Торгау и Кошина постоянно встречались в
портах Балтийского моря, пару раз граф даже держал с ба-
роном фон Торгау деловую корреспонденцию, и вот теперь
сын барона, промокший до последней нитки, стоял на палу-
бе и любезно целовал Ниночкину ручку.

– Я так хотел познакомиться с вами, – негромко признал-
ся он. – А иной возможности быть представленным вам у ме-
ня вовсе не было. Легче взять неприступную крепость штур-
мом, нежели проникнуть во дворец графа Кошина. Прости-
те ли вы мне мою дерзкую выходку?

И барон был прощен.
Вот так и познакомилась Ниночка с весельчаком Борисом.

А на Пасху они уж были обручены, и вот теперь к новому,
1826-му, году намечалась свадьба. Весь Петербург с нетерпе-
нием ждал сего события. В соборе Казанской Божьей Мате-
ри хоры разучивали торжественные песнопения, а сто трид-
цать шесть коринфских колонн должны были украситься ро-
довыми стягами дома Кошиных.

И вот сегодня, 14 декабря 1825 года, портниха Праско-
вья Филипповна склонилась над подолом Ниночкиного под-
венечного платья, разглаживая несуществующие складочки,
прилаживая кружева, да восхищаясь без конца прелестной
невестой.



 
 
 

Прасковья была уже в летах, ширококостная, с добродуш-
ным морщинистым лицом. Носила всегда самое простое оде-
яние городских ремесленников, опрятное и достойное. А
ведь ее пошивочная считалась лучшей в Петербурге, несмот-
ря на модные французские лавки.

–  Нет, ну, что за времечко такое,  – болтала сейчас без
умолку Прасковья. – Добрый государь Александр – царствие
ему небесное! – помре вот в Таганроге так не вовремя, так
не вовремя. Должен ныне царем-то великий князь Констан-
тин сделаться, а тут поперед братец его меньший Николай и
пролез, эко их разносит – и этот царем быть хочет.

Она положила на ковер игольницу и глянула на Ниночку,
что крутилась перед золоченым зеркалом. Беззаботная гра-
финюшка, восхищенная подвенечным нарядом и без конца
думающая о своем «Бореньке», о нежных его словечках, лас-
ковых руках и страстных поцелуях.

– Будет бунт, как пить дать, будет, – вынесла свой полити-
ческий вердикт Прасковья. – Сущая рех-во-люция, так это
теперь называется. Ой, чего только не наслушаешься, людям
платья пошивая. Заговор тайный составлен против царя, а
заговорщики-то все люди знатные, известные, князья да ге-
нералы. И, знаете, милая, что говорят-то они? Дескать, на-
стало время с царем расквитаться, мол, да здравствует сво-
бода, равенство, братство, как хранцуз какой-то окаянный
Руссо прописал. Вот ведь как. Вы только представьте, ваше
сиятельство, барынька моя милая, что сотни тысяч холопьев



 
 
 

чумазых вольную получат, от крепости освободятся?
Ниночка юлой крутнулась перед зеркалом. Широкая юбка

ее почти готового уж платья колоколом взлетела.
– Я ничего не понимаю в политиках, Прасковья. Я вот за-

муж выхожу…
– Говаривают, что бунтовать-то еще в декабре нынешнем

зачнут. Это вам, барынька, не шутки. – Прасковья с кряхте-
нием поднялась с колен и поправила седые волосы. – А ведь
декабрь-то уже на дворе… Во имя всех святых угодников,
ох и кровушки в эти дни прольется! Вы б поспрашивали его
милость Бориса-то Степановича, он же, чай, лейтенант, он
многое, небось, слышал.

–  Борис Степанович ничего не знает ни о каких заго-
ворах, – Ниночка бросилась в широкое, обитое дамаскими
шелками кресло. – Он бы мне все сразу обсказал и батюшке
моему тож. Все лишь болтовня пустая, Прасковья. Склока
великих князей за трон есть хорошая кормушка для сплетен
и домыслов лукавых. Будет ли царем Николай, Константин
ли – все едино, в России ничего не изменится!

– Константин-то слабак, а Николай – государь строгий. Но
никто из них с покойным братцем своим Александром Пав-
ловичем таки не сравнится.

– Тебя сие волнует, Прасковья? – Ниночка поудобнее от-
кинулась в кресле и рассмеялась звонко. – Лично я замуж
выхожу. А второго января я с Боренькой в Ригу отъезжаю…



 
 
 

Во всю свою жизнь не было у Николая I дня страшнее и
тягостнее 14 декабря. Он решил пойти навстречу опасности.
Мятеж, бунт, что ж, он не струсит. Как-никак наследник пре-
стола! С самого раннего утра он был уже на ногах. Сжав зу-
бы, с побелевшими губами и глазами ждал он событий этого
дня. А что события сии не замедлят себя ждать, он нисколь-
ко не сомневался.

К семи прибыли во дворец почти все полковые генералы
и командиры гвардейского корпуса. Все в золоте, эполетах и
аксельбантах, подтянутые и торжественные…

Твердым, хорошо поставленным голосом Николай гром-
ко зачитал манифест от собственного лица о восшествии на
престол. Оглядев присутствующих генералов, развернул бу-
магу с духовным завещанием Александра Павловича и так
же громко и четко зачитал и его. А затем отречение от пре-
стола братца-слабака, Константина.

– Есть ли у кого сомнения в законности моих притязаний
на русский трон?

Генералы переглянулись, но ни один из них не осмелился
в этой обстановке возразить хоть словом единым.

– Если я хоть час буду императором, я покажу, что этого
достоин…

Солнце спряталось за пелену клочковатых туч, спускал-
ся над площадью и Сенатом синеватый туман, все происхо-
дящее казалось нереальным, как будто совершалось в стран-



 
 
 

ном сне. В Петербурге внезапно стало просто пронзительно
холодно. Трупно-серое небо давило на город. Да тут еще и
колокола раззвонились заполошно. То примкнувшие к мя-
тежникам захватили церкви и заставили звонарей взяться за
веревки на колокольнях. Еще никогда – разве что на коро-
нации царей, в дни тезоименитства сиятельнейших особ да
по великим праздникам – не звонили все разом колокола
петербургские. И этот звон дружный был словно провозве-
стие конца света, как приветствие… совершенно нового дня.
Иного. Но не было в сей час пророков в Отечестве своем.

На Сенатской площади Московский полк выстроился в
каре в ожидании других бунташных частей. Небольшое ко-
личество заговорщиков собралось группкой и принялось
жарко совещаться. Может, пора уж ударить, броситься на
штурм Зимнего? В здании Сената не было никого, кого мож-
но было б принудить подписаться под их собственным мани-
фестом, Адмиралтейство вообще как вымерло. А колоколь-
ный звон все несся и несся над Петербургом.

– …Приготовить карету для императорской семьи, – бро-
сил Николай Павлович подбежавшему адъютанту. В случае
атаки можно было ускакать в Царское Село и оттуда руково-
дить подавлением мятежа.

А мятежное каре на площади все стояло. Солдаты мерзли
в одних мундирах, блистая четким построением и не двига-
ясь с места. Чего они ждали, чего они ждут?



 
 
 

По дорожкам бежал в беспорядке лейб-гренадерский
полк.

– Стой! – закричал Николай, обрадовавшись подкрепле-
нию.

Солдаты в беспорядке закричали:
– Мы за Константина!
Он сжал зубы и едва процедил:
– Ну, коли так, то вот вам дорога, – и махнул рукой в сто-

рону Сенатской площади.

Миновало уж два часа стояния на Сенатской. Были разо-
сланы агитаторы в казармы других полков. Ждали подкреп-
ления, а оно все не приходило. Не было и полков противни-
ка, с коими можно было б потягаться силой, чтобы хоть что-
то стало ясно. Устали уж от запутанности-то.

Ниночка стояла у окна, зашторенного неплотно, и в неза-
метную щелочку поглядывала на здание Адмиралтейства.
Прасковья крестилась мелко, едва заслыша конский топот.
Мимо дворца пронесся эскадрон. На Адмиралтействе про-
било уж два часа пополудни.

– Ты узнала? Узнала? – взволнованно воскликнула Ни-
ночка и прижалась лицом к холодному оконному стеклу. –
Это ж… Борин полк? Ведь так? – голос девушки внезапно
задрожал. – Прасковья, они же не посходили все с ума, они ж
не перестреляют друг друга? А? Ты что-нибудь понимаешь,
Прасковья?



 
 
 

– Нет, ваше сиятельство, барышня моя милая, – портни-
ха еще плотнее закрыла шторы на окне. – Может, то перед
присягой царю войска натаскивают. Его сиятельство, граф-
батюшка придет и все нам обскажет. – И Прасковья вновь за-
нялась Ниночкиным платьем, хоть ее руки и дрожали столь
сильно, что она и иголку держать не могла.

Прасковья узнала Бориса Тугая. Он прогалопировал во
главе своего эскадрона к заговорщикам.

А потом – едва часы пробили два, – к Адмиралтейству
промаршировали новые полки. Вот только шли они за царя.
Все они обступили Сенатскую площадь. Финляндский полк
встал вдоль берега Невы. Знаменитые измайловцы защища-
ли Адмиралтейство. Конногвардейцы – все, кроме эскадро-
на лейтенанта Тугая, – сомкнули кольцо.

Коротенький зимний день угасал. Спряталось за тучи
неяркое северное солнце, начали тускнеть очертания зданий,
посерел лед на Неве.

Одного за другим отправлял Николай парламентеров к
восставшим. Старенького и дрожащего от страха Петербург-
ского митрополита Серафима с Сенатской прогнали кри-
ками и улюлюканьем. Взбешенный великий князь Михаил
Павлович сам вызвался объяснить восставшим всю неле-
пость их требований, но в него стреляли, и Михаилу при-
шлось ни с чем вернуться назад.

После его ухода мятежники переглянулись.
– Кровь все-таки прольется, – шепнул князь Оболенский



 
 
 

Рылееву.
Рылеев, один из самых ревностных и пламенных вожаков

восстания, страшно устал за последние часы, он все искал
Трубецкого, переговаривался с офицерами в казармах, пы-
тался убедить в своей правоте все еще сомневающихся.

– Мы все погибнем. Господи, нас предали, предали!
Лейтенант Тугай спешился и бросился к Оболенскому.
– Это все, кого я смог убедить! – крикнул он. – Всего лишь

эскадрон. – Он заткнул за пояс тяжелый пистолет. – В казар-
мах все передают слова Николая: «Кто взбунтуется, получит
восемьсот ударов шпицрутенами и отправится в Сибирь до
конца дней своих». Это как-то не возбуждает в людях герой-
ство.

– А вы? – спросил Оболенский. – Вы-то все же примкнули
к нам?

– А я всегда держу слово, эксцеленче! Я вам не трус ка-
кой-нибудь.

– А как же ваша невеста? Через семнадцать дней свадьба,
я уж для вас и подарок купил.

Тугай угрюмо воззрился на землю у себя под ногами.
– Прошу вас, эксцеленче, не будем сейчас говорить о Ни-

ночке. Она непременно поймет меня – или же я любил не ту
женщину, – он резко развернулся и пошел к своим спешив-
шимся конногвардейцам.

Сумерки спускались все ниже, и Николай понимал, что в



 
 
 

темноте мятежники соединятся с народом, и тогда быть ему
казненным на манер французских королей или воевать со
всем своим народом.

Генерал-адъютант Васильчиков подъехал к императору:
– Ваше величество! Больше нельзя терять ни минуты! Ни-

чего не поделаешь – нужна картечь!
– Вы хотите, чтобы я пролил кровь моих подданных в пер-

вый же день моего царствования? – резко переспросил Ни-
колай.

– Да, – отвечал Васильчиков, – чтобы спасти вашу импе-
рию…

Больше Николай не колебался.

Князь Оболенский положил руку на плечо Тугая.
– Там ваши товарищи, Борис Степанович. И сейчас они

пойдут в атаку. Ваши друзья, с которыми вы так славно ку-
тили по ночам. Уводите свой эскадрон. Давайте же, уходите!
Вы еще можете спастись.

Тугай молча и отчаянно помотал головой. Он вытащил
пистолет из-за пояса и взвел курок. Сабли блеснули на льди-
стом воздухе, всадники дали шпоры коням.

Все запланировано было неверно, их ждала гибель.

Николай Павлович подъехал к батарее и скомандовал:
– Пальба орудиями по порядку! Правый фланг, начинай!

Первая!



 
 
 

Но выстрела не последовало. Солдат затоптал запал в снег.
– Свои же, – с ужасом сказал он Бакунину, командиру ар-

тиллерии.
Бакунин соскочил с лошади, вырвал у солдата запал, ми-

гом поднес его к пушке. Солдат успел приподнять дуло, и вы-
стрел пришелся в карниз Сената. Посыпались с крыши и кар-
низа зеваки, подкошенные картечью. Второй выстрел при-
шелся в самую середину каре.

Отстреливаясь, мятежники пытались скрыться. Лейте-
нант Тугай, его денщик Руслан Колкий и его приятель, лей-
тенант Алексей Плиский пытались подняться в жалкое по-
добие атаки. С саблями наголо прогалопировали в нелепом
мужестве против рядов бывших своих товарищей.

Граф Алексей Орлов махнул рукой, увидев трех мятеж-
ников:

– Отставить! – рявкнул он. – Пропустите их! – И добавил
негромко: – Вот ведь горячая голова, этот Тугай! Надо бы
помочь ему сохранить эту голову на плечах…

С криками пронеслись Тугай, Колкий и Плиский, не
встречая сопротивления, меж рядов своих товарищей. Те
расступились, пропуская храбрецов.

Тугай остановил коня, его друзья последовали приме-
ру лейтенанта-конногвардейца. Медленно сомкнулись ряды
солдат, медленно подъехал к мятежникам граф Орлов. Оста-
новился перед Тугаем.

– Вашу саблю, Борис Степанович. Эх, вы, глупец… Столь



 
 
 

молод и уже прошляпил свою жизнь!
Борис опустил голову и протянул полковнику оружие. Вы-

скользнул из седла и упал на затоптанный снег. Только сей-
час все увидели, что Тугай истекает кровью – пять пулевых
ранений.

Пушки били и били по отступавшим, внося в их ряды па-
нику и хаос.

В короткий срок на Сенатской площади не осталось ни од-
ного человека. На льду Невы зачернело от толп народа и сол-
дат. Пушки повернули против них. Треск льда, крики утопа-
ющих, залпы пушек – все слилось в один ужасающий шум.

Скоро перед дворцом и на площади не осталось уже ни од-
ного человека, только чернели на снегу трупы. Смерчи воды
накрывали оставшихся в живых и уносили за собой в море…

Бунт был подавлен.

Только поздно вечером граф Кошин вернулся домой. Ни-
ночка испуганной птахой порхнула к нему. На ней все еще
было недошитое подвенечное платье. Следом с жалобными
причитаниями семенила Прасковья.

– Ваша светлость, она не хочет его снимать! Ваша свет-
лость! Она не хочет его снимать!

Павел Михайлович Кошин подхватил дочь на руки. При-
жал к себе ее головку, брезгливо прошелся пальцами по тя-
желому французскому шелку подвенечного наряда.



 
 
 

– Снимай-ка это тряпье! Не будет никакой свадьбы!
– Что… что с Борей? – прошептала Ниночка. – Где он?
– Не знаю я никакого Бори! – рявкнул Кошин. – В моем

доме имени сего Тугая и не произносилось никогда. Снимай
платье!

– Что с Борей? – дико закричала Ниночка. Вырвалась из
отцовских объятий, ударила его по рукам и отскочила от от-
ца разъяренной кошкой. Столь немыслимо было сие, что Ко-
шин язык проглотил от неслыханной дерзости дочери.

Ниночка ж схватила его за обшлага камзола.
– Где Боря?
– В крепости! – Павел Михайлович опустил голову по-

нуро. То, что дочь ударила единокровного родителя своего
по пальцам, было пострашней всех новомодных революций.
Это было катастрофой, гибелью всех устоев, морали, люб-
ви. – Скорей всего, его расстреляют за мятеж…



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
В ночь с четырнадцатого на пятнадцатое декабря Нико-

лай и вовсе не ложился спать. Он переходил из залы в залу
Зимнего дворца, не ведая покоя. Нервы были вздыблены при
восстании, он еще не пришел в себя после мятежа и требо-
вал арестов…

Призвал Сперанского и приказал ему заготовить мани-
фест с объяснением событий 14 декабря. Немедленно, в
двадцать четыре часа хотел Николай Павлович расстрелять
всех, кто был замешан в мятеже, но старенький седенький
Сперанский коварно заметил государю:

– Не спешите с расстрелами, ваше императорское величе-
ство, всему нужна форма законности, да к тому же допросы
откроют много важного, ибо, я полагаю, не одни военные за-
мешаны в деле сем…

Николай пристально посмотрел на Сперанского. Старик,
он когда-то был в чести у братца Александра, законы гото-
вил, даже конституцию писал, а потом за оплошность малую
оказался в ссылке.

– Вы правы, – ответил император.
Манифест объяснительный, столь поспешно Сперанским

писанный, гласил на другой день после мятежа:
«Тогда как все государственные сословия, все чины воен-

ные и гражданские, народ и войска единодушно приносили



 
 
 

нам присягу и в храмах Божиих призывали на царствование
наше благословение небесное, горсть непокорных дерзнула
противостать общей присяге, закону, власти и убеждениям.
Надлежало употребить силу, чтоб рассеять и образумить сие
скопище. В сем кратко состоит все происшествие, маловаж-
ное в самом себе, но весьма важное по его началу и послед-
ствиям».

– Я не брат Александр, – бормотал про себя Николай. – Я
с бунтовщиками миндальничать не стану. Я им покажу, как
революции в России устраивать…

Но в душе он ужасался содеянному и, вернувшись во дво-
рец, тут же написал брату Константину:

«Дорогой, дорогой Константин! Ваша воля исполнена. Я
– император, но какой ценой! Боже мой, ценой крови моих
подданных…»

Все солдаты, схваченные на месте побоища, были сразу
же водворены в Петропавловскую крепость. Николай прика-
зал к утру следующего дня стереть все, следы происшествия,
и убитых бросали в проруби на Неве, пятна крови присыпа-
ли снегом. К утру только поврежденный карниз Сената да
огромные полыньи на реке напоминали о вчерашних собы-
тиях.

Все знатные люди, участвовавшие в заговоре, были до-
ставлены во дворец, и Николай сам допрашивал их. Руга-
тельствами и презрением были встречены эти люди. Князь



 
 
 

Оболенский стоял перед императором со связанными рука-
ми, и теперь Николай мог излить на него всю ненависть и
злобу – князь был старшим адъютантом в дежурстве Гвар-
дейской пехоты, а Николай командовал одной из дивизий
этой пехоты и потому Оболенский строго взыскивал с Ни-
колая еще в бытность его великим князем за упущения по
службе. Не мог пройти мимо своего бывшего начальника
Николай, чтобы не напомнить ему старых взысканий.

Князя Трубецкого привезли во дворец после полуночи.
Николай в полной парадной форме и андреевской ленте вы-
шел к нему навстречу и закричал, приставив указательный
палец ко лбу князя:

– Что было в вашей голове, когда вы с вашим именем, с
вашей фамилией вошли в такое дело? Гвардии полковник!
Князь Трубецкой! Как вам не стыдно быть с такой дрянью?
Ваша участь будет ужасна. Вы погубили жену! Погубили! Вы
знаете, что я могу вас сейчас расстрелять?

Трубецкой внезапно тоже закричал:
– Расстреляйте, государь, вы имеете право!
– Не хочу! – взвизгнул вдруг Николай. – Я хочу, чтобы

участь ваша была ужасна!

Десять дней осаждала Ниночка Павловна Кошина комен-
данта Петропавловской крепости, в казематы которой поме-
стили мятежных офицеров и где они ждали царского приго-



 
 
 

вора своей участи.
Осада Ниночкой крепости была делом тайным, она при-

ходила сюда в сопровождении бывшей своей нянюшки Ка-
терины Ивановны, уверяя отца, что наведывалась в церковь
да бегала за покупками намедни, иначе родительский дворец
покинуть беда сущая. Кучер Мирон Федорович, коему граф
Кошин велел пистолью вооружиться, головой своей отвечал
за Ниночкину безопасность, а посему был посвящен во все
тайны бедной девушки. Нелегкое дело агитирования Миро-
на взяла на себя Катерина Ивановна.

– Слушай-ка, медведище драный, – заявила она ему. – Ты
ж знаешь жениха барышненого, барина Бориса Степанови-
ча. В мятежники его нелегкая утянула, вот сидит ноне в кре-
пости. Сказнить его хотят, бедняженьку, Господи Боже ж ты
мой всемогущий, а барышня-то наша извелась сердечком.
Поезжай-ка в крепость, да рот, смотри, на замке держи.

И Мирон Федорович степенно так ответствовал:
– Ты гляди-ко, и барин молодой туда же! Ох, и глупые они

люди, скажу я тебе, Катерина. Такие неумехи бестолковые…
как будто вся тина невская у них вместо мозгов в голове со-
бралась. А мы-то все надеялись, что у них все получится.

– И ты – тоже? – Катерина Ивановна в изумлении вскину-
ла глаза на кучера.

– А что я, по-твоему, за печкой уродился? – Мирон сплю-
нул презрительно и прочистил нос в рукав своего армяка. –
Сейчас все замрет равно во сне смертном. Царь поцарствует,



 
 
 

суд неправедный засудит. Бедный конногвардеец…
– Так поедешь с нами в крепость?
– Ну, поеду, хотя что в том проку? Дальше караульни ба-

рышню нашу Ниночку Павловну все равно не пустют. Заго-
ворщиков, поди, охраняют почище каменьев драгоценных.

– У нашего хозяина имя знатное, авось…
– Кто сейчас со знатными именами считается? Царь вооб-

ще никому не верит. Трубецкой был среди мятежных, граф
Муравьев, Волконский… Царь-то наш один, почитай, в ча-
щобине дикой остался. Так что ему Кошин какой-то?

И все же они попытались.
Пока государь Николай Павлович держал графа Кошина

в списке подозреваемых, – ибо у кого зятек во главе мятеж-
ников гарцует, у того все белые манжеты унавожены, – и по-
ка сыскари тайной полиции прочесывали дворцы петербург-
ской знати, в крепости Петропавловской чуть не выл от от-
чаяния комендант, генерал граф Луков, когда верный его ор-
динарец докладывал:

– Нина Павловна Кошина снова в приемной.
– Выгони ты ее,  – чуть не плакал Луков.  – Нет у меня

сейчас почитай никакой возможности по-человечному с ба-
рышнями обходиться. Царев приказ, не мой!

Из тоненькой фарфоровой чашечки он сделал махонький
глоток горяченного кофию, а за сим начинал метаться по
большой да мрачной комнате.

– Ну, а другие дамочки где? – осторожно спрашивал.



 
 
 

– Да все там же, у ворот, – молоденький ординарец нер-
возно закусил губу. – Княгиня Трубецкая даже угрожать-с
изволили, что палатку перед входом поставят-с.

– И ведь поставит, как пить дать, поставит! Знаю я эту
Трубецкую! Железная женщина, ей-ей, железная! То, что
она еще не попробовала ворота крепостные головушкой про-
бить, сущее чудо!

После обеда генерал Луков велел запрягать сани, чтобы
объехать с осмотром Петропавловскую крепость. Граф осто-
рожненько выглянул за ворота. Группа из тридцати знатных
дам собралась неподалеку, жгли костры на трескучем морозе
да варили суп в больших чугунных котлах. И каждому сол-
датику, появлявшемуся у ворот, кричали:

– Митеньке моему привет передавай!
– Коли графа Блошинского увидишь, передай, что Ната-

лья его здесь, с ним рядом!
– Эй, ты, да ты, длинный такой унтер! Меня Марией Ни-

китичной зовут. Поцелуй-ка за меня Михаила моего!
– Кто из них Нина Павловна? – спросил генерал Луков у

солдат в караульной.
Начальник караула махнул в сторону одной из женщин.
– Да вон та, что в шубке песцовой.
– Вот эта юная пташка?
– Она венчаться в Новый год собиралась!
– А сей идиот атаки супротив государя устраивает?! Ха,

а почему, собственно, мы должны жалеть их? Гони бабье



 
 
 

прочь.
– Они ж только того и ждут, ваше благородие. Только мы

к ним приближаемся, сразу за факелы хватаются.
Генерал Луков кивнул в сторону статной красивой жен-

щины в длинной собольей шубе.
– Это – княгиня Трубецкая. Дома она держит семьдесят

лакеев, а здесь сама суп варить удумала. Выйдите к ним, ка-
питан, и объясните дамам, что бесполезно томиться здесь
ожиданием. Только государь может решить хоть что-то.

– Я им это каждый день объясняю. А они даже не слуша-
ют. Утром, пополудни да вечером горланят песнопения бо-
жественные да молятся. Даже священника с собой как-то раз
притащили, чтоб их тут благословлял.

– Знаю, то – домашний священник Трубецких, – генерал
Луков накинул подбитый мехом плащ и вздохнул тяжко. –
Открывайте ворота. Я сам поговорю с ними.

Он крепко сжал в руках плеть, аж костяшки пальцев по-
белели, и вышел из душной караульной.

Декабрьский мятеж мало что изменил в России. Народ он
мало коснулся, а вот в кругах военных и знати оставил по се-
бе следы идей вольнодумных. Новая философия, кою недоб-
рым ветром надуло в Россию из Франции, проникла глубоко
в сердца. Раньше бы Луков что сделал? Да разогнал бы ба-
бье избалованное ротой солдат. А теперь вот, лично генерал
к воротам выходить должен, да здороваться со сдуревшими
вежливо, по полному политесу, когда тридцать дур-баб за



 
 
 

факелы горящие хватаются.
Княгиня Трубецкая и Ниночка вышли вперед. Их лица

раскраснелись на морозе, брови и ресницы заиндевели, ды-
хание становилось маленьким белым облачком.

– Дамы, – вздохнул генерал Луков и замер в трех шагах
от них. – Сударыни, да не смотрите вы на меня, как на вра-
га злейшего, право! Княгинюшка, милая, мы ж танцевали с
вами на прошлогоднем балу рождественском. Ниночка Пав-
ловна, дорогая вы моя, ваш батюшка – друг мне. Я стою пред
вами, чтоб показать, как сочувствую вам. Как человек, ко-
нечно же, не как генерал.

– Пустите нас к нашим мужьям! – княгиня Трубецкая опу-
стила факел. – Только пара минут. Только б руку им пожать.
Они должны знать, что их жены с ними, вместе готовы бо-
роться за справедливость.

– Да знают они, знают, – поневоле генерал Луков в восхи-
щении косился на стоявших пред ним женщин.

«Наша Россия пребудет бессмертна, – подумал он почти
счастливо. – С такими людьми жить ей вечно».

– У меня нет приказа выпускать заключенных из казема-
тов, – заявил он. – У меня вообще нет никаких распоряже-
ний государя. Возможно, вы знаете много больше меня.

– Царь Николай не принимает нас! – княгиня Трубецкая
бросила в досаде погасший факел. – Да я готова на коленях
ползти к Зимнему…

– Когда наши мужья дождутся хотя бы приговора? – спро-



 
 
 

сила Ниночка. Ее звонкий голосок дрогнул, словно замерз-
шие на морозе слова разбились, как сбитая сосулька с кры-
ши.

– Сие еще не решено. Судья-дознаватель Авдей Ильич Са-
боров все еще допрашивает их.

– Саборов сущая свинья! – сказано было не по-княжески,
зато княгиней Трубецкой, которая и в собольей шубе оста-
валась одной из тысяч русских баб, мужей которых с легко-
стью приговаривали на казнь или гнали по этапу в Сибирь
на бессрочную каторгу.

– То есть вы собираетесь и далее здесь осаду держать, ми-
лые мои дамы? – спросил Луков, заранее предвидя ответ.
Он знал, что в таком случае царь быстренько отдаст приказ
открыть на этих женщин охоту. Что тогда? Кому препору-
чат сию «доблестную» акцию? Ему, Лукову? Эх, было вре-
мя, когда на такие случаи всегда находилась вполне подходя-
щая болезнь – ну, почечуй расшалится, – чтоб отговориться
нездоровьем. А теперь все не то. Неужто воротились време-
на, когда царский трон был ни чем иным, как эшафотом па-
лаческим? Россия богата на царей, прорвавшихся к власти
с помощью клинка да яда. Все они тащили на хвосте своей
мантии иных людей. Может, и Лукову к таковским присо-
единиться?

– Мы будем сидеть здесь до тех пор, пока не свидимся со
своими мужьями, – сказала Ниночка. – А если на нас пустят
солдат… Пусть только появятся! Мы ведь тоже умеем уми-



 
 
 

рать с гордо поднятой головой.
Луков вздохнул, развернулся и понуро побрел в крепость.
Чуть погодя из ворот Петропавловки выехал курьер и рас-

творился в тумане, медленно наползавшем на Петербург.
Солдаты часто покидали крепость, и на курьера никто не об-
ратил ни малейшего внимания. Но сей посланец был послед-
ней отчаянной попыткой генерала Лукова предотвратить ка-
тастрофу.

Граф Кошин ничего хорошего и не ждал, получив из рук
тайного секретаря царя письмо его императорского величе-
ства. Ниночка вновь уехала в город, к какой-то там бело-
швейке, а ее маменька, графиня Марина Ивановна, сидела у
себя в салоне с парой подружек и вышивала большой плат
для стоявшего пока еще в лесах собора святого Исаакия. Во
время освящения собора плат предполагалось торжественно
пронести вкруг алтаря, как подарок от знатнейшего семей-
ства Санкт-Петербурга заместителям господа Бога на земле.

Кошин сломал императорскую печать на конверте и про-
бежался глазами по нескольким строчкам. Всего лишь пара
слов – приказ незамедлительно прибыть во дворец к госуда-
рю.

– Я только платье сменю, – суетливо обратился Кошин к
тайному секретарю, безропотно ожидавшему у дверей. Бес-
цветный тон письма императора не предвещал ничего хоро-
шего. – Я последую за вами в своем экипаже.



 
 
 

Он позвал прислугу, велел достать свой старый потрепан-
ный мундир, а затем поехал, укрывшись дохой, в своем соб-
ственном возке к Зимнему дворцу. Секретарь государя при-
казал открыть все ворота и пропускать тройку Кошина без
досмотра. Во внутреннем дворике два пажа помогли графу
Кошину выбраться из возка и провели его во дворец.

Император Николай Павлович принял Кошина в библио-
теке. Он сидел за огромным письменным столом в гвардей-
ском мундире, который нашивал еще в великих князьях. Го-
сударь поднялся, по-военному приветствуя Кошина, да так
и остался стоять, сесть графу не предлагая.

– Подойдите, Павел Михайлович. Вовсе не стоило наде-
вать мундир столетней давности, чтобы напомнить мне о
своих заслугах перед отечеством. Еще батенька мой много
говаривать изволил о кораблях дома вашего, поддерживаю-
щих торговые дела России на Балтийском море. Но за кораб-
лями, граф, вы о семье-то и позабыли.

– Любовь дочери моей Ниночки к лейтенанту Борису Сте-
пановичу Тугаю начиналась под счастливой звездой, ваше
величество. Но ныне… – Кошин медленно подошел ближе
и остановился в пяти метрах подле государя. – Я более не
знаком ни с каким лейтенантом Тугаем. Сие в дому моем за-
коном стало.

– А вы не замечали, что вас обманывают, Павел Михай-
лович? Или обманываться вы рады?

Кошин почувствовал, как мурашки побежали у него по



 
 
 

коже. Что может быть такого ведомо царю, что неизвестно
ему, Кошину? Что такое у него за спиной сотворилось?

– Я не знаю ни о каком обмане, ваше величество…
Николай I улыбнулся сочувственно. Он подошел к пись-

менному столу и кивнул Кошину на какую-то бумагу. Пись-
мо от генерала Лукова.

– Знаете ли вы, граф мой милейший, где проводит время
свое дочка ваша Нина Павловна?

Кошин кивнул головой, немного успокаиваясь.
– Чего ж не знать? Она поехала-с к своей белошвейке. С

горничной и кучером.
– Да? И эта белошвейка бельецо ей на улице пошивает? У

крепости Петропавловской?
– Я не понимаю вас, ваше величество…
Николай I улыбнулся еще жалостливей.
– Вы ведь на тройке на зов мой примчаться изволили, а,

Павел Михайлович? Вот и поезжайте к крепости-то. Сейчас
же! А через час жду вас назад. У стражи есть приказ, она вас
немедленно ко мне пропустит.

Кошин поклонился и вышел из государевой библиотеки.
Во дворе вскочил в возок, закутался в полог из волчьей шку-
ры и рыкнул на кучера:

– К Петропавловке! Летать учись! В крепость!
Тройка взяла рысью с огромной площади перед Зимним

дворцом. Кучер гнал по мосту через Неву прямо к крепости
Петра-и-Павла.



 
 
 

Издалека завидел Кошин пламя костров и понял, что сре-
ди этих закутанных в мех женщин была и его Ниночка. Кня-
гиня Трубецкая мгновенно узнала графа, а за ней и Волкон-
ская, и графиня Блинова. И тут он увидел у костра песцовую
шубку Ниночки. Кошин подарил эту шубку ей на двадцати-
летие, меховая сия накидка была самой красивой в целом
Петербурге.

Граф, кряхтя, вылез из возка и по сугробам, напрямую,
направился к группе женщин. У одной из них, – он даже не
знал ее имени, хотя видал на придворных балах, – ему при-
шлось выхватить из рук горящий факел, когда она вознаме-
рилась было задержать его.

– Сколько ж знатных семейств в Петербурге! – восклик-
нул Кошин на всю площадь.  – И такая толпа безмозглого
бабья! – голос графа все крепчал, его невозможно было не
услышать. Ниночка метнулась в сторону, хотела убежать,
скрыться от отца, но княгиня Трубецкая заслонила ее собой
и ответила Кошину:

– Старым людям надобно играть с воспоминаниями у ка-
мелька, а не в политику новых времен соваться да с бабами
безмозглыми воевать! Павел Михайлович, вы все еще ряди-
тесь в старые обноски былого – так оставьте нас в покое!

– Коли новые ваши времена допускают подобное безумие,
я рад, что мое место у печки! Мятеж мужей ваших – да есть
ли что глупее? Али то революция на манер французской бы-
ла?



 
 
 

– Да, глупо! – Трубецкая все еще прикрывала собой Ни-
ночку, словно медведица своего детеныша. – А посему не
вышло ничего. Наши мужья оказались там, по другую сто-
рону жизни. Так относитесь к ним, как к людям, а не как к
зверью дикому! – Княгиня вскинула предостерегающе руки,
едва Кошин собрался приблизиться к ней. – Стойте там, где
стоите, Павел Михайлович. У вас за спиной десять безмозг-
лых баб только того и ждут, что вы сдвинетесь с места, дабы
поджечь ваш такой красивый мундир времен Очакова и по-
коренья Крыма.

Кошин оцепенел. Ему не было нужды оглядываться, сие
было ниже его достоинства, он и так знал, что княгиня Тру-
бецкая говорит сущую правду.

– Мне надобно поговорить с Ниночкой, – поспешно про-
изнес он.

– Зачем?
– Али я ей не отец?
– Да ей рыбы в Неве поболее близки, чем вы.
Кошин шумно выдохнул воздух.
– А это пусть она сама мне скажет, княгиня. Или ей для

переговоров уже и парламентарии надобны? Я точно помню,
что родилась она у меня не безъязыкой. До сего дня щебетать
могла, что твоя птичка.

– Уж больше никогда не буду! – громко выкрикнула Ни-
ночка и сделала пару неуверенных шажков к отцу. – Я боль-
ше уж никогда не смогу смеяться, папенька.



 
 
 

– А лгать? Лгать-то ты еще как можешь!
– Если то надобно во имя Бореньки, то даже ложь не во

грех, а во счастье.
– Вот что сталось из тебя! Господи, и за что так караешь

меня, грешного? – Кошин глядел на дочь и понимал, что те-
ряет, теряет безвозвратно единственное свое дитя. Коли и
стоит сейчас перед ним Ниночка, статная, красивая, в шубке
своей песцовой, то только потому, что Царь пока не приго-
ворил Бориса Степановича ни на казнь, ни к Сибири. А от-
туда никто еще не ворочался.

Кто в дебрях таежных исчезал, тот переставал существо-
вать для остального человечества.

– А почему вы здесь? – едва шевеля языком, так тяжко
было ему говорить в момент сей, спросил Кошин. – Что с
того изменится? Неужто царя заставить вас слушаться хоти-
те? О, господи ты боже мой, экие вы неразумехи! Вас же по-
гонят отсюда, как котенок бродячих!

– А мы только того и ждем! – выкрикнула Волконская. –
Пусть вся Россия видит то и слышит!

– А что потом? Жизнь-то на сем не кончится! Парочкой
знатных дам больше, парочкой меньше, что с того России?
Ниночка…

– Папенька?
– Возвращайся домой.
– Нет, – Ниночка сжалась, как от удара. Ее худенькое, пре-

лестное личико окаменело. И лишь глаза жили, а в уголках



 
 
 

их трепетали слезы, превращавшиеся в льдинки на холодном
ветру.

– Я велю привести тебя домой со взводом солдат! – закри-
чал Кошин.

– Вы не посмеете, даже если сам царь посмеет! – горде-
ливо вскинулась Трубецкая. – Уходите, Павел Михайлович.
Что ведомо вам о женской любви? Да, вы женились, вы за-
чали ребенка, ибо так велит природа. Но задавались ли вы
хотя бы раз вопросом, а счастлива ли графиня Марина Ива-
новна с вами?

– Моя жена? Конечно, счастлива!
– Вы как будто приказ на счастье отдаете! Она счастли-

ва, потому что обязана быть счастливой! – И Трубецкая хо-
хотнула коротко и мрачно. – Бедный Павел Михайлович, вы
промаршировали в параде мнимостей мимо реальной жиз-
ни. Оглянитесь вокруг – эти женщины любят своих избран-
ников и в радости, и в горе! Даже если те сгоряча и понаде-
лали глупостей.

– А в Сибири? Тоже любить будут?
– И в Сибири тоже, папенька, – в гробовой тишине про-

шептала Ниночка.
– Да мы повиснем на тех телегах, что увезут от нас наших

мужей, – Трубецкая устало потерла замерзшее лицо. – И ко-
ли надобно, сами впряжемся в те сани, в те телеги. Поймете
ли вы меня, граф?

– Нет, – бесстрастно отозвался Кошин. – Нет.



 
 
 

– Вот я и говорю, Павел Михайлович: бедный вы, бедный.
Вы не знаете, что такое любовь. Уезжайте-ка вы в свой дво-
рец, вы нам без надобности, мы и так знаем, что нам делать.

Кошин в бессильной ярости и отчаянии сжал кулаки. Он
замерз; тонкая материя мундира не держала тепла. Мундир
был старым, во многих местах пробитым уж молью. За ста-
рой формой не следили, ибо сам Кошин и в мыслях не дер-
жал, что одеяние сие когда-нибудь еще сумеет ему приго-
диться.

– Пойдем домой, ласточка моя, – попросил он, и голос его
предательски дрогнул.

Ниночка устало покачала головой.
– Нет, папенька. Пожалуйста, уходи…
– Маменька твоя умрет с горя, когда узнает…
– И Боря умрет, если меня с ним не будет, – Ниночка от-

вернулась и медленно пошла к костру. За ней сомкнулась
стена из онемевших от горя женщин, как будто двери узили-
ща сырого захлопнулись. Навсегда. Сердце Кошина пропу-
стило удар.

«Царь, – подумал он. – Здесь может помочь лишь он один!
Я буду валяться у него в ногах, как пред иконостасом со все-
ми святыми угодниками. Ниночка, дитя мое любимое… Что
знает Трубецкая о любви! Она фанатична не в меру, она сго-
рает в пламени сердца. Но когда прогорит сей огонь, что от
нее останется. Господи, Ниночка, неужто и ты хочешь золой
ненужной сделаться?»



 
 
 

Он пошатнулся, как от удара, а потом бросился к возку.
– Гони! К государю! – крикнул он. – Гони, сукин ты сын!

Я отправлю тебя на съезжую, если твои лошади не окажутся
самыми быстрыми в Петербурге.

Кучер из графской челяди, чьи прадеды еще принадлежа-
ли Кошиным, весь сжался от угроз и оходил плеткой лоша-
дей. Те с места взяли в карьер. Кошина мотнуло с силой, ед-
ва не вылетел из собственных саней-то. Еще никогда доселе
не мчались по ночному Петербургу тройки с безумной такой
скоростью.

Что тогда было говорено меж Кошиным и императором
Николаем Павловичем, мы никогда уж не узнаем. Караул,
стоявший у дверей, рассказывал позднее лишь о том, что
граф Кошин вышел из государева кабинета – без орденов и
эполет, – так, как будто царь дрался с ним на кулаках.

Все было не так. То Кошин бросил царю под ноги ордена
свои и аксельбанты, моля о том, чтобы сослал его император
в Сибирь, потому что он сейчас ему всю правду в глаза ска-
жет. А царь брезгливо раздавил сорванные символы чести и
доблести сапогом, а затем заметил спокойным, совершенно
бесцветным голосом:

– Я все припомню вам, любезный мой Павел Михайлович,
когда будет на то время.

Что было сказано до того и после, покрыто тайной.
Зато почти каждый вскоре мог увидеть, как гнался чрез



 
 
 

весь дворец – на улицу – Кошин, вооружась длинной плет-
кой, за кучером Мироном Федоровичем. И бил Мирона, бил,
пока тот не свалился без сознания, а снег не стал красным
от крови. После чего Кошин пнул с силой кучера под ребра
и ушел, оставив того валяться на улице.

Качаясь, в изорванной одежде, весь окровавленный по-
явился Мирон перед Петропавловской крепостью, был уса-
жен у костра нянюшкой Катериной Ивановной и отдан на по-
печение графинь и княгинь, как будто был он не грязным хо-
лопом, а господином высокого происхождения. А когда на-
чалась у него лихорадка, те к нему даже доктора позвали.

Воистину в России наступали новые времена, пусть даже
тихо и робко.

Три недели «осаждали» крепость жены заговорщиков, и
каждый день из этих трех недель кружил в санях граф Ко-
шин неподалеку от костров, издали наблюдая за дочерью лю-
бимой, Ниночкой.

Внезапно, на четвертую неделю стояния, когда Петербург
потонул в снегах, женщины исчезли.

Кошин велел доложить о себе генералу Лукову. Он дро-
жал как в лихорадке, когда Луков, наконец, принял его.

– Что вы сделали с моей дочерью? – набросился на ко-
менданта Кошин. – Где она? Прохор Григорьевич, родной вы
мой, имейте ж сострадание к медленно умирающему от горя
отцу! Где моя Ниночка?

– В конюшнях. Они все там! Сидят, греются. Нет, смот-



 
 
 

реть на них не надобно, Павел Михайлович. Но я клянусь
вам, что с женщинами ничего не случится. Царь решил на-
конец проявить великодушие. Завтра они свидятся со свои-
ми мужьями.

Кошин привалился к стене. Ноги отказывались служить
ему.

– Это правда? Царь так распорядился?
Луков кивнул.
– Ну, не я же. Не почитайте меня за архангела, который

все может. Конечно, то была воля царя. Все дамы свидятся
со своими мужьями. Одноразовый знак милости его величе-
ства.

На следующее утро, ровно в девять, капитан вывел трид-
цать женщин из конюшен и повел к казематам, где дожи-
дались своей участи заключенные. Вновь шел снег, снежин-
ки напоминали жемчуга, которыми небеса украшали волосы
женщин.

Великий час их любви свершился.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Внутренний дворик крепости. Две высокие чугунные

ограды прорезали его напополам. Коридор меж ними пат-
рулировался пятью караульными солдатами, укутанными в
шинели.

Часовые не прервали своего движения, когда во внутрен-
нем дворике появились жены арестованных и спешно устре-
мились к ограде. По другую ее сторону медленно открылись
четыре двери в высокой, мрачной, унизанной зарешеченны-
ми окошками стене крепости.

Сначала появился офицер, быстро проверил, все ли пред-
писания безопасности соблюдаются, а затем сделал карауль-
ным знак выводить арестованных. У каждой двери стало
по два солдата. А затем из темноты вышли узники, мно-
гие в мундирах, изодранных, покрытых пятнами крови, с
наспех перевязанными ранами, простоголовые и небритые.
Они смотрели в свинцово-серые небеса, на тихо падающий
снег, веря и не веря в то, что есть еще хоть что-то в мире,
кроме сырых и холодных стен крепостного узилища.

И только когда женщины начали выкрикивать их по име-
нам, они увидели высокую ограду и поняли, наконец, для че-
го извлекли их из темных зарешеченных нор на свет божий.
И бросились к решетке, пытаясь дотянуться руками до рук
своих любимых.



 
 
 

– Маша!
– Катерина!
– Полина!
Крики, что способны разорвать сердце. А по ту сторону

чугунных ограждений неслись ответные крики радости и от-
чаяния.

– Николенька!
– Андрей!
– Григорий!
Вся боль, вся тоска, вся любовь рвалась из сердца, из гру-

ди, в отчаянной попытке дотянуться сквозь решетки до род-
ных, таких близких и таких далеких. Но коридор меж чугун-
ными оградами был широк, и руки заключенных наталки-
вались лишь на безмолвных стражей, что каменели лицами,
безмолвные, не видящие ничего, что творится вокруг.

Солдатам надобно приказы исполнять, они не дураки,
они знают, что за ними наблюдают, вынюхивая едва ощути-
мый запашок жалости и сочувствия в сердцах, что бились
под сукном шинелей, согласно уставу воинскому. Многие из
офицеров, что оказались ныне в узилище крепостном, были
когда-то их командирами, а уж имена знати, князей да гра-
фов всяк в Санкт-Петербурге знает. Эти господа привыкли,
что все пред ними кланяются да ручки их барские вернопод-
данически целуют. А сейчас эвон стоят драные да грязные
за оградой, тянут ручонки сквозь решетки, плачут. Плачут,
ей же богу, плачут!



 
 
 

Братцы, что с миром-то содеялось? Все ж вверх тормаш-
ками перекувыркнулось! Ей-ей!

Борис Степанович Тугай медленно брел вдоль ограды, как
вдруг увидел Ниночку. Ее не должно было быть здесь, но
она… Она стояла последней в длинном ряду страдалиц, без
вины виноватых, махала ему рукой и плакала, прижималась
худеньким прелестным личиком к решетке и выкрикивала:

– Боря, Боренька! Любимый мой! Дорогой мой…
Тугай замер. Сон или явь? Он бросился к забору, не отры-

вая взгляда от Ниночки. Голова его была перевязана широ-
ким бинтом с запекшейся кровью, мундир изорван, рейтузы
конногвардейца свисали клочьями. Одно колено тоже было
перевязано, и Борис слегка хромал при ходьбе. Молодое, ко-
гда-то сияющее радостью и юношеским задором лицо стало
бледно-серым, осунулось. Теперь он казался чужым, совер-
шенно незнакомым Ниночке.

– Ниночка, – прошептал он. – Ниночка, зачем ты пришла?
Ты должна позабыть меня.

–  Я обещалась тебе!  – выкрикнула она. Выкрикнула
сквозь слезы, что душили ее, выкрикнула что есть мочи, ина-
че он не понял бы, не понял ее! – Я всегда буду с тобой.

– В этом более нет уж никакого смысла, Ниночка, – Ту-
гай вжался лицом в чугунную решетку ограды. Караульный
прошел мимо, украдкой покосился на арестованного. – Зав-
тра начнется судебное разбирательство. Они прикажут каз-
нить нас. Царю не ведомо сострадание. Мы все погибнем с



 
 
 

честью. Мы ведь хотели добра России. Добра! Только добра!
Они смотрели друг на друга, тянули руки, еще, еще

немного. Еще… смехотворное расстояние, вершков десять,
не более, а кажется, что переговариваются друг с другом,
стремясь дотянуться, с двух далеких, нестерпимо далеких
звезд.

Бориса и Ниночку поглотило молчание, безысходное, без-
выходное, отчаянное, и лишь глаза говорили, превратив-
шись в крик, лишь губы дрожали, но молчали, а глаза выпла-
кивали всю немую боль сердца.

В четырех метрах от них стояла княгиня Трубецкая в
длинной своей собольей шубе и беседовала с мужем тем то-
ном, коим принято разговаривать на балах в Зимнем дворце.

– Я горжусь тобой, – громко, прекрасно артикулируя сло-
ва, говорила она. – Трубецкие всегда были героями. Что бы
ни случилось, любимый, уповай на небеса и Господа Бога.
Когда-нибудь Россия обретет свободу, и тогда уж она вспом-
нит о тебе.

– Никаких вольнодумных речей на свидании не дозволе-
но! – рявкнул офицер караула. Он ходил за спинами женщин
и внимательно прислушивался к беседам. – Я велю прекра-
тить свидание! Дозволен только личный разговор, милости-
вые государи!

– Нет, нет, государь не позволит казнить вас! – расплака-
лась Ниночка. – Папенька был у него. Император хочет стать
добрым государем своему отечеству.



 
 
 

– В России еще никогда не было доброго государя, – мрач-
но возразил Борис. – Так с чего бы вдруг Николаю Первому
меняться в лучшую сторону?

– Он планирует реформы в обществе.
– Реформы в России всегда кровью пишутся. Но мы рады,

что в сих чернилах есть и капелька нашей крови.
– Никаких вольнодумных речей! – вновь выкрикнул ка-

питан.
– Да оставь ты нас в покое! – огрызнулся один из узни-

ков. – Перед смертью мы вольны говорить все, что захотим!
Да здравствует свобода!

Над крепостью повисла гробовая тишина. И тут княгиня
Трубецкая повторила во весь голос:

– Да здравствует свобода!
Капитан в ужасе взглянул на нее. Все замерли, ожидая,

что вот оно, прозвучит сейчас страшный приказ прекратить
свидание, очистить крепостной двор. Караульные взяли ру-
жья на изготовку. Но капитан молчал. Он торопливо отвер-
нулся от княгини и, подойдя к крепостной стене, закурил си-
гаретку. Снег все валил и валил, капитан поднял воротник
шинели повыше, как будто хотел укрыться то ли от колких
пощечин ветра, то ли от слов Трубецкой схорониться.

– Мы ведь все время в крепости были, – торопливо рас-
сказывала Ниночка. – Живем в пустых конюшнях. Там так
тепло, мы получаем еду, все относятся к нам с большим ре-
шпектом.



 
 
 

–  После вынесения приговора от решпекта и следа не
останется – они погонят вас, как шелудивых бродячих псов.

– Не смогут. Весь мир сейчас смотрит на нас.
– Весь мир? – Борис рассмеялся с горечью. – С каких-та-

ких пор Россию заботит мнение света? Раньше, коли послан-
ник западной державы не ломал перед царем шапку, шапку
ту к головушке и прибивали. И что? Да ничего! Мир тихо-
нечко так, вполголоса протестовал, а у нас при дворе лишь
похохатывали.

– Те времена давно уж миновали, Боря. Пару веков назад.
– Что такое несколько веков для России? Здесь другое по-

нятие времени. Ниночка… – Борис еще сильнее вжался в
чугунную решетку. – Возвращайся к отцу. Посмотри на ме-
ня… меня уже нет, нет.

– Я сожгла все мосты к отступлению, Боренька, у меня
больше нет отца. Я сбежала от него.

– Это безумие, Ниночка!
– Моя нянюшка Катерина Ивановна и кучер наш Мирон

Федорович со мной. Мы ждем тебя, Боренька.
– Мое продырявленное при расстреле тело точно дожде-

тесь!
– Царь не посмеет казнить вас. Мы бы пронесли по улицам

Петербурга тела наших убиенных мужей и положили бы у
ступеней Зимнего дворца. Для царя ваша казнь означала бы
конец.

– На его стороне армия, глупышка.



 
 
 

– В России куда больше ремесленников и крестьян, чем
солдат! – и Ниночка ухватила за рукав шинели проходивше-
го мимо караульного. – Что скажешь? Ты сможешь стрелять
в собственных братьев? Или в мать, если она выйдет на ули-
цы вместе с нами? Сможешь?

Солдат молча смотрел на Ниночку и не видел ее.
– Оставьте меня, ваши высокоблагородия, – наконец, тихо

попросил он. – Я всего лишь бедный солдат, мне думать не
полагается. Отпустите меня! – Он вырвался из цепких ручек
Ниночки и продолжил свой обход.

– Ну, и что ты будешь делать, когда нас казнят? – с трудом
прошептал Борис.

– Еще не знаю. Наверное, нас тоже придется тогда рас-
стрелять, потому что мы все равно не успокоимся.

– Царь сошлет вас в Сибирь, коли вы не угомонитесь.
– Тогда через пару-тройку лет вся Сибирь восстанет про-

тив государя.
Капитан отделился от стены и поднял руку. Было видно,

насколько тяжко ему выполнять ныне свою службу.
– Конец свидания! – крикнул он. – Прощайтесь, господа!

Еще пять минут.
Князь Трубецкой прижался лицом к ограде.
– Прощай, любовь моя, – прошептал он. – Все, что про-

изошло, моя ошибка. Я думал, что настало уж время. Сла-
бак в наследниках, соперник – далеко от Петербурга, народ,
наконец-то, готов подумать о себе. Но народ не понял меня.



 
 
 

В нем все еще живет страх вековечный. Офицеры предали
меня. С пригоршней идеалистов в России революции не сде-
лаешь. Моя вина… И мне за нее до конца жизни каяться.
Жаль только, что столько достойных людей погибнут вместе
со мной. Прощай, Катенька, более уж не свидимся.

– Мы обязательно свидимся! – гордо вскинулась княгиня
Трубецкая. – Даже если не здесь, то в вечности уж наверняка.

Она намертво вцепилась в чугунную решетку, изо всех
сил стараясь не разрыдаться в голос. Сигнал трубы возвестил
о конце свидания. Больше у них не осталось ни одной ми-
нутки лишней.

– Возвращайся к отцу! – выкрикнул Борис. Солдат ухва-
тил его за плечи, оттаскивая от забора. – Я люблю тебя, Ни-
ночка, я люблю тебя! Будь счастлива…

– Только с тобой… – отозвалась она. Затрясла в отчаянии
ограду и зарыдала беззвучно. – Только с тобой! Я всегда буду
рядом. Я молюсь за тебя, слышишь?! Мужайся, Боренька,
мужайся! Я с тобой!

– Отвести заключенных в камеры! – закричал капитан. –
Сударыни, ступайте по домам.

Молоденький трубач, только что давший сигнал проща-
ния, вновь поднес трубу к губам. Мужчины ругались не по
чину, женщины плакали в голос – в крепости царил адский
шум.

Князь Трубецкой в последний раз кинул взгляд на жену.
Во взгляде читалось неприкрытое ничем страдание и осозна-



 
 
 

ние поражения.
– Я хотел лишь добра, – повторил он.
– Я знаю, любимый, – отозвалась княгиня. – Но в России

никогда не поймешь, что есть зло, а что – добро.
Солдаты вытеснили узников со двора. Вторая группа ка-

раульных окружила плачущих женщин. Ниночка оглянулась
в последний раз, приподнимаясь на цыпочки и выглядывая
Бориса.

Высокого, стройного конногвардейца четверо солдат та-
щили к дверям каземата. Он тоже все оглядывался, искал
глазами Ниночку. Хотя бы разок еще увидеть милое лицо, а
потом уж уйти окончательно.

Подле собора ждал генерал Луков. Женщины уже слегка
поуспокоились, растерли снегом заплаканные лица и теперь
приближались к нему с высоко поднятыми головами. Впере-
ди всех, как обычно, шла княгиня Трубецкая. За ней – Нина
Павловна Кошина, закутанная в длинную песцовую шубку.

Луков приветствовал их по-военному сухо.
– Вот и все, что я мог сделать для вас, сударыни, – сказал

он. – Царь добр. Я прошу вас покинуть крепость. Если вы и
впредь будете манифестировать у ворот, указом царя велено
применить силу и поступить бесчестно.

– Вот и пусть велит расстрелять нас, – огрызнулась кня-
гиня Трубецкая. – Чай, у него картечи много.

– Расстреливать вас было бы глупо, мадам, – генерал Лу-
ков взглянул на толпу женщин. Снег укутывал их белым са-



 
 
 

ваном. – При дворе говорят, что вам дозволят видеться с за-
ключенными все дни, что будет идти суд. Если прогневаете
царя, вряд ли такое чудо случится.

– Идемте, сестренки, – княгиня Трубецкая повернулась к
пустым конюшням, где они обитали на матрасах под стары-
ми одеялами. – Мы видели наших мужей и теперь знаем, что
нам делать.

Спустя два часа женщины покинули Петропавловскую
крепость. Они решили ждать дома конца процесса и мило-
сердия от государя.

Прежде, чем покинуть крепость святых Петра и Павла,
Ниночка двинулась к темной громаде собора. В усыпальнице
русских государей было темно, – лишь три свечечки горели,
поставленные в высоком серебряном шандале подле самого
аналоя.

Ниночка трепетно закрыла дверь, скрипнувшую тяжело
и медленно, тихонько двинулась к аналою. Отец Ефтимий
в черной ризе и черном клобуке взглянул на нее добрыми
подслеповатыми глазами.

Дочка прославленного графа Кошина упала на колени,
вскинув глаза к образу пресвятой Богородицы. Темный лик
ее глядел сумрачно и тоскливо, а протянутые руки младенца
словно несли в мир свет и тепло. И от этого в сердце Ниноч-
ки полыхнуло желание уйти, уйти от мира в этот сияющий,
сверкающий Божий свет. «Если казнят Бореньку, уйду…» –
мелькнула в голове страшная мысль.



 
 
 

Внезапно ей показалось, что по темному скорбному лику
Богоматери прошла тень и слезинка выкатилась из мудрых
глаз.

– Отец Ефтимий, – вскрикнула Ниночка, – Богородица
плачет!

Старенький священник оглянулся на лик иконы.
– Да нет, дочь моя, – изумленно произнес он. – Бог с то-

бой, ничего такого нет, это тебе показалось…
– Да вот же, вот слеза ее, – возбужденно воскликнула Ни-

ночка. – Вон, глядите, где упала…
Девушка подбежала к самому иконостасу и припала губа-

ми к тому месту, где, как ей почудилось, упала слезинка. Ме-
сто было слегка влажное и соленое.

– Нельзя там, барышня, – строго сказал отец Ефтимий. –
Нельзя там женщинам находиться, грех это…

– Прости, святой отец, – отползла на коленях Ниночка. –
Прости, Господи, невольный мой грех. Но слеза соленая, я
это почувствовала…

– Сколь много придумываешь, – строго закачал головой
священник. – Отделяй страхи и воображения твои от реаль-
ной жизни, не позволяй осилить надуманному. А то эвон как
у энтих заговорщиков конец суровым будет…

Ниночка поникла головой. Ей много раз приходилось
слышать такие слова. Действительно, богатое воображение
ее иногда подшучивало над ней, но теперь, тут в глубине со-
бора, не почудилось же ей, упала слезинка на пол из глаз Бо-



 
 
 

городицы. Нет, теперь она знала, что ей делать…

Спустя неделю Ниночке удалось без ведома отца добить-
ся у государя-императора Николая Павловича личной ауди-
енции.

Первый камергер императора граф Подманский, кузен
Ниночки, изо всех сил старался ей помочь.

В добрый, как видно, час, когда Николай Павлович сидел
у камина с бокалом вина, Подманский пал ниц пред короно-
ванной особой и сказал:

– Ваше величество, я никогда не злоупотреблял… но пом-
нит ли ваше величество о том дне, когда на его величество
напал некий безумец? И я еще разнес тому мерзавцу голову?

– Мне было тогда девятнадцать, – царь знаком приказал
Подманскому подняться. – Конечно же, я помню о том дне,
Гаврила Кондратьевич. Я еще сказал тогда: за сие спасение
проси, что пожелаешь.

– Вот я и пожелал, ваше величество.
– И каково же твое желание?
– Примите Нину Павловну Кошину. Лишь на пару минут,

но примите.
Царь внимательно посмотрел на графа Подманского, рез-

ко поднялся и вышел торопливо, почти выбежал, из салона.
И все-таки исполнил желание своего камергера. Паж доста-
вил Ниночке письмо, оповещавшее о дозволении увидеться
с царем.



 
 
 

Все эти дни Ниночка провела в доме своей портнихи
Прасковьи Филипповны. Лишь пара посвященных в ее де-
ла знала сей секрет. Граф Кошин велел разыскивать дочь по
всему Петербургу. Он поднял на ноги полицию, самолично
объездил весь город, разыскивая женщин, чьи мужья сидели
в крепости и ожидали процесса.

Но никто ничем не мог помочь безутешному отцу. Княги-
ня Трубецкая вообще считала, что Ниночка ночует под мо-
стами через Неву. Графиня Муравьева просто-напросто вы-
смеяла Кошина, а княгиня Волконская вызвалась вместе с
ним проехаться по Петербургу, выкрикивая тут и там Ни-
ночкино имя.

Все поиски, затеянные графом, остались безрезультатны-
ми. Однажды, впрочем, заметили кучера Мирона. Взялись
было преследовать его, но тот смог скрыться в проулках ста-
рого города.

Через одни из многочисленных ворот Зимнего вошла Ни-
ночка во дворец. Николай I, стоя, ожидал ее у камина в сво-
ей библиотеке. Он был один, в мундире измайловцев. Госу-
дарь даже не шелохнулся, когда Ниночка опустилась пред
ним на колени, уткнулась лицом в мягкий ворс ковра – жест
служанки бесправной, холопки барской.

Молча, нестерпимо долго вглядывался Николай в распро-
стершуюся у его ног девушку. А потом произнес грубо:

– Встаньте, мадмуазель. Или вам нравятся красивые же-
сты? Вы и ваш болван-лейтенант слишком явно поклоняе-



 
 
 

тесь французскому стилю.
– Я лишь прошу ваше величество о милости, – Ниночка

приподнялась с ковра, но с колен не встала. Глядела снизу
вверх на царя пристально, и взгляд ее был столь детски неви-
нен, столь доверчив, что ледяной панцирь на сердце Нико-
лая начал таять, таять… Государь сделал пару торопливых
шагов, склонился над девушкой и поднял за плечи.

– Ваш лейтенант хотел меня убить, Нина Павловна! Это
трудно простить.

– Он никогда не боролся лично с вами, ваше величество.
Он выступал супротив духа, царившего в правительствен-
ных кругах. Я знаю, какое наказание ожидает бунтовщиков в
России… Поэтому молю не о справедливости, а о милосер-
дии. Борис любит Россию, как любите ее и вы, ваше импера-
торское величество. И он еще так молод…

– Не столь уж молод, чтобы скакать, обнаживши саблю,
против моих солдат.

– Да, но он слишком молод, чтобы умереть.
–  Если я помилую одного, мне придется помиловать и

остальных. Я ведь, как-никак, хочу быть справедливым го-
сударем! – Николай отвернулся от девушки и медленно дви-
нулся к камину. Замер, глядя на огоньки, вслушиваясь в ве-
селое потрескивание дров. – И к тому же, у меня нет ника-
кого влияния на исход процесса. Судьи вольны и независи-
мы в своем решении.

– Но вы можете стать высшим судией России, отвергаю-



 
 
 

щим смерть и дарующим жизнь, – Ниночка заломила руки
от отчаяния. Она вновь вспомнила свою последнюю встречу
с Борисом, словно воочию его увидела, в разорванном мун-
дире, в повязках с засохшими пятнами крови, увидела его
бледное, заросшее щетиной лицо, ввалившиеся глаза, в коих
ясно читалось, что он уж простился с жизнью.

– Ваше величество, – тихо сказала она. – Все, кого ныне
именуют бунтовщиками, могли бы считаться изменниками
вашего величества. Да они и есть изменники, конечно. А еще
они – грешные сыны России, совершившие все то, что они
совершили, веруя, что тем самым смогут послужить своей
земле. Ни один из них не искал личной выгоды для себя.

– Я знаю, – Николай все еще стоял спиной к Ниночке. –
Они и изменники, и патриоты своего отечества одновремен-
но… Именно поэтому так тяжко выносить им приговор. Я
люблю великую русскую душу нашу, но я не собираюсь сде-
латься жертвой сей души. – Он обернулся к девушке. Его
красивое, точеное лицо скрывалось в тени, огня в камине не
доставало, чтоб разглядеть игру мысли императора. – Благо-
дарю вас, Нина Павловна, за то, что смог поговорить с вами.

То был конец аудиенции. Только пара слов, один-един-
ственный дружеский взгляд… И возвращение в неизвест-
ность, в волнение о Бориной судьбе.

Ниночка застыла на месте, хотя царь демонстративно уж
более не замечал ее, отвернулся и устало направился к ок-
ну, на Неву глянул. Сани неслись по замерзшей реке, влеко-



 
 
 

мые маленькими, лохматыми лошадками, копытца их были
обмотаны дерюжкой и соломой, дабы не скользила по льду
животинка-то.

– Смилуйтесь, ваше величество, – негромко взмолилась
Ниночка. – Пощадите их…

– Убирайтесь! – Николай стоял у окна и упрямо смотрел
на реку. – На милосердие тоже нужно время. Время все об-
думать.

– Только вы можете спасти Россию, ваше величество. На-
род-то бессилен.

– Знаю, Нина Павловна. Я, чай, не на далекой звезде жи-
ву, среди вас обитаю. И именно сие обстоятельство обязы-
вает меня быть суровым. Царь, заискивающий пред поддан-
ными своими, будет осмеян в веках как глупец последний. А
вот государей с железными кулаками у нас всегда почему-то
уважали. Человек вообще странное существо, мадмуазель.
Уходите же.

Это было уже окончательно, это был приказ. Ниночка по-
клонилась и выскользнула из библиотеки. Оглохнув и ослеп-
нув от горя, шла она длинными коридорами по великолеп-
ным комнатам и залам, не помня себя добралась до ма-
ленького дворика, где поджидал ее в санях Мирон. Кучер
нацепил на себя длинную бороду из мочала, пытаясь быть
неузнанным. Сани со старым костлявым мерином тоже каза-
лись экипажем человека незнатного, безвестного, в котором
никто уж точно не узнает молоденькую комтессу Кошину.



 
 
 

Ниночка устало села в сани, запахнула меховой полог, на-
кинула на голову капюшон и дала Мирону знак уезжать.

И только когда уж скрылся Зимний дворец из виду, когда
уж ехали они вдоль берегов невских, она сорвалась. Девушка
спрятала лицо в руках и горько зарыдала.

–  Ты бы, горлинка-барышня, не рыдала, а к Ксении на
Смоленское съездила, – заговорил вдруг Мирон. – Она – за-
ступница, она поможет…

А он все шел к Саровскому монастырю. Своими глазами
увидел нужду и лишения крепостных крестьян, беспросвет-
ное унижение великого народа.

А потом перед ним внезапно открылась просека в густом
лиственном лесу, дорога, заросшая голубенькими вьюнками.
С высоких дубов и тополей свешивались к дороге плети хме-
ля с молоденькими завязями будущей листвы, норовя опле-
сти и хилый подлесок, и медовые стволы сосен, изредка по-
блескивающие среди стройных осинок. Видно ему было, что
по дороге той прошли многие ноги, колеса бесчисленных по-
возок пробили в ее мягкой плоти глубокие колеи, но лес тоже
не дремал, наступал и наступал, заплетал и захватывал каж-
дую песчинку и ронял семена в незаросшую еще плешину
дороги. Просека, словно стрела, упиралась в высокий столб,
с темневшего образа на котором глядел на людей святой апо-
стол Иоанн Богослов.

Ближе к обители увидел он огромные, почти белостволь-



 
 
 

ные тополя. И улыбнулся. Кажется, добрался.
Старец Серафим как будто ждал его. Вышел к самым во-

ротам с целой толпой чернорясных монахов, отвесил земной
поклон к босым его ногам, разбитым в кровь колдобиной до-
роги, его непокрытой голове с голым лысым теменем, его за-
грубевшим рукам.

Он смутился, рухнул в ноги старцу, поднял голову, загля-
нул в его сияющие глаза и словно утонул, растворился в их
голубой глубине и ласковости.

– Проходи, послушник Феодор, – зашелестел над его го-
ловой ласковый голос старца. – Ждали мы тебя, ждали…

Невесомой рукой взял он его за загрубевшую руку и по-
вел к источнику. Сам омыл в канаве возле источника его бо-
сые ноги, побрызгал святой водой на его голову, пошептал
молитву.

– Ищу, – прошептал он святому старцу.
– Знаю, – вздохнул тот. – Все знаю, Феодор, родства не

помнящий…

На следующее утро Ниночка поднялась слабая, бледная,
но глаза ее горели огнем силы и твердости. Ее путь лежал на
Смоленское кладбище.

Оно находилось на Васильевском острове – самой нищей
окраине города. Вокруг него и маленькой Смоленской церк-
вушки ютилась самая беспросветная голь и нищета, домиш-
ки тут были самые разнокалиберные. Наводнение прошло-



 
 
 

го года смыло почти все строения, но голытьба слепила себе
жилища из разного рода досок и палок, понастроила неимо-
верной пестроты хижины и избушки. Болотистая эта сторона
была мрачной и унылой, а из-под снега даже в самые силь-
ные морозы то и дело проступала вода. Казалось, сама земля
оплакивает голь перекатную, ютившуюся на этой стороне.

Но красная кирпичная церквушка устояла во время на-
воднения, спасла многие тысячи людей и ныне, словно маяк
в ночи, светила всем отчаявшимся.

Рядом с церковью был и небольшой погост. Некоторые
могилы после наводнения оказались изрытыми сильной вол-
ной, гробы выплеснуты, а кресты погнулись, стояли покоре-
женные.

Теперь, правда, кладбище прикрылось скромно мягкой
пеленой снега, пустые могилы доверху засыпало, мягкий са-
ван закрывал до лета всю гниль и грязь, нанесенные взбун-
товавшейся рекой.

Рядом с церковью стояла крохотная часовенка, устроен-
ная властями над могилой блаженной Ксении. Из уст Кате-
рины Ивановны слышала Ниночка рассказ об этой юроди-
вой, проскитавшейся всю свою жизнь по улицам города, не
имея крова над головой и пищи про запас.

И после смерти помогала она богомольцам, являлась в
снах, пророчила, советы давала. Люди шли и шли сюда каж-
дый день со своими бедами и горем, и не было среди покло-
няющихся Ксении людей с богатством и достатком.



 
 
 

Каменное надгробие слегка возвышалось над полом, а пе-
ред иконой висела лампада, дававшая синий огонек, в под-
свечниках, высоких и серебряных, теплилось много свечей.
В часовенку было практически не протиснуться.

Переждав молившихся, Ниночка опустилась на колени
перед самым каменным надгробием. Она молча стояла, не в
силах молиться и просить, только стояла на коленях и гля-
дела на синий огонек лампады и образ Христа на распятии.

Ничего не просила Ниночка – давно уже решила в душе,
что покорна воле Бога, что будет, то и будет, – только сердце
заходилось от мысли о Бореньке.

Она долго стояла так, не молясь, ничего не испрашивая,
только изредка осеняя себя крестом и припадая к истоптан-
ному полу.

Но внезапно Ниночке показалось, что в часовенке стало
светлее, как будто лучи синего нездешнего света облили ее
всю с ног до головы. И этот конус света словно пробивал ка-
менный свод часовни и заливал ее всю.

Девушка стояла пораженная, не в силах сойти с места,
удивленная и обрадованная спустившейся к ней благодатью.

– Пусти, – толкнула ее нищенка в разноцветных лохмо-
тьях. – Пора и честь знать и другим место дать…

– Благодарю тебя, Ксения блаженная, – громко выговори-
ла Ниночка и вышла из часовни, все еще облитая голубым
нездешним светом.



 
 
 

После кладбища Смоленского велела Ниночка выбрать-
ся к Неве. Со страхом смотрела девушка на шпиль собора
Петропавловской крепости. Они стояли друг напротив дру-
га: Зимний, приземистый, вытянувшийся вдоль набережной
Невы дворец и словно бы стремящийся ввысь остров с кре-
постью и этим вонзающимся в низкое серое небо шпилем,
поблескивающим в сырых туманных тяжелых облаках.

Она стояла и смотрела на ледяные поля Невы, на черные
фигурки горожан, перебиравшихся на другую сторону Невы,
на черные черточки деревьев и ровную линию набережной,
словно вмерзшей в лед.

Ниночка не думала о себе, она знала, что вынесет все, что
бы ни послала ей судьба. Она всматривалась и всматривалась
в синеющий сумрак над холодным северным городом, виде-
ла только белый полог, укрывший его, мрачный и унылый,
видела присыпанные мелкой снежной крупой черные про-
плешины домов и деревьев, выдернутых из земли страшным
наводнением прошлого года. Она стояла и смотрела на этот
город и ни о чем не думала. Только человеку с розовыми оч-
ками романтика на глазах мог бы он показаться прекрасным,
этот город, выросший на болотистых берегах, замерзающий
под холодным низким небом, прикрытый шапками снежных
сугробов и прикатанный людскими ногами и лошадиными
копытами.

Ниночка подняла взгляд к небу и не узнала его. Слов-
но гигантские волны заходили по всему небосводу. Белесые



 
 
 

столбы мертвенного цвета переливались и переходили один
в другой, растворяясь неслышно в сумраке холодного неба.
Они были равнодушны ко всему – к людям, к этому городу,
над которым источали свое великолепное сияние, расходи-
лись кругами и снова поднимались в высь неба гигантскими
белесоватыми столбами.

Ниночка почувствовала себя вдруг такой жалкой и ни-
чтожной под этими гигантскими свечами мироздания, от
изумления у нее захватило дух, и она упала на притоптанный
снег и вздернула руки к небу.

– Господи, прости нас, прости меня, прости весь род че-
ловеческий… Что мы такое в этом гигантском мире, как не
ничтожные муравьи, отравляющие землю и дела твои, Гос-
поди? Прости, Господи, прости…

Она стояла на коленях и воздевала руки к небу, и слова
рвались из ее груди, и грудь разрывалась от жалости и про-
сила милости к себе и всем людям…



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Вплоть до самого конца весны 1826 года длилось след-

ствие и велись допросы мятежников. Сабуров, судья-дозна-
ватель, и без того почитался опаснейшим человеком в Рос-
сии. Он грубо обращался с арестантами, кричал на них руга-
тельски-непотребно. Ему, в общем-то, все равно было, кня-
зья ли перед ним, генералы ли, со всеми вел себя Сабуров
так, как будто бес в него вселился.

Коли с вечера узнавали, что наутро допрос у Сабурова на-
мечается, скрипели узники зубами от гнева бессильного да
молили Господа горячо, чтоб Сабурова удар еще с ночи хва-
тил.

Тайная следственная комиссия, составленная из угодли-
вых царедворцев, действовала в инквизиционном духе. Об-
виняемые содержались в самом строгом заточении, в бес-
престанном ожидании и страхе быть подвергнутыми пыткам,
если будут упорствовать в запирательстве… Царским име-
нем обещали подсудимому помилование за чистосердечное
признание, не принимали никаких оправданий, выдумыва-
ли небывалые показания, будто бы сделанные товарищами,
и часто даже отказывали в очных ставках.

Кандалы, пытки, темные и серые казематы, хлеб и вода,
унижение человеческого достоинства, телесные истязания.
Пестеля, сразу после того, как доставили в Петропавловскую



 
 
 

крепость, подвергли мучительным пыткам, сжимая голову
железным обручем.

В комендантский домик Петропавловской крепости аре-
стованных вводили в кандалах и с завязанными глазами. Из-
за бесконечных очных ставок, из-за неточных фактов, кото-
рых и сами арестованные порою не помнили, из-за пустяков,
которым часто придавалось большое значение, чаще всего
бывало так, что арестованные наговаривали на себя, сознава-
лись в намерении совершать преступления, о которых нико-
гда и не помышляли. Впоследствии на каторгу попадут лю-
ди, ни словом, ни делом не виновные в тех преступлениях,
в которых их обвинили.

– Только не надо крови, – умоляла вдовствующая импе-
ратрица-мать Мария Федоровна сына. – Будь милосерд, про-
яви великодушие…

Но все не вечно, кончилось судебное дознание 30 мая
1826 года. Раздувшиеся от бумаг опросных папки «декабрь-
ского дела» были преподнесены государю, однако Николай
Павлович даже и заглянуть в них не изволил. К чему так
утруждаться верховному судье Руси? Все, что довелось ему
прежде по допросам узнать – и среди прочего далеко идущие
планы своих супротивников, готовых пойти даже на царе-
убийство, – не позволяло императору вершить «нормальное
правосудие» над мятежниками, «всю эту грязь», как говорил
теперь государь, следовало в особых бадьях отстирывать.

1 июня 1826 года 120 узников узнали от генерала Лукова,



 
 
 

что участь их будет решаться на тайном совете государевом.
Луков зачитал постановление суда голосом равнодушным да
твердым. А когда философ и поэт Вильгельм Кюхельбекер
сплюнул презрительно и выкрикнул: «Да что известно может
быть царю о милосердии божьем?», комендант велел четы-
рем солдатам поступить с узником как с голытьбою поступа-
ют, и даже не дрогнул, чувства волнения не проявил. Тайный
совет составился изо всех министров, сенаторов да членов
коллегий с синодскими. Собирались они секретно, за дверь-
ми закрытыми. Здесь не было дано слово ни пострадавшему
от мятежа государю, ни обвиняемым, – и только бумаги из
«декабрьского дела» говорили, – все то, что понаписал Са-
буров на тысячах страниц.

– Я желаю, чтоб вынесен был особый приговор! – велел
Николай I. – Приговор справедливый и для виновников пра-
ведный.

Ну, и что сие значит-то? Офицеров расстрелять, а цивиль-
ных, гражданских то бишь, повесить? Или следует офицеров
бесчестно на виселицу вздернуть, пусть-де до гражданского
чина деградируют, низвергнутся? Что значит сие – особого
приговора вынесение?

За долгие месяцы ожидания не раз были явлены дока-
зательства государевой милосердной справедливости: жены
узников действительно дважды в месяц могли навещать сво-
их мужей. Да, за ними по-прежнему неотрывно следили ка-
раульные, да только вот не было более слышно ни плача, ни



 
 
 

криков. Просто стояли друг против друга, вжимаясь всем те-
лом в решетку чугунных оград, и говорили, говорили обо
всем лишь возможном только на свете. Даже о такой мало-
сти, как о полетевшем колесе экипажа, что застрял в весен-
ней грязище, когда пришлось всю ночь на дороге в имение
прождать, потому что у кучера – черт бы его побрал, мон
шер! – запасного колеса не оказалось.

Борис Тугай еще более в эти месяцы исхудал и осунулся.
Раны его затянулись совершенно, а на память о роковых со-
бытиях остался изорванный мундир. Эполеты и аксельбанты
пока с него никто не срывал, солдаты по-прежнему величали
«вашим благородием барином», так же как и взятых в узили-
ще генералов именовали «вашими превосходительствами»,
и уж потом только начинали бранить, как и положено, «по
матери», сопровождая на допросы.

А вот Ниночка, казалось, еще больше прежнего расцвела.
Когда сошел с рек лед и первые лебеди вновь показались на
Неве с первыми теплыми лучами весеннего солнышка, она
надела самое красивое свое платье с белыми кружевами и
шелком вышитыми по подолу цветами и отправилась в ком-
пании многих иных дам в крепость.

Граф Кошин уже дожидался ее там. Вышел из-за будки
караульной и медленно двинулся к дочери. Он постарел и
сдал заметно, волосы убелила безжалостная седина, осанка
графа не была уже прежней. Не было больше обычного силь-
ного да крепкого, весело бранившегося с дворней Павла Ми-



 
 
 

хайловича. Тихим дрожащим голосом заговорил он на этот
раз с дочерью.

– Возвращайся, ласточка.
– Нет.
– Ты можешь дожидаться решения участи Бориса и в дому

отчем. Почто прячешься? Разобьешь ты сердце матушке, да
и мне, старому.

– А как же Мирон Федорович, папенька? А Катерина Ива-
новна?

– Никто и не думает наказывать их. Все должно быть по-
забыто. Взгляни на меня, я стал совсем уж стариком от пе-
чали беспросветной.
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