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Аннотация
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Владислав Крапивин
В ночь большого прилива

 
ДАЛЕКИЕ ГОРНИСТЫ

 
Это просто сон. Я расскажу его точно, как видел.
Ни до этого раза, ни потом не снились мне такие подроб-

ные и яркие сны. Все помню так отчетливо. Помню, как тро-
гал старые перила в лунном доме и рука ощущала теплое де-
рево: волнистые прожилки и крепкие затылочки сучков, от-
шлифованных многими ладонями. Помню, как пружинили
доски деревянного тротуара, когда на них качался Братик.
Помню, какой большой и выпуклой была тогда луна…

Я видел, что мне одиннадцать лет и я приехал на каникулы
к дяде в Северо-Подольск. Не знаю, есть ли на свете такой
город. Если и есть, то не тот и не такой. А дядя и правду есть,
но живет он в Тюмени. Впрочем, это неважно, в рассказе он
все равно не участвует.

Сон мой начинался так: будто я проснулся в дядином до-
ме, в пустой деревянной комнате, звонкой, как внутренность
гитары. И понял, что пришло хорошее утро.

Утро и в самом деле было славное. Весело ссорились во-
робьи, и чириканье их громко отдавалось в комнате.

Часто вскрикивали автомобили. В большом городе такого



 
 
 

не услышишь.
Я и раньше знал, что дядин дом стоит у крепостного хол-

ма, но не думал, что так близко. Окно смотрело прямо в за-
росший откос. Он был щедро усыпан цветами одуванчиков.
Неба я не видел, но одуванчики горели так ярко, что было
ясно: солнце светит вовсю.

Я машинально потянулся за одеждой. На спинке скрипу-
чего стула оказались старенькие синие шорты и клетчатая
рубашка. Я таких у себя не помнил, но было все равно. Одел-
ся. Заметил, что рубашка чуть маловата и одна пуговица бол-
тается на длинной нитке.

Потом я распахнул окно. Зеленый с желтой россыпью от-
кос как бы качнулся мне навстречу. Я встал на подоконник
и прыгнул в утро, полное травы и солнца.

Я стал подниматься по холму к развалинам белых башен.
Солнце сразу взялось за меня. Даже сквозь рубашку я чув-
ствовал его горячие ладони. Старенькие кеды скользили по
траве, и я немного устал. Вытянул руки и лег лицом в жел-
тые одуванчики. Они были мягкие и пушистые. Вы замеча-
ли, что у них даже запах какой-то пушистый? Запах летнего
утра. Пахло еще травой и землей, но этот пушистый запах
был сильнее.

Лежал я недолго. Солнце слишком припекало спину, я
вскочил и одним броском добрался до остатков крепости.

Только снизу они казались белыми. Здесь камень был
светло-серый, с рыжими подпалинами какого-то лишайника.



 
 
 

Стены почти все были разрушены. Уцелевшими выгля-
дели только две остроконечные шатровые башни. Совсем
такие, как рисуют в книжках с русскими сказками. А еще
на холме был высокий собор с заколоченным крест-накрест
входом, полуразрушенная часовенка и низкий каменный
дом. Тоже пустой. И тихо-тихо. Ни кузнечиков, ни воробьев.
Я оглянулся на город. Увидел коричневое железо крыш, тем-
ную зелень тополей, электричку, бегущую по желтой насы-
пи, два подъемных крана… Там все было так, как нужно. А
здесь было не так. Я оказался как бы на острове.

У разрушенной стены валялась чугунная пушка с выпук-
лым двуглавым орлом на черной спине. Чугун был теплый
и шероховатый, весь в оспинках. Я поглядел на уснувшую
пушку, перелез через камни и вошел в густую траву. Хоро-
шо помню это ласковое ощущение детства: идешь по высо-
кой траве, раздвигаешь ее коленками, и метелки травы мяг-
ко щекочут кожу.

Мне хотелось найти старинную монету или обломок меча,
но кругом были трава и камни. Тогда я пошел к башне. Низ-
ко, за травой, темнел полукруглый вход.

Я сделал несколько шагов – пять или шесть – и ничего не
случилось, но, как мягкий толчок, меня остановило предчув-
ствие тайны. Тайны или приключения. Так бывает и во сне,
и наяву: возникает ожидание чего-то необычного. Во сне это
чувствуешь резче.

Я остановился и стал ждать. И тут появились эти двое.



 
 
 

Впрочем, не было в них ничего странного. Просто двое
мальчишек. Пригнувшись, они вынырнули из похожего на
туннель входа и пошли мне навстречу.

Одному было лет одиннадцать, как мне, другому помень-
ше – наверное, лет восемь.

Старшего я не сумею описать точно. Знаю только, что он
был темноглазый, тонкоплечий, с темной, косо срезанной
челкой. Черты лица почти забылись, но выражение, сосредо-
точенное и сдержанно-грустное, я помню очень хорошо. И
запомнилась еще такая мелочь: пуговицы на темной его ру-
башке шли наискосок, словно через плечо была переброше-
на тонкая блестящая цепочка.

Потом, когда мы узнали друг друга, я называл его по име-
ни. Имя было короткое и звучное. Я забыл его и не могу при-
думать теперь ничего похожего. Я буду называть его Валер-
кой: он похож на одного знакомого Валерку. Но это потом.
А сначала он был для меня просто Мальчик, немного непо-
нятный и печальный.

Младшего я помню лучше. Это странно, потому что он
был все время как-то позади, за старшим братом. И не о нем,
в общем-то, главная речь. Но я запомнил его до мелочей. Яс-
ноглазый такой, с отросшим светлым чубчиком, который на
лбу распадался на отдельные прядки. Он был в сильно вы-
цветших вельветовых штанишках с оттопыренными карма-
нами и в светло-зеленой, в мелкую клетку, рубашке. Помя-
тая рубашка смешно разъехалась на животе, и, как василек,



 
 
 

голубел клочок майки.
У него были темные от въевшейся пыли коленки и стоп-

танные сандалии. На левой сандалии спереди разошелся
шов; получилась щель, похожая на полуоткрытый рыбий рот.
Из этого «рта» забавно торчала сухая травинка.

На переносице у малыша сидели две или три крапин-
ки-веснушки, а на подбородке темнела длинная царапина.
Она была уже старая, распавшаяся на коричневые точки.

Верхняя губа у него была все время чуть приподнята. Ка-
залось, что малыш хочет что-то спросить и не решается.

Конечно, разглядел я все это позже. А пока мы сходились
в шелестящей высоком траве, молча и выжидательно посмат-
ривая друг на друга. Я опять ощутил оторванность от мира.
Будто я не в середине города, а в незнакомом пустом поле,
и навстречу идут люди неведомой страны. Почти сразу это
прошло, но ожидание таинственных событий осталось.

Вдали протяжно затрубил тепловоз. Оба они обернулись.
Младший быстро и порывисто, старший как-то нехотя.

– Ничего там нет, – громко сказал Мальчик.
Я подумал, что они говорят про башню, где недавно был.

Видимо, это были «исследователи» вроде меня.
– Что вы ищете? – спросил я.
– Следы, – сказал Мальчик. Малыш встал на цыпочки и

что-то зашептал ему в ухо. Мальчик улыбнулся чуть-чуть
и молча взъерошил малышу затылок. Тот смущенно вздох-
нул и смешно сморщил переносицу. "Братик", – подумал я.



 
 
 

И с той минуты всегда звал его про себя Братиком. Может
быть, это звучит сентиментально, однако другого имени я
ему не найду. Был у Мальчика не просто младший братиш-
ка, а именно братик – ласковый и преданный.

Но вернемся к разговору. Мальчик сказал про следы.
– Чьи следы?
– Времени, – спокойно ответил он.
– Ничего нет, – понимающе сказал я. – Никаких монет,

никакого ржавого обрывочка кольчуги не найдешь. Только
пушка. Но ее не утащишь для коллекции.

– Пушка – это не то, – сказал он рассеянно. И спросил,
как бы спохватившись: – А камней с буквами не видел?

– Нет.
– Значит, никто не знает, где мы, – сказал он почти шепо-

том и опустил голову. – Иначе они вырубили бы на камнях
какой-нибудь знак. Такой, что не стерся бы… Хотя бы одно
слово.

– Твои знакомые? Туристы? – спросил я с разочаровани-
ем, потому что только туристы пишут на старинных камнях.

– Нет, – с короткой усмешкой ответил он. – Тогда тури-
стов не было.

"Когда?" – хотел спросить я, но что-то помешало. Не страх
и не смущение, а какая-то догадка. И потом, когда он все
рассказал, я не удивился и поверил сразу.

Мы стояли по колено в траве, и на ее верхушках лежала
между нами тень жестяного флага-флюгера башни. Я шаг-



 
 
 

нул, разорвал тень коленями и встал рядом с Мальчиком.
– Пойдем, – не то сказал, не то спросил он, и мы пошли

рядом, словно сговорившись, что у нас одна дорога.
Из травы мы выбрались на каменистый пятачок. Там си-

дел и щурился рыжий котенок. Он увидел нас и разинул ма-
ленький розовый рот: или зевнул, или сипло мяукнул.

– Ой!.. – радостно сказал Братик. Шагнул было к котенку,
но раздумал и стал шевелить пальцами в разорванной сан-
далии. Торчащая соломинка задергалась. Котенок припал к
камню и задрожал от азарта. Потом он прыгнул на сандалию.

– Пф, – сказал Братик и легонько топнул.
Ух, какой свечкой взвился рыжий охотник! А потом взды-

бил спину и боком, боком, боком, на прямых ногах ринулся
прыжками в травяные джунгли.

– Ой! – уже встревоженно воскликнул Братик. И помчал-
ся следом. И мы тоже.

Котенка мы не нашли, но было так здорово бежать по тра-
ве под горячим солнцем! Мы промчались через весь холм и
остановились у противоположного откоса. Глинистая крутая
тропинка сбегала среди одуванчиков к городу. Братик рас-
кинул руки и помчался, поднимая подошвами дымки рыжей
пыли. Мальчик молниеносно и как-то встревоженно бросил-
ся за ним. И я помчался!

Цветы одуванчиков сливались в желтые полосы. Синий
воздух шумно рвался у щек, свистел в ногах. Город летел ко
мне, и я летел к нему навстречу.



 
 
 

Впрочем, внизу я полетел по-настоящему – запнулся за
кирпич. Левое колено попало на щебень. Еще не открывая
глаз, я знал, что кожа содрана до крови. Тоже ощущение дет-
ства, хотя и не очень ласковое. Конечно, хотелось зареветь,
но пришлось сдержаться. Я. открыл глаза.

Мальчик лежал рядом. Ничком. Над ним встревоженно
склонился Братик. Резкий страх поднял меня на ноги. Я
тряхнул Мальчика за плечо.

– Что с тобой?
Он приподнял голову и посмотрел так, словно хотел уви-

деть не меня, не эту улицу, а что-то совсем другое.
– Ничего, – устало сказал он и встал. – Все то же.
Я занялся своей раной. На колене багровел кровоподтек.

Из длинных черных царапин щедро выкатывались алые го-
рошинки крови.

–  Приложи подорожник, и все пройдет,  – негромко, со
знанием дела посоветовал Братик. Я кивнул и, хромая, от-
правился искать подорожник. И не знаю, как оказался в
незнакомом переулке. Темнели с двух сторон массивные ста-
ринные ворота, лежала тень, и сами по себе скрипели дере-
вянные тротуары.

Стало грустно, что вдруг потерялись новые друзья. Чув-
ствовал я, что встреча была не случайной.

Я стал искать. Менялись улицы, наклонялись навстречу
дома. Пружинили под ногами тротуары, и качались травы.
Солнце уходило за купол старинного крепостного собора.



 
 
 

Наконец я увидел Мальчика и Братика. Они стояли у мас-
сивных ворот бревенчатого дома. Дом был похож на дере-
вянную крепость.

Мальчик стоял, прислонившись к столбу калитки, а Бра-
тик лениво качался на прогнувшейся доске тротуара.

–  Куда вы исчезли?  – обрадованно сказал я.  – Бегаю,
ищу…

– Никуда, – равнодушно сказал Мальчик.
– Пойдем наверх.
– Нет.
– Почему?
– Не знаю.
– Ну… разве здесь лучше?
– Не знаю… – опять сказал он. – Не пойму. Здесь все ка-

кое-то ненастоящее. Будто все только кажется. – Он пошатал
доску забора, словно проверял: может быть, и она не насто-
ящая. Я не удивился, только стало обидно.

– А я? – спросил я с неожиданной горечью. – Значит, и я
не настоящий? Ну, посмотри… – Я протянул ему ладонь.

Он подумал, взял меня за рукав. Потом его узкая ладонь
охватила мою кисть.

– Ты? Ты настоящий? – сказал он как-то светло и радост-
но.

И я понял, что он мне нужен, что я хочу такого друга.
Помню, что с этого момента я стал звать его по имени.
А Братик смотрел на нас молча и покачивался на доске.



 
 
 

Над крышами зеленел край холма, и острые башни с флю-
герами белели, как декорации к сказке. Глядя на башни, Ва-
лерка сказал:

– Мы жили здесь… Вернее, здесь, но… не так. Крепость
была целая, и башни новые. И люди там жили… А кругом
поля. И такая высокая трава. Она при луне как серебро.

– Когда это было? – опросил я, и стало немного страшно.
Он вздохнул и, как бы делая трудный шаг, тихо ответил:

– Ну… наверное, пятьсот лет.
– Да, – неожиданно подтвердил Братик.
Как будто холодная волна прошла между нами. Словно

все эти пятьсот лет дохнули ветром, чтобы развеять нас в
стороны. Я торопливо шагнул ближе к Валерке.

– Слушай… А может быть… это тебе только приснилось?
Он не обиделся и не ответил. Только головой покачал. По-

том сказал:
– Это здесь, как во сне… если бы не ты.
И было так хорошо, что он сказал: "Если бы не ты". Зна-

чит, он тоже хотел, чтобы я был. С ним!
Но это время… Пятьсот лет!
– Как же ты… Ну, как вы попали сюда?
– Я расскажу. Потом, ладно?
Мы помолчали.
– А как вы живете, у кого?
Валерка небрежно оглянулся на дом.
– Не знаю. Мне все равно. Какие-то старики… Вот он зна-



 
 
 

ет, наверное… – И Валерка посмотрел на Братика. Тот мол-
чал и понимающе слушал нас. Видимо, он знал. Кажется, он
вообще знал больше брата.

– А… – начал я и вдруг замолчал, устыдившись пустых
слов. Отчетливо и на всю глубину вдруг почувствовал, какая
же тоска должна быть у этого мальчишки. Как ему хочется
домой, где новые белые башни и лунная трава у крепостных
стен.

– И никак нельзя вернуться?
Он медленно поднял глаза на меня и пожал плечами.
И тогда опять на цыпочки встал Братик. Он что-то сказал

ему. Валерка слушал недоверчиво, но внимательно. Потом
произнес вполголоса:

– Да ну… сказка.
Братик зашептал опять. Валерка виновато взглянул на ме-

ня.
– Он говорит, что, если найти очень старый дом… со ста-

ринными часами…
– Ну?
– И перевести часы назад…
– На пятьсот лет? – спросил я у Братика.
– Да, – шепотом сказал он.
– И тогда что?
– Тогда, наверное, порвется цепь…
– Какая цепь?
– Не знаю…



 
 
 

– А откуда ты все это взял?
– Не знаю… – Он чуть не плакал, оттого что не знает.
Валерка ласково взял его за плечо.
Я сказал:
– Рядом с нами есть очень старый дом. Он заколочен.
– А часы?
– Надо посмотреть.
Но я уже был уверен, что часы там есть.
…События нарастали, и время ускоряло бег.
Я помню пустой солнечный двор старого дома. Крыльцо

с витыми столбиками, потрескавшиеся узоры на карнизах,
галерею с перилами. Окна и дверь были забиты досками. Мы
подошли к окну.

– Надо оторвать доски, – сказал я.
– А если увидят? – засомневался Валерка.
– Все равно, лучше сейчас оторвать. Если сейчас увидят,

скажем: просто так, поиграть хотели. А если ночью заметят,
решат, что воры…

– Давайте, – согласился он.
И тут пришел страх. Непонятный и тяжелый. Это бывает

лишь во сне: кругом пусто и солнечно, а страшно так, что
хочется бежать без оглядки. Но если побежишь, ноги отка-
жут и случится что-то жуткое.

Я не побежал. Тугим, почти физическим усилием я скру-
тил страх и взялся за край доски. Валерка – за другой. С от-
вратительным кряканьем выползали ржавые гвозди.



 
 
 

Освободив окно, мы пошатали раму, и створки мягко
разошлись. В доме стоял зеленый полумрак, пробитый пыль-
ным солнечным лучом.

Часов мы не увидели, но из глубины доносилось тяжелое
металлическое тиканье. Страх медленно проходил.

– Лезем, – прошептал я.
– Надо в полночь, – возразил Валерка.
– Конечно! – сказал я с неожиданной досадой. – Ну ко-

нечно! Все такие дела делаются в полночь… Чушь какая-то!
–  Да не обязательно,  – откликнулся он виновато.  – Но

стрелки можно вертеть, пока бьют часы. Вертеть надо очень
долго, а в полночь часы бьют дольше всего.

На это нечего было возразить.
Мы закрыли окно.
– Слышишь? – вдруг спросил Валерка.
– Что?
– Труба играет. Далеко-далеко.
Я не слышал. И сказал:
– Наверное, электричка трубит.
– Да? – неуверенно проговорил он. А Братик посмотрел

на меня осуждающе.
И тут наступил вечер.
…Мы снова поднялись на холм, к развалинам стены, и

сели на пушку. Она еще не остыла от дневного солнца. От
стены тоже веяло дневным теплом, но воздух посвежел. Рез-
ко пахло холодными травами. Последние краски дня пере-



 
 
 

мешались с вечерней синевой. И встала круглая луна. Очень
большая и какая-то медная.

– Луна была такая же, – вдруг тихо сказал Братик.
Я не видел его, потому что между нами сидел Валерка.

Я наклонился и посмотрел на Братика. Мне показалось, что
он плачет, но он просто сидел, упершись лбом в колени. И
теребил траву. Потом он резко поднял голову.

– Опять, – напряженно сказал Валерка. – Слышишь?
Я прислушался и на этот раз действительно услыхал, как

играют горнисты. Далеко-далеко. Пять медленных и печаль-
ных нот перекатывались в тишине. Вернее, где-то позади
этой тишины, за горизонтом уснувших звуков. "Та'-а-та' та'-
а-а-та".

– Ну и что? – неуверенно спросил я. – Кругом много ла-
герей. Отбой играют. Что такого?

– Наверное… – согласился Валерка. – Только… разве это
отбой?

– Это зовущий сигнал, – спокойно и уверенно сказал Бра-
тик. – Ты не помнишь?

Валерка не ответил.
Сигнал, печальный и незнакомый, звучал во мне и все

повторялся. Как-то сами собой подобрались к нему слова:
"Спать не ложи-и-те-есь… Ждет вас доро-о-о-оога-а…"

Что им не спалось, горнистам?
– Я был трубачом, – вдруг сказал Валерка, не глядя на ме-

ня. – Ну… я обещал рассказать. Я был трубачом и дежурил



 
 
 

на левой угловой башне… Всегда… И в тот вечер тоже. Они
взяли крепость в кольцо, а у нас не хватало стрел. Они жгли
костры, и всадники Данаты скакали у самого рва…

– Кто такой Даната? Князь? Или вождь?
– Начальник арила, – сказал Валерка. И я больше не стал

спрашивать.
– И Даната послал Ассана, своего брата и друга, будто для

переговоров. Ассан поднял шлем на копье, и мы, когда уви-
дели его без шлема, опустили мост. Мы не знали… Он въе-
хал на мост и перерубил канат; мост уже нельзя было под-
нять. Даната с конниками ворвался в ворота. А следом во-
шли тяжелые меченосцы. И полезли на стены, на галереи. На
башни…

– Ты был без оружия?
– Вот у него, – Валерка посмотрел на Братика, – был ма-

ленький лук. Ну, игрушка. Даже кожаный щит пробить было
нельзя. А меченосцы пришли в панцирях… Они, наверное,
не тронули бы нас, но я заиграл, чтобы у дальних стен по-
строились для рукопашного боя. Тогда меченосец замахнул-
ся на меня. Я закрылся от меча трубой, отступил на карниз.
А мы были вместе… – Он неожиданно притянул Братика за
плечо, и тот послушно прижался к старшему брату.

– Я отступил, – сказал Валерка, – и толкнул его нечаянно.
Он упал в ров. Тут уж я про все забыл, обернулся, чтобы по-
смотреть, испугался. А он даже не ушибся: было невысоко и
трава густая. Стоит внизу и на меня смотрит. Я обрадовался,



 
 
 

а меня вдруг как толкнет что-то. Я упал… и вот здесь…
– Если бы ты знал, – тихо сказал он. – Ходишь, ходишь по

этой траве… Думаешь, может… может, хоть камушек зна-
комый попадется. А ничего нет… И как там кончился бой?

Я молчал.
– У меня даже трубы не осталось, – вздохнул Валерка.
Наяву я, конечно, бросился бы в темную пропасть дога-

док: кто он, откуда? Не было здесь никакого Данаты с тяже-
лыми меченосцами. С какой планеты эти двое мальчишек,
из какой Атлантиды? Уж чего-чего, а фантастики я начитал-
ся и умел размышлять о таинственных ветрах пространства
и времени.

Но там, на крепостном холме, я думал совсем о другом.
Я с возрастающей грустью думал, что скоро он уйдет. Мне
очень нужен был друг, но Валерка собирался уйти, и Братик
тоже.

Из жерла пушки, не торопясь, вылез котенок. Было еще
совсем темно, но я разглядел, что это наш знакомый – Ры-
жик.

Он опять сипло мяукнул, выгнул спину и начал мягко те-
реться о мою ногу.

– Смотри, – сказал я Братику.
Он тихонько обрадовался, подхватил котенка на колени, и

тот заурчал негромко, будто наш электросчетчик в коридоре.
– Пойдем, искупаемся, – сказал Валерка. – До двенадцати

далеко.



 
 
 

Я встал. Я тоже любил купаться в сумерках. Мы гуськом
спустились к маленькому пруду.

Вечер темнел. Был он не синий, не сиреневый, а какой-то
коричневатый. Бывают такие вечера. Желтый шар луны по-
вис в теплом воздухе и отражался в воде расплывчатым бли-
ном. Высокие кусты окружили пруд, закрыв огоньки и тем-
ные силуэты крыш. Пахло чуть-чуть болотом и горьковатой
корой деревьев.

Мы ступили на дощатый мостик.
– Раздевайся, – сказал Валерка Братику.
– Нет. Он тогда убежит… – Братик покачал у груди котен-

ка. Потом он стряхнул сандалии и сел, опустив ноги в воду.
– Ух, какая теплая…
Мы с Валеркой разделись. Я сразу скользнул с мостика –

осторожно, чтобы не испугать плеском тишину. Вода и в са-
мом деле была словно кипяченая. Дно оказалось илистым,
но не очень вязким. Я пяткой попал на бугорок из увяд-
ших водорослей. Оттуда, рванувшись, побежала вверх по но-
ге щекочущая цепочка воздушных пузырьков.

Я присел на корточки, распрямился у самого дна и поплыл
под водой, раздвигая редкие камышинки. Потом открыл гла-
за и глянул вверх. Луна просвечивала, как большой желток.
Я вылез на мостик, дождался Валерку. Мы молчали. Оделись
и пошли к старому дому.

Вечер превратился в ночь. Небо стало темно-зеленым, а
луна почти белой.



 
 
 

Я боялся только одного: вдруг появится опять непонят-
ный тягучий страх. Но страха не было. Темный дом под лу-
ной казался таинственным, но не опасным.

Мы раскрыли окно. Я скользнул в него первым. Пол был
ниже земли, и, когда я прыгнул внутрь, подоконник оказал-
ся выше моей головы. Я принял на руки Братика. Он сразу
прижался ко мне.

– Боишься? – удивился я.
– Немножко, – шепотом сказал он.
Спустился Валерка. Половицы дружелюбно скрипнули.
Мы были в широком коридоре, вдоль которого посереди-

не зачем-то тянулись точеные перила. На горбатом полу рас-
кинулись зеленые лунные квадраты. От них было светло.

Скользя ладонью по перилам, я пошел к открытой двери,
из которой доносился стук часов. Был он громкий, словно
в металлический ковшик роняли железные шарики. Братик
обогнал меня, он уже перестал бояться.

Мы вошли в квадратную комнату и сразу увидели часы.
Они были очень старые и громадные, ростом со взрослого
мужчину. Стояли они на полу – такой узкий застекленный
шкаф с резными деревянными рыцарями по бокам дверцы.
Рыцари были ростом с Братика. Они стояли, положив руки
в боевых перчатках на перекладины мечей. Я почему-то по-
думал о меченосцах Данаты.

Высоко вверху за стеклом дверцы мерцал фарфоровый
круг с черными трещинами и медными римскими цифрами.



 
 
 

Узорные стрелки показывали без двух минут двенадцать.
Внизу тяжело ходил маятник, похожий на медную сковород-
ку.

– Ну, давай, берись за стрелки, – сказал я. – Пора.
Валерка с досадой пожал плечами.
– Да не могу я. Ну… нельзя нам. Ничего не выйдет. Это

ты один можешь. Понимаешь?
Я кивнул и, покосившись на рыцарей, потянул дверцу.

Она отошла, и стук часов стал еще громче. Я поднялся на цы-
почки и прикоснулся к большой стрелке. Она была холодная,
как сосулька. Внутри часов нарастало скрежетанье. Мы на-
пряженно замерли. Скрежетанье исчезло, и мягко, негром-
ко, толкнулся первый удар.

– Верти! – тонко крикнул Братик.
Я завертел стрелку так, что она расплылась в прозрачный

круг, на котором вспыхнули лунные искры. Часы удивленно
промолчали, потом ударили еще два раза. И тут я с отчет-
ливой тоской понял, что мы расстаемся. Валерка и Братик
исчезнут сейчас, и я останусь в этом пустом лунном одино-
честве. Мы даже не успеем ничего сказать друг другу.

Я так не мог!
Рука слегка задержала стрелку.
– Ну, что ты? – не сердито, а как-то жалобно крикнул Ва-

лерка. – Крути! Боишься?
Я подумал, что теперь всю жизнь он будет считать меня

предателем. И снова нажал на стрелку. Но тут пришла спа-



 
 
 

сительная мысль.
– Бесполезно, – сказал я, устало обернувшись. – Потому

что не успеть. Ну смотри: один круг – это один час. В сутках
двадцать четыре часа. В году триста шестьдесят пять суток.
А за пятьсот лет? Это больше четырех миллионов оборотов!

Наяву я ни за что бы не сосчитал так быстро: арифметику
всегда еле тянул на тройку…

Часы ударили последний раз, и навалилась тишина.
Валерка и Братик были рядом, но я не радовался. Им бы-

ло очень грустно, и я чувствовал себя виноватым. Надо бы-
ло все же вертеть стрелки до конца. Всегда надо вертеть до
конца.

– Тогда пусть возьмет меч, – вполголоса, но настойчиво
сказал Братик.

– Какой меч? – спросил я.
– Он не тяжелый, – торопливо сказал Братик. – Только им

надо убить Железного Змея. Это он держит нас в плену.
– Сможешь? – нерешительно и с надеждой спросил Ва-

лерка.
Начиналась совсем уже сказка. А у сказки свои правила. Я

знал, что смогу. Убью Железного Змея, и все будет хорошо.
Для Валерки и для Братика. А для меня?

– Только этот меч на старом кладбище, – виновато сказал
Валерка.

– Подумаешь…
– Тогда пойдем?



 
 
 

– Пойдем.
Мне очень не хотелось идти. Я ни капельки не боялся ноч-

ного кладбища, но опять стало тоскливо. Сказка разворачи-
валась по своим законам, и я знал: скоро надо расставаться
с Валеркой.

Можно было бы не ходить, придумать что-нибудь, отка-
заться. Я чувствовал, что он даже не обидится. Но я шел,
потому что ни во сне, ни наяву дружбу не завоюешь преда-
тельством.

Лунные улицы были совсем не похожи на дневные.
Афишные тумбы напоминали маленькие терема. От них па-
дали очень черные тени. На углу, где раньше стоял киоск,
возвышалась трансформаторная будка, очень странная: на
громадном разлапистом пне – бревенчатая кособокая из-
бушка. От нее тянулись провода. С пня спрыгнул на асфальт
крошечный гном с электрическим фонариком и юркнул в
подворотню. Я не удивился.

Мы вышли на освещенное луной место. Кругом были тра-
вянистые холмики и серые продолговатые камни, похожие
на обломки бетонных панелей. На камнях темнели буквы.
Торчало несколько кривых крестов. Один крест – очень ма-
ленький, но на длинной ножке – ярко блестел.

И вдруг я понял: это воткнутый в холмик меч с крестооб-
разной рукоятью.

Валерка с Братиком остановились. Я шагнул к мечу. Ви-
тая рукоятка с перекладиной была на уровне моих плеч. Я



 
 
 

ухватил ее двумя руками и потянул. Клинок легко-легко вы-
шел из земли.

На лезвии не осталось ни крошки чернозема. Лунный свет
буквально стекал по сверкающему лезвию. Казалось, он нач-
нет падать с острия тяжелыми каплями.

Меч был удобный – рукоятка увесистая, а клинок легкий.
Крути над головой, как хочешь. Я взмахнул им и…

Земля ушла из-под ног, словно пол рванувшегося авто-
буса. Пространство сдвинулось, перекосилось… и мы опять
оказались в старом доме.

Шкаф из-под часов стоял на прежнем месте, но цифер-
блата и маятника не было. Вместо них блестел за стеклом
дверцы мой меч.

– Теперь бери смело, – сказал Валерка.
– Бери, – сказал Братик. И я взял, хотя сердце бухало как

колокол.
– Ну, где ваш змей?
– Пойдем, – как-то скованно отозвался Валерка. Я его по-

нимал: ему было неловко, что не он идет на поединок. Но
ведь он был не виноват, что у этой сказки такие законы.

Снова мы пошли по ночному городу. По краям улицы сто-
яли темные деревья. Идти было грустно.

– Знаешь, что… – сказал Валерка.
Я знал. Он хотел сказать, что остался бы, но не может.

Обязательно ему надо туда, где не закончена битва, где он
оставил свою трубу.



 
 
 

– Понимаю… – сказал я и посмотрел на Братика. Вот Бра-
тик, пожалуй, остался бы. Если с Валеркой. Потому что ему
важно одно: чтобы рядом был старший брат.

Улица становилась все темнее, превращалась в глухую ал-
лею. Стволы и ветки смыкались, заслоняя лунный свет. А
мы шли и шли.

А потом за поворотом ударили по глазам лучи, и мы уви-
дели, что уже утро, почти день.

Мы стояли на большом пустыре, поросшем чахлой полы-
нью. В полыни валялся белый конский череп. Костлявый ста-
рик таскал за собой на веревке костлявую козу: искал, где
трава получше. На нас он посмотрел со злобой и опаской.

На краю пустыря желтел глинистый бугор с черной норой,
похожей на подземный ход.

– Смотрите, – звонко сказал Братик.
Из черной дыры выбиралось на свет смешное железное

чудовище. Этакий громыхающий Змей Горыныч. Туловище
было похоже на ржавую цистерну с наростами из помятых
рыцарских панцирей и кирас. Сзади волочился членистый
хвост из металлических бочек, дырявых ведер и бидонов.
Между ними я заметил несколько сломанных набедренни-
ков и налокотников от старинных лат. Скрежетали крылья из
кровельных листов и автомобильных дверок. Голова щелка-
ла челюстями, как медвежьим капканом. Вместо глаз у нее
блестели треснувшие фары.

Я с любопытством следил за этой живой грудой металло-



 
 
 

лома. Она вдруг перестала грохотать, бесшумно поднялась в
воздух и понеслась на меня с нарастающим реактивным сви-
стом.

Без страха, даже без всякой тревоги я поднял навстречу
сверкающий меч. Он прошел сквозь железную рухлядь, как
сквозь бумагу. И тут же вокруг меня стали падать друг на
друга гремящие обломки. Последним упало к моей ноге ав-
томобильное колесо.

– Вот и все, – сказал я.
Сухо пахло пылью и полынью.
– Вот и все, – повторил Валерка.
Валерка и Братик стояли рядом. Они были рядом со мной

но уже как бы за стеклянной стенкой. Они думали не обо
мне. Смотрели мимо, за горизонт.

"Может быть, останутся все-таки?" – подумал я, но вслух
не спросил. Знал, что не останутся, и было горько.

Что-то пушистое задело мою ногу. На автомобильном ко-
лесе сидел и зевал рыжий котенок. А я забыл о нем! Я взял
котенка на руки, и он, конечно, опять заурчал. Валерка и
Братик смотрели на меня молча.

– Как же вы попадете домой? – спросил я.
– А, теперь это все равно как. Пустяки, – с какой-то пре-

увеличенной бодростью откликнулся Валерка. Он уложил
поровнее на земле дверцу от самосвала, пристроил к ней же-
лезную стойку, а на нее прицепил автомобильный руль.

– Вот и машина, – сказал он. – Это ведь неважно… Пора.



 
 
 

Он и Братик встали на дверцу. Я понял, что сейчас они уй-
дут совсем. Было нечего сказать на прощанье. Вернее, неза-
чем было говорить.

Валерка смотрел на меня виновато.
Братик вдруг встал на цыпочки и зашептал ему на ухо.

Валерка неловко улыбнулся:
– Он спрашивает, можно ли взять с собой котенка.
– Конечно! – торопливо воскликнул я.
Невидимая стеклянная стенка на несколько секунд раста-

яла. Братик прыгнул с дверцы, подошел и торопливо взял в
ладошки нашего рыжего найденыша. Тот даже не перестал
урчать.

– Спасибо, – одними губами сказал Братик.
Потом они опять встали рядом, и "машина", приподняв-

шись над землей, заскользила к горизонту. И сразу стала та-
ять…

– Может быть, еще вернутся? – сказал я себе вполголоса.
– Зачем? – скрипуче спросил подошедший старик.
Я промолчал.
– Хулиганство одно на уме, – проворчал он.
У меня скребло в горле: не то от слез, не то от полыни.

И болела рука. На тыльной стороне ладони алел глубокий
порез, Видно, царапнуло обломком железного змея.

"Приложи подорожник, и все пройдет…" – вспомнил я.
И пошел искать подорожник. Но его не было. За пустырем
началась густая трава. Я брел по ней, и пушистые метелки



 
 
 

ласково трогали колени. Я слизывал с руки капельки крови.
Сон угасал, как гаснет киноэкран, когда на кадрах бывает
затемнение.

Я. просыпался, будто проваливаясь в светлую щель. В ок-
но било яркое утро. Однако сон еще держал меня в мягких
ладонях. Я машинально поднес к губам руку, чтобы слизнуть
кровь. Но пореза не было, боль быстро проходила…

Во дворе хлопала калитка, и деловито орал соседский пе-
тух. Я вскочил, оделся и стал жужжать электробритвой.

И тут пришел Володька, с которым два дня назад мы силь-
но поссорились. Он был сам виноват тогда, но обиделся и
ушел со слезинками на ресницах. Ушел, не сказав ничего, не
ответив на оклик. Так уходят, чтобы совсем уж не возвра-
щаться. И мне было очень горько, что он не придет, не будет,
сидя в кресле, листать мои книги, не будет "давить клопов""
на моей пишущей машинке и рассказывать о своих приклю-
чениях. И я хотел даже найти Володьку, чтобы помириться,
хотя и не был виноват. Но не помирился. Не потому, что я
взрослый, а он маленький. Просто он уехал к своему деду на
другой конец города.

И вот он пришел. Вернее, прибежал. Коричневый, в бе-
лой маечке, натянутой на мокрое тело, с влажными волоса-
ми. Легкий и тонконогий, как олененок.

– Здравствуй! – сказал он. – Ты дома? Пойдем купаться!
Знаешь, какая теплая вода! Ну, пойдем… Да?

Он говорил, пританцовывая на пороге, и смотрел веселы-



 
 
 

ми влажными глазами. И только в глубине этих глаз была
виноватинка: "Ты не вспомнишь обиду?"

А обиды у меня не было. Была только радость, что он вер-
нулся.

И мы, конечно, пошли купаться на пруд, к плотине, где
уже собрались все мальчишки с нашей улицы. По краям тро-
пинки цвела белая кашка, отчаянно звенели кузнечики, а в
небе стояли желтые кучевые облака, похожие на дирижабли.

Володька прыгал впереди и порой оглядывался. Винова-
тинки в глазах еще не совсем исчезли.

Я улыбался ему и вспоминал сон. Хороший сон про воз-
вращение в детство. Про то, как грустно бывает расставаться
с другом, но тут уж ничего не поделаешь. Раз у него страна,
где не доиграна битва и где он оставил свою трубу.

А может быть, он все-таки вернулся бы?
Я тоже порой ухожу в далекую страну, где живет мой друг

Алька Головкин из четвертого «А» и пружинит под ногами
тротуар, и сосновые кораблики с клетчатыми парусами плы-
вут к дальним архипелагам. Там сколько хочешь можно хо-
дить по колено в траве, запускать с крыши бумажного змея
и воевать с пиратами. Там всегда выходишь победителем из
поединка со злом, потому что нет оружия сильнее, чем де-
ревянная шпага.

Но ведь я возвращаюсь. К Володьке. Ко всем.
Конечно, если бы сделать, чтобы никакие ветры, никакие

годы не разделяли друзей! Если бы время не отнимало у че-



 
 
 

ловека детство… А может быть, это можно сделать? Если
очень постараться?

–  Если постараться, всего добьешься. Да, Володька?  –
спросил я.

– Нет, – сказал он, даже не обернувшись. – Не всего.
– Почему?
– Нипочему. Не всего, вот и все.
– Например? – начал я раздражаться,
– Например, попробуй загнать муху в мыльный пузырь, и

чтобы он не лопнул.
Я обиделся, но он даже не заметил. Потом я перестал оби-

жаться, и мы купались, пока не перемерзли до крупной дро-
жи. Тогда мы пошли домой.

Я насвистывал сигнал, который запомнился мне во сне:
"Та'-а-та-та та'-та-а…"

– Это ты «Исполнение» свистишь? – вдруг спросил Во-
лодька.

– Что?
– Ну, сигнал. Я же знаю. Я два раза в лагере горнистом

был. Это сигнал "Все исполняйте".
И он просвистел так же, как я, пять протяжных нот.
– Выдумываешь все, – проворчал я.
– Пойдем напрямик, через парк, – сказал Володька.
– А куда ты идешь? Вот где ворота!
Он вздохнул, удивляясь моей недогадливости. Отодвинул

в заборе доску и показал: "Лезь".



 
 
 

По ту сторону забора, на опрокинутой мусорной урне, си-
дел рыжий котенок с удивительно знакомой мордой.

– Что-то знакомая личность, – сказал я.
– Это же Митька. Мы его в беседке нашли. Кормим по

очереди. А он привык и за нами бегает, за всеми ребятами…
Ну, опять сбежал из дома, разбойник!

Митька беззвучно мявкнул. Володька сгреб его и сунул
под майку.

– Сиди тихо!
Я свернул на дорожку, но Володька сказал:
– Куда ты? Пойдем прямо.
Он дал мне ладошку и повел через высокую траву и кусты

шиповника.
– И как ты ухитряешься не исцарапаться? – спросил я.
– Пфе, – сказал он. И шлепнул по животу, чтобы рыжий

разбойник Митька сидел спокойно.



 
 
 

 
В НОЧЬ БОЛЬШОГО ПРИЛИВА

 
 
1
 

Я не виноват, я не хотел этого. Я убеждал себя, что
непростительно забивать голову сказками. Говорил себе:
“Ты взрослый человек, у тебя серьезная работа. Думай о
ней”. И думал о работе. Целыми днями. Но по утрам, сам то-
го не желая, пытался собрать в памяти обрывки сновидений.

Нет, Северо-Подольская крепость мне больше не снилась.
Снился залив под желтым закатом и зализанный ветрами
песчаный плоский берег. На берегу стояли каменные арки,
а под ними висели сигнальные колокола – разных размеров.
Заметно было, что колокола заброшены: у многих не было
языков. Из песка торчали высокие травинки, и ветер приги-
бал их.

Еще я видел солнечные, но совершенно пустые улицы
незнакомого города. А еще – внутренность круглых крепост-
ных башен. По вогнутым стенам вились полуразбитые ка-
менные лестницы. В узкие окна били пыльные полуденные
лучи. Из поржавевших железных скоб срывались и падали
погасшие факелы.

…Тех двоих я ни разу больше не видел. Но на берегу, на
пустых улицах, на стертых ступенях лестниц я чувствовал:



 
 
 

они только что были здесь. Я даже пытался найти, догнать
их. И знал, что еще чуть-чуть – и догоню. Но не мог. И было
очень горько. Я в этих снах был мальчишкой и не стеснялся
плакать…

Нелепо тосковать по людям, которых никогда не было, ко-
торые однажды просто приснились. Но я тосковал по Валер-
ке и Братику.

И ведь никому не расскажешь! Разве что Володьке… Но
Володька – он разный. Иногда ласковый, тихий и все пони-
мает. А иногда вдруг станет вредным таким и насмешливым.
И не поймешь отчего…

И все же Володька был единственным человеком, который
меня мог бы понять.



 
 
 

 
2
 

Мы с ним познакомились три года назад.
Я перепечатывал на машинке статью для журнала “Теат-

ральная жизнь”. Печатал я тогда плохо, работа надоела, я ле-
ниво давил на клавиши. В это время постучали.

Я неласково сказал: “Войдите”.
На пороге возникло лохматое, но симпатичное существо

ростом чуть повыше спинки стула. С тонкой шеей, отто-
пыренными ушами и глазищами цвета густого чая. Одето
оно было в мальчишечью школьную форму, крайне для него
большую.

– Это вы все время тюкаете? – строго спросил гость.
– Что значит “тюкаете”? – слегка обиделся я.
Не отводя внимательного взгляда, мальчишка объяснил:
– Я внизу живу. А наверху каждый день: “тюк” да “тюк”,

“тюк” да “тюк”. Будто клюет кто-то…
– Это машинка стучит, – объяснил я. – Печатаю. Работа

такая. А что, мешаю?
– Да нет, тюкайте, – великодушно разрешил гость и доба-

вил: – Просто интересно. А вы кем работаете?
– Я зав. литературной частью. Проще говоря, литератур-

ный директор.
Что-то вроде уважения мелькнуло у мальчишки в глазах.

Он попытался незаметно подтянуть штаны и спросил:



 
 
 

– В какой школе?
– Почему в школе…
–  В нашей школе исторический директор,  – объяснил

гость. – Он пятиклассников истории учит. У Витьки – бота-
ническая директорша. А вы в какой школе? Вы литературу
преподаете?

Слово “преподаете” он произнес с солидностью человека,
уже посвященного в премудрости школьной жизни.

Я сообщил, что работаю не в школе, а в Театре юного зри-
теля, отвечаю за то, как написаны пьесы.

– У-у… – сказал он. – А я думал, что в театре все люди
артисты.

Я терпеливо объяснил, что в театрах много работников с
разными профессиями.

– Но артисты все же самые главные? – спросил он. – Или
вы главнее?

Набравшись нахальства, я сказал, что главнее: артистов
много, а я один.

Он кивнул, помолчал и задал новый вопрос:
– А вы были артистом? Или сразу стали директором?
– Был.
– А кто главнее: литературный директор или знаменитый

народный артист?
“Вот зануда”, – подумал я и ответил, что народный, пожа-

луй, главнее.
– А вы почему не стали народным? – поинтересовался он,



 
 
 

глядя ясными янтарными глазами.
“Иди ты знаешь куда…” – чуть не сказал я и мрачно при-

знался:
– Не получилось.
– Бывает, – посочувствовал он.
– Просто мне расхотелось играть, – заступился я за себя. –

Я решил сам писать пьесы.
– Получается? – серьезно спросил мальчишка.
– Получается, – соврал я.
Он вежливо сделал вид, что поверил. Опять кивнул и по-

смотрел на машинку.
– А как вы печатаете?
– Проходи, – сказал я. – Что за разговор у порога… Тебя

как зовут?
Он сообщил, что зовут его Володькой, скинул у дверей

полуботинки и, бултыхаясь в своей форме, как одинокая го-
рошина в кульке, подошел к столу. Забрался с ногами в мое
кресло. Оглянулся на меня.

– Можно, я потюкаю?
Я с тайной радостью (есть причина не работать) вытащил

недопечатанный лист и вставил чистый.
– Смотри, я покажу, как надо…
– Знаешь, я все привык делать сам, – доверительно сооб-

щил Володька. – Я разберусь.
И он, в самом деле, быстро разобрался (правда, потом

пришлось менять клавишу с буквой “ы”).



 
 
 

На другой день Володьку заинтересовала моя спортивная
шпага (он выволок ее из-за шкафа).

– Это настоящая? – спросил он, и глаза у него сделались
светлыми, золотистыми.

– Вполне, – сказал я.
– И ты умеешь сражаться?
– Конечно, – гордо ответил я. И объяснил, что в театраль-

ном училище нам преподавали фехтование, а кроме того, я
занимался в спортивной секции. Один раз даже занял третье
место в областной олимпиаде.

– Врешь! – восторженно сказал он.
Конечно, он просто не сдержался. И все же я решил по-

ставить юного гостя на место.
– Во-первых, не вру. У меня диплом есть! А во-вторых, с

чего это вы, сударь, начали говорить мне “ты”? Я взрослый
человек.

Этот тип уселся на диван, поставил клинок между колен,
прижался щекой к рукояти и задумчиво уставился на меня.

– Какой же ты взрослый? Взрослые не такие.
– А какие?
– Ну… они важные. У них жены, дети.
– Подумаешь… У меня тоже скоро будет жена. У меня

невеста есть.
– А где она? – подозрительно спросил Володька.
– В Москве, в аспирантуре, – сказал я и вздохнул, вспом-

нив Галку.



 
 
 

Володька подумал и сообщил, что невеста – это не счита-
ется.

– У меня было две невесты. Одна в детском саду в меня
влюбилась, а одна недавно, в сентябре. Записки писала. Пе-
чатными буквами.

– Ну, ты даешь… – только и сказал я.
– Можно, я потренируюсь шпагой?
– Тренируйся, но не шуми. Я хотя, по-твоему, не взрос-

лый, а должен работать.
Мы подружились. Володька подрастал, перешел во второй

класс, в третий, в четвертый… И почти каждый день прихо-
дил ко мне в гости. А если уезжал в лагерь или к дедушке,
я скучал.

Иногда Володька печатал на моей машинке странные сло-
ва и говорил, что это названия планет, про которые он приду-
мывает сказки. Иногда притыкался рядом и шепотом расска-
зывал, какую картину нарисует, когда совсем вырастет. Это
будет грустная картина: кругом море, посередине маленький
остров, а на острове одинокая, брошенная собака. Чтобы все
поняли, что нельзя бросать собак. А еще будет картина “Де-
вочка на дельтоплане”. Это та девочка, которая в первом
классе писала ему печатными буквами записки. (“Только ты
никому не говори, ладно?”)

А иногда в милого Володеньку словно бес залазил. Он на-
чинал язвить. Чаще всего этот субъект потешался, что я счи-
таю себя взрослым. Он заявлял, что взрослые не собирают



 
 
 

картинки с парусными кораблями и не читают детских кни-
жек. Взрослые не бегают с мальчишками на рыбалку и не
строят игрушечные пароходы (сам подбивает меня на такие
дела, а потом ехидничает!). Кроме того, взрослые умеют за-
вязывать галстуки и не ужинают консервами из морской ка-
пусты.

Я злился и не знал, что возразить. Тем более что Галка
не вернулась из Москвы, она вышла там замуж за солидного
кандидата наук.

Но ссорились мы с Володькой редко. Зимой мы вместе
катались на лыжах, а летом ходили купаться на большой пруд
недалеко от дома.

Купались мы и в те дни, с которых я начал рассказ. Только
мне было невесело и неспокойно. Володька смотрел на меня,
и глаза его темнели.

– Ну, ты чего? – спрашивал он. – Чего ты такой?
– Устал, – говорил я.
– Ты же в отпуске.
– Пьесу переделываю. Не получается. Вот и устал.
– У тебя и раньше не получалось, а ты был веселый…
Я страдал из-за себя, а он из-за меня. Разве он виноват?

“Расскажу”, – решил я наконец. И решив так, немного успо-
коился.

Но раз я повеселел, повеселел и Володька. В то утро мы
опять пошли купаться, и он прыгал вокруг меня, как танцу-
ющий аистенок. И уже пару раз высказался в том смысле,



 
 
 

что небритый подбородок – не доказательство взрослости, а
всего только признак неаккуратности. Лишь когда повстре-
чалась некая Женя Девяткина десяти с половиной лет, Во-
лодька слегка присмирел, порозовел и глянул на меня опас-
ливо.
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День начинался солнечный, но не жаркий. Купающихся
было немного. Володька, однако, быстро скинул штаны и
футболку и требовательно посмотрел на меня. Я, кряхтя,
разделся. Но, поболтав ногой в воде, я твердо заявил, что ку-
паться сейчас могут только явные психи. После того пошел
на приткнувшийся к берегу плотик и с удовольствием вытя-
нулся на сухих теплых досках.

– Пусть вода нагреется…
– Ты прямо как пенсионер, – досадливо сказал Володька.
– А ты не забывай, что я уже почти старик. У меня пояс-

ница…
– Опять ты за свое, – хмыкнул Володька.
– Конечно. Ты забыл, сколько мне лет?
– Двенадцать, – уверенно сказал он.
– Иди ты… – отмахнулся я и закрыл глаза.
…Почти сразу утих плеск воды, и смолкли крики мальчи-

шек на недалеком островке. И шорох листьев. И откуда-то
из темной дали донеслись пять ясных тактов трубы, пять яс-
ных нот. Я узнал их сразу.

Это был сигнал Далеких Горнистов.
Я внутренне вздрогнул и стал ждать. Но сигнал не повто-

рялся. Это был просто толчок памяти.
“Нет, хватит. Хватит пока думать об этом”, – сказал я се-



 
 
 

бе. И разомкнул ресницы. Сразу вернулось летнее утро с его
привычным шумом и редкими облаками над головой.

Растущий у самой воды тополь протянул над плотиком
длинную могучую ветвь. Ухватившись за ветвь, надо мной
висел Володька. И хитро поглядывал. Его пятки угрожающе
шевелились в полуметре от моего живота.

– Без шуточек, – предупредил я.
Володька засмеялся и заболтал тощими ногами. Кожа на

его груди сильно натянулась, и сквозь нее отчетливо просту-
пили тоненькие ребра. Казалось, проведи по ним костяшка-
ми пальцев – и Володька зазвучит, как ксилофон.

– Не дитя, а шведская стенка, – сказал я. – Не кормят тебя
дома, что ли?

– А-га… – неопределенно отозвался Володька. По-обезья-
ньи перебирая руками, он добрался почти до конца ветви и
разжал пальцы.

Все брызги, которые поднял этот пират, хлопнувшись о
воду рядом с плотиком, посыпались на меня! Я заорал и
ползком перебрался на другой край.

– Не будешь обзываться дитем, – сказал Володька.
– Хулиган, – заявил я.
“Хулиган” радостно захихикал, потом примирительно

сказал:
– Ладно, грейся. Я пока на остров к ребятам сплаваю.
– Валяй, – согласился я.
Глубина на пути до острова была Володьке не больше чем



 
 
 

по плечи, и я за него не боялся.
Я опять вытянулся и закрыл глаза. Солнце стояло уже вы-

соко и грело ощутимо. Я подумал, что буду долго-долго ле-
жать так и не стану шевелиться. И, кажется, задремал.

…Кто-то ступил на плотик. Он качнулся, захлюпала во-
да. Кто-то легко подошел ко мне и стал рядом. Я лениво по-
вернул голову. Я был уверен, что увижу мокрые коричневые
Володькины ноги с прилипшими нитками водорослей. Но на
плотике был не Володька. Я увидел ноги, обтянутые не то
черной кожей, не то клеенкой. К одной был пристегнут рем-
нями широкий нож – в плоском, тоже черном чехле и с ко-
стяной узорной рукоятью.

Кто это? Аквалангист? В нашем-то мелководном пруду?
Я поднял глаза.
Надо мной, одетый в странный кожаный костюм, с рыцар-

ским налокотником на левой руке, стоял Валерка.



 
 
 

 
4
 

Я сразу понял, что это он. Не кто-то очень похожий на
него, а именно он – Валерка, которого не было на свете. Ко-
торого я лишь однажды видел в странном сне про сказку в
городе Северо-Подольске (которого тоже не было).

До сих пор я очень смутно помнил его лицо, но сейчас
узнал моментально: его темную косую челку над беспокой-
ными бровями, его зеленовато-карие глаза – внимательные
и почему-то слегка виноватые, и коричневую родинку на
остром подбородке.

– Это ты… – шепотом сказал я.
Он склонил голову и ответил медленно, вполголоса:
– Мне больше не к кому было прийти. Не сердись, что я

помешал.
“Помешал”! Боже мой… Радость и тревога поднялись во

мне одной крутой волной. Радость – что он здесь. Тревога
– что этот сон может оказаться коротким, мимолетным. Я
торопливо оглянулся. Все было, как прежде. Та же ветка над
плотиком, то же клочковатое облако в вышине, тот же синий
заколоченный киоск на берегу. Вон Володькина одежда на
траве, а вон, на острове, среди мальчишек сам Володька –
словно оранжевая бабочка мелькают в кустах его плавки.

Это, кажется, прочный сон, очень похожий на явь. Навер-
но, сказка будет долгой. Я потрогал подбородок и глянул на



 
 
 

свои ноги: может быть, я опять стал мальчишкой, как в пер-
вом сне?

Нет, я по-прежнему длинный небритый дядька… А Ва-
лерка здесь!

Я посмотрел на Валерку. Я понимал, что он пришел не
просто так.

Глядя все так же – внимательно и чуть виновато, – он про-
говорил:

– Только ты можешь помочь.
– Я готов, – быстро сказал я и вскочил. Плотик закачался,

Валерка переступил, чтобы не упасть, улыбнулся и взглянул
на меня снизу вверх.

Раньше мы были одного роста, а сейчас Валерка не доста-
вал мне до плеча. Но я вовсе не чувствовал себя старшим.
Наоборот, мне было неловко за свой рост и возраст. Но на-
плевать, не это главное. Главное, что он пришел!

Пять высоких нот сигнала опять прозвучали во мне.
– Как помочь тебе? Что случилось?
Он вздохнул, пошевелил ногой, поправил пристегнутый

нож и снова вскинул на меня глаза.
– Ты хорошо владеешь шпагой?
У меня холодок пробежал по спине.
– Ну… владею… Средне. Почему ты решил, что хорошо?
– Я же помню Железного Змея. Как ты его одним уда-

ром…
Я улыбнулся:



 
 
 

– Но это же была сказка. Сон… Хотя сейчас тоже сон, –
не без грусти добавил я.

Он сказал серьезно:
– Это не сон. Это переход… А у нас ты будешь мастером

клинка. Я знаю, в этом искусстве вы опередили наших вояк.
Я не понял. Да не все ли равно? Главное, что мы опять

встретились.
– Нужна шпага? – спросил я.
Валерка кивнул.
– Придется зайти домой, – озабоченно сказал я.
Он опять улыбнулся, и снова это была виноватая улыбка.
– Да нет, шпага найдется. Нужен ты.
Я прыгнул на берег и стал торопливо одеваться. Потом

окликнул через пруд Володьку. Он помахал рукой. Я крик-
нул, что скоро вернусь. Спохватился и посмотрел на Валер-
ку.

Он кивнул:
– Скоро… Если ничего не случится.
– А что может случиться? – спросил я без боязни, а просто

с любопытством.
– Скорее всего, ничего не может. Ты же мастер. Но все-

таки… Шпаги – не игрушки. Ты не боишься?
Я не боялся. Во мне вырастало напряженное ожидание за-

гадочных событий, в которых мы будем вместе с Валеркой
– плечом к плечу. Жаль только, что плечи у нас теперь на
разной высоте…



 
 
 

– Идем? – спросил я у Валерки.
– Идем.
Я еще раз помахал Володьке, и мы ушли с берега.
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Улицы были пусты. Ни людей, ни машин. Стояла тишина.
Только наши шаги нарушали ее, да один раз желтый лист –
предвестник недалекой осени – упал с тополя и зашуршал
по асфальту. Валерка проводил его внимательными глазами.

Солнце грело уже крепко. У Валерки на лбу выступили
маленькие капельки. От его тугой куртки пахло горячей ко-
жей.

– Для чего ты в таком костюме? – спросил я.
– Это под доспехи, – сказал Валерка.
– У вас война?
– Смута, – ответил он и вздохнул.
Потом он доверчиво глянул на меня и сказал:
– Я бы не позвал тебя, но я очень боюсь за Василька.
– За кого? – удивился я.
– За брата. Ты не помнишь?
“Не помнишь”! Надо же сказать такое!
– Помню, конечно. Просто… я не знал, что его так зовут.
– Это я его так зову, – тихонько сказал Валерка и смутил-

ся.
Мне очень хотелось спросить про Братика, но я не решал-

ся. Опасение, что все может исчезнуть, не оставляло меня.
Исчезнуть от неосторожного шага, от лишнего слова…

Несколько минут мы шли молча. По солнцу и тишине. От



 
 
 

центра на окраину, мимо деревянных домов, по улицам, на
которых прошло мое детство. И вдруг я понял, куда ведет
меня Валерка: к старой трехэтажной школе, где я когда-то
учился.

Перед школой тоже было пусто. Блестели стекла, тень от
кленов лежала на красных кирпичных стенах. Странно! Ведь
говорили, что школу недавно оштукатурили… На квадрат-
ном кирпичном столбике, у самых ступеней, я заметил сде-
ланную мелом надпись: “Машка – ведьма”. Я сам это ко-
гда-то написал. Надо же, не стерлось до сих пор!

– Сколько сейчас тебе лет? – вдруг спросил Валерка.
Я остановился от неожиданности. Потом вспомнил Во-

лодьку. И, сам не зная почему, с мрачноватым юмором ска-
зал:

– Двенадцать.
– Вот и хорошо, – серьезно откликнулся Валерка.
Мы вошли. По коридору гулко разнесся звук наших ша-

гов – в пустых школах летом шаги всегда очень гулкие. Ни-
кого не встретив, мы подошли к спортивному залу. Валерка
медленно отвел скрипучую дверь. В зале было пыльно и не
прибрано. В беспорядке стояли и валялись, задрав “копыта”,
спортивные “кони” и “козлы”. В затянутые сеткой высокие
окна падали широкие лучи.

Мы пересекли зал и оказались у дверцы – она вела в ком-
натку, где хранились мячи, стойки для прыжков, кольца,
спортивные маты. В эту же каморку наш физрук Василий



 
 
 

Антонович отправлял иногда наиболее расходившихся на
уроке мальчишек – “подумать и успокоить нервы”. Нам нра-
вилось сидеть в полумраке и развлекаться потихоньку слу-
чайно найденными интересными штуками: ракетками, ган-
телями, деревянными гранатами и плетеными мячиками для
хоккея.

Однажды за старыми матами я отыскал заржавленную ра-
пиру…

Сейчас за дверцей была не каморка, а длинный, освещен-
ный пыльной лампочкой коридор. Маты сплошными штабе-
лями лежали у кирпичных стен, их хватило бы на тысячу
школ. Между ними оставался лишь узкий проход, да и то не
совсем свободный: кое-где почти до пола свешивались с по-
толка толстые канаты и рваные волейбольные сетки. Конец
коридора терялся в сумраке.

– Надо пробираться, – сказал Валерка.
– Давай.
Он скользнул вперед. Я прикрыл за собой дверь и двинул-

ся следом…
Мы шли удивительно долго. В пыли и полутьме. Редкие

лампочки лишь едва светились в паутине. Веревки и обрыв-
ки сеток цеплялись за руки и за ноги, а особенно – за Валер-
кин налокотник. Один раз оказалось, что тяжелые кожаные
маты почти завалили проход, и пришлось пробираться под
ними ползком.

Когда мне стало казаться, что мы провели в этом коридо-



 
 
 

ре полжизни, он уперся в стену из очень крупных и неров-
ных кирпичей. Здесь было попросторнее и горела лампочка
поярче.

В стене был узкий неровный пролом.
– Пришли, – прошептал Валерка. – Сейчас пролезем – и

все.
– Мне не пролезть, – уверенно сказал я,
Дыра выглядела слишком маленькой.
Валерка улыбнулся;
– Пролезешь.
И вдруг я понял, что он прав. Лаз в стене был в самую

пору для моих мальчишечьих плеч!
Я снова стал мальчишкой! Словно и не кончался тот

странный сон про лунный дом в Северо-Подольске и про ча-
сы с деревянными рыцарями.

Снова были на мне легонькие разношенные кеды, выцвет-
шие до белизны шортики, слегка распоротые у кармана, и ру-
башка в серо-зеленую клетку. Старенькая мальчишечья ру-
башка с висящей на нитке пуговкой у ворота и закатанными
по локоть рукавами.

Я рассказываю об этом долго, а радостное сознание, что
мне, в самом деле, двенадцать лет, пришло тогда в одну се-
кунду. Я глубоко вздохнул и засмеялся. Во всем теле была
упругая легкость.

Валерка нетерпеливо смотрел на меня – уже не снизу
вверх: мы теперь опять были одного роста.



 
 
 

– Лезь за мной, – сказал он. Это был не приказ, а тороп-
ливая просьба.

Он легко нырнул в пролом, звякнув о кирпичи налокот-
ником. Я сразу сунулся за ним. В нос ударил едкий запах
влажной извести, щербатый кирпичный край оцарапал ногу.

Я увидел, что Валерка прыгнул глубоко вниз: пол в ком-
нате, куда он попал, был гораздо ниже, чем пол в коридоре.

Это была круглая комната без окон. На ржавом крюке ви-
сел большой железный фонарь с тремя свечами, довольно
яркий. Его лучи высвечивали на полу щербатые каменные
плиты. Валерка стоял внизу и протягивал ладони:

– Спускайся!
Он подхватил меня, не дал упасть на камни, когда я вы-

валился из лаза.
Я отряхнул с коленей и живота кирпичные крошки и

осмотрелся.
– Где мы?
– В башне…
Потолок с могучими балками терялся в сумраке. Стены я

разглядел лучше. Они были сложены из крупных старинных
кирпичей вперемешку с каменными брусьями. У стен в бес-
порядке валялись медные и стальные нагрудники, наколен-
ники, наплечники, глухие каски с широкими полями и про-
резями для глаз. Старые, с пятнами ржавчины. А среди них
лежали узкие мечи, сабли, шпаги.

– Выбирай, – сказал Валерка.



 
 
 

Я перебрал несколько клинков и взял четырехгранную ра-
пиру с простой костяной рукоятью. Рукоять удобно легла в
пальцы, а большой круглый щиток с ободком и мелкими ям-
ками хорошо закрывал руку. Светлый клинок был похож на
громадную иглу. Однако на конце он был плоским, и оказа-
лось, что края отточены. В случае чего можно не только на-
нести колющий удар, но и рубануть.

– Я готов, – сказал я и удивился звонкости своего голоса.
– А это? – Валерка кивнул на панцири и наколенники. –

Ничего не возьмешь?
Таким легким, таким подвижным было мое мальчишечье

тело! А это железо, наверно, тяжелое и холодное. Я передер-
нул плечами.

– Обязательно?
Валерка улыбнулся.
– Да нет. Тебе, пожалуй, не обязательно… А вот это нуж-

но. – Он вытащил из-под железной рухляди кожаную пере-
вязь с большой пряжкой и медными клепками по краям. На-
дел мне через плечо, ловко подогнал пряжку. Потом в кольцо
на ремне сунул рапиру. Ее рукоять закачалась у моего бедра.

– Вот и все, – сказал Валерка.
Я увидел себя как бы со стороны: обыкновенный пацан –

и с мушкетерским оружием на боку.
– А ничего, что я… такой? Не будут на меня обращать

внимание?
– Ты такой, как надо, – откликнулся Валерка. – Слушай…



 
 
 

Ты не передумал?
– Что?
– Идти со мной?
– Ну что ты говоришь! – упрекнул я.
Он взял меня за руку.
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Я понимал, что могу оказаться в совсем незнакомом ме-
сте: может быть, удивительном и сказочном. И только про
одно я знал точно: сейчас на улице день, светит солнце, и мы
выйдем под это солнце из какого-нибудь подвала или погре-
ба. Ведь спортзал и коридор были на первом этаже, а пол в
башне – еще ниже.

Валерка уперся в тяжелую дверь ладонями. Навстречу
нам хлынул теплый запах незнакомых трав и лунный свет.

Я замер на секунду и засмеялся. Мы оказались на желез-
ном балконе – он опоясывал башню высоко над землей. Вер-
нее, над травой. Свет луны был ослепительно яркий, и в его
лучах до самого горизонта колыхалась под мягким ветром,
катила пологие волны серебристо-голубая трава. Я вцепился
в ржавые перила. Вот она, Валеркина страна! Его мир, его
планета.

А может быть, это и правда, другая планета?
Ночь была похожа на день, если смотришь сквозь голу-

бое стекло. Я взглянул на луну. Наша ли это луна с привыч-
ным, почти человеческим “лицом”? Но хотя чистым было
небо, яркий диск оказался слегка размытым, словно окутан-
ным светящимся туманом. Я не различил на нем знакомых
пятен.

Тогда я стал смотреть на землю. У самого ее края стояла



 
 
 

белая крепость. Она казалась крошечной, но видна была до
последнего зубчика на стенах. Словно кто-то собрал в горсть
игрушечные башни, крыши, бастионы и аккуратно положил
их на краю большого круглого стола.

– Там наш Город, – тихо сказал Валерка.
– А здесь?
– Здесь? Просто башня, сторожевая. Теперь она не нужна.
Башня была одинокая, полуразбитая. Она стояла как бы

в центре выпуклого круга, по которому неторопливо бежа-
ли мерцающие волны. И ее черная тень колыхалась на этих
волнах.

А ветер был очень теплый.
Валерка тронул меня за плечо:
– Пошли?
По шаткой железной лестнице мы сбежали в траву и дви-

нулись к Городу.
Трава была высокая, по пояс нам, а кое-где и по плечи.

Ее листья походили на листья осоки, но были пошире, и не
режущие, а очень мягкие, покрытые шелковистыми волос-
ками. Эти серебристые волоски и блестели под луной. Идти
нам трава не мешала. Мы без труда подминали и раздвигали
ее, и она с бесшумным колыханием опять вставала за нами.

Шагать было легко. Может быть, я еще не привык, что
стал мальчишкой, и тело мое весит совсем немного. А может
быть, Валеркина планета была меньше, чем Земля, и сила тя-
жести здесь оказалась слабее. Возможно, что и так. По край-



 
 
 

ней мере, мне казалось, что иду я не по ровному полю, а по
громадному шару, который поворачивается мне навстречу.

Шар поворачивался, и светлая крепость вырастала на гла-
зах. Острые башни, черные флюгера, неровные зубчатые сте-
ны…

Крепость была совсем не похожа на ту, что в Северо-По-
дольске. Я сразу это заметил, но не удивился.

…Я пытаюсь поточнее вспомнить, что думал и чувство-
вал тогда. Ну, конечно, радость, что мой друг Валерка опять
рядом. Еще интерес: какие события ждут впереди? И еще…
трудно передать словами… Запах сказки, что ли? Но не
обычной сказки, а моей. Той, которую я открыл и полюбил.
Сказки, где самое главное – не приключения, а два человека:
Валерка и Братик.

Но… Вот в этом “но” все дело. Не было в этих чувствах
той остроты и беспокойства, как в первый раз. Там, в Севе-
ро-Подольске, Сказка захватывала меня, и я жил в ней как
наяву, все переживал по-настоящему: и радость, и страх, и
тоску, когда друзья уходили… А в этот раз я понимал, что
вижу сон. Порой забывал об этом, но не до конца.

Я был уверен, что ничего плохого не случится. Вторая
Сказка как положено раскручивает свои пружины, и всему
придет свой черед. Когда нужно, я встречу опасность и сде-
лаю, что полагается. И потому даже Валеркины слова, будто
Братику что-то грозит, не вызвали у меня тревоги. Я только
обрадовался, что увижу его…



 
 
 

Но это я сейчас копаюсь в себе, и все раскладываю по по-
лочкам. А тогда… Что же, тогда я шел рядом с Валеркой,
радостный и спокойный. И даже мысль, что придет время, и
мы расстанемся опять, не грызла меня. Встретились во вто-
рой раз – встретимся и в третий. К тому же сказка только
начиналась.
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Мы подошли довольно близко к стенам. Я спросил:
– А почему не видно часовых? Разве Город не охраняют?
– От кого? – сказал Валерка. – Снаружи никто не ждет

опасности. Она в самом Городе.
– А всадники Данаты? – нерешительно спросил я. – Они

больше не нападают?
Валерка быстро взглянул на меня и грустно усмехнулся:
– Всадники Данаты… Под курганами давно и храбрый Да-

ната, и все его воины. И кони…
Я удивленно молчал. Валерка смущенно сказал:
– Я забыл объяснить… Думаешь, когда мы улетели, мы

вернулись к себе, в наше прежнее время? Если бы… Даната
и все, что было тогда, сейчас уже легенда. Триста лет прошло
или больше…

– Но… как же? – озадаченно заговорил я.  – Вы верну-
лись… И как вас встретили? Вы сказали, кто вы такие? Вам
поверили? Удивились?

–  Удивились… Но поверили. Понимаешь, у нас другой
мир… Вы придумали порох, машины, ракеты, а у нас не то.
У нас ученые разгадывают тайны: как далекое сделать близ-
ким и дотянуться рукой до звезд; что такое мысль; в чем хит-
рость времени…

Я подумал, что и у нас люди бьются над такими загадками,



 
 
 

но промолчал. Валерка продолжал:
– Не могу я объяснить… Но говорят, что время – это вро-

де струн, которые звучат то вместе, то вразнобой. А иногда
– как бусы, которые могут рассыпаться. Или как запутанная
петля – бежит то вперед, то обратно, только мы не замеча-
ем. Петлю, говорят, можно рассечь и пробиться через сотни
лет… У нас еще в старину случались разные загадки.

– Какие?
Валерка улыбнулся:
– Всякие… Была даже такая поговорка… На старом языке

это всего пять слов, но ты не разберешь. А смысл такой: “Ко-
гда конь несет тебя все вперед, не думай, что не наткнешь-
ся на его следы; когда ложишься спать, не будь уверен, что
проснешься завтра, а не вчера”…

Что ж, Валеркин мир и в самом деле был другим, я это
видел. Пока мы говорили, крепость словно сама по себе при-
близилась вплотную и нависла над нами.

К стене боком прижималась крутая лестница, сложенная
из светлых кирпичей: просто ступенчатый выступ, который
тянулся от земли до верха. Очень узкий. Валерка двинулся
вперед, я, чиркая локтем о стену, стал подниматься за ним.
Конец моей рапиры цеплялся за камни, и клинок тонко зве-
нел.

Мы поднялись на гребень и снова пошли рядом, мимо вы-
соких зубцов.

– Значит, как же… – нерешительно сказал я. – Вы верну-



 
 
 

лись… и опять оказались одни, среди незнакомых людей?
Он кивнул:
–  Да… Но это наша земля. И встретили нас хорошо…

Правда, скоро всем стало не до нас.
– И вы живете вдвоем?
Валерка улыбнулся, хорошо так, – видимо, подумал о ма-

леньком брате.
–  Да, живем… Только мы давно уже не виделись. Два

дня…
– А где сейчас Братик? – нетерпеливо спросил я. Впервые

назвал я так вслух Валеркиного братишку. Но Валерка ни
капельки не удивился. Он сказал:

– У барабанщиков.
Скоро я увидел круглый люк. В полной темноте, по ле-

сенке, выложенной в толще крепостной стены, мы осторож-
но пошли вниз. Заскрипели петли: это Валерка отодвинул
тяжелую дверь. Опять хлынул навстречу лунный свет, и мы
оказались на маленькой выпуклой площади.

Площадь окружали светлые дома с каменными узорами
на карнизах дверей и окон, с крутыми чешуйчатыми кры-
шами. Почти все здания были связаны между собой: внизу
– галереями с полукруглыми арками, вверху, у крыш, – ви-
сячими мостиками. Я мельком подумал, что, наверно, весь
город можно обойти, не ступая на землю. Даже между тон-
кими легкими башенками чернело кружево мостиков. Было
удивительно тихо. В степи хоть трава шелестела, а здесь – ни



 
 
 

звука. Я слышал только, как рядом дышит Валерка.
– Надо идти, – шепотом сказал он.
Мы двинулись через площадь, прошли мимо разрушен-

ного фонтана с каменными рыбами, и в это время сзади по-
слышался частый топот и смех. Нас догоняли трое ребят.

Мальчишки как мальчишки, чуть помладше нас. И оде-
ты совсем обыкновенно – словно прибежали на эту лунную
площадь с улицы, где живем мы с Володькой. Они тащили
на веревке фигуру оленя, сделанную из коряги и палок. Вер-
нее, тащил один, а двое других пуляли в оленя из игрушеч-
ных самострелов. Олень смешно подпрыгивал на тонких де-
ревянных ногах.
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