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Аннотация
Эссе живого классика детской и подростковой литературы

Владислава Крапивина, в котором причудливым образом
переплетаются сон и явь, прошлое и настоящее, страх и
надежда… Но из всех этих совершенно непохожих друг на друга
пластов эссе явственно вырисовывается то, что вселяет в сердце
читателя надежду – Белые башни Родины…
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Владислав Крапивин
Белые башни родины

 
* * *

 
Какое-то время назад среди писателей, живущих в слав-

ном городе Екатеринбурге, где я сейчас обитаю, родилась
идея: хорошо бы, братцы, написать коллективную книжку,
в которой каждый из нас что-нибудь расскажет о себе. Или
свою биографию, или про какой-нибудь случай из жизни,
или о своих мыслях по поводу нелегкой писательской доли
и творческих терзаний. Почти всем идея пришлась по душе.
Надо сказать, здешний писательский народ живет более или
менее мирно – в отличие от наших коллег во многих других
городах и в матушке столице, где братья по перу, оказавши-
еся волею судьбы и политики в разных творческих союзах,
активно «выясняют отношения». У нас выяснения случают-
ся редко, делить нечего, и, мне кажется, далеко не все и не
всегда помнят, в каком именно союзе кто состоит. В празд-
ники сходимся за одним столом, напитки пьем одни и те же.
И успехам друг друга радуемся независимо от «творческой
принадлежности». И многие литературные дела решаем вме-
сте. Вот и за книжку взялись дружно.

Мой друг Александр Кердан предложил назвать книжку



 
 
 

«Автограф».
Книжка получилась интересная, живая такая. И красиво

была издана. Один недостаток – уж больно маленький ти-
раж. Так сказать, для внутреннего пользования. Может, ко-
гда-нибудь переиздадут. Например к празднованию столетия
со дня создания Ассоциации писателей Урала, объединив-
шей наконец многие союзы литераторов (в том числе и тю-
менских).

Для «Автографа» каждый писал кому что хотелось. Мно-
гие отдали дань автобиографическому жанру. Мне переска-
зывать десятый раз историю своего грешного бытия было
лень, и я решил отделаться слегка дурашливым рассказом,
взяв за основу недавнее предутреннее сновидение.

Сел, написал. Назвал этот скороспелый творческий про-
дукт «Белые башни города». Отдал в книжку. Знатоки лите-
ратурной теории сказали, что это «эссе» (вот словечко-то!).
Ну и ладно. Главное. Что оно (эссе то есть) сгодилось для
общего дела.

А недавно, вернувшись в Екатеринбург из родного горо-
да Тюмени и взявшись за очередные мемуары (каковыми в
последние годы грешу все чаще), я подумал, что этот отры-
вок из «Автогрофа» вполне годится для начала предисловия
к ожидаемому трехтомнику автобиографических повестей.
Главное, не надо ломать голову – запустил уже готовую пла-
стинку, а дальше мысли, цепляясь друг за дружку, куда-ни-
будь вывезут. Называется такой метод умным термином «ли-



 
 
 

тературные ассоциации» (не путайте с Ассоциацией писате-
лей Урала – она не метод, а общественная организация).

Впрочем, хватит "предисловий к предисловию". Вот он
тот самый рассказ-эссе.

«Недавно я видел славный сон. Будто в каком-то кабач-
ке на улице Малышева встретил одного знаменитого (очень
знаменитого!) поэта. Как он оказался в Екатеринбурге и по-
чему один, не знаю. Мы сидим за пластмассовым столиком,
пьем не водку, а томатный сок (сон же!) и заедаем удиви-
тельно аппетитными шашлыками – таких наяву я не ел уже
лет двадцать…

До этого мы с Поэтом встречались всего несколько раз, в
Москве – то по делам, то за общим ресторанным столом. Он,
конечно меня не помнит. Мало ли с кем он встречался, поез-
див по всему белу свету! Но делает вид, что помнит. С помо-
щью окольных вопросов выяснил, как меня зовут, и теперь
ведет очень дружескую беседу. Я чувствую, что ему в самом
деле хорошо со мной. Тем более, что я оказал ему немалую
услугу. При каких-то странных обстоятельствах Поэт «посе-
ял» свою обувь и теперь стыдливо шевелит под столом ступ-
нями в белых носках с дырками. Иногда вздыхает по этому
поводу. И я говорю:

– Слышь, Жень, забирай мои башмаки. У нас, вроде бы,
один размер.

– Да ну, что ты! А как же ты?



 
 
 

– Я у себя дома. Как-нибудь извернусь…
– Ну, старик, ты меня спас! Я тебе по гроб жизни… Но

все-таки как ты будешь босой-то?
Я смеюсь. Я в глубине души понимаю, что это сон. А во

сне я умею в один миг превращаться в пацана. Мальчишкам
же, как известно, гулять босиком не возбраняется. Особенно
после такого ливня, который сейчас утробно гудит за окнами
кабачка, обещая громадные лужи и прохладу.

Чтобы убедиться в истинности своего убеждения, в ту же
минуту я перескакиваю на новую ступеньку сна и вижу себя
десятилетним. На краю родного города Тюмени, на мокром
после недавнего дождя асфальте, под серым, но ласковым, с
отдаленными проблесками солнца, небом.

С обочин пахнет мокрой полынью и лопухами.
Я стою на длинном пустом шоссе. Кажется, это наш при-

городный Червишевский тракт. Но в то же время я знаю, что
он ведет в подмосковный городок Дмитров, чьи крыши и ко-
локольни, я вижу впереди во влажном воздухе. Мне туда и
надо.

Я подворачиваю выше щиколоток широкие потрепанные
штаны, толкаюсь об асфальт босыми подошвами и начи-
наю разбег. Скорее, скорее… Встречный воздух становится
плотным, как тугая вода. Я отбрасываю назад руки, ставлю
под нужным углом твердые и прямые, как закрылки, ладони.
Упругая сила приподнимает меня. Лечу… Теперь главное –
не потерять ощущения резонанса с тонкими струнами гра-



 
 
 

витации, которые пронизывают мое тело и душу.
Вот она радость свободного полета! Ветер швыряет на-

встречу влажные клочья, штанины раскрутились и трепещут
у ступней, словно их треплет зубами дюжина веселых щен-
ков…

Дмитров приближается, я снижаюсь на окраине, у забора
с мокрой сиренью и с калиткой, на которой витое железное
кольцо. Снижаюсь не совсем. Повисаю в метре над сырой ле-
бедой. Жду.

С минуты на минуту выйдет из калитки конопатая прин-
цесса, девочка с волосами песочного цвета. Давняя подруж-
ка моего детства, девочка моей мечты. (Была она или не бы-
ла? Сон или явь?)

Я знаю, что она не умеет летать, но думаю, что если буду
крепко держать ее за руку, совместный полет получится…
Да, получится! И мы полетим к моему городу, и я покажу
его девочке с высоты, с волшебного отдаления. Покажу не
таким, какой он на самом деле, а таким, каким он должен
быть. С голубыми излучинами Туры, с белыми башнями еще
не разрушенных, не взорванных церквей, с горами чистых
желтых облаков над крышами. Таким, каким я видел его сам
только на старинных картинах и фотоснимках…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladislav-krapivin/belye-bashni-rodiny/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/vladislav-krapivin/belye-bashni-rodiny/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	* * *
	Конец ознакомительного фрагмента.

