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Аннотация
Одно из лучших произведений В.П.Крапивина,

рассказывающее о сложной, но увлекательной жизни мальчика
Дани по прозвищу Кинтель. В нем через судьбу обыкновенного
подростка отображается вся сложность современной жизни.
Когда читаешь эту историю, начинаешь понимать, как важно быть
человечным и отзывчивым в нашем порою циничном мире…
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Владислав Крапивин
Бронзовый мальчик

 
Часть первая

ТЕНЬ ФРЕГАТА «РАФАИЛ»
 
 

КОЕ-ЧТО ОБ ОТЦАХ И ДЕТЯХ
 

В комнате деда висела над письменным столом карта по-
лушарий. Небольшая, чуть шире развернутой газеты. Жел-
товато-серая, с мелкой россыпью названий и бледными очер-
таниями материков. Очень потрепанная – с протертыми до
холщовой подкладки сгибами, с неровными, как осколочные
пробоины, дырами на пересечении этих сгибов. Вверху было
написано: «Изображенiе Земнаго Шара совключенiемъ но-
вЪйших открытiй. Ст-Петербургъ 1814».

Дед однажды объяснил Кинтелю, что карта осталась от
важного чиновника, который жил в этом кирпичном двух-
этажном доме в давнее-давнее время. Напечатали карту в
том году, когда Александр Сергеевич Пушкин учился в шко-
ле, которая называлась лицеем, а русская армия разгромила
Наполеона и вошла в Париж.



 
 
 

– И было еще много неоткрытых островов и земель. Ви-
дишь, даже Антарктиды тут нет, пустое море…

Пятилетний Кинтель уже знаком был с Пушкиным – по
сказкам. Слышал кое-что и про войну с Наполеоном. Знал
и об Антарктиде: это большая ледяная страна, где поселок
Мирный и пингвины (а белых медведей там нету). На ны-
нешних картах Антарктиду рисуют внизу, в отличие от по-
хожей по названию Арктики, которая наверху…

Когда дед ушел, Кинтель решил исправить географиче-
ское упущение. Взял синий карандаш, помусолил его и со-
брался изобразить шестую часть света, как подсказывала
фантазия. Однако нижний край карты висел у самой кром-
ки стола, рисовать неудобно. И Кинтель, сидя на столе как
в песочнице, отвлекся, начал разбирать мелкие буковки на-
званий.

В верхней части Африки с частыми веснушками клопи-
ных и мушиных следов он прочитал: «Сахара или Песчан.
степь». Кинтель знал, что Сахара – громадная. Надпись же
была до обидного маленькая, не соответствовала масштабу
великой пустыни. И Кинтель (помусолив карандаш заново)
вывел жирными печатными буквами: САХАРА.

Он заканчивал последнюю "А", когда вошла бабушка.
Кинтель был снят со стола за штаны и воротник, награж-
ден шлепком и отправлен в угол с приказом стоять и раз-
мышлять о своем пакостном поведении. Кинтель был чело-
век спокойный и разумный. Он понимал, что в этом случае



 
 
 

бесполезно сопротивляться и хныкать. Такое на бабушку не
действовало. Действовало когда-то на маму, но мама полго-
да назад уехала в очень долгую командировку и неизвест-
но когда вернется. Поэтому Кинтель стал стоять и размыш-
лять. Но не о поведении, которое считал не пакостным, а
разумным (только бабушке это не объяснишь). Он размыш-
лял о названии «Сахара», похожем на «сахар». Нетрудно бы-
ло предположить, что пустыня (или «песчан. степь») покры-
та сыпучим сахаром, который тоже называется «песок» (ба-
бушка часто досадовала: «В гастрономе с утра песок давали,
а я опять прозевала»). От этого пустыня – белая и слепящая,
как снежное поле, только там не мороз, а, наоборот, страш-
ная жара. От жары и липкой сладости хочется пить… Кин-
тель стоял, облизывался и вздыхал.

Конечно, Кинтель был не так глуп, чтобы всерьез пове-
рить, будто песок в пустыне – сахарный. Просто придума-
лось такое. И он не стал делиться этой придумкой ни дома,
ни в детском саду. Ни с кем – ни с Алкой Барановой, ни даже
с лучшим приятелем Рафиком. Потому что мало ли кто как
отнесется, вдруг начнут хи-хикать и дразнить. Кинтель этого
не терпел, хотя обиду показывал редко. Он был сдержанный
и деловитый.

Дед так и сказал отцу, когда тот забирал Кинтеля к себе:
– Он человек рассудительный и ответственный, у вас хло-

пот с ним не будет.
Бабушка умерла летом, когда Кинтель был на детсадов-



 
 
 

ской даче. Его привезли утром в день похорон, и неживая
бабушка показалась ему чужой, неприступно-строгой. Она
словно обиделась на всех в этом мире и лежала теперь как
бы отгороженная невидимым, но непрошибаемым стеклом.
И подходить к ней было не то чтобы страшно, а просто бес-
полезно…

Среди общих вздохов, сдержанных слез, приглушенных
голосов и сладкого запаха цветов и хвои Кинтель ощутил се-
бя потерянным и никому не нужным. Он не испытывал боль-
шого горя, потому что (если уж до конца честно говорить)
бабушку любил не очень сильно, побаивался. Но его давила
горькая досада и угнетало первое понимание, что бывают в
жизни события, перед которыми бессильно даже множество
взрослых людей. События, которые переворачивают жизнь,
никого не спросив об этом.

Дед с отцом говорили, что Кинтелю нужен женский глаз,
тем более что мальчику скоро в школу.

– Ты теперь человек семейный, Лиза у тебя женщина ра-
зумная, а из меня какой воспитатель… – доказывал дед.

– Ладно, – вздохнул отец. – Укладывай чемодан, Данила.
Данила, Даниил, Даня – это было настоящее имя Кинтеля.
Отец жил на другом конце города, в поселке под назва-

нием Сортировка. В этом районе как раз построили новую
школу и объявили, что это будет не простая школа, а гим-
назия, и станут в ней учиться всяким искусствам и несколь-
ким иностранным языкам. Для такой школы и ученики тре-



 
 
 

бовались особые. Брали не всякого, а по конкурсу. Тетя Ли-
за обрядила Даню в костюмчик ярко-желтого цвета, и отец
повел свое чадо на экзамен, который назывался «со-бе-се-
до-ва-ние».

Долго ждали в коридоре, потому что ребят и родителей
собралось много. Очень многие мамы и папы хотели, чтобы
их дети стали гимназистами. Наконец строгая учительница
позвала из-за двери: «Даня Рафалов!» Отец остался, Даня
вошел. Спросили о том о сём: где живет, любит ли рисовать,
нравится ли ему в детском саду и где работают мама и папа.
Даня неторопливо объяснил, что папа работает инженером
в строительно-монтажном управлении номер одиннадцать,
а мама не вернулась из командировки и «видимо, у нее те-
перь другая семья». Дяденька и две тетеньки за столом пе-
реглянулись. Дали книжку «Рассказы о животных», попро-
сили почитать вслух. Даня слегка удивился, стал читать про
попугая ару, который живет в тропических джунглях.

– Хватит, – сказала пожилая тетя. – Молодец. – И обрати-
лась к другим: – Это явно не детсадовский уровень.

– Кто тебя научил так читать? – спросил дядя в очках.
Кинтель слегка растерялся:
– Я… не знаю. Никто…
– Как – никто? – недовольно сказала полная тетя с краси-

вым, только чересчур гладким и розовым ли-цом. – Кто-то
же занимался с тобой? Папа, бабушка?..

Кинтель пожал плечами и уставился в пол. Не знал, как



 
 
 

сказать. Ему всегда казалось, что умение читать – это с рож-
дения. Ну или с самого раннего возраста, как умение ходить
и говорить. Само собой прививается. Правда, бабушка и де-
душка в давние времена показывали Кинтелю на карте раз-
ные буквы и слова. Но насколько он помнил, это было лишь
для того, чтобы объяснить: старинная «ять» произносится
так же, как "е", а на твердый знак в конце слова вообще не
надо обращать внимания. В общем, было что-то вроде игры,
а читать он и тогда вроде бы умел так же, как сейчас…

И вот он стоял и смотрел себе под ноги. И наверное, вы-
глядел туповато. Потому что розовая тетя вполголоса сказа-
ла:

– Типичное дитя из неполной семьи… Ну и что же, что
техника чтения хорошая? А в остальном явный дебил.

К несчастью, Кинтель знал, что такое дебил. Эльза Ар-
кадьевна в детском саду это слово говорила часто. И сей-
час Кинтель не то чтобы обиделся, но решил уточнить. Все
расставить по местам. Маленький, аккуратно причесанный,
в своем канареечном костюмчике и белых гольфах, он пере-
ступил на ковре новыми лаковыми башмачками и сообщил
со вздохом:

– По-моему, вы не правы. По-моему, вы сами дебилка.
Ну и пошел мальчик Даня из школы-гимназии. Вернее,

вприпрыжку двинулся за отцом, который молча и размаши-
сто шагал к дому, ухватив сына за кисть руки.

У себя в комнате отец достал из ящика стола длинную бле-



 
 
 

стящую линейку и подбородком указал на диван:
– Ну-ка, укладывайся…
Кинтель посопел, почесал о плечо щеку. Снял и аккурат-

но поставил рядышком лаковые башмачки. Ладонью смел с
диванного пледа крошки и деловито улегся на живот, стара-
ясь не помять парадную одежду. По опыту он знал, что спо-
рить с жизненными обстоятельствами, когда они явно силь-
нее, не имеет смысла. А пускать слезы и просить прощения
он считал унизительным. К тому же, спеша по тротуару за
отцом, он успел поразмыслить и пришел к выводу, что на-
звал розовую тетю дебилкой зря, это был явный промах. А
за промахи приходится расплачиваться.

Улегшись, Кинтель сбоку поглядывал на отца и старался
угадать: как тот поступит? Станет хлопать линейкой по шта-
нишкам или по голым ногам? В последнем случае боль бу-
дет липкая и горячая, придется мычать и дергаться, чтобы
не зареветь во весь голос. Эльза Аркадьевна в детском са-
ду тоже воспитывала провинившихся линейкой, такой же, и
всегда старалась впечатать по голому. Правда, Кинтелю при
его спокойном характере доставалось не так уж часто, а вот
приятель Рафик то и дело зарабатывал «блинчики»…

Отец подышал на линейку, потер ее рукавом рубашки, и
Кинтель зажмурился, приготовившись к худшему. Но тут в
комнате появилась тетя Лиза. И закричала на отца. Как, мол,
не стыдно поднимать руку на маленького! Да почти что на
сироту к тому же!.. Где это он грубил, что такое сказал?.. Ну



 
 
 

и правильно сказал, если эта дура с первой минуты накиды-
вается на незнакомого ребенка!.. Ну и проживет он без этой
гимназии, свет на ней клином не сошелся!..

Она подняла Кинтеля, вынесла его из комнаты, а сама
осталась доругиваться с отцом.

Кинтель был, конечно, рад такому повороту. Но особой
благодарности к тете Лизе не ощутил. Потому что кричала
она слишком громко и усердно. Словно старалась показать:
вот я хотя и мачеха, а жалею мальчика, даже отцу не дала в
обиду.

Кстати, никакой обиды на отца Кинтель и не чувство-
вал. Отец в ту пору казался ему (видимо, с непривычки) су-
ществом верховным, выше критики и сомнений. Со време-
нем это ощущение, конечно, рассеялось, но было уже позд-
но: привязаться к вечно занятому и раздражительному папе
Кинтель так и не сумел.

Тетя Лиза была добрая. Иногда покрикивала, но не оби-
жала и заботилась. Лишнюю домашнюю работу не навьючи-
вала, а от нелишней Кинтель сам не прятался. На рынок бе-
гал, ковры пылесосил и даже кашу варил маленькой тети Ли-
зиной дочке.

Девочку звали увесистым взрослым именем Регина. Ко-
гда тетя Лиза вышла за отца, Регишке было два года. Она
стала теперь для Данькиного отца как бы дочерью – значит,
сестренкой Кинтеля. И он это принял как должное. Нельзя
сказать, чтобы очень полюбил ее, но возиться с ней не отка-



 
 
 

зывался, играл, в детский сад водил. И не прогонял Региш-
ку от себя, если даже та надоедала. Потому что чего с нее
возьмешь, с несмышленой… И пожалуй, о ней-то, о Региш-
ке-мартышке, он только и грустил, когда ушел из отцовского
дома.

Но случилось это лишь через четыре года, когда Кинтель
закончил начальную школу.

А в том году, после «со-бе-се-до-ва-ния», в школу он так
и не пошел. Вернулся в детский сад, только уже не в старшую
группу, а подготовительную. И оказалось, что ничего не по-
терял, по крайней мере во времени. Учили здесь тому же,
чему в первом классе, и сказали, что потом ребята пойдут в
начальную «трехлетку», а после нее – сразу в пятый класс и
там догонят тех, кто сейчас, в свои шесть лет, сделался пер-
воклассником (так потом и получилось). Эльзы Аркадьевны
в детском саду уже не было, ее уволили, всезнающая Алка
Баранова сообщила, что это – за линейку. Потому что в том
году началась перестройка, при которой лупить детей в са-
диках не полагается (разве что слегка хлопнуть ладонью).

Жаль только, что Рафика уже не было: он поступил в ан-
глийскую спецшколу и пути их с Данькой разо-шлись…

После детсада в школу-гимназию Кинтель, конечно, не
пошел, пошел в «обычную». И слава Богу, хлопот меньше.
Ребята в классе были, правда, чересчур бестолковые и гвалт-
ливые, не такие, как в садике. Но Кинтель пообжился, при-
вык. Тем более, что учительница Вера Дмитриевна была спо-



 
 
 

койная, кричала редко и совсем не дралась.
Кстати, именно в школе Кинтель получил свое прозвище.

До этого он дома был Даней и Данилой, а в садике или на
улице – Рафиком. Из-за фамилии. Их с приятелем так и зва-
ли: Рафик Черный и Рафик Белый (хотя, по правде говоря,
Данька был не белый, а светло-русый).

В школе же получилось так. В начале первого класса было
собрание, на котором полагалось рассказывать о своих ма-
мах-папах и прочих родственниках. У кого из них какие про-
фессии. Даня про отцовскую работу в СМУ почти ничего не
знал, а что касается мамы, то незадолго до того, в августе,
пришло сообщение о катастрофе. К тому, что мамы с ним
нет, Кинтель давно привык и при том известии даже не за-
плакал, только полдня молча просидел в уголке… А сейчас,
на собрании, он стал рассказывать о деде:

– Мой дедушка был моряком…
– Врешь ты! – заявила вредная Нинка Сараева. – Моя ма-

ма знает твоего дедушку. Он работает в больнице и заведы-
вает кадрами…

– Ну и что! Это сейчас в больнице, а раньше плавал на
теплоходе «Донецк» по океану. Он был корабельный врач.
У него карточка есть, он на ней в капитанской фуражке и в
белом кинтеле…

Ух как все возвеселились!.. Вот так и бывает – ошибешься
по малолетству в одном слове и ошибка остается с тобой на
всю жизнь…



 
 
 

Даня уже знал, что, если тебе всей толпой приклеивают
прозвище, спорить не имеет смысла. Это как раз то жизнен-
ное обстоятельство, с которым не повоюешь, надо прини-
мать его как есть. И первоклассник Даня Рафалов принял.
Тем более, что причина скоро забылась, а само по себе но-
вое имя было совсем не плохим. В нем чудилось даже что-
то морское: шкентель, вентиль, бензель, трюмсель… Дань-
ка за три года настолько привык быть Кинтелем, что ничуть
не удивился, когда прозвище перекочевало за ним в новую
школу. Вышло это вот почему: в классе, куда Кинтель попал
после переезда, училась Алка Баранова, хорошая знакомая
по детсаду. Она знала всё про всех. И тут же сообщила пя-
тиклассникам, как зовут новичка…

В этой школе Кинтель оказался «по семейным обстоя-
тельствам» (так дед написал в заявлении). Случилось вот
что. Был уже конец августа, Кинтель помаленьку готовил
учебники и тетради, а тетя Лиза все охала, что никак не мо-
жет купить школьную форму. Кинтель успокаивал: форма
нынче в школах не обязательна. Это услыхал отец. Он и во-
обще-то никогда не был особенно ласковым, а в те дни ходил
особенно раздражительный: то ли на работе не ладилось, то
ли с тетей Лизой чего-то не поделил. Придирался и к ней, к
тете Лизе, и к пятилетней Регишке, и, само собой, к Даньке.
И тут он тоже ввязался:

– Посмотрите-ка, форма ему не нужна! Охота быть раз-
гильдяем снаружи и внутри! Нагляделся на всяких хиппи,



 
 
 

да? Сам такой же!..
Кинтель ровно, без всякой скандальности поправил отца:
– С чего это я такой же? Ничуть не похож.
– Не похож? Погляди на себя! Зарос, как леший в черто-

вом урочище! Парикмахерская в двух шагах, а тебе все лето
лень туда сходить!

Выгоревшие волосы у Кинтеля и правда отросли, за-кры-
вали уши и шею, но ведь у всех так в конце лета. Он объяс-
нил, что перед первым сентября сходит и подстрижется. О
чем тут шуметь?

– Не к первому сентября, а немедленно! Лиза, дай ему
рубль! И марш!..

Те времена, когда Кинтель подчинялся безропотно, мино-
вали. Он и в нынешнюю пору старался зря не спорить, но все
же умел возражать, если сталкивался с чем-то совсем нера-
зумным.

– Всего же неделя осталась. Тридцать первого схожу. А
сейчас у меня и без того куча дел…

– Ты еще разговаривать будешь?! Дискуссию, как в парла-
менте, устраивать? Не-ет, я тебе отец, а не девочка-вожатая
в лагере…

Он рывком вывел Кинтеля в прихожую, локтем прижал к
себе его голову, схватил с подставки у зеркала ножницы и
лязгающими взмахами выстриг в отросших волосах бороз-
ду!

– Вот так! Теперь пойдешь, никуда не денешься!



 
 
 

Тетя Лиза, конечно, запричитала. Кинтель вырвался,
ушел в ванную. Плакал он редко, но тут, глядя на себя в зер-
кало, пролил тихие злые слезы. Потом умылся. Поддернул
пыльные, переделанные из старых школьных штанов шорты,
заправил под ремешок майку. В коридоре нахлобучил кепку
с длинным козырьком и надписью «CAPITAN». Побренчал
в кармане мелочью и ушел.

Парикмахерская была окраинная, народу – никого. Кин-
тель молча забрался на высокий стул перед зеркалом и лишь
тогда стянул с головы кепку. Сказал молоденькой, славной
на вид мастерице:

– Вот. Что тут можно сделать?
Та не удивилась. Тихонько спросила:
– Кто тебя так?
У Кинтеля опять скребнуло в горле. Но ведь положенную

норму слез он израсходовал еще в ванной. И сейчас вздохнул
только:

– Папаша психанул… Теперь под машинку, да?
– Ну нет. Попробуем что-нибудь, постараемся…
И постаралась. Получился светлый симпатичный ежик.

Правда, лицо сделалось непривычно круглым и сильно тор-
чали уши, но все-таки было гораздо лучше, чем лысая баш-
ка.

– Спасибо большое… – Кинтель полез в карман за день-
гами.

– Не надо. Купи себе лучше мороженое. – И девушка до-



 
 
 

бавила полушепотом: – Когда в горле щекочет, мороженое
полезно…

Кинтель так и сделал: постоял в очереди за мороженым
(шестьдесят копеек стаканчик), неторопливо слизал всю
порцию. Он был спокоен, потому что принял решение.

Отца дома не оказалось. Тети Лизы тоже – ушла к сосед-
ке. На глазах у притихшей Регишки собрал Кинтель свою
нехитрую одежонку, уложил в чемоданчик, с которым в июле
ездил в лагерь. Затолкал в ранец учебники и тетрадки. Ска-
зал Регине:

– Ну, пошел я. Не скучай…
И через час приехал к деду, шагнул в комнату, снял кепку:
– Толич, я пришел к тебе…
Имя деда было Виктор Анатольевич, а Кинтель по мла-

денческой привычке звал его Толич.
Дед – высокий, худой, но с круглым животиком – встал

над Кинтелем, глянул сверху вниз:
– Вижу… А ты чего… такой? Будто из зоны выпущенный.
– Обожди, расскажу по порядку.
– Ну, садись, рассказывай… Ты, видать, с ночевкой при-

был? Время позднее…
– Ты не понял, Толич. Я к тебе насовсем.
Виктор Анатольевич склонил голову набок:
– Д-да… Это как у Ильфа и Петрова: «Я к вам пришел

навеки поселиться…» Читал? Впрочем, едва ли…
– Читал. «Золотой теленок»… Только не по порядку, там



 
 
 

скучные места есть… Этотдядька стихами разговаривал и
свет не гасил в туалете, его за это выпороли… А почему счи-
тается, что это смешная книжка?

– А разве нет? – сдержанно спросил дед.
– По-моему, жалко его…
– Ну ладно. Рассказывай.
Кинтель насупленно поведал, что случилось. И сообщил,

что жить у отца больше не собирается.
– Сам видишь, мне теперь или к тебе, или в подвалы…
– В какие такие подвалы?
– Не знаешь, что ли?
Кинтель объяснил, что есть места, где зарастают сорняка-

ми фундаменты недостроенных домов. Дома эти начали бы-
ло возводить, но то ли кирпича, то ли чего другого не хвати-
ло, стройки обнесли забором и оставили. Под фундамента-
ми – обширные подвалы. Там обитают ребята, сбежавшие из
интернатов и детских домов. А сбежали они, потому что дет-
домовская жизнь совсем невтерпеж. Сбились в компании,
оборудовали в подвалах общежития… Всякие там есть па-
цаны, но в общем-то ничего, нормальные. Главное, живут
дружно, маленьких не обижают. Правда, воровать приходит-
ся, чтобы прокормиться…

– Да кто сейчас не ворует, – закончил рассказ умудренный
жизнью Кинтель. И добавил, что с некоторыми из тех паца-
нов знаком, сам бывал в подвалах, носил их обитателям кой-
какую еду. Потому что надо же помочь людям, там среди них



 
 
 

совсем малолетки есть…
– Знаю я про это, – нахмурился дед. – В исполкоме обсуж-

дали не раз… Какая там жизнь! Придет милиция – и крыш-
ка!

– Ну Толич… Ну какая милиция! Подвалов знаешь сколь-
ко! А милиции даже на преступников не хватает.

– Всю жизнь в подвале не протянешь, – заметил дед. –
Когда-нибудь придется выходить, думать, что дальше…

– Вот и я про то же… Толич, я буду спать где раньше, на
маленьком диване. А в школу ты меня запишешь, в ту, что
на улице Мичурина. Самая близкая, по месту жительства…

– Все разом решил, – хмыкнул дед. – А тебе не жаль со
старой-то школой расставаться?

– Не-а… Ее все равно расселяют по разным, кого куда.
Потому что на верхнем этаже потолок обвалился после ре-
монта. Хорошо, что летом, никого не пристукнуло…

Дед, конечно, еще возражал, пробовал уговаривать Кин-
теля. Объяснял, что у него, у деда, жизнь вдовья, одинокая,
воспитывать мальчишку, хлопотать о нем ему не с руки.

Кинтель сказал, что воспитывать его ни к чему. А хлопо-
тать о себе он будет сам. И о Толиче заодно. И вообще наве-
дет порядок в доме.

– А то у тебя вон мусор по углам и посуда немытая…
– Отец все равно не позволит, – заметил Виктор Анато-

льевич. – У него на тебя родительские права.
– А у тебя родительские права на него . Скажи, что не от-



 
 
 

дашь меня, он послушается.
Отец позвонил около десяти вечера. Видимо, порядком

встревоженный и разозленный. Кажется, разговор он начал
«не с того оборота», потому что Толич тут же вскипел и за-
орал в трубку, что «если у тебя что-то задницу скребет, нече-
го на мальчишке злость срывать! И никуда он не поедет! И
не отец ты, а сукин сын! Поразговаривай еще!..».

На следующий день отец явился за Кинтелем лично. Тот,
однако, уперся, Толич тоже. Был у отца с дедом крупный
разговор, а в конце концов Виктор Анатольевич показал Ва-
лерию Викторовичу аккуратно сложенную фигу… Потом,
правда, приутихли, договорились уже по-хорошему.

Дому, в котором жил дед, было лет двести. Двух-этаж-
ный, с высокими окнами, с лепными львиными мордами под
крышей (которые большей частью отвалились). Раньше, го-
ворят, были даже колонны перед фасадом, но после рево-
люции зачем-то их сломали. Другие дома по улице Достоев-
ского (бывшей Купеческой) тоже были старые, но не такие
большие, деревянные. Впрочем, к тому времени, когда Кин-
тель вернулся к деду, на месте многих домов зарастали ре-
пейниками пустыри, среди которых местами торчали круг-
лые голландские печки. Потому что года три назад городское
начальство распорядилось эти ветхие строения снести и по-
строить здесь новый микрорайон – вроде тех желтых, при-
чудливо изогнутых и ребристых корпусов, которые, как гор-
ный хребет, поднимались неподалеку. Но сломать сломали,



 
 
 

а строить… К тому же и времена изменились, и начальство
было уже другое… И старый каменный дом с облезлой шту-
катуркой по-прежнему возвышался над низкими крышами,
пустырями и косыми заборами… Несмотря на обшарпанный
вид, он хранил остатки былой красоты и достоинства…

После смерти бабушки дед обитал в двухкомнатной квар-
тире один. Имелась даже отдельная кухонька. Только ванная
была общая, на все три квартиры второго этажа.

В первый же день, когда Виктор Анатольевич отправил-
ся на работу, Кинтель навел в холостяцком жилище поря-
док. Пропылесосил истертый палас, перемыл тарелки и ста-
каны, расставил как надо на полках книги (многие он пом-
нил и любил еще с прежней поры). Начистил кухонной пас-
той древний бабушкин самовар и старинный канделябр на
столе у деда. Прибил оторвавшийся угол карты с синей над-
писью «Сахара». И пыль везде вытер, даже в завитках рез-
ной рамы, в которую был вставлен тоже старый, маслом пи-
санный портрет.

На портрете была красивая дама – бабушка Толича. То
есть прапрабабушка Кинтеля Текла Войцеховна Винцуков-
ская. Строгая, с гладкой прической, в коричневом платье с
высоким кружевным воротничком, она выпрямилась на сту-
ле и держала на колене толстую небольшую книгу с застеж-
ками. Наверно, старинную.

Дед говорил про портрет, что он «так себе с точки зрения
живописи». Кинтель в живописи не разбирался, портрет ему



 
 
 

нравился, несмотря на строгий вид. Потому что Кинтель к
нему привык за годы детства. И однажды (давно еще) Кин-
тель обиженно спросил Толича, почему «так себе».

– Оттого, наверно, что художник такой. Прямо скажем, не
Рембрандт. И не с натуры писал, а с фотографии, в двадца-
тых годах. Бабушка заказывала в какой-то артели. Говорила:
«Вот умру скоро, будет вам память…» Ну, теперь уже дело
не в качестве, все равно семейная реликвия.

Фотографию, с которой была написана реликвия, Кинтель
тоже видел. Она хранилась в старых бумагах у отца. На сним-
ке прапрабабушка была не одна, справа от нее стояла кур-
носая девочка лет двенадцати, в длинном платье с оборка-
ми и высоких ботинках. Слева – тонколицый темноволосый
мальчик в гимназической форме, с твердой фуражкой в ру-
ке. Девочка была мама Толича, прабабушка Кинтеля, маль-
чик – ее друг детства. Никита, кажется. Он рано умер или
погиб. На фотографии рядом с мальчиком (под книгой, ко-
торую держала, заложив страницу пальцем, прапрабабушка)
было выцара-пано: «УМ. 1920 г .». Дед как-то обмолвился:
«Мама моя грустила по Никите всю жизнь…»

Художник, может, и не очень талантливый, но старатель-
ный. Портрет получился похожий на фотографию. И акку-
ратный такой, с мелкими деталями. Тщательно прописаны
были волосы прически, кружева и даже медные пряжки на
книжных ремешках. В глазах блестели желтые точки, отчего
взгляд казался живым…



 
 
 

Кинтель почтительно протер холст портрета, изничтожил
под ним карбофосом клопиное гнездо, открыл окна и решил
пройтись. Надо было восстановить контакты с местным на-
селением. За последние три года Кинтель бывал здесь неча-
сто, и его наверняка поза-были.

Оказалось, что на улице Достоевского и в окрестных пере-
улках самый главный среди пацанов некий Джула, Кинтелю
вовсе даже не знакомый. Этот Джула с тройкой друзей-при-
ятелей повстречался Кинтелю сразу, как тот побрел вдоль
пустырей.

– Ты откель такой?
– Жить здесь буду. Во-он там… – Кинтель с деланной без-

заботностью мотнул головой в сторону дедова дома.
– Ну-у? – удивился тощий чернявый Джула. – А прописка

есть?
– А как же, – спокойно сказал Кинтель, оценивая обста-

новку.
– Молодец, – похвалил Джула, – куревом балуешься?
– Не-а. Здоровье берегу. У меня хронический оцепило-

бруцелез.
– Чего? – удивился один из Джулиных спутников, круг-

лый, как картошка (звали его, как потом выяснилось, Кно-
па). Джула тихо цыкнул на него и отозвался с пониманием:

– Дело ясное… А полтинничек найдется? За прописку-то
платить надо, за нашу, местную.

«Начинается», – сообразил Кинтель. И сказал:



 
 
 

– Повтори, не слышу.
– Я говорю, полтинничек… – повысил тон Джула.
– Все равно не понял.
– Уй ты какая… – начал заводиться Джула. – Такой оба-

бок, а…
Кинтель знал, что врубаться в такую компанию надо сра-

зу. Не боясь никакого урона, без оглядки. Иначе потом будет
не жизнь… Он произнес негромко, но отчетливо:

– Щас как впечатаю по… третий глаз в пупу выскочит. И
побежишь пятый угол искать в… – И добавил еще несколько
слов, от которых у всей компании появилось на лицах оза-
даченно-почтительное выражение.

– Во дает… – уважительно заметил Джула. – Ты с какой
летающей тарелки сюда хлопнулся?

– Да это Данька Рафалов! – сунулся в разговор бледно-ры-
жий Витька Зырянов, ровесник Кинтеля. – Он здешний, он
раньше в нашем доме у деда с бабкой жил…

– И сейчас опять буду тут. Навсегда, – решительно объяс-
нил Данька. – И зовут меня теперь Кинтель. Кин-тель. Такое
морское слово…

Твердость позиции оценили. Джула снисходительно ска-
зал:

– Так бы и говорил сразу. А то мы думали «дворянчик»,
оттуда… – Он косматой головой мотнул в сто-рону, где жел-
тыми утесами громоздился новый микрорайон. Назывался
он у местных жителей «Дворянское гнездо», потому что, по



 
 
 

слухам, жили там всякие высокие чины.
– В натуре, что ли, похож? – усмехнулся Кинтель. Знал,

что не похож на «дворянчика» в своих мягких штанах, стоп-
танных полукедах, в серой от пыли майке. Да еще со стриж-
кой «как у амнистированного».

–  Ладно, сойдешь за «достоевского»,  – признал Джула.
Так называли себя пацаны этой улицы и ближних окрестно-
стей…

Словом, все кончилось нормально. Хотя не совсем. Во
время этого разговора неподалеку вертелась восьмилетняя
сестра Витьки Зырянова. Она скоро наябедничала матери,
что соседов внук «во как выражался на улице». А Зырянова
накапала, конечно, Виктору Анатольевичу.

Перед ужином дед сдержанно сказал:
– Поступили агентурные данные, что ты сегодня на улице

поливал местных мальчишек такими словами… что деревья
желтели раньше срока. Было?

– Толич, – со вздохом отозвался Кинтель, – а как разгова-
ривать, если сразу карманы трясти начинают? По-француз-
ски, что ли? Как виконт де Бражелон с графиней Монсоро?

– Ты – начитанное дитя и, видимо, тертое жизнью. Только
не чересчур ли?

Кинтель отозвался философски:
– Жизнь, она ведь не спрашивает, когда трет: чересчур

или нет… А про Монсоро я не читал, скучная книжка. Кино
видел…



 
 
 

– Ты не увиливай от темы…
– Я не увиливаю. Ты, Толич, наверно, боишься, что я этим

самым сделаюсь… трудным подростком и всяким там нар-
команом, да? Не бойся, хлопот у тебя со мной не будет.

Виктор Анатольевич, смущенный тем, что внук прочитал
его мысли, пробубнил:

– Ну да, «не будет». Сам-то я кефиром и батоном поужи-
нал бы, а теперь вот надо готовить… А вермишель почему-то
вся слиплась…

– А ты ее промыл, когда сварилась?
– А разве надо?
– Горе мое, – сказал Кинтель. – Пошли…
На кухне, поливая из чайника дуршлаг с вермишелью,

Кинтель напомнил:
– Завтра, как пойдешь на работу, сахарные талоны оставь

мне, а то конец месяца, пропадут…
…Все это случилось два года назад, в августе восемьдесят

девятого. Потом Кинтель очутился в пятом классе, в кото-
рый благодаря новой программе попал сразу после третьего.
Затем в шестом. Все это время жил он у деда. С отцом вроде
бы помирился, но заходил к нему не часто. Лишь для того,
чтобы навестить Регишку. И вот наступил еще один учебный
год.



 
 
 

 
НАД ВСЕЙ РОССИЕЮ
БЕЗОБЛАЧНОЕ НЕБО

 
В субботу седьмого сентября, в середине дня (потому что

учились во вторую смену) семиклассник Данька Рафалов от-
правился на уроки. Настроение было по погоде. А погода бы-
ла – лучше некуда. Кое-где по-осеннему желтели клены, но
тепло стояло совершенно летнее. Градусов двадцать пять. И
небо – без единого облачка.

Такая погода устанавливалась еще в августе, в те дни, ко-
гда шумели на площадях митинги, пестрели над головами
разноцветные флаги и плакаты, студенты и «афганцы» стро-
или на улице Ленина баррикаду и в воздухе висели слова
«переворот», «хунта», «Белый дом». Белый дом, в котором
президент России держал осаду, был далеко, в столице, но
и здесь, в Краснодзержинске, ощутимо запахло порохом (к
счастью, в переносном смысле). Девятнадцатого числа, когда
только все началось, дед утром позвонил Кинтелю с работы
и велел никуда не соваться из дому.

– Даже за хлебом не ходить?
– Сходишь – и сразу домой!
Кинтель, конечно, поступил по-своему. Полдня шастал по

центру, слушал кричащих в мегафон ораторов, помог толпе
энергичных мужиков завалить поперек мостовой троллей-
бус, взял у волосатого парня десяток листовок и деловито



 
 
 

раздал прохожим. Политикой Кинтель не интересовался, но
физиономию премьера, часто виденную по телевизору, тер-
петь не мог. Этот премьер так взвинтил цены на все товары,
что соседка тетя Клава Зырянова часа два орала в коридоре
и отлупила ни в чем не повинного Витьку. Кроме того, Кин-
теля оскорбляла прическа премьера. После истории с отцом
и ножницами Кинтель никогда уже не отращивал длинные
волосы, прическа сделалась для него привычной. И вот этот
премьер, который устраивал людям всякие пакости то с об-
меном денег, то с ценами, имел наглость делать себе такую
же стрижку, как у Кинтеля. Правда, кинтельский ежик был
не в пример симпатичнее премьерского, не такой маленький
и торчащий. Но даже малейший намек на схожесть казался
Кинтелю возмутительным… И когда люди поднялись про-
тив этого типа и всей генеральской компании, захотевшей
устроить всеобщее чрезвычайное положение, Кинтель сразу
понял, на чьей стороне надо быть…

Дед в тот вечер пришел поздно. Сразу сел настраивать ста-
ренькую «Спидолу», поймал радио «Свобода». Потом по ше-
стому каналу ТВ пробилась в эфир ленинградская передача
с Собчаком и указами российского президента. Дед сказал:

– Ну слава Богу, блицкриг не получился. Будем надеяться,
что ни черта у генеральской сволочи не выйдет… – Потом
глянул в черное, с откинутой шторой окно, грустно усмех-
нулся: – А погода-то сегодня днем была… Над всей Россиею
безоблачное небо.



 
 
 

«В Москве-то, говорят, дождь», – подумал Кинтель. Но
ничего не сказал. Он знал, что со слов о безоблачном небе,
прозвучавших по радио (только не в России, а в Испании),
начался в Мадриде фашистский мятеж. Давным-давно, ко-
гда еще даже деда на свете не было, в тридцать шестом го-
ду…

А в Краснодзержинске небо в эти дни и в самом деле бы-
ло чудесное. Особенно с двадцать первого числа. Двадцато-
го, в полночь, прогудели, как при учебной тревоге, и друж-
но остановили работу главные заводы. И на следующее утро
небесную синеву не портил ни один дымок…

Правда, через сутки заводы заработали снова, потому что
была уже победа. Но небо (видимо, в честь этой победы)
оставалось все следующие дни чистым, как синее стекло. И
новенький бело-сине-красный флаг в этом небе казался осо-
бенно праздничным. Он хлопал на теплом ветру над башней
горсовета, над главной площадью города, которому в эти дни
срочно вернули старинное имя – Преображенск.

…И сейчас небо над Преображенском было такое же яс-
ное. И ясно было на душе. И Кинтель, посвистывая, свернул
в Камышловский переулок. По нему до школы самый корот-
кий путь. Самый короткий – не самый быстрый. Пришлось
остановиться. Четверо местных (и Зырянов тут же, и Кнопа –
везде их просят!) взяли в полукольцо незнакомого мальчиш-
ку. Видать, разбор устраивали: «Кто такой, чё тут ходишь по
нашей улице? Гони полтину за проход…»



 
 
 

Кинтель с ходу определил, что пацаненок из «Дворянско-
го гнезда». Аккуратненький такой, не чета «достоевским»
охломонам. Видать, недавно приехал в эти места, записался
в здешнюю школу и не знает еще, что ходить туда надо по
людной улице Челюскинцев. По переулкам и улице Достоев-
ского для «дворянчиков» путь не безопасен.

Мальчишка был небольшой, судя по всему, пятиклассник.
Потому что более младшие классы учились с утра. А шести-
классники и семиклассники, хотя форму и отменили, соблю-
дают солидность, в шортах в школу не ходят. Кроме несколь-
ких пацанов из скаутского отряда «Былина». Но те всегда
при своих нашивках, витых синих галстуках и аксельбантах.
А этот в неформенной клетчатой рубашке – яркой, желто-си-
не-зеленой.

Был у мальчишки и галстук. Пионерский. Дополнитель-
ный повод, чтобы не дать человеку мирно добраться до шко-
лы. В здешних местах только Кинтелю позволялось спокой-
но ходить в красном галстуке. Все знали, что Кинтель делает
это из принципа. Точнее, из упрямства. Первого сентября их
новая классная, Диана Осиповна, сообщила, что «вопрос о
пионерской организации пока неясен, она в состоянии кри-
зиса, особенно сейчас, при нынешнем отношении к партии».
Поэтому лучше, мол, галстуки не носить, чтобы школу не
обвинили в «излишней идеологизации учащихся».

– Впрочем, это личное дело каждого,  – добавила она и
поджала губы. В прошлом году учителя еще писали заме-



 
 
 

чания в дневник, если кто был без галстука, а тут  – надо
же! – перестроились. И Кинтелю стало противно, и с того
дня он ни разу не забыл надеть галстук. Даже гладил его каж-
дое утро. Кроме него, в седьмом "А" галстуки носили толь-
ко несколько девчонок да маленький и всегда вроде бы по-
слушный Ленчик Петраков. Когда к нему пристали было: «У,
юный пионер, пережиток коммунизма», он ощетинился, как
дикобраз: «Идите на фиг, я клятву давал!» Отступились. А
Кинтель зауважал Ленчика. Самого Кинтеля, кстати, не тро-
гали, будто галстука на нем не замечали, только Алка Бара-
нова хмыкнула пару раз…

Может, этот пацан, прижатый к забору, такой же принци-
пиальный, как Ленчик? К галстуку потянулись, мальчишка
молча отмахнулся. Он прикусил нижнюю губу и переводил
с одного врага на другого зеленые, широко посаженные гла-
за…

Среди всяких недостатков у Кинтеля был один очень до-
садный: слабая память на лица. Вот и сейчас показалось, что
вроде бы встречал этого мальчишку. Но где, когда? Может,
нынешним летом, когда был в лагере «Голубая стрела»? Там
десять отрядов, каждого не упомнишь. Впрочем, не важно…

Кинтель подошел, плечом отодвинул бестолкового Витьку
Зырянова:

– Ша, братва. О чем базар?
Джулы не было, самый большой тут – Эдик Дыханов, чуть

постарше Кинтеля. Дых сказал с ухмылкой:



 
 
 

– Сидим на лавочке, никого не трогаем. И вдруг этот, из
Дворянского… Идет в своих белых носочках, как по ковру,
не здоровается с местным населением. Мы говорим: "Скажи,
мальчик, «здрасьте». А он…

– Обойдешься, Дых, без «здрасьте», – сказал Кинтель.
А прижатый мальчишка глянул на него удивленно и, ка-

жется, с радостью. И знакомо так… Почуял избавление?
– Кинтель, ты чё, – обиделся Дых. – Из-за такого фраера

на своих скребешь?
– Сам ты фраер, – лениво разъяснил Кинтель. – Что за

привычка врагов искать? Идет человек, вас не задевает…
Между прочим, ко мне идет, не к вам… Айда, Саня… – Кин-
тель взял мальчика за руку. Он, конечно, рисковал: Дых мог
сообразить, что мальчишка шел не к дому Кинтеля, а в дру-
гую сторону. Однако Эдька только захлопал глазами.

Имя Кинтель сказал наугад. А точнее, что-то припомни-
лось. И кажется, угадал: мальчик улыбнулся, открыв круп-
ные редкие зубы, поддернул ремень спортивной сумки.

– Да, пошли, конечно.
– Чё, в натуре, что ли, кореш твой? – сказал им вслед Эдь-

ка Дых досадно и ревниво. Кинтель не оглянулся.
Когда свернули на улицу Мичурина, Кинтель выпустил

руку мальчишки. Тот смотрел со смесью смущения и довер-
чивой радости.

– Здравствуй! А я и не знал, что ты здесь живешь. Ты ведь
тогда не успел оставить свой адрес…



 
 
 

Кинтель, размышляя, сделал несколько шагов. Потом,
глядя под ноги, проговорил насупленно и решительно:

– Ты хоть обижайся, хоть что… но я не помню, где мы
встречались.

–  Да?  – Мальчик вежливо постарался сдержать нотку
разочарования. – А откуда знаешь, как меня зовут?

– Ну… так, от фонаря.
Мальчик на ходу чуть отодвинулся от Кинтеля. Коричне-

вой ногой в белом носочке и новенькой сине-желтой крос-
совке пнул на асфальте пивную пробку-звездочку, та запры-
гала, заискрилась. Потом он спросил слегка отчужденно:

–  А если не помнишь, зачем же стал заступаться… за
незнакомого?

– Ну а что? За незнакомого нельзя? Если четверо на од-
ного…

Мальчик Саня сказал непонятно:
– Тогда… тем лучше… – И добавил уже иначе, беззабот-

но: – А встречались мы прошлым летом на теплоходе. На
«Михаиле Кутузове». Помнишь?

– Ой… Салазкин!



 
 
 

 
ПЕСНЯ О ТРУБАЧЕ

 
Судно было новое, громадное, длиной сто тридцать мет-

ров. Четырехпалубное. Когда оно подходило к дебаркаде-
ру какой-нибудь прибрежной деревеньки на «зеленую сто-
янку», казалось, домики прижимаются к земле, как стайка
маслят в траве. Будто надвигается на них бе-лый многоэтаж-
ный город и вот-вот подомнет под себя…

Впрочем, «зеленые стоянки» не вызывали у пассажиров
энтузиазма. Мокрая трава, серое небо… Все было хорошо
в этом плавании, кроме погоды. Дули зябкие ветры, иногда
швыряли в «Кутузова» горстями колючие дожди. Погудев
и включив марш «Прощание славянки», теплоход, как айс-
берг, отваливал от берега и уходил на пасмурный простор
реки. Туристы сидели в каютах и салонах. Торчали у окон
или смотрели в кинозале видяшки.

Но Кинтель много времени проводил на палубе. Точнее,
на палубах. Чтобы не озябнуть без движения, он поднимал-
ся и опускался по трапам, обходил от кормы до носа и об-
ратно одну палубу за другой. Смотрел на подернутые моро-
сью берега, где медленно плыли назад высокие леса, села с
колокольнями, похожие на сказочные городки монастыри и
просторные, как тысячи стадионов, луга… И уравняв свою
скорость со скоростью теплохода, реяли над кормой чайки.
Крупные – совсем белые, а поменьше – с черными головами.



 
 
 

Ровно бурлила у бортов вода…
Когда Кинтель оказывался на носу, он часто видел там

этого мальчишку. Тот кутался от ветра в большую (наверно,
у матери взял) поролоновую куртку и стоял всегда у поруч-
ней, отгораживающих бак – носовую площадку с запасными
якорями и с брашпилями, на которую вход пассажирам был
запрещен. Ветер вскидывал у него, будто крылья, коричне-
вые волосы, а мальчишка не отворачивался, смотрел вперед.

Иногда появлялась молодая красивая женщина, говорила
негромко, но отчетливо и звонко – так, что было слышно да-
леко:

– Салазкин, опять ты здесь. Пойдем, а то совсем продрог.
Мальчик не спорил, уходил с мамой. Но скоро вновь ока-

зывался у поручней бака.
Встречал Кинтель Салазкина и в других местах. Тот оби-

тал с матерью и отцом (худым дядькой в больших очках и с
профессорской бородкой) через три каюты от Кинтеля. И в
ресторане их столики были недалеко друг от друга. И Кин-
тель скоро поймал себя на том, что приглядывается к это-
му мальчишке больше, чем к другим ребятам. Сперва он по-
сматривал на Салазкина со спрятанной в себе снисходитель-
ной усмешкой. Мальчик был ужасно благополучный, вырос-
ший в семейном тепле, при неустанных маминых заботах.
Забота эта сказывалась в мелочах, которые украдкой подме-
чал Кинтель. В том, как мать во время обеда незаметным ше-
потом учит сына держать нож и вилку, как поправляет на нем



 
 
 

воротничок и как из каюты окликает его в коридоре: «Салаз-
кин, ты куда? Пожалуйста, не убегай надолго!»

«Небось на скрипке играть учится,  – думал Кинтель.  –
Или на фигурное катание ходит… А в классе, наверно, на
нем воду возят, кому не лень… Хотя, скорее всего, он из
спецшколы – из музыкальной или английской, там все та-
кие…»

Салазкин не стеснялся приласкаться к родителям на гла-
зах у посторонних. Подойдет, потрется о локоть матери ще-
кой, как котенок, или подкрадется сзади к отцу, прыгнет на
спину и повиснет, болтая худыми ногами в черных колгот-
ках. Мама одевала свое дитя, как детсадовского мальчика.
«В третьем классе, наверно, а все еще как дошкольник  –
внутри и снаружи», – думал Кинтель.

Впрочем, в размышлениях Кинтеля не было никакого
недоброго чувства. Был стыдливый интерес, которого Кин-
тель стеснялся даже перед собой. Потому что получалось,
что он вроде бы заглядывает в чужое окно. В чужую жизнь,
где рядом с мальчиком есть мама и папа, где можно поз-
волить себе быть маленьким – доверчиво, без оглядки, без
страха.

Если представить человеческую душу в виде пчелиных
сот и если предположить, что душа тем счастливее, чем боль-
ше ячеек заполнено радостью и любовью, то полного сча-
стья Кинтель не смог бы достигнуть никогда. В самые бли-
стательные моменты жизни одна ячейка все равно чернела



 
 
 

бы сиротской пустотой… Нет, Кинтель не жаловался. С То-
личем жилось неплохо. Без сомнения, дед его любил. Но так
же несомненно, что между любовью деда и маминой любо-
вью – большая разница… А отец жил своей жизнью и Кин-
теля вспоминал от случая к случаю…

Завидовал ли Кинтель Салазкину и другим ребятам, ко-
торые плыли на теплоходе с родителями? Пожалуй, нет. Ка-
кой смысл завидовать той жизни, которая несбыточна? Он
только ощущал себя как бы отгороженным, не совсем таким,
как остальные, – те, что всегда с отцами и матерями. И ви-
димо, потому не сошелся ни с кем из мальчишек и девчо-
нок на «Кутузове». Только издалека он смотрел на чужую се-
мейную жизнь, ревниво подмечал у ребят и взрослых непо-
вторимые черточки этой жизни: неприметную ласку или на-
рочитую ворчливость родителей в отношении к своим ча-
дам, умение понимать друг друга без слов, какие-то забав-
ные привычки – вроде той, когда мать зовет сына по фами-
лии: Салазкин…

Однако скоро Кинтель понял, что Салазкин – не фамилия,
а домашнее прозвище мальчишки. Потому что отец иногда
окликал его «Саня», мать порой ласково звала «Санки». Ну
и ясно: Сани-Санки-Салазкин. А фамилия у него была Де-
нисов. Кинтель это узнал, когда шли по Рыбинскому водо-
хранилищу.

Плавание только начиналось, но Кирилл Георгиевич  –
специальный человек, отвечающий за развлечение пассажи-



 
 
 

ров – к тому времени уже устал унимать ребят всех возрас-
тов, которые носились там и тут по теплоходу, лезли куда не
надо. С утра до вечера он уговаривал по радио родителей
следить за сыновьями и дочками. И наконец решил взяться
за воспитательную работу. Попросил всех ребят собраться
в музыкальном салоне и объявил, что в конце путешествия
будет большой концерт детской самодеятельности (с приза-
ми!), а пока надо выявить таланты. Кто что может. Петь, чи-
тать стихи, танцевать, играть на пианино…

Кинтель, конечно, не собирался выступать, талантов у
него не было. И этот «детский праздник на лужайке» его
мало интересовал. Но хорошо было сидеть в кресле у ши-
рокого, будто киноэкран, иллюминатора и смотреть, как се-
рый простор катит навстречу пенные валы. Рыбинское море
разгулялось. Громаду «Кутузова» даже покачивало – палуба
иногда мягко уходила вниз, и это вызывало легкое, приятное
замирание. Неподалеку шел параллельным курсом длинный
низкий сухогруз, и видно было, как белыми взрывами – вы-
ше рубки – встает у него перед носом штормовая вода. Над
баком «Кутузова» тоже взлетали гребни. Ветер подхватывал
брызги и клочья пены, швырял их на стекла, хотя салон был
аж на третьей палубе. И не разглядеть было берегов. В об-
щем, как в настоящем море (которого Кинтель еще ни разу
не видел)…

А в уютном салоне тем временем кто-то декламировал
стихотворения, кто-то бацал на клавишах нехитрые мело-



 
 
 

дии, семилетние близнецы Вера и Вовчик, несмотря на по-
качивание, умело станцевали ламбаду. Толстая девочка Ри-
та спела «Эскадрон моих мыслей шальных», и ей очень хло-
пали… Надо сказать, что всё музыкальное сопровождение
песен и танцев взяла на себя мама Салазкина. И вот он сам
вышел к пианино.

Кирилл Георгиевич объявил:
–  А теперь Саня Денисов из города Краснодзержинска

споет…
Кинтель не расслышал названия песни. Его удивление бы-

ло похоже на мягкий толчок. Значит, они из одного города!
(А собственно говоря, чему радоваться? Не все ли равно?
Зачем ему этот мамин Салазкин?..)

А Саня Денисов о чем-то шепотом препирался с матерью.
Кинтель разобрал его тихо шелестящие, но упрямые слова:
«А другую я не буду… Тогда никакую не буду…» Надо же,
мальчик умеет спорить с мамой…

Мать Салазкина слегка пожала плечами, улыбкой при-
крыла от собравшихся минутный конфликт и заиграла. И
Саня Денисов запел.

Голос у него был совсем не сильный. Голосок. Но пел Са-
лазкин чисто и с ясным, сразу проникающим в сознание то-
неньким звоном. И песня была… не о кузнечике, не о сол-
нышке и улыбке, не о теплом дождике и прочих детсадов-
ских радостях. Мелодия показалась Кинтелю знакомой, чем-
то похожей на тот же «Эскадрон», хотя и не такая залихват-



 
 
 

ская. А слова… Никогда раньше Кинтель их не слышал.

Над волнами нам плыть,
По дорогам шагать,
Штормовые рассветы встречать.
Нам коней горячить,
Догоняя врага,
Карабины срывая с плеча…

В каждом куплете две последние строчки Салазкин по-
вторял дважды. Песня звенела, и многочисленные звуки
"ч" («горяЧить», «с плеЧа») энергично врубались в мело-
дию, словно подчеркивая кавалерийский ритм.

И быть может, в траву
Упадем мы с тобой,
И рассвет не пробьется в ночи.
Но трубач ни за что
Не сыграет отбой -
Не смогли мы его научить…

Мы учили его:
Если грянет беда,
Звать в атаку друзей за собой.
Наш трубач никогда,
Никогда-никогда
Не слыхал о сигнале «отбой»…



 
 
 

Кинтель задержал дыхание… Казалось бы, песня как пес-
ня, что такого. Но зазвенела в Кинтеле ответная струнка. По-
тому что пел Салазкин вроде бы и не на маленьком концер-
те в салоне, а на крепостной стене, среди побитых ядрами
каменных зубцов. Словно сам он был маленький трубач оса-
жденного войска и бросал врагам последний вызов.

Скоро день расцветет,
Словно огненный клен,
Голос горна тревожно-певуч.
Поднимайся, мой мальчик,
Рассвет раскален,
Бьется пламя под крыльями туч…

Помолчали сперва, потом захлопали – сильнее, сильнее.
Салазкин стоял, потупившись, перебирая на подоле синего
свитера шерстинки… А Кинтель встал и осторожно, за спин-
ками кресел, выбрался к выходу. Потому что никаких дру-
гих песен, а тем более стишков и «легкой музыки» ему было
не надо.

Кинтель был неравнодушен к трубачам. Такой уж, навер-
но, он уродился несовременный. Старинные печальные мар-
ши духового оркестра волновали его гораздо больше, чем
хитрые ритмы синтезаторов и электронных гитар. От посто-
ронних Кинтель это свое увлечение, конечно, скрывал: об-
смеют с головы до ног. И только с дедом они иногда по вече-



 
 
 

рам ставили на проигрыватель пластинку, с которой неслись
трубные голоса двенадцатого года и Севастопольской оборо-
ны. А еще – мелодии вальсов, которые в давние-давние вре-
мена (когда была молодой прапрабабушка Текла Войцехов-
на) играли в садах и на бульварах военные оркестры.

А один раз Кинтель чуть сам не сделался музыкантом в
оркестре. Это еще когда он жил с отцом. В двух кварталах
был детский клуб «Орбита», и в нем занимался ребячий ду-
ховой оркестр. Упругие звуки волторн и геликонов слышны
были даже сквозь двойные стекла.

Как-то раз, весной третьеклассник Кинтель прижался но-
сом к окну и увидел оркестр при полном параде. Наверно,
шла генеральная репетиция. Все ребята (даже девчонки) бы-
ли в алой гусарской форме и черных лаковых киверах с зо-
лотыми кистями. А трубы сияли так заманчиво, марш звучал
так призывно, что Кинтель не выдержал – через несколько
дверей и коридор проник в зал.

В перерыве его заметили, но не прогнали. Высокий дядька
с черными глазами и с бородой, как у Емельяна Пугачева на
портрете, поставил Кинтеля перед собой и спросил:

– Что, явился на звуки труб?
– Ага… – выдохнул Кинтель. – А мне можно… у вас?
– В принципе можно. Только подрасти сперва.
– А… сейчас?
– У нас с двенадцати лет занимаются. Понимаешь, надо,

чтобы легкие были покрепче, зубы попрочнее…



 
 
 

Кинтель набрался смелости и сказал, что он и сейчас
вполне прочный. Весь, от макушки до пяток.

– Можно я только попробую…
– Ну попробуй, – усмехнулся чернобородый.
Кинтелю дали серебристую трубу. Вроде пионерского гор-

на, только длиннее. Называется «фанфара». Кинтель дунул,
получилось шипение. Все засмеялись, но не обидно. Потом
объяснили, как прижимать к губам мундштук и как толкать
сквозь них воздух. Называется «атака языка». Кинтель по-
пробовал разок, другой. Выдал хриплые звуки. Потом за-
жмурился, настраивая себя на серьезное дело. Сильно на-
пряг губы. И у него получилось четыре разных звука, четы-
ре чистые ноты. При этом кончик языка задрожал, и музыка
вышла трепещущая, переливчатая.

– Ух ты, какое тремоло! – удивилась девочка с флейтой.
А бородатый руководитель сказал, что «мелодия почти

как у Чайковского».
–  Будто начало «Итальянского каприччио». Ну-ка, еще

раз.
Кинтель попробовал снова. Получилось уже не так удач-

но, однако все зааплодировали.
И все же в трубачи Кинтеля не взяли. Сказали, что дирек-

торша клуба все равно не позволит. Но разрешили Кинтелю
приходить на занятия и считаться запасным. И обещали, что,
может быть, научат играть на барабане. Барабан, конечно, не
сверкающая труба с живым голосом, но Кинтель был рад и



 
 
 

этому. Тем более, что бородатый Вадим Петрович обещал
подобрать для Кинтеля мундир и кивер.

Но скоро все рухнуло. Вадима Петровича прогнали из
клуба и грозили ему всякими неприятностями. Говорили,
что он занимается с ребятами нехорошими делами. Кинтель
не понимал, что это такое. А когда ему объяснили, содрог-
нулся от отвращения и не поверил. И ребята говорили, что
все это брехня, просто директорша невзлюбила Вадима за
строптивый нрав и решила таким образом выжить его из
«Орбиты». Впоследствии выяснилось, что так и было. Но в
клуб Вадим Петрович не вернулся, стал играть в джазе ка-
кого-то ресторана. А оркестр без него распался…



 
 
 

 
РОДОСЛОВНАЯ

 
Поздно вечером Кинтель в своей каюте лежал, смотрел

сквозь стекло на звезды в разрывах облаков и вспоминал пес-
ню о трубаче. Слова наполовину позабылись, но мелодия в
голове повторялась ясно. И уже не пианинная, а будто целый
оркестр. Вплеталось в журчание забортной воды.

Теплоход больше не качало. Ветер стих, да и водохрани-
лище кончилось, вошли в Шексну. Дед посапывал на сосед-
ней койке. Ему, как и Кинтелю, нравилось плавание, хотя
сперва он был расстроен.

Случилось вот что. Была у Толича давняя знакомая, тетя
Варя (Кинтель ее тоже хорошо знал). Она часто приходила к
деду, помогала по хозяйству, порой по-свойски ругала Кин-
теля за школьные неуспехи. Иногда они с дедушкой ходи-
ли в театр или на выставки. В общем, близкие друзья. И эта
тетя Варя в мае добыла в профкоме две путевки для тако-
го вот плавания. От Москвы до Ленинграда, по Волго-Бал-
ту, по Ладоге, потом обратно по Волге, до Казани, и снова
в Москву. На целых три недели путешествие. И собирались
они вдвоем: тетя Варя и Толич. А для Кинтеля отец купил
путевку в лагерь «Голубая стрела» (бывший пионерский, а
сейчас оздоровительный). Что ж, каждому своё. Кинтель и
не помышлял о дальнем плавании. В лагерь не очень хоте-
лось, но куда деваться?



 
 
 

А за несколько дней до их общего отъезда у тети Вари за-
болел отец в Омске. Серьезно. Тут уж не до туризма, тетя
Варя срочно укатила в Омск, а теплоходная путевка доста-
лась Кинтелю (лагерную же быстренько сдали).

Конечно, нехорошо радоваться удаче, которая случилась
из-за чужой беды. И все же Кинтель был счастлив. До той
поры он, кроме как на детсадовскую дачу да в пионерские
лагеря, никуда из своего Краснодзержинска не ездил. А тут:
поездка в Москву, а потом по рекам и озерам, через десят-
ки разных городов аж до самого моря. Потому что известно:
Ленинград стоит у начала Финского залива, а это уже часть
Балтики…

Дед на радостного Кинтеля поглядывал как-то насторо-
женно, потом с непонятной опаской заметил:

– Ну и ладно. А то я боялся, что ты не захочешь…
– Почему?
– Ну… на теплоходе все-таки. Вдруг у тебя предубежде-

ние…
Кинтель сперва не понял, потом спросил прямо:
– Это из-за мамы, что ли? Потому что она погибла на па-

роходе?
Толич неловко вздохнул.
Кинтель хмуро пожал плечами. Разве море виновато, что

в нем гибнут люди? Виноваты были неумелые капитаны, из-
за которых два судна врезались друг в друга… А на суше
сталкиваются поезда и автомобили, так что теперь? Не ез-



 
 
 

дить, не ходить по земле? И не любить ее?.. Нет, Кинтель не
боялся плыть, а увидеть море мечтал давным-давно.

Теперь уже скоро… «Скоро, скоро, скоро», – еле слышно
дышали в глубине плавучего города машины. И опять в этот
ритм вплеталась, начинала звенеть в мозгу песня о трубаче,
который стоит между крепостных зубцов… Или на брустве-
ре окопа…

Кинтель по дыханию деда чувствовал, что тот не спит.
Может, думает опять: как там тетя Варя и ее отец? (Толич
звонил в Омск с каждой пристани, где были междугородные
автоматы.)

– Толич?
– Ну, чего тебе?
– Ты не переживай, все у них будет нормально.
– Я и не переживаю. Вчера Варя сказала, что дело на по-

правку пошло…
– Ну вот. А ты вздыхаешь. А я буду виноватый, что вместо

тети Вари с тобой поехал…
– Не выдумывай. Дурень…
– Ага… Толич, а помнишь такое старое кино про граж-

данскую войну: там белые наступают на красных, а у тех все
меньше и меньше людей. И оркестр играет марш, но в нем
люди тоже гибнут один за другим. И вот уже только один
трубач. И все равно играет, назло врагу…

–  Да, это впечатляло…  – сказал Толич.  – Это «Мы из
Кронштадта»…



 
 
 

– Хорошее кино, верно?
Рассказать напрямую про песню о трубаче Кинтель стес-

нялся. А дед ее не слышал, в салоне тогда его не было.
Виктор Анатольевич отозвался со скрытым несогласием

в голосе:
– Ничего картина, в свое время пользовалась успехом…

Но есть и другие фильмы о трубачах. Не хуже…
– Какие?
– Например, «Бег». По пьесе Булгакова. Читал у него что-

нибудь?
– Знаешь ведь, что читал. «Мастера и Маргариту».
– А еще есть у него роман «Белая гвардия», и пьеса «Дни

Турбиных», и пьеса «Бег». Там не раз повторяется эпизод,
как русский полковник приказывает юнкерам разойтись по
домам, не вступать в бой с петлюровцами, чтобы не гибнуть
напрасно. А несколько офицеров решают застрелиться, и с
ними юнкер-трубач, совсем мальчишка.

– Зачем застрелиться?!
– Ну… кодекс офицерской чести.
– А если они белые, то почему воевали с петлюровцами?

Те ведь тоже… против красных.
– Ты, Данила, все еще мыслишь, как в школьном учебни-

ке. На два цвета. А все было гораздо сложнее. И смелых лю-
дей хватало под всякими флагами…

– Да знаю я…
– И всем бы надо поставить памятники.



 
 
 

«Трубачу-то уж точно…» – подумал Кинтель. А дед гнул
свою, видимо, давнюю мысль:

– Иначе что получается? Сегодня одним ставим памятни-
ки, другие сбрасываем… Завтра – наоборот…

– Как Павлика Морозова, – вспомнил Кинтель бронзово-
го мальчика в одном из городских скверов. Тот с головы до
ног был обляпан мутно-серой краской, а постамент измазан
грязью.

– Вот именно! – повысил голос дед. – Задурили деревен-
скому мальчугану голову, поманили светом, которого он до
той поры не видел, сами толкнули на смерть. А теперь кри-
чат: «Предатель!» И забыли уже, как ему и братишке кухон-
ным ножом распороли животы…

Кинтеля передернуло.
– А кино… – продолжал дед, – оно, конечно, всегда за ду-

шу берет, если режиссура сильная. И если не знаешь всего…
– Чего «всего»? – настороженно спросил Кинтель. Мело-

дия в голове угасла, спать не хотелось, тревожно почему-то
стало.

– Ну, те же «Мы из Кронштадта». Помнишь, как белые
пленных матросов с обрыва сбрасывали? И мальчишку, юн-
гу… Я в детстве когда смотрел, хотелось прямо на экран бро-
ситься, голыми руками давить гадов… А потом узнал…

– Что?
– Сцену эту снимали под Севастополем, на черноморских

обрывах. Сколько там красных матросов погибло, не знаю, а



 
 
 

вот белых офицеров… Когда красные брали Крым, Фрунзе
обещал, что никого из пленных не тронут. Многие поверили,
сдались. Кто-то не сумел уйти на кораблях союзников, кто-то
не захотел: родная земля все-таки… Их потом выводили на
обрывы, шеренгу за шеренгой, и косили из пулеметов. Безза-
щитных, десятки тысяч… – Дед вдруг закашлялся, как ста-
рый курильщик, хотя на самом деле уже не курил… – Пред-
ставляешь, не десятки человек, не сотни, не тысячи, а десят-
ки тысяч . Можно сравнить с населением небольшого горо-
да… А за что? Россию они любили не меньше, чем Фрунзе
или Тухачевский и другие знаменитые большевики…

«Дед, а ты ведь тоже коммунист», – чуть не выдал мысль
Кинтель. Но прикусил язык. Некоторое время лежал молча.
Но дед, видимо, почуял вопрос. Он покашлял и вдруг сказал
тихо и медленно:

–  В институте, на старшем курсе… наш парторг про-
возгласил: молодые специалисты должны пополнять ряды
КПСС. Видать, в райкомовских планах случился недобор по
части молодежи… Ну и подкатил этот деятель ко мне. Давай,
мол, ты у нас по всем статьям подходящий, на красный ди-
плом тянешь… Нельзя сказать, чтобы я рвался вступать, но,
с другой стороны, все-таки «передовой отряд». Кроме того,
многого мы тогда просто не знали в нашей истории. Хотя
многое и знали… но думали – дело прошлое. А к тому же
у меня распределение готовилось в Морфлот, а кто бы мне
открыл визу для загранплавания, если бы узнали, что я от-



 
 
 

казался писать заявление о приеме… Вот так и получилось.
Теперь уж почти три десятка лет стаж. Трижды пытались вы-
гнать, не получилось…

– А за что выгнать-то?
– За всякое. Тогда ведь как было? Что-то не так сказал

или на работе недосмотрел, сразу: «Партбилет положишь на
стол!» Последний раз я не выдержал, заорал: «Ну и подави-
тесь вы им!» Это было вскоре, как бабушка твоя умерла…
Уж что поднялось в парткоме! Крик, экстренное собрание…
Ну, не выгнали, учли «состояние, вызванное личными моти-
вами», дали строгача…

– С занесением? – понимающе спросил Кинтель.
– Естественно… Теперь думаю: может, стоило тогда хлоп-

нуть дверью. Ну поперли бы с должности, ушел бы участко-
вым терапевтом в районную поликлинику. Кое-что помню
еще…

– Это никогда не поздно, – философски заметил Кинтель.
– Да теперь и хлопать-то… никакой доблести в этом. Сей-

час толпами из партии бегут. Немудрено. Как послушаешь
нынешних партбоссов… Нынче вот тоже по радио выступал
один. Генерал, фамилию не помню. Такой комиссар-стали-
нец, аж волосы дыбом. Ты не слыхал?

– Не-а…
В те дни шел съезд Российской компартии, взрослые слу-

шали передачи, обсуждали, спорили. Кинтелю было это «до
фени». Но он все же вспомнил:



 
 
 

– Мужики сегодня ругались, вспоминали речь какого-то
генерала. Одни говорят: совсем обалдел, мало ему тридцать
седьмого года. А другие: правильно, только такие и могут
навести порядок…

– Они наведут, дай им только власть. В Тбилиси вон уже
репетировали… Не постоят и за тем, чтобы как тогда, в Кры-
му: по шеренгам из пулеметов… Кстати, мама моя, твоя пра-
бабушка, Ольга Антоновна, проговорилась мне как-то, что
именно там погиб ее хороший друг, с которым они в детстве
играли…

– Это, что ли, тот, с которым они на фотографии?
– На какой?
–  Ну, на той, с которой портрет срисован. На портрете

твоя бабушка одна, а на фото – с девочкой и с пацаном-гим-
назистом. Девочка – это, значит, твоя… мама.

–  А где ты видел эту карточку?  – очень оживился дед.
Шумно завозился в сумраке.

– У отца в ящике. Старинная, твердая такая, на обороте
всякие завитушки и надпись: «Фотография А.Ф. Молохова».
По-старинному написано, буква "и" как латинская, а «эф»
будто "о" с перекладинкой. «Фита»…

– Вот оно что… Слушай, а ты не помнишь, там нет всяких
мелких цифр? Они острым карандашом были написаны, не
очень заметно…

– Есть, по-моему. Только полустертые, я не приглядывал-
ся.



 
 
 

– Значит, вот он где, этот фотоснимок. А я все думал: куда
девался? Выходит, Валерий прихватил, когда разъезжались,
и ничего не сказал.

– Толич, а что там за цифры?
– Мама говорила, Никита ей на этой карточке письмо на-

писал. Шифром. Это перед отъездом на фронт, когда он в
четырнадцатом году уходил добровольцем на Первую миро-
вую. А потом он оказался в армии Врангеля, там и погиб…
А фотографию мама берегла как память о нем. Ну и вообще
о детстве…

– А письмо расшифровала?
– Говорила, что нет… Он ей будто бы сказал на проща-

нье: «Ключ у твоей мамы в руках…» А в руках у нее книга.
Помнишь?.. Думаю, что книга потерялась к тому времени…
А может, мама тогда и не приняла это всерьез. Он же, Ники-
та-то, еще совсем был мальчишка, когда на войну ушел. На-
верно, решил поиграть на прощанье. Или сочинил очеред-
ное признание в любви…

– А что за книга?
– Не знаю, Даня, я не спрашивал. Мама вообще про вся-

кие прошлые дела говорила неохотно. Друг детства – белый
офицер, такими деталями биографии раньше хвастаться бы-
ло не принято. Тем более, что и других тревог хватало…

– Похоже, что это Евангелие, – сказал Кинтель, вспомнив
пухлый томик с застежками. – Я такие в музее видел.

– Возможно, и скорее всего, на польском языке. Бабушка



 
 
 

Текла Войцеховна была очень набожная католичка.
– Толич, а она самая настоящая полячка была?
–  Да, полька… Родом из Вильно. В Литве всегда было

много поляков… Кстати, бабушка утверждала, что она из се-
мейства каких-то польских графов – обедневших, но извест-
ных. Будто предок ее был сподвижником Стефана Батория.
Жаль, не помню ее девичью фамилию… Но так или иначе, в
тебе, Данила, есть капля голубой шляхетской крови… – Дед
усмехнулся в темноте.

– Значит, я не совсем русский, а маленько поляк?
– На одну восьмую… А я – наполовину. Мама-то моя тоже

исконно польских кровей. Ее отец, мой дед, Антон Винцу-
ковский, был из семьи польских ссыльных, что жили в Пре-
ображенске. А с бабушкой познакомился в Вильно и после
венчания привез ее в наш город. В тот самый дом, где мы и
сейчас живем.

– Небось это был его собственный дом?
– Нет. Управления горных заводов. Здесь жил отец Анто-

на, мой прадед, он был в Управлении каким-то важным чи-
новником и занимал казенную квартиру. Не ту, что мы с то-
бой, конечно, а весь этаж… Там и мама моя родилась и была
тоже Винцуковская, пока не вышла замуж за Анатолия Ра-
фалова. Твоего, значит, прадедушку…

– «Тени забытых предков», – сказал Кинтель в темноту, –
кино такое есть. В мае показывали по телику.

– Знаю. Ну и как тебе кино-то? Понравилось?



 
 
 

– А я не смотрел, некогда было. Просто название вспом-
нилось…

– Ну, наши-то предки не такие уж забытые. Просто у нас
с тобой до сей поры не было разговора об этом…

– А Рафалов… Толич, это ведь тоже не совсем русская
фамилия. Какая-то… вроде как с татарским оттенком. Про
нас с Рафиком Галиевым в детском саду думали, что оба та-
тары. И мы говорили «ага», потому что всегда вместе…

– Н-нет… это русская фамилия. Тут целая история по от-
цовской линии…

– Расскажи.
– Тут такое дело… Раньше фамилия писалась «Рафаило-

вы». Был в русском флоте фрегат «Рафаил». Служил на нем
квартирмейстером (это вроде старшины) некто Иван Гаври-
лов. А когда вернулся к себе на село, недалеко от Преобра-
женска, стали соседи звать его Рафаиловым – по названию
корабля, с которого пришел. Потому что много Иван Гаври-
лов про свой фрегат говорил, отстаивал, так сказать, его доб-
рое имя… У Ивана Рафаилова были дети, один из них, Петр
Иванович, преуспел в делах, сделался лавочником в Полев-
ской слободе под Преображенском. И стал писать на вывес-
ках не «Рафаилов», а «Рафайлов». Говорят, книгочей был,
много денег на книги тратил, сына своего, тоже Петра, отдал
в гимназию. Тот выучился, пошел, как тогда говорили, по
железнодорожной части. Был начальником станции недале-
ко от Глазова. И погиб в колчаковской контрразведке.



 
 
 

– Почему?
– Когда белые подходили, они передали телеграмму: не

выпускать со станции красный санитарный поезд. А Петр
Петрович Рафайлов выпустил. Потому что знал: постреля-
ют, порубят красных. Тогда лютовали одинаково – что крас-
ные, что белые… Ну и взяли его, Петра Петровича. Допра-
шивали, били. Особенно когда узнали, что сын его Анатолий
ушел с красными…

– Твой отец?
– Будущий отец… Петр Петрович пытался бежать, часо-

вой его застрелил… Анатолий, когда вернулся из Красной
Армии, приехал в Преображенск, надеялся застать там сво-
его престарелого и разоренного новой властью деда. Но тот
уже умер. И тут Анатолий познакомился с Ольгой Антонов-
ной, моей будущей мамой, и увез ее в Вятскую губернию…

– Зачем?
– Видишь ли… Ну, наверно, теперь это можно рассказы-

вать без опаски. Дело в том, что Анатолий Петрович вернул-
ся с гражданской войны вовсе даже не коммунистом. До вой-
ны он учился в семинарии и вот после всех военных пере-
дряг решил стать священником. Не знаю, учился ли он для
этого еще где-то. Может, были в ту пору какие-то ускорен-
ные курсы священнослужителей. Так или иначе, скоро полу-
чил он сан и приход в небольшом селе, в сотне верст от Вят-
ки. А мама моя стала, как говорится, попадьей…

– Странно как-то. Был красным и вдруг… Красные ведь



 
 
 

были против Бога и попов…
– Ну, значит, насмотрелся на кровь, решил, что без Бога

нельзя на Земле… Сейчас вот опять к тому же приходят…
Видать, он крепко был убежден в своей вере, иначе бы не
пошел на такое дело. В ту пору сделаться священником бы-
ло уже небезопасно… До тридцатого года, однако, жили они
с мамой без особых бед: отец в церкви служил, мама хозяй-
ствовала. Родился у них сын Володя, мой старший брат. Я
его помню, он с фронта приезжал, когда мне было пять лет,
в сорок четвертом. А в сорок пятом погиб…

– А в тридцатом-то что случилось?
– Обычное дело. Церковь закрыли, отца посадили. Прав-

да, через полгода выпустили, повальной охоты за «врагами
народа» тогда еще не было. Но от сана священника ему при-
шлось отказаться, стал работать десятником на лесоповале.
Однако недолго. Однажды пришел к нему украдкой началь-
ник местного НКВД и говорит: «Отец Анатолий (это он по
привычке так), вы человек добрый, хотя и церковный дея-
тель были, и никто от вас ничего, кроме хорошего, не видел,
а я, хоть и большевик, не хочу грех на душу брать. Поэтому
прямо сейчас уезжайте вы, ради вашего Иисуса Христа, ку-
да-нибудь отсюда подальше. Потому что есть бумага на вас, и
сегодня ночью я должен за вами прийти с понятыми…» Ну,
отец, и мама, и Володя семилетний тогда подхватились – в
Преображенск. Потому что куда еще-то? А там родные. Ма-
мины родители были живы еще и старший брат… У отца был



 
 
 

какой-то документ, что, мол, предъявитель сего имеет пра-
во быть учителем в начальной школе. Еще с царским орлом
бумага, но ничего, сгодилась. Мамин брат помог устроиться
на работу… А потом отец окончил учительский институт и
до самой войны преподавал в семилетке русский язык и ли-
тературу…

– А потом на фронт, да?
– На фронт не взяли, здоровье у него было слабое, язва

желудка и еще что-то. Но забрали в трудармию. Были та-
кие подразделения, в тылу работали, но по военному призы-
ву… Я их помню, бредут по улице худые, форма – сплошной
утиль, обмотки разлохмаченные… Ну, отец заболел, когда
они работали на лесозаготовке, и умер в начале сорок вто-
рого. Причем похоронили там же, где-то на деревенском по-
госте, могила потом затерялась. Было мне тогда три года с
половиной. И фамилия моя тогда была уже Рафалов. Пото-
му-то отцу удалось каким-то образом изменить ее, когда по-
давал в школу документ, а потом новый паспорт выписывал.
Рисковал, конечно…

– А зачем?
– Ты не понимаешь, как тогда было. Над ним же все го-

ды опасность висела. Если бы узнали, что бывший священ-
ник, тут бы он и суток на свободе не прожил. Тогда что тво-
рилось-то! Совсем невиноватых брали пачками, по первому
доносу, а то и просто так, по разнарядке… Это вообще чу-
до, что он уцелел… А то, что он был священником, я узнал



 
 
 

уже взрослым, после института. Мама рассказала незадолго
до смерти…

– Значит, по правде я Рафаилов? – сказал Кинтель. За-
думчиво и слегка тревожно. Потому что «тени забытых
предков» словно толпились в сумраке и чего-то ждали.

– Нет, брат, ты все-таки Рафалов. Как и я. Так уж нам с
тобой предписала судьба… Да, по правде говоря, и не стои-
ло держаться за «Рафаилова». Недаром еще мой дед букву
изменил.

– А почему?!
– А ты никогда не слышал о фрегате «Рафаил»?
– Не-а…
– История эта совсем не героическая и для русского флота

печальная… А о бриге «Меркурий» слышал?
– Конечно! Ты же сам в том году мне книжку подарил,

«Корабли-герои»…
– Ну вот… Бой «Меркурия» с двумя турецкими корабля-

ми, славный и победный, был четырнадцатого мая 1829 года,
про него много написано. А двумя днями раньше случилось
дело совсем иного рода: турецкому флоту без боя сдался наш
фрегат «Рафаил»… Про это написано гораздо меньше, хотя
есть какой-то материал…

– Как это… сдался? – со стыдливым чувством спросил
Кинтель. И с обидой. Словно его самого кто-то обвинил в
малодушии.

– Ну, как… Был этот «Рафаил» в одиночном плавании,



 
 
 

догонял несколько наших малых судов, чтобы по приказу ад-
мирала Грейга взять над ними командование. Только своих
не догнал, а однажды утром увидел на горизонте турецкие
суда. Полтора десятка. В том числе шесть линейных кораб-
лей. Это было неожиданно, русские думали, что неприятель-
ский флот отстаивается в Босфоре… Командовал «Рафаи-
лом» Семен Михайлович Стройников, капитан второго ран-
га. Он, конечно, принял решение уходить от противника. И
ушел бы при хорошем ветре, потому что фрегат был новый,
быстроходный, только год назад его спустили с верфи в Се-
вастополе. Правда, успел он побывать в боевых переделках
и в ремонте, но и после того ход сохранил быстрый. Но на
беду, ветер стал стихать. Тяжелые турецкие корабли на по-
путной зыби получили преимущество хода и к середине дня
взяли «Рафаил» в кольцо. С военной точки зрения дело для
русских было совершенно безнадежное. Стройников прика-
зал спустить флаг. На фрегат высадился десант, офицеры от-
дали сабли…

– Значит, Стройников струсил? – сказал Кинтель, преодо-
левая вязкую неловкость.

– Непонятная это история, – вздохнул дед. – Стройников
был, безусловно, смелым офицером. Кавалер нескольких ор-
денов, в том числе и Георгия четвертой степени, который да-
вался за мужество в бою… Кстати, таким же орденом потом
был награжден ка-питан-лейтенант Казарский за свой зна-
менитый бой «Меркурия» с «Реал-беем» и «Селемие»… И



 
 
 

вот еще совпадение: совсем недавно Стройников командо-
вал тем самым «Меркурием», на нем-то и орден заслужил, и
чин капитана второго ранга, после чего пошел, как говорит-
ся, на повышение, стал командиром фрегата… Видишь, он
был далеко не трус, в сражениях участвовал не раз и, конеч-
но, как любой бывалый офицер, готов был к тому, что жизнь
свою закончит от пули или ядра…

– Тогда почему же…
– Вот именно – почему?.. Может, надлом души случился,

когда увидел, как со всех сторон придвинулись эти грома-
ды. Некоторые размером аж с нашего «Кутузова», орудий-
ные люки в два-три этажа, мачты до небес… Может, пока-
залось: сама судьба так велит, не противься, мол, воле Бо-
жьей… А может, просто поразила вся бессмысленность та-
кой гибели…

–  А в самом деле,  – стыдливо заступился за капитана
Стройникова Кинтель. – Что он мог сделать?

Дед снова то ли вздохнул, то ли усмехнулся:
– Ну… то, что Морской устав требовал. Тот, который еще

Петр Великий сочинил. Флаг не спускать, биться до послед-
него и погибнуть с честью… Потому что честь флота и фла-
га Российского жизни дороже… Кстати, в рапорте царю, по-
сланном из плена, Стройников писал, что сперва офицера-
ми так и было решено: сражаться до последней крайности, а
потом сцепиться с каким-нибудь вражеским кораблем и взо-
рваться вместе с ним. Но матросы вроде бы заявили, что не



 
 
 

пойдут на это…
– Правда заявили так?
–  Кто знает… А Иван Гаврилов, предок наш, прозван-

ный Рафаиловым, утверждал потом, что Стройников пожа-
лел людей, поступил по-божески, не дав погибнуть в огне
матросам, коих было на «Рафаиле» более двухсот… Однако
сын его Петр, который стал торговцем, с этим был, видать, не
согласен. Потому и фамилию поменял: не хотел сомнитель-
ной славы. Так мне кажется…

Кинтелю было жаль Стройникова. И в то же время ощу-
щал он какую-то сдавленность, будто есть в бесславии «Ра-
фаила» и его, Даньки Рафалова, частичка вины. Хорошо, что
в каюте было темно. В этой темноте Кинтель хмуро спросил:

– А что это за плен такой, из которого можно своему царю
рапорты посылать?

– Обычное дело. Война ведь была не та, что в наши вре-
мена, выполнялись международные правила. Даже турки,
несмотря на свой янычарский нрав, были вынуждены соблю-
дать воинский этикет в обращении с пленными. По крайней
мере, с офицерами. Дали им возможность отправить письма
через нейтральное посольство…

– А потом что с ними было? С пленными…
– Война кончилась, вернулись в Россию. С матросов ка-

кой спрос, а офицеров отдали под суд. И суд этот, во главе с
адмиралом Грейгом, всех приговорил к смертной казни. Ну,
тогда это в обычае было: сперва смертный приговор, а по-



 
 
 

том император милосердно смягчает его. И Николай Первый
приказал разжаловать осужденных в матросы. Говорят, дво-
рянства их лишил. По крайней мере, Стройникова. А в од-
ной старой книге я читал даже, что царь запретил Стройни-
кову до конца дней жениться. Это для того, мол, чтобы «не
плодить потомство трусов»… Его величество весьма щепе-
тилен был в вопросах воинской чести. Он даже такой приказ
отдал: если в каком-нибудь сражении русские отобьют «Ра-
фаил» обратно, фрегат этот в наш флот больше не зачислять,
а сжечь, потому что он опозорил андреев-ский флаг… Его и
правда сожгли, через двадцать с лишним лет, в Синопской
бухте. Нахимов тогда уничтожил там всю турецкую эскад-
ру. А «Рафаил» в ту пору назывался «Фазли-Аллах», то есть
«Подарок Аллаха», и был обветшалый уже…

– Толич, а из матросов можно было выслужиться обрат-
но в офицеры? – Кинтель будто искал спасительную лазей-
ку для Стройникова. Потому что страшно же так: умереть с
несмытым пятном.

– Выслужиться? Это когда как… Стройникова, по-моему,
разжаловали без выслуги. Тянул он матросскую лямку на Бе-
лом море, а что с ним потом стало, не знаю… А до своей
службы в нижних чинах Стройников еще провел три года
арестантом в Бобруйской крепости. В той же крепости по-
бывал и кое-кто из декабристов, я читал их воспоминания,
что условия там были каторжные…

Кинтель подумал, что каторжные условия были, наверно,



 
 
 

не самым страшным наказанием для капитана Стройнико-
ва. Страшнее было все годы чувствовать себя изменником и
знать, что никак это теперь не исправить.

Он попытался представить себя на месте Стройникова.
Приказал бы он спустить флаг?.. Конечно, это жутко – знать,
что вот-вот тебя искрошат залпами из орудий, сожгут, раз-
несут на клочки. Но если ты боевой офицер… и если всю
жизнь знал, что возможен такой конец… К тому же смерть –
это лишь один миг… А кроме того, был капитан второго
ранга Стройников наверняка православным христианином.
А верующие люди знают, что душа не умирает, ее ожидает
жизнь вечная.

Кинтель тоже считал, что душа бессмертна. Только было
тут много неясностей. Или она после смерти тела навсегда
поселяется где-то в космосе, или переходит в другого чело-
века? Скорее всего, переходит. Иначе отчего снятся иногда
сны, будто ты вовсе не Данька Рафалов, а кто-то совсем дру-
гой, в незнакомом городе, в старинные времена? Это, навер-
но, память о прошлой жизни.

Теплоход шел ровно, лишь иногда чуть подрагивал корпу-
сом. Кинтель попытался представить, что над «Кутузовым»
громадные мачты и темные паруса, которые неспешно дви-
гает ровный ветер. Но тогда получилось, что это уже не «Ку-
тузов», а фрегат «Рафаил» в ночь перед сдачей в плен. Кин-
тель не хотел такого. И стал думать о другом. О трубаче, ко-
торый стоит на каменной стене и готовится заиграть сигнал.



 
 
 

Но песня про трубача вспомнилась словами, в которых был
упрек:

Наш трубач ни за что
Не сыграет отбой…

А фрегат «Рафаил» с предком Кинтеля сыграл отбой…
Дед уже посапывал – явно во сне. Кинтель повернулся на

бок, прогнал все мысли и после этого стал сердито засыпать
без всяких сновидений…



 
 
 

 
СОСТЯЗАНИЕ

 
Завтрак дед и Кинтель проспали. Наскоро перекусили в

буфете и еле успели на автобус, который от маленькой при-
стани повез туристическую группу в Кирилло-Белозерский
монастырь.

День был теплее прежних, проблескивало солнце. Дед по-
дремывал, Кинтель глазел на окрестности. О ночной бесе-
де они с дедом не вспоминали. У них и раньше так бывало:
вечером разговорятся о всяких «философских» вопросах,
а утром Толич – серьезный, деловитый, молчаливый. Мне,
мол, не до болтовни, масса важных дел. Но Кинтель пони-
мал, что дед просто стесняется откровенности, которая слу-
чилась накануне. Может быть, даже ругает себя за излишнее
многословие. Ну и ладно, Кинтель в такие минуты к нему не
приставал.

Порой Кинтель ощущал себя взрослее деда. По крайней
мере, в кое-каких житейских вопросах. Конечно, Виктор
Анатольевич занимался ответственной работой: ведал кад-
рами в главной областной больнице и ее отделениях. Его
хорошо знали в облисполкоме, иногда он печатал в «Крас-
нодзержинском знамени» свои статьи про безобразия, кото-
рые случаются в областном здравоохранении по вине мест-
ных чиновников. Те делали ему в отместку всякие гадости,
но всерьез уязвить не могли, был у деда орден «Знак Поче-



 
 
 

та», две медали, благородная седоватая прическа, довольно
стройная (несмотря на животик) осанка и строгое интелли-
гентное лицо. Особенно когда Виктор Анатольевич водру-
жал на переносицу больше блестящие очки. Но Кинтеля-то
эти внешние признаки солидности обмануть не могли.

Дед, как мальчишка, обожал фильмы про пиратов и муш-
кетеров, любил бродить по городу, по самым закоулкам, от-
крывая для себя всякие любопытные мелочи. Мог несколь-
ко дней подряд (особенно когда стал вдовцом) питаться всу-
хомятку, потому что лень готовить. Мог истратить послед-
ние деньги на альбом художника Сальвадора Дали, на редкие
значки для своей коллекции, про которую вспоминал время
от времени.

Собирал дед значки с гербами городов. Кинтель этого
увлечения не понимал. Страсть к коллекционерству была
ему чужда. Редкой вещицей можно, конечно, полюбовать-
ся, но обмирать о ней, желать, чтобы она была обязатель-
но твоя, – какой смысл? Впрочем, это не помешало Кинте-
лю выпросить у деда значок со старинным гербом Преобра-
женска. На гербе три золотые рыбы в голубых струях реки,
а сверху одномачтовый кораблик с длинным вымпелом – «в
знак рыбного изобилия, а также того, что с пристани на реке
Сож начинается плавание по рекам всего края». Но значок
нужен был не ради собирательства, а чтобы малость похва-
литься перед Алкой Барановой…

Не одобрял Кинтель и чрезмерной дедовой страсти к хок-



 
 
 

кею. Взрослый человек, а подскакивает на стуле перед экра-
ном и вопит, как пацан, когда «Спартак» вляпывает против-
нику шайбу… Впрочем, на этом деле многие мужики слегка
сдвинуты по фазе…

Было, однако, у деда с Кинтелем и много общего. И
прежде всего – отвращение ко всякой зависимости, принуж-
дению и унижению. Кинтель и уроки-то старался учить ак-
куратно не из-за какой-то там любви к знаниям, а чтобы не
топтаться у доски и не мямлить под ехидным учительским
взглядом. А дед, например, не желал покупать машину, хо-
тя денег мог бы наскрести. Говорил: «Это чтобы любой взя-
точник в погонах и с полосатой палкой мог меня останавли-
вать на улице и всячески надо мной измываться? Дудки!»
По той же причине он отказывался ездить за границу. «Пока
оформишь все документы и визы, пока настоишься в очере-
ди, чтобы обменять валюту, инфаркт заработаешь. Всякий
проходимец на конторской должности смотрит на тебя, как
на вошь в томатном соусе, хмыкает и размышляет: поста-
вить печать или помурыжить еще? В молодости я за кордо-
ном кой-чего повидал, а теперь не соскучусь и в своей про-
винции…»

Почему «вошь в томатном соусе», было непонятно, одна-
ко общую позицию деда Кинтель одобрял. «Проходимцев»,
которые засели среди всякого начальства, он тоже не жало-
вал…

Кирилло-Белозерский монастырь поразил Кинтеля. Го-



 
 
 

раздо больше, чем Кремль в Москве. Башни и зубчатые сте-
ны Кремля были знакомы по картинкам, по ежедневной пе-
редаче «Время», в них чудилось что-то официальное, свя-
занное с неласковой государственной властью. А здесь стоя-
ла первозданная былинная крепость без всякой парадности,
с замшелостью камней, с кустиками в бойницах. С нерастра-
ченной мощью веков.

Внутри крепости оказалась целая страна. Как в «Сказке о
царе Салтане». Всюду поднимались купола, колокольни, ба-
шенки с маковками, манили к себе какие-то арки, переходы,
запутанные дорожки. И лежала на всем этом тихая солнеч-
ная ласковость.

Они с дедом отстали от группы, ходили сами по себе. То-
лич то подолгу молчал, то шумным шепотом начинал восхи-
щаться и приглашал Кинтеля разделить этот восторг. Кин-
тель кивал молча. К чему тут слова?

В широком арочном проходе, где на облупившейся шту-
катурке виднелись вверху неясные фрески, дед задержал-
ся. Постоял, подняв голову. Сквозь пятна, блеклость и пау-
тинную серость проступал на своде образ Божьей Матери с
маленьким Иисусом на руках. Были у Богородицы большие
печальные глаза. Мальчик, подняв серьезное лицо, прижи-
мался к матери щекой и словно хотел прошептать ей что-то
очень-очень важное…

Дед постоял с поднятой головой и перекрестился двумя
легкими взмахами. Потом быстро и виновато оглянулся на



 
 
 

Кинтеля. Тот сделал вид, что ничего не за-метил.
Он знал, что дед верующий, тот и не скрывал этого от вну-

ка. Пару раз они даже рассуждали о религии, о Боге и о бес-
смертии. Кинтель, наверно, тоже был верующий. По край-
ней мере, он считал, что Создатель, который сотворил Все-
ленную, где-то есть. Какая-то огромная энергетическая сила,
наделенная всеобщим сверхразумом. Кинтель уважал этого
Создателя, но думал, что молиться ему бесполезно. Разум,
управляющий бесконечным Космосом, разве мог отрешить-
ся от своих вселенских дел, чтобы заняться крошечным че-
ловечком на какой-то окраинной планетке?

Кинтель как-то в минуту вечерней откровенности поде-
лился этими соображениями с дедом. Толич сказал, что та-
кая «философская концепция» не нова и достаточно прими-
тивна. «Ты, Даниил, еще просто не дорос до истины, что Бог
настолько велик, что он в каждом человеке и что человек,
если он хочет познать Бога, должен стремиться к нему ду-
шой…»

– Чего же к нему стремиться, если он и так в каждом че-
ловеке? – поддел Толича Кинтель, хотя главную мысль деда,
кажется, уловил.

– Тьфу на тебя, – сказал дед. – Рассуждения твои плоские,
как противень… Ты бы хоть Евангелие почитал, вон в жур-
нале «Литературная учеба» новый перевод.

– А я читал… Только я все равно ведь некрещеный…
– Разве дело в обряде? – вздохнул дед.



 
 
 

При внуке Толич никогда не молился, в церковь он тоже
не ходил. Может, боялся, что ему, члену партии, за это попа-
дет, а может, и правда считал, что дело не в обрядах… А тут,
в монастыре, что-то, видать, шевельнулось у него в душе…

Кинтель еще раз посмотрел на фреску. И вдруг вспомнил,
как мама Сани Денисова поправляет на сыне воротничок и
ласково лохматит ему волосы. Взлохматит и тут же пригла-
дит…

И вот ведь правду говорят: легок на помине. Буквально
через полминуты Кинтель увидел Салазкина.

Арочный проход вывел их на широкий двор, опоясанный
крепостной стеной с галереей. Поле это, густо усыпанное
звездами одуванчиков, было почти пустое. Только в центре
его поднималась ветряная мельница. Видать, ее привезли
сюда из какой-то деревни – как экспонат. Кучки туристов за-
терялись в этом травянистом просторе. Недалеко от мельни-
цы лежал штабель бревен: наверно, для ремонта. Одно тон-
кое и длинное бревно нижним концом уходило в траву, а
верхним лежало на краю штабеля. И вот по этому-то наклон-
ному бревну шел, балансируя, Саня Денисов. Салазкин. Он
был похож на циркового гимнаста.

Штабель высотой был метра два. Салазкин уже почти до-
стиг верха. А у бревна – вполне объяснимо, хотя и смешно –
как взволнованная курица, беспокоилась мама:

– Ты куда? Шею свернешь! Спускайся немедленно!.. Ай,
осторожно!.. Вниз, кому я сказала!.. Ну подожди, спустись



 
 
 

только!
Несколько дам из той же группы квохтали и качали го-

ловами. Отца не было видно. Салазкин достиг верха и оста-
новился там – маленький, гибкий, с упертой в бок рукой и
вскинутой головой. Будто нарисованный чернилами на фоне
освещенной солнцем стены.

– Ух, отсюда как здорово видно!
– Ай, не качайся! Спускайся, тебе говорят!..
Кинтель сыграл в мгновенную игру: присел, будто поправ-

ляет шнурок на кроссовке – так, что на линии взгляда верх-
ний край штабеля совпал с гребнем крепостной стены и Са-
лазкин оказался как бы на этой стене. Маленький трубач над
крепостью. Правда, не было трубы, но Кинтель представил
ее зримо со вспышкой солнца на серебряном ободке…

– Александр! Ты смерти моей хочешь?
Салазкин сел на корточки, помедлил секунду и скакнул с

высоты в траву. Ай да мамин ребенок!
Мать ухватила его за свитер, убедилась, что чадо невре-

димо, дала ему шлепка.
– Изверг! Отцу скажу… Колготки порвал на колене, чу-

чело… Куда ты опять?!
Салазкин взбрыкнул тонкими черными ногами, ускакал в

сторону. Закрутился, обирая с темно-синего свитера травя-
ной мусор.

Далеко, за воротами монастыря засигналил автобус: по-
ра…



 
 
 

В середине дня, когда вошли в Белое озеро, по радио бы-
ло объявлено, что организуется экскурсия в ходовую рубку.
Записывайтесь в группы, товарищи… Дед сказал:

– Не бывал я в этих рубках, что ли?.. Я буду письмо пи-
сать. А ты иди.

Кинтель оказался в одной группе с Денисовыми. Его и Са-
лазкина взрослые пропустили вперед – детям заботу и вни-
мание (всегда бы так!).

Квадратные, с закругленными углами окна образовывали
в рубке сплошную прозрачную стену. Под ними тянулся ши-
рокий пульт – кнопки, телефоны, дисплеи, циферблаты, кар-
ты – в глазах замельтешило. Увидел Кинтель и знакомую по
снимкам и кино стойку магнитного компаса – нактоуз. По-
чти такую, как на старых кораблях… Молодой, но уже с за-
лысинами, полноватый штурман – один из помощников ка-
питана – давал объяснения. Вежливо, но с ленцой (видать,
надоело). Говорил, что теплоход – один из самых крупных
среди речных судов мира. Что может ходить и по морю, если
высота волны не больше четырех метров. Что навигационное
оборудование – самое современное.

– Для поворота вправо-влево стоит лишь нажать нужную
кнопку. Видите, у нас нет здесь даже намека на привычное
рулевое колесо, именуемое в просторечии штурвалом…

«Жаль, что нет», – подумал Кинтель.
– Скорость – до двадцати узлов… – с той же ленцой про-

должал штурман. Массовик Кирилл Георгиевич, не забывав-



 
 
 

ший занимать подопечных пассажиров, интригующим голо-
сом задал вопрос:

– Кстати, кто скажет, что означает эта скорость – узел?
Кинтель хмыкнул про себя. Высовываться не хотелось.

Какой-то дядька у него за спиной басовито провозгласил:
– Это, как я понимаю, одна морская миля в час…
– Абсолютно верно! – обрадовался Кирилл Георгиевич. –

А кто скажет, велика ли она, эта миля?
– Что-то около двух километров, – отозвался дядька.
Кинтель не выдержал, сказал насупленно:
– Тысяча восемьсот пятьдесят два метра…
Тут оживился штурман:
– Точно! А откуда взялась эта некруглая величина?
Кинтель размышлял: говорить дальше или не стоит? Чего

хорошего, когда все на тебя глазеют?.. И в этот момент раз-
дался голосок Салазкина:

– Минута географического меридиана…
С ума сойти! Откуда он знает про меридианы-то? Кинтель

скосил взгляд. Папа Денисов что-то тихо говорил сыну. Под-
сказывал? Мама поправляла у сына широкий воротник сви-
тера.

Тогда Кинтель сообщил, глядя сквозь стекла на открытый
горизонт Белого озера (синий, в солнечных облаках):

– Деления минут откладываются на боковых краях штур-
манских карт. Чтобы легче было измерить расстояния… –
Все-таки он был внук деда, который в молодости плавал на



 
 
 

океанских судах. Да и читал про флотскую жизнь Данька Ра-
фалов немало…

Штурман оживился еще больше:
– Тут, я смотрю, знатоки…
– Это меркаторские карты, – сообщил Салазкин. Такой

вот восьмиили девятилетний пацаненок, где-то нахватав-
шийся морских познаний.

Кинтель не ощутил ни зависти, ни досады, но появился
хмурый азарт. Кинтель выговорил:

– На этих картах прямоугольная сетка координат. Вот как
тут, на пульте… – И не удержался, опять бросил взгляд на
Салазкина.

Тот смотрел своими широкими глазами с веселым инте-
ресом. И словно бы с желанием познакомиться. Но Кинтель
отвернулся.

– Прекрасно! – радовался Кирилл Георгиевич. – Сейчас
не будем тратить порох, а скоро устроим конкурс морских
знатоков. Я думаю, такие найдутся и в других группах. По-
бедителю – приз…

Состязание устроили через два дня, накануне прихода в
Ленинград. Опять было зябко и пасмурно. Ладога катила под
низким небом плоские зеленоватые валы. Слева тянулся еле
заметный низкий берег, справа и впереди был открытый го-
ризонт. Чуть покачивало. В салоне уютно светились лампы.

Дед был почему-то не в духе и в салон не пошел. А Кин-
тель пошел. Народу оказалось немного, хотя трижды объяв-



 
 
 

ляли по радио. Человек десять взрослых и столько же ребят.
Кирилл Георгиевич вышел к пианино, словно к трибуне.

И бодрым голосом выразил надежду, что здесь собрались
знатоки морской истории и флотских премудростей. Сказал
еще раз о призе, ожидающем победителя. Спросил, есть ли
желающие позаседать в жюри. Нашлось двое: чья-то мама
(судя по всему, активистка родительских собраний) и по-
движный старичок с богатейшим набором орденских ленто-
чек на пиджаке (может, бывший моряк?).

– Ну а третьим буду я! – весело решил Кирилл Георгие-
вич. И для начала задал вопрос: кто из русских моряков пер-
вым обошел вокруг света?

Сразу вскинули руки трое: полная девушка с желтыми во-
лосами, худой парнишка с прыщиками на носу (кажется, Ко-
стя) и Салазкин. Кинтель задавил в себе стеснительное со-
противление и тоже поднял ладонь.

Первой Кирилл Георгиевич вызвал девицу. Та уверенно
сообщила, что упомянутых выше мореплавателей звали Ла-
зарев и Беллинсгаузен. Салазкин выдал короткий звонкий
смешок. Мама, сидевшая рядом, дернула его за свитер. Ки-
рилл Георгиевич с вежливой улыбкой развел руками: невер-
но, мол.

– Теперь ты, мальчик…
Кинтель неловко встал. Сказал, глядя на горизонт:
– Крузенштерн и Лисянский…
– Совершенно верно! Кто-нибудь хочет что-то добавить?



 
 
 

Салазкин вскочил:
– На шлюпах «Надежда» и «Нева»!
– Чудесно!.. А у тебя тоже дополнение?
Костя с прыщиками снисходительно объяснил, что экспе-

диция началась в 1803 году и закончилась в 1806-м. Считать
же первым русским кругосветным мореплавателем справед-
ливо будет Лисянского, поскольку он опередил Крузенштер-
на на две недели.

«Образованный», – сердито подумал Кинтель и добавил:
– После того как они расстались на траверзе мыса Доброй

Надежды… – Он нарочно ввернул это «на траверзе».
– Там был туман, и они потеряли друг друга, – сказал Са-

лазкин.
Все зааплодировали. А Кирилл Георгиевич, пошептав-

шись с мамой-активисткой и ветераном, объявил, что Саня
Денисов, Костя Бельский и («Мальчик, как тебя зовут?..»)
Даня Рафалов получают по пять очков.

–  А Лазарев и Беллинсгаузен открыли Антарктиду,  –
неожиданно для себя сказал Кинтель.

– Браво! – обрадовался Кирилл Георгиевич.
– На шлюпах «Восток» и «Мирный», – ввинтился звон-

ким голосом Салазкин.
– Это было в 1820 году, – спокойно, почти с зевком уточ-

нил Костя. – Впрочем, за рубежом не все ученые признают
приоритет Беллинсгаузена и Лазарева в открытии шестой ча-
сти света.



 
 
 

– Великолепно! У вас еще по два очка! – радовался Ки-
рилл Георгиевич. А оскандалившаяся девица розовела и хи-
хикала в ладошки. – Итак, три человека проявили недюжин-
ные познания в истории морских путешествий! А сейчас за-
дачка из другой области. Кто скажет, что такое «рангоут»?

– Это… насколько я понимаю, нечто связанное с теорией
судна, – без прежней уверенности проговорил Костя Бель-
ский.

«Нечто», – хмыкнул про себя Кинтель. И почти перестал
стесняться:

– Это все мачты, реи. На чем ставят паруса… Да, еще буш-
прит…

– У бушприта есть два продолжения: утлегарь и бом-ут-
легарь, – прозвенел Салазкин.

Кинтель глянул на него искоса. И вспомнил:
– Рангоут поддерживает и управляется такелажем. Стоя-

чим и бегучим. Это всякие тросы и канаты…
– Рангоут бывает подвижным и неподвижным, – уверенно

сообщил Салазкин. – Подвижный – тот, что ходит вместе с
парусами. Реи, гафели, гики…

Что-то запрыгало в памяти у Кинтеля: кажется, из словаря
в конце книжки «Жизнь моряка».

– Они крепятся к мачтам на бейфутах. На таких специ-
альных шарнирах…

Все неожиданно притихли при этом словесном турнире.
Салазкин отодвинул от мамы локоть, за который она маши-



 
 
 

нально его теребила. Сказал на весь салон:
– Ну не дергай, пожалуйста. Подумают, что ты подсказы-

ваешь… – Никто не успел засмеяться. Потому что сразу Са-
лазкин сообщил: – Сейчас рангоут делают металлический,
из труб. А раньше делали из деревьев, из прямых стволов.
Потому он так и называется – «круглое дерево» в переводе
на русский.

– Это с голландского, – быстро подключился Кинтель. Он
теперь все больше ощущал волнующую дрожь состязания. –
Потому что Петр Первый учился строить корабли в Голлан-
дии. Он там многое перенял…

– Уникальные дети! – восхитился Кирилл Георгиевич. И
глянул на Костю.

Тот развел руками:
– Я – пас… Здесь специалисты.
Кирилл Георгиевич обрадованно заметил, что, судя по

всему, никто больше не решается вступать в этот поединок
морских эрудитов. Таким образом, выявились два лидера.

– Попросим вас вот сюда, рядом со мной, чтобы вы могли
демонстрировать свои знания перед лицом всей аудитории.

Кинтелю не хотелось «перед лицом аудитории». Но делать
нечего, тем более что Салазкин уже уверенно покачивался
на своих тонких ножках рядом с пианино. Словно опять со-
брался петь. Кинтель стал у другого края инструмента, при-
слонился локтем. Опять стал смотреть над головами сквозь
стекла. Ну прямо правдашнее море…



 
 
 

– Итак, два претендента на приз! Саня Денисов из Крас-
нодзержинска и Даня Рафалов… откуда?

– Тоже… – буркнул Кинтель. И поймал взгляд Салазкина.
Удивленно-обрадованный.

– Тоже из Краснодзержинска?! – возликовал Кирилл Ге-
оргиевич. – Изумительно! Однако у вас, кажется, совсем не
морской город?

–  У нас озеро есть большое. Называется Орлов-ское,  –
разъяснил Салазкин. – И на нем яхты…

– И на гербе кораблик, – нахмуренно добавил Кинтель,
словно заступаясь за свой город. – Раньше по реке Сож ко-
рабли до самого моря ходили…

– Тогда ясно!.. Значит, продолжаем? А все остальные бу-
дут болеть…

Кинтель понимал, что болеть будут за Салазкина: он
младше, симпатичнее, держится раскованно. Такие всегда
нравятся. Будь Кинтель среди зрителей, он тоже сочувство-
вал бы этому пацаненку с зелеными глазами и доверчивой
улыбкой, а не стриженному ежиком, набыченному мальчиш-
ке, который смотрит мимо людей… Ну и пусть. Ни зависти,
ни обиды у Кинтеля не было. Досадовать он мог бы на рав-
ного по силам и возрасту или на того, кто больше. А тут чего
ж… Впрочем, уступать Кинтель не собирался.

И не уступал. Очки они с Салазкиным набирали поровну.
Вопросы были всякие. То с пустяковой хитростью: «Что

такое бухта?» Кинтель и Салазкин разом ответили, что, во-



 
 
 

первых, – небольшой залив, а во-вторых, – моток троса. То
посложнее: «Откуда взялось в обозначении скорости судна
понятие „узел“?» Кинтель вспомнил, что раньше узлами раз-
бивали шнур на приборе для измерения скорости, на лаге.
Салазкин рассказал в дополнение к этому, как устроен ста-
ринный лаг. Кинтель добавил, что сейчас лаги другие: меха-
нические, электронные…

Ну и так далее. Слушатели в салоне то затихали, то апло-
дировали. Надо сказать, что не только Сане Денисову… Оч-
ков набралось уже по полсотни на каждого.

– Ну и наконец, последний вопрос! На знание типов па-
русных кораблей… Чем бриг отличается от фрегата?

Это был пустяковый вопрос для всякого, кто внимательно
читал книжки про моряков.

– У брига две мачты, – быстро сказал Кинтель. – А у фре-
гата три или даже больше. У того и у другого прямые паруса
на всех мачтах. На реях…

Салазкин, конечно, не отстал. Смело поправил Кирилла
Георгиевича: бриг, мол, неправильно называть кораблем, на-
до говорить «судно». Кораблями в парусном флоте называ-
ются только суда с оснасткой фрегатов, то есть с полным ко-
рабельным парусным вооружением.

И вдруг добавил:
–  А среди бригов самый знаменитый «Меркурий». Он

дрался с двумя турецкими линейными кораблями и вышел
победителем…



 
 
 

– Чудесно! – даже подскочил Кирилл Георгиевич. – Пре-
красное дополнение. Действительно, бриг «Меркурий» со-
вершил подвиг, доказав, что русские моряки ни при каких
обстоятельствах не сдаются врагу!..

Кинтель даже качнулся вперед. Потому что вот тут-то
можно было выложить факт о «Рафаиле». Как козырную
карту! Нет, мол, товарищи, бывало, что сдавались. Не все та-
кие герои, как на «Меркурии». Есть грустное отличие фре-
гата «Рафаил» от брига «Меркурий». Но… открыл Кин-
тель рот и захлопнул. Покачал головой. Словно встретился с
живым взглядом измученного худого офицера в старинном
мундире – капитана Стройникова: не надо, мне и так хвати-
ло позора… И предок Иван Гаврилов будто издалека глянул
укоризненно. Знание о чьем-то стыде и несчастье – разве ко-
зырь?

Впрочем, обдумал это Кинтель уже потом, а пока его про-
сто задержало внутреннее «нельзя». И еще – снова такое чув-
ство, словно он тоже виноват в сдаче «Рафаила».

– У тебя, Даня, нет добавлений?.. Ну что же, тогда жюри
посовещается и вынесет решение.

Кирилл Георгиевич нагнулся над сидящими рядом ста-
ричком с орденскими планками и мамой-активисткой. Какое
будет решение, не стоило и гадать. В шаге от пианино висела
широкая портьера. Пока все смотрели на жюри и на Салаз-
кина – явно как на победителя, Кинтель придвинулся к пор-
тьере спиной, скользнул за нее, а там – к двери. И оказался



 
 
 

в коридоре, у ведущего на верхнюю палубу трапа.



 
 
 

 
ВЕРХНЯЯ ПАЛУБА

 
Наверху было ветрено, зябко, особенно после уютного са-

лона. Ветер, однако, дул теперь с востока, с кормы, и Кин-
тель укрылся от него за трубой. Труба эта – громадная, ско-
шенная назад, с голубой полосой, медным серпом и моло-
том и черными крыльями – поднималась над палубой, как
дом. Впереди была привинчена скамейка, и Кинтель съежен-
но сел, подняв до ушей воротник школьной курточки.

Большого огорчения Кинтель не чувствовал. Если бы кто
другой, не Саня Денисов, выиграл приз, тогда обидно. А Са-
лазкин пусть порадуется вместе с мамой… Но была у Кинте-
ля печаль. Не из-за проигрыша даже, а так, без всякой при-
чины. Однако горечи в печали не ощущалось. Даже наобо-
рот – приятное что-то. Как при музыке, которую играла од-
нажды на улице Первомайской девочка-скрипачка.

Когда Кинтелю было грустно без причины, он всегда вспо-
минал эту музыку. И девочку, которая от музыки была неот-
делима.

…Кинтель увидел маленькую скрипачку в последний день
прошлогоднего августа, когда шагал на рынок за картошкой.
Сперва он услышал музыку. У забора за-брошенной стройки
полукольцом стояли ребята и взрослые, человек пятнадцать.
А на фоне темных и рваных афиш играла на скрипке девоч-
ка. Одного с Кинтелем возраста.



 
 
 

Она была тоненькая, курносая, с короткими и растрепан-
ными, как у мальчишки, волосами. И с искорками-сережка-
ми в маленьких коричневых ушах. И очень загорелая. На ней
была желтая майка и белые шортики. От этого девчонкины
ноги казались еще больше загорелыми. Они были того же
цвета, как скрипка, которую девочка прижимала к подбород-
ку. Она покачивалась на ногах, как на стебельках, задумчиво
смотрела мимо людей и водила смычком.

У ног девочки, в пыльных подорожниках, лежал скрипич-
ный футляр, в откинутой крышке его белел бумажный лист.
На нем крупно было написано: «Зарабатываю на скрипку».

Наверно, нынешняя скрипка у девочки была чужая. Или
не очень хорошая. Но даже на ней девочка играла восхити-
тельно. По крайней мере, Кинтеля печальная и светлая му-
зыка взяла в плен сразу же. И сама девочка – тоже. Кинтель
смотрел на юную скрипачку, и сердце у него заходилось в
сладкой тоске. Было что-то удивительно милое и знакомое,
только полузабытое, в этой скрипичной мелодии и в том, кто
ее играл, – в быстрых тонких пальцах, в дрожании волос и
сережек, в задумчивых глазах и строгих бровях над облуп-
ленной переносицей, в подсохших корочках ссадин на ко-
ленках (в точности как у Кинтеля). И еще была в ней довер-
чивая беззащитность и одиночество, несмотря на окружав-
ших людей.

Люди слушали внимательно, лишь изредка что-то шепта-
ли друг другу. В скрипичном футляре лежало уже немало



 
 
 

мятых рублей и трешек.
У Кинтеля в кармане была лишь пятирублевка, которую

дал дед и которую можно было тратить только на картошку.
А будь у него свои деньги – хоть сто рублей! – он тут же вы-
ложил бы их в футляр, к ногам девочки. Хотя… посмел бы
он? Все сразу начали бы глядеть на него. И она посмотрела
бы – на неловкого, стриженного арестантским ежиком, в мя-
той, узлом на пузе завязанной рубашке… Он и так уже сто-
ит здесь, наверно, полчаса, и все, конечно, догадались о его
завороженности…

Кинтель попятился, чувствуя, как наливаются теплотой
уши и щеки. И пошел, пошел, не решаясь оглянуться. И дол-
го еще слышал скрипку…

Обратно он шагал по другой стороне улицы. Девочка все
еще играла. И снова ту мелодию, которую Кинтель услышал
вначале. Страдая от стыдливой боязливости, Кинтель все же
подошел опять, постоял за спинами, страшась, что девочка
увидит его… Потом побрел домой, унося в душе что-то теп-
лое, щемящее, доселе неизвестное…

Днем Кинтель, не в силах носить в себе переживания, по-
делился на улице с компанией. Сказал небрежным тоном:

– Утром за картошкой поперся, гляжу: у забора пацанка со
скрипкой. Так клево пилит по струнам. Все стоят, рты пора-
зевали, тугрики ей бросают… И главное, одна, не боится…

– Ха, одна, – отозвался опытный Джула. – Ты ее попробуй
задень, сразу со всех сторон амбалы выскочат! У них небось



 
 
 

артель: она деньгу на всю кодлу зашибает, а они ей это… ре-
жим наибольшего благоприятства… Знаем мы таких дево-
чек со скрипками…

Тут бы и врезать этому длинному трепачу по слюнявым
губам. И Кинтель врезал бы, не думая, что будет после! Но
только… Да нет, не за себя он испугался! Но ведь когда нач-
нут издеваться, ехидничать про его любовь, эти поганые на-
смешки будут и про девочку! Конечно, она не узнает, но все
равно получится, будто он подставил ее под помои. Это как
предательство.

Ненавидя себя, Кинтель сплюнул и лениво сказал:
– Тебе, Джула, везде амбалы мерещатся. Только и знаешь

про мафию чесать языком.
Все заспорили про мафию и о девочке забыли.
В следующие дни Кинтель не раз ходил на то самое ме-

сто, к забору у стройки. Но девочки там не было. Оно и по-
нятно: время-то началось школьное. А может быть, она уже
насобирала на скрипку? Нет, наверняка она появится в вос-
кресенье!

Подлое, непрошеное подозрение о том, что Джула насчет
этой девчонки, возможно, прав, Кинтель буквально выжег в
себе, без остатка. И решил ждать. Но воскресенье оказалось
промозглым, пришла настоящая осень. Ясно, что при такой
погоде размокла бы любая скрипка. Что было делать? Где
искать маленькую скрипачку? Да и… зачем? Найдешь, уви-
дишь, а что дальше?



 
 
 

И девочка со скрипкой осталась в памяти как что-то вол-
шебное, полусон какой-то или сказка о Дюймовочке. И му-
зыка осталась, запомнилась. Иногда Кинтель насвистывал
или мурлыкал ее, и однажды это услыхал дед.

– О, да у тебя слух как у музыканта!
– Почему? – застеснялся Кинтель.
– Такую мелодию ведешь без всякой фальши.
– А что за мелодия? – У Кинтеля, как тогда, при девочке,

затеплели уши. – Я не знаю даже. Случайно вспомнилась…
–  Это скрипичный романс Шостаковича из фильма

«Овод».
…В минуты, когда подкрадывалось задумчивое настрое-

ние, печаль какая-нибудь, «Овод» начинал звучать в Кинте-
ле тихо, ненавязчиво, в лад со струнами души.

Вот и сейчас мелодия накатывала, как бегущие по Ладоге
пологие волны, которые не спеша догонял и подминал под
себя «Михаил Кутузов».

Но вскоре в эту музыку скрипки толкнулся другой мотив –
тревожной непрошеной ноткой: «Над волнами нам плыть,
по дорогам шагать… Штормовые рассветы встречать…» Это
было связано с Салазкиным! И Кинтель интуитивно угадал,
что Салазкин неподалеку. И лишь потом услыхал шаги.

Салазкин встал рядом со скамейкой. Кинтель покосился.
В руках Салазкина была плоская коробка с парусным кораб-
лем на крышке.

До той минуты они друг с другом не разговаривали, но тут



 
 
 

Салазкин сказал, будто давнему знакомому:
– Даня, ты почему ушел раньше срока?
Кинтель ответил ровно, даже с зевком, чтобы Салазкину

не пришло в голову, будто он обижается или переживает:
– Почему раньше срока? Все ведь кончилось…
– А приз…
Кинтель снисходительно улыбнулся:
– Но не я же победил.
Салазкин сказал убедительно:
–  По-моему, мы оба одинаково победили. Надо, чтобы

справедливо… Давай делить.  – Он сел на краю скамейки,
положил коробку между собой и Кинтелем, поднял крышку.
В коробке лежали фигурные шоколадные конфеты. – Тебе и
мне пополам.

– Да ну… – смутился Кинтель.
– Нет уж, ты бери, пожалуйста! – Салазкин смотрел ре-

шительно.
«Хороший он человек», – подумал Кинтель. Взял конфе-

ту, сунул в рот.
– Нужно вот так! – Салазкин принялся перегружать поло-

вину шоколадного запаса в крышку.
– Постой! Мне не надо! – почти испугался Кинтель. – Я

много шоколада никогда не ем… То есть не ел. Даже когда
он в магазинах был. У меня от него… это, аллергия.

Аллергии у Кинтеля не бывало, но шоколад он правда не
очень любил и не жалел, что теперь его не бывает в продаже.



 
 
 

Потому что как можно помногу есть такую вяжущую рот и
горло горьковатую сладость! Это ведь не мороженое…

– Ну правда тебе говорю! – добавил он, глядя в недоверчи-
вые глаза Салазкина. – Забирай обратно. – Пересыпал кон-
феты опять в коробку. И вдруг пришло в голову: – А крышку
я возьму… если можно. Ладно?

– Конечно! – обрадовался Салазкин. Разумеется, не вер-
нувшимся конфетам, а тому, что Даня Рафалов хоть что-то
берет.

Кинтель сказал:
– Хороший корабль. Я его в рамку вставлю – и на стену…
– Это «Паллада». Видишь, здесь написано…
Внизу были буковки: "Шоколадное ассорти "Фрегат «Пал-

лада».
«Фрегат», – опять царапнуло Кинтеля. Но он подавил в

себе неприятные мысли.
Салазкин сел попрочнее: привалился к спинке, пятки по-

ставил на скамью. Тоже сунул в рот конфету. Сказал довер-
чиво:

– А славно получилось, что мы из одного города, правда
ведь?

Кинтель кивнул, облизываясь.
– Ты там где живешь?
Саня Денисов тоже облизал губы.
– На окраине, в Старосадском поселке. Но папе обеща-

ют скоро дать новую квартиру… Мама уже вещи понемногу



 
 
 

упаковывает, она очень предусмотрительная…
Кинтеля вдруг дернуло за язык:
– Это мама посоветовала тебе поделиться конфетами?
И сразу испугался: обидится Салазкин!
Тот не обиделся, но удивленно раскрыл глаза:
– Нет, с чего ты взял? Я сам… Мама даже не знает, куда

я пошел.
– Значит, будет искать и волноваться, – выкрутился Кин-

тель из неловкого положения. – Родители, они все такие.
– И у тебя? – с пониманием спросил Салазкин.
Кинтель вздохнул:
– Я, к счастью, с дедом…
Салазкин отвел глаза. Взял еще конфету. Стал ковы-

рять на обтянутой черным трикотажем коленке аккуратную
штопку. «Мама зашила», – подумал Кинтель. И усмехнулся:

– Но если бы я, как ты недавно, на бревна полез, он бы
тоже бегал внизу и… – Кинтель чуть не сказал «кудахтал», –
и нервничал.

Салазкин кивнул, все ковыряя штопку:
– Мама ужасно беспокойная. Стоит мне задержаться на

улице, как дома паника… Но сейчас, пока она не хватилась,
можно еще посидеть! – И повозился, устраиваясь поудобнее.

Посидели, помолчали. Пасмурная Ладога все катила, ка-
тила валы, реяли чайки. Нельзя сказать, что покачивало, но
иногда все же возникало ощущение непрочности. Этакий на-
мек на невесомость.



 
 
 

– Ну, право, совсем как на море, – вдруг сказал Салазкин.
Он все-таки расковырял штопку, и светилась круглая,

словно двугривенный, дырка. Из нее выглядывала похожая
на бородавку выпуклая родинка. Салазкин тер ее мизинцем,
предварительно облизав его. «Опять заработаешь от матери
шлепка», – подумал Кинтель. А вслух сказал:

– Я на море еще не бывал.
– А я был два раза. И могу авторитетно утверждать, что

очень похоже… – Он, видимо, сам почуял, с какой забавной
солидностью у него это прозвучало, и хихикнул.

Кинтель сказал:
– В морских делах ты прямо академик. Занимался в ка-

ком-то кружке, да?
– Видишь ли… это не совсем кружок… Это…
– Санки! Салазкин! Вот ты где… Ну что за мода исчезать

бесследно, как привидение… – Мама Сани Денисова появи-
лась из-за трубы. – Идем, скоро ужин!.. И какой здесь хо-
лод…

Салазкин встал. Сказал Кинтелю вполголоса:
– Мы ведь еще непременно увидимся.
– Разумеется. У нас две недели впереди, – в тон ему отве-

тил Кинтель и опять улыбнулся про себя, но без насмешки,
по-хорошему.

Мама Салазкина тревожилась:
– Вы оба, наверно, простудились. Мальчик, тебе не холод-

но?



 
 
 

– Это Даня Рафалов, с которым мы там, вместе… – рев-
ниво сказал Салазкин.

– Да-да, я вижу. Даня, вы оба продрогли.
– Я сию минуту тоже иду в каюту, – отозвался Кинтель,

как покладистый скромный мальчик.
Так и пошли: впереди мама, за ней Салазкин с открытой

коробкой, как с подносом, сзади Кинтель, он шагал и хлопал
себя «Палладой» по джинсовым штанинам.

В каюте дед сказал:
– Тут тебе приз принесли. Говорят, ты второе место занял

в этом «Клубе знаменитых капитанов».
Приз оказался набором вымпелов с гербами городов, где

побывали и еще должны были побывать пассажиры «Куту-
зова». Что ж, совсем не плохо! Даже лучше конфет…

– А чемпион мне вот что подарил, – похвастался Кинтель
крышкой. – От своего ассорти.

– Красивая штука, – одобрил дед. – А про «Палладу» ты
что-нибудь слышал?

– Книжка такая есть. Только скучная очень. Я начинал…
– Эх ты, «скучная»… «Паллада» – корабль знаменитый.

Кстати, в молодости им одно время Нахимов командовал,
будущий адмирал… – И Толич вдруг осекся. Сообразил, что
не надо бы лишний раз о Нахимове.

Кинтель, однако, сделал вид, что ничего не заметил. Стал
рассматривать разложенные на постели вымпелы. Потом
глянул в окно. У горизонта облака разошлись, в щель про-



 
 
 

бился солнечный огонь. Похоже на закат, хотя по времени до
заката было далеко: лето, север, белые ночи…

«Бьется пламя под крыльями туч…»
Когда они познакомятся поближе, надо будет спросить у

Салазкина, откуда эта песня… Как не вовремя появилась его
мамаша: даже не успел он объяснить, где набрался морских
знаний. Ну ничего, все впереди. Конечно, Салазкин – еще
малец, и при нем чувствуешь себя как рядом с чем-то хруп-
ким. Но есть в нем и… такое, совсем не детское. По крайней
мере, ясно, поговорить с ним можно о вещах, которые с «до-
стоевской» компанией обсуждать бесполезно…

Дед озабоченно глянул на часы:
– На ужин пора. И надо лечь пораньше, завтра в пять утра

будем входить в Неву. Не проспать бы Шлиссельбург…
Шлиссельбург они проспали. Впрочем, не беда, увидят на

обратном пути. В полдень подошли к речному вокзалу Ле-
нинграда. От экскурсий с группами Толич и Кинтель отка-
зались, решили гулять сами. И за два дня стоянки повида-
ли столько, что ни с какими экскурсоводами такого не успе-
ли бы. Прежде всего поехали к морскому вокзалу. Туда, где
швартуются приходящие со всех морей и океанов теплохо-
ды и где виден открытый горизонт залива. Потом отправи-
лись на пассажирском катере в Петергоф – еще ближе к мо-
рю. Правда, залив (именуемый, как известно, Маркизовой
лужей) был более серым и спокойным, чем Ладога. Но само
сознание, что это Балтика, волновало душу Кинтеля.



 
 
 

А потом были, конечно, музеи. Петропавловская кре-
пость, долгое хождение по многим улицам, площадям, набе-
режным. Но Кинтель нет-нет да и вспоминал Салазкина. Од-
нако в эти дни он его не видел – ни на улицах, ни вечером на
теплоходе. Впрочем, это Кинтеля мало тревожило. Но зато
он забеспокоился всерьез, когда отошли от ленинградского
причала, а Денисовых по-прежнему нигде не было видно. Ни
в ресторане, за ужином, ни в коридоре, ни на палубах…

И утром – то же самое. После завтрака Кинтель не выдер-
жал, набрался смелости и постучал в дверь денисовской ка-
юты. Никто не отозвался. Кинтель наконец поделился тре-
вогой с дедом: куда, мол, девался мой соперник по морско-
му турниру? Виктор Анатольевич навел справки. Обещали
догнать «Кутузова» в Петрозаводске. Кинтель слегка успо-
коился.

Но в Петрозаводске Денисовы не появились. То ли что-то
случилось, то ли решили путешествовать другим путем. Тем
более, что чемоданы они предусмотрительно прихватили с
собой.

Кинтель запечалился, но путешествие было такое, что для
долгой грусти не оставалось времени. Столько всего каждый
день: Валаам, Кижи, потом всякие города… Дома Кинтелю
долго еще снились высокие берега, медленные великанские
ворота и осклизлый бетон шлюзов, монастыри и крепости,
не отстающие от теплохода чайки и стоящие над широкой
водой печальные колокольни затопленных церквей…



 
 
 

Кинтель даже стал думать, что неплохо бы так жить все-
гда. Вроде бы в доме, под крышей и в то же время – в посто-
янном путешествии. Только надо, чтобы судно было не та-
ким громадным. Пускай вроде того древнего колесного па-
рохода, который Кинтель видел у какого-то заброшенного
причала. Был бы неторопливый, но уютный, добрый такой
кораблик. И чтобы подобрались на нем хорошие люди – и
взрослые, и ребята. Разные, но все такие, кто никогда не оби-
жает друг друга и от кого не слышишь: «Ну чё, блин, пасть
разинул, будто форточку, шевели ходулями» (это если, на-
пример, зазевался в проходе у школьной раздевалки) – и при
которых не надо все время держать себя готовым к отпору.

Взять бы на пароход ту девочку со скрипкой. Салазкина.
Деда. Регишку… Набрать бы дружный экипаж – и в путь.
Пусть шлепает колесами по всем рекам и озерам пароход под
названием «Трубач». И не обязательно просто так плавать,
можно делом заняться, грузы возить!

Этот пароход тоже иногда снился Кинтелю.
Салазкина Кинтель вспоминал, но ни разу не встретил.

Город-то вон какой громадный. Старосадский поселок у чер-
та на рогах… Сделать рамку для «Паллады» Кинтель так и
не собрался. Сунул карточку на полку, между книг.



 
 
 

 
РАРИТЕТ

 
Саня Денисов не очень испугался, когда четверо прижа-

ли его к забору. Правда, ощутилось в коленках мелкое дро-
жание, но не от боязни, а так, «нервное», как говорит мама,
когда у нее дрожит в пальцах кисточка. Приходилось попа-
дать в такие переплеты и раньше: и у себя в Старосадском,
и в других местах. Порой крепко доставалось, но случалось
и отмахаться, уйти «не посрамивши флага» (как бриг «Мер-
курий»).

Можно было это и сейчас. Вон того, небольшого, кинуть
через бедро налево, толстому стукнуть головой под дых – и
давай Бог ноги! Но потом уже – ясное дело – по этой улице
не пройдешь в одиночку. Конечно, если сказать про такое на
Калужской, Корнеич тут же наладит «комиссию для разбо-
ра». И комиссия разберется, будьте уверены. Только надолго
ли? Эти ведь, очухавшись, захотят реванша. И пойдет – око
за око. Как в Южной Осетии…

Вот такие мысли и прыгали в Саниной голове, когда судь-
ба послала ему спасителя. Именно судьба! Счастливая! По-
чти что чудо! Потому что ведь не просто хороший человек
появился в решительный миг, а Даня Рафалов! Тот самый!
О котором Саня так много вспоминал после прошлогоднего
плавания…

Правда, вот огорчение: Даня Рафалов не помнил его!



 
 
 

Но, с другой стороны, если заступился за незнакомого,
значит, и правда человек замечательный! И к тому же почти
сразу Даня вспомнил. Заулыбался:

– Салазкин!
– Да! – радостно сказал Саня. Но тут же счел нужным объ-

яснить: – Это в том году мама придумала… временное такое
прозвище. Теперь уже забылось… Но ты зови Салазкиным,
если хочешь! Раз тебе так запомнилось…

Даня Рафалов сказал с веселой сердитостью на себя:
– У меня дурацкая такая память. Бывает, что вижу – че-

ловек знакомый, а где встречались, вспомнить не могу. И вот
с тобой тоже… Да ты и вырос с той поры…

– Да, изрядно, – охотно согласился Саня. – Там, на «Ку-
тузове», я был тебе до плеча, а сейчас до уха. А ты ведь тоже
рос все это время, правильно?

– Наверно… – вздохнул Даня Рафалов. Словно вспомнил
что-то не очень веселое. Но тут же оживился: – Слушай! А
куда вы тогда подевались с теплохода?

– Ой, это такая история… – Саня засмеялся от удоволь-
ствия, что сейчас эту историю можно рассказать Дане Рафа-
лову. Так же весело и с «деталями», как любил ее расска-
зывать папа, когда приходили гости. И Дане, наверно, будет
интересно. Вот он и шаги замедлил… – Это такая история!..
У меня родители не могут равнодушно пройти мимо мага-
зинов. Мама – мимо промтоварных (несмотря на то, что в
них сейчас шаром покати), а папа – мимо книжных… В Ле-



 
 
 

нинграде мы, конечно, отстали от группы…
– Как и мы, – вставил Даня Рафалов.
– Да? Ну вот видишь, похоже… И началось «посещение

торговых точек». То «маминых», то «папиных». У мамы –
полная сумка кисточек и красок для своей работы, у папы –
книжки под мышками, только я один – без всякого интере-
са от такой жизни. Наконец я сажусь на асфальт (ну не со-
всем на асфальт, а на ступеньку какого-то крыльца) и гово-
рю: «Все! Или мы немедленно идем в Морской музей, или
я на три дня объявляю голодовку». Три дня я выдерживаю.
А мама – когда смотрит на меня голодного – только день.
Так что этот прием безотказный… Ну вот и пошли. Знаешь,
Морской музей – это бывшая биржа. На стрелке Васильев-
ского острова.

– Мы с дедом были.
– Ну тогда ты, наверно, помнишь: там в большом зале,

слева от входа витрина с вещами Петра Первого…
– Нет, я не помню. Я как вошел – сразу к моделям! Ну, к

тем громадным, что посреди зала.
– А-а… Мы не так. Папа любит, чтобы все по порядку,

он же историк… Ну и вот, он вдруг замер у этой витрины.
Где царский камзол, ботфорты и всякое другое, что Петру
принадлежало… Но он не из-за этих вещей, а из-за книг…
Вообще-то папа специалист по древней истории и по сред-
невековью, но редкие книги собирает про все эпохи, это у
него страсть… И вот он тут дышать перестал. Мама говорит:



 
 
 

«У тебя что, столбняк?» А он шепотом, прямо как в приклю-
ченческом фильме: "Это она …" – "Что она ?" – «Он…» –
«Что он?» – «Мор-ской устав» Петра Великого…" Мама уже
нервничать стала. «Ты что, – говорит, – хочешь разбить вит-
рину и похитить книгу?» А папа: "Нет. Но я только что ви-
дел такую же … Только я не знал, что это «Устав». Я нико-
гда не думал, что он выглядит так. Мне представлялось, что
первое издание – это внушительный том…" – «Господи, –
говорит мама, – где ты его видел? Это бред…» – Саня засме-
ялся на ходу, поглядывая на Даню. У того лицо было внима-
тельное. – А папа опять шепотом: «В букинистическом мага-
зине. В бывшей лавке книгопродавца Смирдина…» Знаешь,
Даня, это в начале Невского проспекта, рядом со старым ка-
фе. С тем самым, откуда Пушкин уехал на дуэль…

– Знаю, мы заходили туда. Не в кафе, а в лавку. В ней при
Пушкине его новые книжки продавались, дед рассказывал…

– Правильно!.. Вот папа и говорит: «Бежим!» И по-мчал-
ся, не слушая маму… По набережной, по мосту, мимо Ад-
миралтейства. Плащ трепыхается, очки один раз уронил, мы
еле поспеваем… Мама говорила потом, что мы были похожи
на семейство, которое забыло выключить дома утюг и вспом-
нило об этом на полпути… Ворвались в магазин, папа сразу
к шкафу: «Девушка, вот эту книжку, пожалуйста, покажи-
те!» А де-вушка: «Да это ничего интересного. Старый мор-
ской устав…» – «Вот-вот! Именно…» И скорей за книжку
ухватился. А мама, конечно: «Сколько стоит?» Потом блед-



 
 
 

ная сделалась и села. Хорошо, стул рядом… Но разве папу
остановишь, когда у него в руках такая редкость!.. Короче
говоря, после этой покупки осталось у нас три рубля с ко-
пейками. Только-только, чтобы бабушке позвонить: «Спаси-
те наши души, сидим на мели, шлите деньги телеграфом до
востребования…» Но чтобы денег дождаться, надо остаться
в Ленинграде! Вот, мы вещи забрали с теплохода, напроси-
лись в квартиранты на три дня к одному папиному знакомо-
му. Решили: получим деньги, догоним теплоход в Петроза-
водске…

– И не догнали, – вздохнул Даня Рафалов.
– Потому что перевод задержался. Хотя и телеграф, а та-

кая волокита… Но мы все-таки еще попутешествовали по-
том. На поезде и на местных теплоходах. Побывали и на Ва-
лааме, и в Петрозаводске, и на острове Кижи. А оттуда до-
мой, о Волге пришлось забыть…

– Ох и досталось, наверно, бедному папе от мамы, – сказал
Даня Рафалов.

– Ты знаешь, нет! Не очень… Во-первых, это бесполезно.
Папа все дни ходил в обнимку с этой книжкой и… ну, весь
в себя ушел, будто в другое пространство. Так что ругать его
не имело смысла. Да и за что? Волга никуда не денется, а тут
такая удача – это же раз в жизни… Папа говорит: «Я и не
предполагал, что такой раритет может быть в свободной про-
даже. Говорят, в семьсот двадцатом году этот „Устав“ был
напечатан всего в количестве пятисот экземпляров. А сколь-



 
 
 

ко их погибло во время морских сражений, войны, блокады,
сколько потерялось! Остались наверняка единицы. Это же
пер-во-из-дание!» Согласись, Даня, что удивительная исто-
рия!

– Прямо роман, – отозвался Даня. – Ты, Салазкин, будто
писатель: все прочитал, как по собственной книге.

– Потому что папа столько раз эту историю всем знако-
мым рассказывал. Я наизусть запомнил. Только теперь пере-
делал, чтобы от своего лица, а не от папиного…

Даня Рафалов сказал:
– А мы с дедом в Ленинграде тоже одну старую книгу ку-

пили. В магазине на Литейном проспекте. Толстенный такой
том Гоголя: «Вечера на хуторе близ Диканьки» и «Мирго-
род». Дед в него тоже вцепился, говорит: «У меня такая в
детстве была, бабушкин подарок». Она в девятьсот одинна-
дцатом году напечатана. Куча картинок и крупные буквы…
Я потом каждый вечер читал в каюте до ночи…

– Ты тоже любишь читать в постели?!
– Естественно… Дед ворчал сперва: глаза, мол, портишь.

Я говорю: «А сам-то разве не читаешь по ночам?» Он рукой
махнул…

«Все про деда и про деда, – с легкой тревогой подумал
Саня.  – Они что, вдвоем живут? Не спросить бы лишне-
го…» Страшновато ведь: вдруг нетактичным вопросом раз-
рушишь вновь начавшееся знакомство.

– Ну вот, пришли уже… – осторожно сказал Саня. – Но



 
 
 

теперь-то уж мы точно еще увидимся, да?
– Конечно!
– У вас сколько сегодня уроков?
– Пять.
– А у нас четыре. Ну ничего…
Первым был английский. Кабинет оказался еще за-крыт, у

дверей гомонили одноклассники. Кинтель увидел Алку Ба-
ранову.

– Мисс Рэм, дай скатать перевод, я дома совсем забыл, что
надо делать письменный…

– Лодырь, – сказала Алка.
Они с Кинтелем еще с детсадовских времен были врага-

ми-приятелями. Вечно спорили, и Алка всегда его подъеда-
ла и критиковала. Но выручать не отказывалась. Она суну-
ла Кинтелю тетрадку, он устроился у подоконника. Тут же
примостился сбоку Ленька Брянцев, обычно именуемый ко-
ротко – Бряк. Один из «достоевской» компании. Тоже начал
писать и посапывать. Потом спросил:

– Чё, в натуре, что ли, закорешил с каким-то «дворянчи-
ком»? Пацаны говорят…

Кинтель не стал его обзывать, разъяснил сдержанно:
–  Никакой не «дворянчик», нормальный парень. Мы с

ним в прошлом году на теплоходе вместе пла-вали… Что те-
перь было делать: пройти и не засту-питься?

– А чё в «Гнезде» живет? Там одни сыночки начальников.
– Бредятину какую-то несешь. У него отец учитель исто-



 
 
 

рии. Где квартиру получили, там и живут. Отказываться бы-
ло, что ли? – И не выдержал: – Что у вас за привычка все-
гда врагов выдумывать! Лишь бы охотиться за кем-то. Как
стая…

– У кого это «у вас»? – оскорбился Бряк. – А ты не такой,
что ли?

– Я на людей не кидаюсь… И так по всей Земле грызня
идет, а тут еще на своей улице гражданскую войну разво-
дить…

– Ну да, ты у нас юный пионер. И тот такой же. Вот и
сошлись два сознательных…

– Ну и не?фига у сознательного задание списывать, отвали
на полдистанции. Алка не тебе тетрадку дала, а мне…

– Потому что она всю жизнь в тебя влюбленная…
– Вот именно! А ты ищи свою влюбленную… Иди-иди…
– Ну чё-о-о! Мне «англичанка» вторую пару вкатит!
– Тогда не возникай… И не вздумай к Саньке Денисову,

к парнишке этому, прискребаться. И другим скажи… Что за
люди!

«В самом деле, что за люди», – думал Кинтель о своих
приятелях с улицы Достоевского.

Вроде бы, когда разговариваешь с ними, или игру затева-
ешь, или дело какое-то, нормальные ребята. Не дураки. Джу-
ла вон одной фантастики тыщу книг прочитал… Не жадные,
заступаются друг за друга. Или когда вечером разведут ко-
стерок на пустыре, Вовка Ласкутин принесет гитару – так



 
 
 

хорошо всем вместе делается, готовы друг за друга хоть ку-
да… И такую дружную бригаду прошлым летом склепали!
Джула добыл где-то длинный садовый шланг, разыскал среди
развалин действующий водопроводный кран, провели киш-
ку к обочине на Первомайской, там часто ходят машины. По-
ставили плакат: «Артель „Веселые брызги“, мойка автомо-
билей. 1 машина – 10 руб.». Желающих полно оказалось, да-
же в очередь вставали. А лихая артель как навалится на ма-
шину! Кто со шлангом, кто с ведром и мочалкой! Через пять
минут автомобиль – словно сию минуту с завода!.. И деньги
делили без всякой ругачки, поровну, только Джула за свой
шланг брал из общей выручки лишний рубль… Кинтель то-
гда за неделю заработал сорок пять «деревянных». Жаль, что
артель не протянула долго: кто-то украл у Джулы шланг…

Впрочем, спор с Ленькой не испортил Кинтелю настрое-
ния. Он спокойно радовался хорошей погоде, когда вышел
из дому, та же бесхитростная радость усилилась от встречи с
Салазкиным. И теперь не исчезла. На коротких шумных пе-
ременах Кинтель Салазкина не встречал, но радость не про-
ходила. Лишь на пятом уроке ее подпортила «литераторша»
Диана Осиповна.

Кинтелю казалось, что Диана – она самая . Та учительни-
ца, из-за которой он в шестилетнем возрасте едва не схлопо-
тал отцовских «блинов». Память на лица, как известно, бы-
ла у Кинтеля скверная, но на девяносто процентов он был
уверен. Диана появилась в этой школе в прошлом году. Ско-



 
 
 

рее всего, она, как и Кинтель, переехала с Сортировки. По-
рой Кинтелю казалось, что Диана его тоже помнит, хотя и не
уверена. По крайней мере, она часто поглядывала на Рафа-
лова как-то по-особому и придиралась больше, чем к осталь-
ным. В прошлом году она преподавала у шестиклассников
русский и литературу, а в этом – вот сюрпризик! – стала в
седьмом "А" еще и классной руководительницей. Впрочем,
Кинтель не очень расстраивался. Русский язык для него не
был трудной наукой, литература – тем более. Поведения он
был спокойного и к мелким Дианиным пакостям относился
философски.

Нынче, однако, Кинтеля взяла досада. Это когда в конце
урока Диана заявила:

– Летом вы все обязаны были прочитать «Тараса Бульбу».
Кто поленился, читайте безотлагательно. Скоро мы начнем
изучать это лучшее произведение Николая Васильевича…

«Обязаны были прочитать»! Кинтеля толкнула неожидан-
ная злость. В последнее время он стал замечать в себе та-
кие вот вроде бы беспричинные вспышки раздражения. И
не всегда сдерживал их: надо клапаны-то открывать, чтобы
«выпустить пар». Сейчас, правда, сдержался. Но не совсем.
Сказал вполголоса:

– Ох уж, «лучшее»…
«Вечера на хуторе…» – это да! Кинтель очень любил их,

читал не раз еще и до прошлогодней поездки. А «Тараса
Бульбу» впервые прочел на «Кутузове», и повесть эта его…



 
 
 

ну как ржавой теркой по душе. Был это какой-то совсем дру-
гой Гоголь, хотя вроде бы там тоже Украина, казаки…

–  Чем недоволен Рафалов?  – поинтересовалась Диана
Осиповна.

– Всем доволен. Только «Вечера…» лучше.
– Ты уж поднимись, будь любезен, когда беседуешь с пре-

подавателем… Оценка произведений – дело, как говорится,
вкуса. Но есть школьная программа. И кроме того, «Тарас
Бульба» – это самая героическая книга Гоголя. Сгусток пат-
риотизма…

Ох, не надо было связываться! Но, глядя в окно, Кинтель
тихо спросил:

– Это, что ли, когда в Днепр евреев кидают? Или польских
грудных младенцев на копья?

Класс притих. Особенно Бориска Левин, скромненький
такой очкастый шахматист, с которым Кинтель сидел на од-
ной парте.

– Ты… – выдохнула Диана. – Ты, Рафалов… поступаешь,
извини меня, просто подло. Ты выдергиваешь от-дельные
эпизоды… которые обусловлены определенной эпохой… не
давая себе труда выявить общую тенденцию…

– Эпоха получается похожая, – все так же негромко выго-
ворил Кинтель. – Как послушаешь радио…

– В том, что говорится по радио, Николай Васильевич не
виноват! А ты… ты просто оскорбляешь! Нет, не меня! Мне
обидно за великого писателя!



 
 
 

– Мне тоже… – вздохнул Кинтель.
– Всё! Можете быть свободны!
В коридоре Алка Баранова сказала:
– Скребешь на свою голову, Данечка. Диана Осиповна –

человек памятливый.
– У нас плюрализм, – буркнул Кинтель.
– Вот-вот. Она тебе и покажет «плю»…
– Скажет «подбери соплю», – вставил оказавшийся рядом

Ленька Бряк.
– Сам подбери.
На крыльце настроение опять улучшилось.
Школа выходила фасадом в сквер со старыми кри-выми

кленами. Было много ярко-желтых листьев, но летнее тихое
тепло еще по-прежнему согревало окружающий мир. На кле-
нах, будто елочные игрушки, болталась там и тут малышня с
пестрыми ранцами – отпущенные с продленки первокласс-
ники и второклассники. На вытоптанной площадке был вко-
пан турник. На турнике, уцепившись ногами, висел вниз го-
ловой Салазкин. В таком положении он ловил красный мяч,
который с хохотом пинали в его сторону два продленочных
пацана.

Салазкин увидел Кинтеля. Пропустил мяч, упал с турника
на руки, вскочил. Нерешительно заулыбался. Кинтель сразу
понял: Салазкин ждал его. Целый час! Хотя и делал вид, что
он здесь просто так, забавляется с малышами.

– Привет, – небрежно сказал Кинтель. – Домой пойдешь?



 
 
 

– Да, разумеется! – Салазкин подхватил с земли сумку.
И они пошли. Салазкин смущенно поддавал ногой сухие

листья. При этом слегка косолапил.
– Чего хромаешь?
– Ерунда! На физкультуре ступню подвернул… А ты…
– Что?
– Какой-то немножко хмурый.
Кинтель был не хмурый, он улыбался внутри. А что на-

супленное лицо, так это не стерлась еще память о стычке с
Дианой.

– С классной поругался. На почве расхождения литера-
турных взглядов… – Он дурашливо вздохнул. – Не надо бы-
ло, да прорвалось. Наверно, зловещий переходный возраст
наступил.

Салазкин весело оживился:
– Ой, у меня мама этого возраста как чумы боится! Если

что не так, сразу: «Ну вот, он уже наступает!» Я говорю: «В
десять лет еще рано». А она: «Но все равно это случится! И
мне заранее жутко…»

«Наверно, единственное дитя у мамы»,  – со скрытой
усмешкой подумал Кинтель. И Салазкин, кажется, угадал эту
мысль:

– У меня две сестры: Зоя и Соня, близнецы. Они уже сту-
дентки, в Москве. Мама говорит, что с ними не было ника-
ких забот и тревог. А со мной…

– Господи, а с тобой-то что? – вырвалось у Кинтеля.



 
 
 

– Ну-у… – Салазкин смешно помотал головой (коричне-
вые волосы разлетелись). – Я не укладываюсь в параметры…
Сейчас ведь как? Чтобы семья считалась «на уровне», ну-
жен минимальный набор: импортная стенка в гостиной – раз,
цветной телевизор – два, машина «Жигули» – три, породи-
стый пес – четыре и ребенок, который занимается музыкой,
или английским, или фигурным катанием, или еще чем-ни-
будь таким…

– Значит, все в тебя уперлось?
– Представь себе! Стенку добыли, в давние времена еще.

Телевизор имеется. Пес, он хоть и без родо-словной, но впол-
не приличный терьер. Машины нет, но тут уважительная
причина – мама страшно боится, что папа, если будет водить
автомобиль, врежется в первый же столб. А больше неко-
му… А со мной – просто беда. Никаких ярких данных.

– Ну уж… – вежливо сказал Кинтель.
– Даю слово!.. В английскую школу не взяли, потому что

картавил в детстве. К спорту – ни малейшего призвания. К
музыке – тоже…

– Ты ведь здорово пел тогда на «Кутузове»…
–  Ох уж «здорово»! Просто вспомнилась эта песня…

Кстати, музыкальный слух – это еще не талант. Голоса-то ни-
какого. А если бы и был, у мальчиков он в четырнадцать лет
все равно пропадает…

«А откуда эта песня?» – хотел спросить Кинтель. И не ре-
шился почему-то. Словно почуял границу, за которую при



 
 
 

непрочном знакомстве заходить не стоит, хотя Салазкин и
был вроде бы бесхитростно откровенен. Кинтель сказал о
другом:

– А бывает наоборот: в детстве никакого голоса, а потом
вдруг бас, как у Шаляпина…

– Кстати, папа обожает Шаляпина! У него старинные пла-
стинки есть. И книга – шаляпинские мемуары…

Так вот, болтая, прошли они по улице Мичурина, по
Камышловскому переулку, вышли на улицу Достоевского.
Кинтель не подал виду, что заметил, как в Камышловском
переулке напрягся и стрельнул глазами Салазкин, ожидая
встретить недавних врагов. Никого не встретили. Миновали
дом Кинтеля, но Кинтель промолчал об этом. Уже когда жел-
тые утесы «Гнезда» на-двинулись вплотную, Салазкин спо-
хватился:

– Ой, а ты где живешь?
– Прошли уже.
– Ой… а почему ты… Меня, что ли, провожаешь, да?
– Ну… шагаем и шагаем. Заговорились.
– А то я подумал: может быть, ты решил, что я боюсь один

идти… – Салазкин бросил зеленый взгляд.
– Ничего я не решил… Да и не тронет никто тебя теперь,

я ведь предупредил. Они нормальные ребята, только иногда
находит на них такое… «Классовая вражда» какая-то…

– Я понимаю, – покладисто сказал Салазкин.
– А еще мне охота было посмотреть, где ты живешь, – вы-



 
 
 

крутился Кинтель.
Салазкин обрадовался:
– Да? В таком случае идем до конца! Ко мне домой!
– Да ну, зачем это?..  – Кинтель вспомнил Денисовых –

маму и папу.
– Пойдем, пойдем!.. Я понимаю, ты стесняешься. Напрас-

но, потому что дома никого нет. Кроме Ричарда… Мама
приходит позже, папа со студентами на картошке…

Они вошли в крайний подъезд шестнадцатиэтажной гро-
мады. Поехали в лифте. Кинтель – с удовольствием: не часто
случалось такое. Специально кататься на здешних лифтах он
с «достоевскими» ребятами не ходил. Чудилось в этом что-
то унизительное: быть чужим, ждать, что закричат и прого-
нят…

Салазкин уже в кабине деловито вытянул из-под галстука
ключ на шнурке. В коридоре на девятом этаже, когда Салаз-
кин подступил к двери, бухающим эхом отдался собачий го-
лос.

Дверь открылась, сунулся из нее большущий, с жесткой
бараньей шерстью пес. Но Салазкин запихал его обратно.

– Даня, входи… Ричард, это Даня, свой! Ты должен его
уважать.

Пес помахал хвостом-обрубком в знак того, что согласен
уважать Даню. Доброжелательно обнюхал его брюки. И Кин-
тель бесстрашно потрепал Ричарда по за-гривку.

Салазкин сказал:



 
 
 

– Дома он со всеми добродушный. А вот на улице посто-
роннего не подпустит. Если бы я сегодня шел не один, а с
ним, никто бы не пристал…

– Теперь и так никто не пристанет, – снова успокоил Кин-
тель. И стал расшнуровывать кеды.

– Да не надо! У нас дома нет такого японского обычая,
чтобы обувь снимали… Пошли!

Квартира была трехкомнатная. С хорошей мебелью, но
без лоска, который ожидал увидеть Кинтель. С азметным
беспорядком, какой бывает, если в доме все заняты и нет
времени для постоянной приборки. На стенах – желтоватые
гравюры со всякими античными персонажами, в рамках и
под стеклом. И всюду книги, книги, книги… Кинтель ревни-
во подумал, что у них с дедом и десятой части не наберет-
ся, хотя Виктор Анатольевич был тоже библиофил… А еще
тут и там пестрели на полках глиняные расписные игрушки:
красавицы в пышных юбках, лихие гармонисты, индюки с
радужными хвостами, разноцветные кони с выгнутыми ше-
ями. Салазкин заметил, что Кинтель смотрит на них:

– Это мамины. Она специалист по народным промыслам.
Раньше работала в Управлении культуры, а теперь ушла в
малое предприятие, расписывает дымковских кукол. Их зна-
ешь как ценят! Иностранцы приезжают – и весь товар нарас-
хват! Потому что это ведь искусство…
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