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Владислав Крапивин
Струна и люстра
Мысли и заметки

о ребячьих отрядах
 

Немного о вечности…
 

Так или иначе всё упирается в вопрос: зачем живет чело-
век?

Ответов множество. Полного и стопроцентно ясного – ни
одного. Потому что, как ни вертитесь, а сумрачное и бояз-
ливое «зачем?» остается внутри любых философских обос-
нований. Зачем, если жизнь конечна? Накопленное добро за
грань бытия с собой не унесешь, самая безграничная власть
(если ты ею обладаешь) развеется с твоим уходом, радости
и удовольствия, которые ты испытал останутся в прошлом
времени. (Рассуждения о загадках Времени, возможном бес-
смертии души, всякого рода реинкарнациях и гипотетиче-
ском существовании в иных мирах – это отдельная тема. Мы
сейчас говорим о жизни на нашей грешной Земле.)

Обретению смысла (если не полностью, то все же в из-
рядном объеме) может дать ощущение человеком своего



 
 
 

бессмертия. Приобщение к бессмертию. Оно возможно тем
сильнее, чем крепче личность ощущает себя частью челове-
ческого сообщества. «Я живу лишь определенное время, но
человечество – вечно, а я его неотъемлемая часть, значит ве-
чен и я». (Суждение, что человечество тоже может оказаться
не вечным, опять же вынесем пока за скобки). Однако чело-
век бессмертен не оставленной после себя памятью, славой и
величием, а своими живыми делами, опытом, вдохновением,
отданной людям радостью. Тем, что из прошлого перенесено
в наши дни и перейдет в будущее и всегда будет оказывать
живое влияние на множество поколений. Способствовать их
пользе и дальнейшему развитию.

Бессмертны знаменитые мастера, художники, поэты, му-
зыканты, поскольку радость, красота, богатство чувств,
вдохновение, которое они подарили людям, всегда с нами и
оказывают воздействие на нашу жизнь. Но так же бессмерт-
ны и те, кто во все времена пахал землю и сеял хлеб, строил
корабли и дороги, сочинял бесхитростные, но мудрые сказки
для своих детей и внуков, пас стада, обжигал кирпичи для
будущих домов. Потому что их опыт и дела рождали новые
опыты, дела, вещи, понятия и продолжают оказывать живое
влияние на нынешних людей.

В душе ребенка, впервые увидевшего чудесный храм и
распахнувшего от изумления глаза, оставляют свой след, жи-
вут неисчезающей жизнью не только великий зодчий, заду-
мавший это строение, но и тысячи безвестных каменщиков,



 
 
 

возводившие его…
Пора извиниться за это затянувшееся и, казалось бы, да-

лекое от основной темы вступление. Но дело в том, что в те-
чение трех с половиной десятков лет, когда я был руководи-
телем и главным наставником в ребячьем отряде «Каравел-
ла», я много раз говорил с детьми на эту тему. Не специаль-
но, не на лекциях, а в разных, порой неожиданно возникав-
ших беседах «о жизни и мироздании». Бывает, что выска-
занные как бы случайно и между делом суждения оседают
в сознании прочнее, чем услышанные на специальных семи-
нарах… И судя по всему, они и вправду иногда оседали, по-
скольку творческих людей из «Каравеллы» вышло немало.

Я говорю «творческих», имея в виду не столько профес-
сии, сколько отношение к жизни.

У меня есть книга, подаренная Вадимом Константинови-
чем Паустовским, сыном замечательного писателя, доброго
и мудрого человека. В примечаниях к трудам Константина
Георгиевича сын вспоминает, что писатель находил очень
удачным выражение поэта Велимира Хлебникова, который
делил людей на две категории – «изобретателей» и «приоб-
ретателей».

«Изобретатели» – все те, кто трудится, мыслит, разочаро-
вывается, но следом за этим шаг за шагом снова овладевает
культурой – то есть умением на каждом этапе пути отбрасы-
вать худшее, неприемлемое и «культивировать» все ценное,
оправдавшее себя (так пересказывает В.К. мысли отца).



 
 
 

«Приобретателям» все это не нужно. Они вполне доволь-
ствуется «лицом зверя»…

Оставим «приобретателей», тем более, что, про мнению
Паустовского, их на свете все же меньше, чем «изобретате-
лей», хотя именно «приобретателям» часто удается захваты-
вать в жизни командные высоты.

«Для «изобретателей», напротив, власть сама по себе не
имеет никакой цены. Боле того, они ее презирают, так как
процесс развития культуры полностью занимает их силы. Он
воспламеняет их и приносит то удовлетворение жизнью, что
является высшим уделом человека. Они усердно служат ему
у заводского станка, у письменного стола или в кабине кос-
мического корабля.»

Трудно не согласиться с этими мыслями. А согласившись,
следует принять и ту истину, что культура создается творче-
скими людьми.

Культура же – это основа цивилизации.
А цивилизация – это сфера существования человеческого

сообщества, тесная причастность к которому и дает челове-
ку ощутить себя в какой-то степени бессмертным. Ощутить
– для пользы всем людям, для понимания смысла жизни, для
радости бытия.

Культура – это не просто опыт и знания. Они – сами по
себе ничто без определенного состояния души. Проникно-
вение в тайну атомного ядра принесло не только понима-
ние многих загадок природы, но и чудовищную опасность.



 
 
 

Строится цивилизация в течение колоссальных времен, а по-
гибнуть может от нажатия кнопки, до которой дорвется ка-
кой-нибудь спятивший «приобретатель».

По-настоящему творческий человек (творческий по со-
стоянию души) не потянется к кнопке. Он ощущает (иногда
осознанно, иногда интуитивно), что является одним из тех,
кто причастен строительству гармоничного Мироздания. То
есть такого мира, который и должен быть создан во вселен-
ной по Генеральному Замыслу (Творца или Природы – оста-
вим эту тему философам, главное, что такой Замысел во все-
общем пространстве ощутим).

По мнению некоторых ученых, нынешняя цивилизация
на нашей планете – не первая. Из-за чего исчезли прежние?
Остается гадать. Но одна из догадок та, что развитие тех-
нологий опередило рост культуры и что нравственные нача-
ла оказались недостаточным тормозом для тех, кто ради ре-
шения своих эгоистичных замыслов дотянулся до «кнопки».
Неужели и с нами повторится то же самое? И все опять при-
дется начинать с нуля?..

Надо в конце концов, чтобы люди с творческим началом, с
ощущением, что доброта и товарищество – главные челове-
ческие ценности, с пониманием, что лишь всеобщими уси-
лиями, без вражды, мы сможем уцелеть на нашем земном
шарике и построить мир, который даст людям ощутить мак-
симальную радость жизни и приобщение к вечности – чтобы
эти люди оказались сильнее.



 
 
 

А сделать это можно лишь при всеобщем содружестве.
А содружество начинается с детства.
Вот и приехали. От разговора о вечности к отрядным де-

лам…



 
 
 

 
I. ОТРЯД

 
 

Как она начиналась (не
вечность, а «Каравелла»…)

 
Не могу похвастаться, что на первом этапе создания сво-

ей «Каравеллы» я  был озадачен упомянутыми выше гло-
бальными проблемами. Приходилось решать вопросы весь-
ма скромные по масштабу и весьма практические. Напри-
мер, отучить мальчишек от дурацкой привычки – подско-
чить к однокласснику или приятелю-соседу со спины, опро-
кинуть, дать пинка и отпрыгнуть с обрадованным хихика-
ньем. Вроде бы невинная забава («А чё, я просто пошу-
тил!»), но были в ней зачатки вероломства и стремления
отыграться за счет того, кто слабее.

Народец-то был довольно дремучий – дети пригородного
поселка с частными домами и огородами, с остатками «кур-
кульской» психологии, с отнюдь не «лицейскими» нравами
в окраинной школе…

Это были приятели и одноклассники моей племянни-
цы (я, свежеиспеченный выпускник журфака, еще холостой
и полный юношеской бодрости, жил тогда в семье стар-
шей сестры). Ребята приходили ко мне в комнату, забав-



 
 
 

лялись моим фехтовальным снаряжением, дурачились, слу-
шали мои истории из недавнего детства, рассказывали свои
(стиль изложения был, прямо скажем, не салонный). Короче
говоря, происходило то, что в нынешнее время называется
«тусовка». Мне, автору детских рассказов, было интересно
с ребятами, им было интересно со мной. Но между собой
они общались на каком-то совершенно диком уровне: с гвал-
том, криками, вечной возней (в которой порой проскальзы-
вала нешуточная агрессивность), с прозвищами и «поднач-
ками»… Им все это казалось естественным. А мне не каза-
лось. Помнились свои детские компании, где тоже хватало
«всякого», но в то же время имели силу и какие-то, пусть и
далекие от школьно-пионерских, кодексы ребячьей жизни…

Однажды я спросил прямо:
– Люди, а вы зачем ко мне ходите?
– А чё… Нам это… с тобой хорошо. Интересно…
– Этого, братцы, мало… – сказал я с умудренностью два-

дцатидвухлетнего наставника. – Надо для нормальной жиз-
ни, чтобы вам и друг с другом было интересно…

– А нам интересно!
– Надо, чтобы не только интересно, но и хорошо …
– А нам хорошо!
– Врете вы! Вам хорошо, как дикарям, не умеющим циви-

лизованно относиться друг к другу. Сперва поиграли вместе,
потом скушали…

– Гы-ы… А как это цви… ви…



 
 
 

И я стал понемногу объяснять…
Они были в общем-то славные ребята и девчонки, их эта-

кая нахрапистость и вредность служила им чем-то вроде обо-
лочки. Я по годам ушел от них недалеко, держался приятель-
ски, поэтому меня слушали с достаточным доверием. При-
вычка наскакивать сзади исчезла за несколько дней. Глядь, и
нормальные имена стали звучать чаще, чем клички, и в ре-
чах поубавилось этакой уличной задиристости…

Тем более, что я гнул свое:
– Вы же решили устроить игру в парусный корабль. А в

экипаже судна без товарищества не обойтись, булькнете на
дно при первом шторме… Ну и что же, что игра? Игра тем
интереснее, чем больше в ней правды…

…И вот уже оказывается, что совсем не противно, а даже
хорошо сидеть у костра под одной ветровкой с восьмилет-
ним соседом (которого зовут Васька, а вовсе не «Косой»),
хотя он то и дело хлюпает носом. Простыл, вот и хлюпает,
а приткнулся к тебе потому, что малость опасается каких-то
непонятных шорохов в темных кустах за спиной, а в тебе ви-
дит защитника. И поддразнивать его за это не надо, тем бо-
лее, что и самому было бы не по себе, если бы рядом не си-
дели Вовка, Стасик, Андрюшка…

И никто не называет тебя «нянькой из детсада», не хихи-
кает, когда ты на берегу Патрушихи начинаешь с ворчанием
растирать своей сухой майкой перекупавшегося до посине-
ния шестилетнего Сёгу.



 
 
 

И вовсе не «тили-тили-тесто», а обычное дело, когда в
лесной вылазке забираешь у Ольги или Лены отяжелевший
рюкзак. И им хорошо, и… тебе как-то приятно даже…

И жить без постоянных подначек, дразнилок, забав-сва-
лок, где «каждый за себя», без «эй ты, щас получишь в глаз»
легче, свободнее, интереснее. Не надо бояться, потому что
рядом не просто соседские пацаны, от которых можно ждать
чего угодно, а товарищи…

Мало того, оказывается товарищей можно найти не толь-
ко в своем окружении , но и «на стороне», если не смотреть
вокруг ощетиненно. Однажды пошли мы с нашим «экипа-
жем» (еще не отрядом) в поход с ночевкой, встали лагерем
на лесной поляне. Прихватили с собой две пневматические
винтовки (в начале шестидесятых эти штучки продавались
свободно и по пустяковой цене). Устроили стрелковые со-
ревнования. И в это время появились на поляне пацаны из
ближнего поселка. Смотрели настороженно, хотя и с любо-
пытством. Мои ребята тоже напряглись: чего им тут надо, на
нашей стоянке? Может, кликнут на подмогу своих поселко-
вых да устроят драку?

Один из наших старших мальчишек, Саня Бабушкин, по-
вел себя умнее всех:

– Эй, народ, идите к нам! Постреляем вместе!
И через четверть часа все уже вели себя, как давние при-

ятели. Провели общий стрелковый турнир. Даже приз на-
шелся – банка сгущенки, которую потом высосали все вме-



 
 
 

сте (о, где вы были, инспекторы санэпидстанции!), пообеда-
ли сваренной на костре «пшенкой-тушенкой», до вечера си-
дели вместе у костра, делились школьными заботами и пере-
сказывали друг дружке новые фильмы… Пусть не надолго,
всего на полдня, но возникло содружество – маленькое об-
щество, в котором относиться друг к другу по-товарищески,
с доверием, было гораздо радостнее, чем по привычной схе-
ме: «Ну, чё вы к нам приперлись?» И весомая гирька упала в
ребячьем сознании на весы, качнув их в пользу простой ис-
тины – той, которую в последствии сформулировал мудрый
кот Леопольд («Ребята, давайте жить дружно»).

Нельзя сказать, что возникновение ребячьей команды с
такой вот «гуманистической» психологией было однозначно
воспринято окружающим миром.

Первой «учуяла опасность» местная шпана. Хватало во-
круг подростковых компаний, живущих по законам блатно-
го мира. (Миссионерская деятельность на основе пропове-
дей кота Леопольда в этих сообществах – утопия; даже могу-
чему, многоопытному и мудрому Макаренко случалось по-
рой терпеть в таких делах неудачи). Были стычки, засады,
насмешки. Хулиганская братия громила оборудованные на-
ми костровые площадки, привязывалась к нашим ребятам на
улицах, устраивала всякие пакости, сваливая потом вину на
«Бригантину «Бандерилью» (так стала тогда называться на-
ша группа). Вскоре подключилась местная школа.



 
 
 

Настороженные нервы классных руководительниц и заву-
чей ощутили в ребятах «Бандерильи» что-то не то . Слиш-
ком самостоятельными стали полтора десятка Вовок, Санек
и Наташ. Ладно бы еще, если бы заступались друг за друж-
ку перед драчливыми одноклассниками, а то ведь требуют
справедливости от учителей.  (Ну, подумаешь, обозвала за-
вуч тихого безответного Юрика «моргающим идиотом», а
физрук на уроке вделал Сережке по шее! «Учителя тоже лю-
ди, у них нервы! Сами довели педагога! Что значит „все рав-
но не имеете права обзываться и драться“? Права-то вы зна-
ете, а вот обязанности… Вот подожди, вызову отца!»)

Родители тоже смотрели на «экипаж» по-разному. «Ну и
что же, что вам вместе интересно! А школа важнее! Почему
на вас Анна Ивановна жалуется?! Как это сама виновата?!
Вот наставят тебе двоек за год, пойдешь в самое зачуханное
ПТУ!»

И постоянно – то шушуканье вездесущих «бдительных»
соседей, то хор «педагогического коллектива» и «местной
общественности»:

– А что это у них там за командир? Кто такой, откуда взял-
ся? Мало ли что в газете работает? Знаем мы эти газеты! На-
до разобраться, что у него на уме и кто ему разрешил рабо-
тать с детьми!

А мне никто не разрешал. Они сами пришли ко мне од-
нажды и расходиться не хотели. А у меня не хватало духу
их оставить (хотя порой и появлялись такие мысли, чело-



 
 
 

век слаб). Это было бы все равно, что капитан парусника
(в данном случае «Бандерильи») однажды удрал с корабля
на шлюпке, оставив на произвол судьбы беспомощный, не
знающий навигации экипаж. Я не мог сделаться дезертиром.
Хотя, конечно, не мог тогда и представить в какойхомут и
на сколько лет впрягаюсь…

Впрочем, отвлекся. Сейчас речь не о трудностях, не о «со-
противлениях среды», не о нападках на мою дерзкую, но ма-
лоопытную особу, а о попытках осознать сутьсообщества .

Теоретик я тогда был никакой (впрочем и сейчас то-
же, только практики прибавилось). По ночам, ворочаясь на
жесткой холостяцкой постели, я размышлял:

а) на кой черт мне все это надо? и
б) раз уж связался с пацанами, то в чем суть моей возни

с ними?
Может, поднаскребу материала для новых рассказов? Но

это слишком тяжкий и хлопотный путь, да и на фига мне
материал? У меня его в памяти на двадцать книжек, потому
что прекрасно помню свое недавнее детство.

Нет, дело не во мне, а в них – в Ваське Беляеве, в Сеге и Ва-
лерке Стадухиных, в Альке с удивительной фамилией Сидо-
ропуло, в Саньке Бабушкине, в Лене Кукушкиной, в Игорьке
Егорове… – во всех, кто почему-то не отлипает от меня. Им-
то что я могу дать?

И наконец шевельнулась догадка (ничего другого не мог



 
 
 

придумать – и слава Богу!): надо просто стараться, чтобы у
них было интересное детство. Не хуже, чем было у меня. Та-
кое, которое бы навсегда осталось у них в памяти, как ра-
достная, полная хороших событий, многому научившая их
пора.

Вспомнились чьи-то умные слова (в самом деле чьи -то
, не я придумал): «Детство – фундамент жизни; на плохом
фундаменте не построишь хороший дом. То есть постро-
ить-то можно, только долго ли он простоит?»

Я считал, что мое детство было хорошим, хотя и не луче-
зарным. И юность – хорошая. И стал учить ребят тому, чему
научился в детстве и юности сам. Читать и обсуждать заме-
чательные книжки, строить модели парусников, клеить воз-
душные змеи, фотографировать, ходить в походы, писать за-
метки в стенгазету и – это было очень важное для ребят и
для меня умение – спортивному фехтованию. Для мальчи-
шек (да и для многих девочек тоже) стальные звонкие рапи-
ры – такая притягательная сила!

Компания отказалась от прежнего названия «Бандери-
лья» и стала именоваться «БВР» (для придирчивых педаго-
гов – «Берег веселых робинзонов», а для внутреннего поль-
зования – «Братство Веселого Роджера»), потом – «Муш-
кетер»… Теперь мы уже официально именовали себя от-
рядом. В шестьдесят четвертом году появились сигнальная
труба и флаг («Вы видели, видели?!  – негодовала «обще-
ственность». – У них флаг не красный, а рыжий, и на нем не



 
 
 

пионерский значок, а хулиган верхом на акуле!»).
Под флагом цвета походных костров в отряде кипели иг-

ры. Уже тогда я догадывался (а может, снова где-то вычитал),
что игра – естественный образ жизни ребенка. И что детство
– это не только (а может, и нестолько ) подготовка к буду-
щему взрослому бытию, а своя полноценная, самостоятель-
ная, полная, проблем, открытий, драматический коллизий,
горестей и радостей жизнь. Ничуть не менее насыщенная и
трудная, чем у взрослых (и даже более опасная, поскольку
у мальчишек и девчонок мало опыта и умения для защиты
от разных бед). То есть дети живут с полной отдачей, раду-
ясь нынешнему времени, а не только помышляя о будущих
эпохах…

Самуил Яковлевич Маршак замечательно сказал по этому
поводу:

Существовала некогда пословица,
Что дети не живут, а жить готовятся.
Но вряд ли в жизни пригодится то,
Кто, жить готовясь, в детстве не живет.

А ведь сколько взрослых готовы превратить детство своих
отпрысков в сплошное учение уроков и накапливание вся-
ких умений для будущих лет, не понимая, что такое «воспи-
тание» ведет не к обретению, а к утрате опыта.

Положительный опыт детства во многом обретается в иг-
ре, в постижении товарищеских отношений, в умении ощу-



 
 
 

щать красоту и радость бытия среди ежедневных, неожидан-
ных (хотя на первый взгляд и не очень важных) открытий.

Значит, следовало делать детство ребят как можно более
интересным. И это опять же могло получиться лишь при вос-
питании в них доброго отношения друг к другу. Только ощу-
щая локоть товарища, можно жить полной жизнью…

Однако как далеко от обычной дружеской компании
(пусть даже называющей себя отрядом, живущей интересно
и весело), до сообщества, которое осознаёт себя ячейкой че-
ловечества и понимает, что надо вносить свою лепту в общее
добро, в общую пользу, и видеть в этом смысл существова-
ния! Конечно, тогда (да и сейчас тоже) никто из нас не гово-
рил столь многомудрых и значительных слов. Дело было не
в словах, а в постепенном (и долгом!) осознании, что у нас,
живущих вместе и дружно, должен быть какой-то более вы-
сокий смысл этой жизни и что он, видимо, кроется в прине-
сении пользы другим людям и миру вообще.

…Мы договорились с местным лесничеством и стали
охранять подступавший прямо к домам лес. Нередко пожа-
ры возникали от костров, которые разжигали и оставляли
бестолковые любители пикников. Наши патрульные группы,
называвшие себя «Лесная звезда», вразумляли «шашлычни-
ков» беседами о технике безопасности, заставляли окапы-
вать костровые площадки и держать рядом ведра с водой.
С упрямыми доходило до скандалов, приходилось грозить



 
 
 

милицией и лесником (хотя как их дозовешься – о мобиль-
никах-то никто и не слыхал тогда; правда, были в запасе
одна-две сигнальные ракеты, и выпущенные в воздух про-
сто так, для острастки, они заставляли присмиреть сканда-
листов…). В общем, дело было хлопотное и не всегда без-
опасное. Зато давало ощущение своей «общественной зна-
чимости». Тем более, что польза от лесных патрулей и в са-
мом деле была реальная.

Порой случались комедийные эпизоды. Однажды наткну-
лись мы на благопристойное интеллигентное семейство, ко-
торое поджаривало рыбу на костерке, разложенном среди су-
хой хвои. Мальчишки индейским шагом выступили из ку-
стов, стали вокруг и начали решительную беседу, предварив
ее вежливым «Вы, конечно, извините, но…»

Глава семейства засуетился, признавая, что он, «увы, и в
самом деле не досмотрел» и что «сейчас примем меры». И
«ах, какие вы, ребята, молодцы…» Я подошел чуть позже и
обнаружил, что нарушитель – не кто иной, как известный пи-
сатель-натуралист Борис Рябинин. Узнали друг друга, рас-
смеялись, он опять покаялся и начал хвалить ребят. Когда
расставались, десятилетний Алька в нахлобученной старой
пилотке и с зеленой нашивкой «Лесной звезды» на рукаве,
сказал:

– Борис Степанович, у вас хорошие книжки про собак, я
их люблю…

– Книжки или собак? – поинтересовался польщенный ав-



 
 
 

тор.
– И то, и другое, одинаково. Но вы ведро с водой все же

не забудьте поставить у костра, такое правило…
В этом уже прорезалась бескомпромиссность отрядных

принципов – та, за которую впоследствии то хвалили то (ча-
ще) ругали пресс-центр и флотилию «Каравелла».

Видимо, эта бескомпромиссность (вкупе со стилем отно-
шений внутри отряда и его умением быстро подниматься на
разные дела) понравилась приехавшему ко мне в гости Во-
лоде Матвееву, тогдашнему заместителю главного редакто-
ра журнала «Пионер», в котором я раз за разом уже печа-
тал свои рассказы и повести. Володя (в будущем – один из
инициаторов и создателей известной «педагогики сотрудни-
чества») сказал, что из такой «дружной ватаги» может полу-
читься настоящий отряд юных корреспондентов, и для нача-
ла попросил сделать коллективный материал о проектах бу-
дущих городов. Сделали. В редакции ребячьи рисунки и за-
метки понравились… Так появился в Свердловске детский
пресс-центр, подчиненный непосредственно центральному
журналу, органу ЦК ВЛКСМ.

Сколько истерик это вызвало у всякого областного на-
чальства («Почему не согласовали?! Кто разрешил?! Зачем
они снова лезут в конфликтные ситуации, лучше бы на себя
посмотрели!..») – это опять же отдельный разговор. Да и на-
писано про те дела уже немало. Вопрос в другом. Как креп-
ло и осознавало себя ребячье сообщество. Чем оно было по-



 
 
 

лезно. Как и за счет чего сумело выжить в самые трудные
времена?

Ведь проходили десятилетие за десятилетием, исчезали
и возникали государства, менялись генсеки и президенты,
политические режимы и понимания жизненных ценностей,
поколение за поколением, вырастаая, расставались с отря-
дом (который с 1968 года стал называться «Каравеллой»), а
это ребячье сообщество продолжало существовать, хотя по-
рой становилось мне уже совсем невмоготу. Бывало, что и я
грешный, и мои взрослые помощники (обычно из выросших
членов отряда) приходили к выводу, что «всё, кранты, пора
завязывать это дело, ребята». Но другие ребята, еще не вы-
росшие – барабанщики, юнкоры, матросы, штурманы и ка-
питаны построенных своими руками парусников – вставали
на дыбы и отказывались «открывать кингстоны». «Жили и
выживем снова!»

Так в чем же причина живучести?
Причин несколько, и, рассказывая о них, я возможно, бу-

ду говорить не по принципу их важности и весомости, а о
том, что приходит в голову в первую очередь (ну, не теоре-
тик же я, черт возьми, предупреждал ведь! А те, кто приду-
мал термины «крапивинская система», «крапивинская педа-
гогика», пусть сами и облекают их в научные формы).

Сначала я снова хочу сказать о товариществе .



 
 
 

 
Когда мы вместе…

 
Мне, а потом и моим помощникам (и воспитанным в от-

ряде, и пришедшим со стороны энтузиастам) приходилось
учить ребят многому (предварительно выучившись самим):
фехтовальным приемам, туристским навыкам, фотоделу, ки-
носъемкам, такелажным премудростям, элементам навига-
ции, морским сигналам, умению владеть инструментами при
постройке яхт и шитье парусов, токарному мастерству, сти-
хосложению, журналистским жанрам, выступлениям на сце-
не, игре на сделанных своими руками «суворовских» бара-
банах и… да и не перескажешь всё. Однако самой трудной
наукой было воспитание человеческих отношений. Во все
времена. Так, чтобы ребята относились друг к другу по-доб-
рому.

Может возникнуть недоуменный вопрос: как же это полу-
чается, ведь традиции товарищества вы заложили в ребячьей
компании еще в самом начале и дальше они должны были
работать автоматически, по инерции, поддерживая в коллек-
тиве необходимую атмосферу! Разве не так?

Так-то оно так, но… если в топку разогнавшегося паро-
воза не подбрасывать уголь, он долго не проедет. Несмотря
на инерцию. И если не проветривать самую замечательную
квартиру, воздух в ней потеряет свежесть. Ведь приходили
новые ребята с привычными уличными и школьными замаш-



 
 
 

ками, где отношения типа «эй ты, конопатый, ну-ка подвинь-
ся, здесь мое место, я чё сказал…» были обыкновенны, как
летний дождик. И довольно заразны. Их надо было нейтра-
лизовать и менять внутри общей отрядной атмосферы. А для
этого атмосферу нужно было поддерживать в «постоянном
режиме». Иногда незаметно: «Саня, поговори-ка осторожно
с Игорьком, чего-то малыш утром в палатке носом хлюпал,
может, по маме заскучал…» или «Анютка, вечером спой у
костра про барабанщиков, наш новичок Шурик по этой пес-
не просто обмирает…» А иногда прямее и жестче: «Братцы,
вы пришли в отряд недавно и должны запомнить сразу: здесь
никто никогда никого не дразнит, никого не обижает, ни на
кого не замахивается, не показывает силу. И никаких кличек
и прозвищ…»

– Ага, «никаких», – иногда возражали новички. – А вон
Сережку зовут Рыжиком.

– Но это ласковое прозвище, оно ему самому нравится.
Одно дело «Рыжик», другое «Рыжий». Уловили?

– Ага…
– Вот и молодцы. А теперь шагайте, помогите девочкам

дошивать паруса.
– А мы не умеем!
– А они покажут. Будете люверсы обметывать.
– А если не получится? Смеяться будут…
– Да никто не будет смеяться . Покажут, как надо… А

если люверсы не обметать как следует, парус вод ветром –



 
 
 

р-раз и на мелкие клочья. Так же, как отряд, если в нем не
дружба, а вредность. Ясно?..

Вроде бы не хитрые нравоучения, а делали свое дело. Но,
конечно, не только они, а общий настрой отрядной жизни.
Понимание, что без чувства локтя друг друга «вымрем, брат-
цы, как динозавры», и ощущение, что жить гораздо легче
и смелее, когда ты «свой среди своих и равный среди рав-
ных»…

Вот, пожалуй, подходящая иллюстрация.
Двадцать лет назад, в 1986 году, «Каравелла» по заказу од-

ного московского издательства подготовила книжку «Здрав-
ствуй, отряд!» В ту пору пионерская организация жила уже
с ощущением близкого кризиса, и наиболее умные руково-
дители искали пути ее сохранения (понимали, что вообще
без детской организации стране никак нельзя). И хотели об-
рести какие-то примеры жизнестойкости. Вот и вспомнили
про «Каравеллу». Решили получить книжку про отряд, дей-
ствующий не по указаниям методистов Минпроса и завучей
по воспитательной работе, а по инициативе и в интересах са-
мих ребят.

Общими усилиями юнкоры и инструкторы пресс-центра
книжку «склепали» (примеров-то и опыта хватало!). На мой
взгляд, если убрать из текста слова «пионеры», «пионер-
ский» (чтобы не шокировать нынешних борцов с «излиш-
ней заидеологизированностью»), эта ребячья книжка и сей-
час могла бы во многом быть полезной для сохранившихся



 
 
 

и возникающих вновь разновозрастных внешкольных объ-
единений. Но сейчас я хочу поместить здесь только малень-
кую главу – о том, как ребята в отряде понимали (и понима-
ют нынче) отношения внутри своего сообщества. Называет-
ся глава «Товарищи». Вот она (даже с эпиграфом).
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