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Аннотация
В истории цивилизации огромную роль сыграло покорение

человеком водных просторов – сначала рек, а потом морей
и океанов. След за кормой… Когда впервые появился он на
воде? Когда поплыла по речной глади лодка, направляемая
рукой человека? Кто изобрел мачту и парус и, подчинив
мощь ветра, понесся на легком суденышке? Остросюжетные
повести, составляющие книгу, рассказывают об этапах в истории
мореплавания, начиная с появления первой долбленой лодки,
постройки палубного корабля и кончая парусными судами,
которые могли лавировать против ветра и на которых норманны
сумели совершить плавание через Атлантический океан.
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Часть первая

Пятнадцать тысяч лет назад
 

 
Пленник духов Воды

 
У-Нак вышел на рыбную ловлю рано утром.
У каждого из Людей Воды было излюбленное для охоты

место.
Рыболовных участков хватало близ самого жилья: племя

Людей Воды было немногочисленно, а река, широкая и глу-
бокая, изобиловала рыбой. Ее называли О-Тал, а это означа-



 
 
 

ло: Большая река. И, если бы на берегах О-Тала поселилось
еще десять, сто или тысяча таких племен, река прокормила
бы всех. Но ни один Человек Воды не представлял себе, если
бы на свете могло существовать такое множество людей.

Ближайшими соседями Людей Воды были Люди Гор,
немногочисленное племя которых обитало в скалистых пе-
щерах. До их поселения хороший ходок, выйдя на рассвете,
мог дойти к вечеру следующего дня.

Старик Ба-Гу, проживший дольше всех Людей Воды,
утверждал, что древние времена, когда еще мать его матери
была маленькой, Люди Гор и Люди Воды составляли одно
племя. Но пищи не стало хватать, орехов и ягод недостава-
ло на всех едоков, охотники со своими копьями и луками
все реже убивали кабанов, лосей и оленей, напуганные пти-
цы покидали леса… И тогда, после долгих раздумий, поло-
вина племени оставила родной край и ушла на север, к О-
Талу. Там, в глинистых откосах берега переселенцы вырыли
несколько пещер. Племя росло, и пещеры год от году расши-
рялись.

Река вначале пугала людей своей необозримой ширью,
грохотом волн, разбивавшихся во время бурь о берега, ре-
вом неведомых чудищ, высовывавших из воды черные уса-
тые морды.

Взрослые переселенцы до самой смерти не освободились
от страха перед рекой. Но их дети и дети их детей привык-
ли к виду речных просторов, и хотя прятались по своим но-



 
 
 

рам от осенних и зимних ураганов, но знали, что ураганы
уйдут, не причинив вреда, если оставить им на берегу при-
ношения: полусгнивших рыб или испорченные рыболовные
принадлежности.

В ту отдаленную пору, о которой здесь идет рассказ, жен-
щины в племени были главнее мужчин. Такой порядок на-
зывался матриархатом. При матриархате мужчины племени
бродили по горам и лесам, занимаясь охотой, а женщины ве-
ли все домашнее хозяйство, растили детей.

Когда Люди Воды поселились на берегу О-Тала, главным
занятием мужчин по-прежнему была охота на крупную лес-
ную дичь. Но большим подспорьем стала рыбная ловля. Ры-
боловством занимались и мужчины, и женщины, и подрост-
ки.

Лучше всего Людям Воды жилось летом, когда вокруг бы-
ло много дичи и рыбы. Дичь подстерегали на водопоях, ры-
бу прокалывали копьями в прозрачной воде у берега. Для
сна времени оставалось мало, зато напряженный труд возна-
граждался богатой добычей.

У каждой пещеры валялись бы груды костей, кишок, по-
лусгнивших звериных и рыбьих голов, если б все не подчи-
щали добровольные санитары – уже почти одомашненные
собаки.

Дети в летнюю пору собирали в лесах грибы и ягоды, за-
готавливали дрова.

Приближалась зима. Кончался сбор грибов и ягод. Толь-



 
 
 

ко горькая калина украшала красными гроздьями лишен-
ные листвы прозрачные перелески. Рыба уходила в глубокие
ямы.

Когда река застывала, рыболовы пробивали каменными
топорами лунки во льду и с надеждой вглядывались в тем-
ную воду. Но добыча попадалась очень редко.

Суровая жизнь приучила Людей Воды к выносливости:
они могли обходиться без пищи по нескольку суток кряду.
Зато, если охотникам удавалось загнать и убить оленя, быка
или лося, каждый член племени поедал невероятное количе-
ство мяса, как говорится, про запас.

В голодное зимнее время плохо пришлось бы собакам, ес-
ли бы они продолжали держаться близ жилья. Но, наученные
инстинктом, они скрывались на зиму в лесах и появлялись,
когда им уже не грозила опасность быть съеденными.

Весной, когда стаивал снег, люди выкапывали съедобные
коренья, ели улиток, бродили по болотам в поисках утиных
и гусиных яиц и с тоской смотрели на бешено ревущий, жел-
тый О-Тал, дожидаясь, когда вода войдет в берега и очистит-
ся от песка и ила.

Не надо, впрочем, представлять себе жизнь Людей Воды
беспросветно мрачной. Их потребности были гораздо мень-
ше, чем наши, и малейшая удача, малейший успех делали
человека счастливым.

Люди Воды быстро забывали печаль, легко переходили от
горя к радости.



 
 
 

Люди Воды любили украшения. Они радовались, как де-
ти, находя красивые раковины. Они втыкали в волосы раз-
ноцветные птичьи перья и отполированные рыбьи кости… И
эти невинные забавы приносили им много счастья. В тяже-
лой борьбе за существование изощрялся ум древних людей,
развивались способности, становились более совершенными
приемы труда.

Но пора вернуться к У-Наку, который давно всматривал-
ся в воду, поджидая добычу. Рыболовы тех отдаленных вре-
мен уже знали удочку; но при охоте на крупную рыбу глав-
ным орудием служило им копье с заостренным кремневым
наконечником.

Для рыбалки У-Нак выбрал хорошее местечко. Весенние
воды приносили с верховьев реки неисчислимое количество
древесных стволов; большинство их проплывало мимо, но
некоторые задерживались у берегов.

Водоворот повернул громадное дерево так, что корнями
оно оказалось в заливчике, берега которого густо обросли
кустарником. Корни плавучего ствола прочно переплелись
и сцепились с береговыми кустами, и течение уже не могло
унести дерево; оно лежало на воде подобь лодочному прича-
лу.

Из всех рыболовов селения У-Нак первым обратил вни-
мание на выдававшийся в реку ствол. Ведь крупная рыба
держится не у берега, подальше от него.

С некоторым страхом У-Нак ступил на мокрый шерохо-



 
 
 

ватый ствол хватаясь рукой за ветки. В другой его руке было
копье.

Когда У-Нак взглянул на воду, несущуюся под ним, ко-
гда почувствовал, как вздрагивает и зыблется на воде дерево,
страх его намного возрос. Голова юноши закружилась, ему
почудилось, что река тянет его к себе, и он с криком ужаса
закрыл глаза.

Но время шло, а он, У-Нак, еще был жив! О-Тал не схва-
тил его… Да полно, может ли он, в самом деле, стащить его,
У-Нака, одного из первых удальцов селения?

У-Нак приоткрыл один глаз, потом другой: все по-преж-
нему! Так же струится под ногами река и дрожит дерево, а
он, У-Нак, смельчак молодец, не боящийся реки, стоит, сжи-
мая толстую ветвь сильной рукой.

Нам, отдаленным потомкам первобытных людей, У-Нак,
быть может показался бы не очень красивым: невысокий лоб;
спутанная шапка грубых темно-рыжих волос, больше похо-
жая на звериную гриву; курчавая рыжеватая шерсть, сплошь
покрывающая руки и ноги; подвижные волосатые уши; че-
ресчур длинные на наш взгляд руки и короткие мускулистые
ноги с сильными, цепкими пальцами.

Но, хотя У-Нак был невысок и сутуловат, голова его смело
откидывалась назад, живые зоркие глаза под густыми бровя-
ми горели умом и жаждой познания. Нет, конечно, для сво-
его времени У-Нак был очень красив, и немало девушек за-
глядывались на него.



 
 
 

Пытливый ум человека заставил У-Нака сделать еще шаг
по стволу, потом другой…

Ничего страшного не произошло: О-Тал, по-видимому,
благосклонно относился к смелому предприятию У-Нака. И
тогда взор юноши привлекла смутная тень, мелькнувшая в
глубине реки. Меткий удар – и на конце копья забился боль-
шой осетр.

У-Нак пришел в восторг: такую крупную добычу не часто
достанешь с берега.

У-Нак вернулся в свою пещеру с хорошим уловом. Сколь-
ко рыб он принес, не мог сосчитать ни один мудрец селения:
там была кучка в две рыбы, и еще кучка в две рыбы, и еще,
и еще… Люди Воды, как и Люди Гор, умели считать только
до двух.

Улов У-Нака очень пригодился, потому что остальным
рыболовам в этот день не повезло.

Однако в последующие дни никто не решался рыбачить с
найденного У-Наком местечка, даже если оно и оставалось
свободным, когда юноша уходил на охоту. Только мальчиш-
ки, холодея от ужаса, осмеливались становиться на ствол и
делать по нему два-три шага…

У-Нак же совсем освободился от суеверного страха перед
рекой. В поисках более крупной добычи он пробрался в са-
мую крону дерева, где расчистил среди ветвей удобное для
ловли рыбы место.

Выше ствола образовался островок из наносов. Далеко



 
 
 

выдавшийся в воду ствол задерживал плывущие по реке вет-
ки, куски коры, плети водорослей. А под такими наносны-
ми островками, как известно, любит держаться рыба. Скоро
узнал об этом и У-Нак.

В погоне за упавшим с дерева жуком или гусеницей круп-
ные рыбы выскакивали из-под укрытия и становились добы-
чей меткого копья человека.

В день, когда начинается наш рассказ, У-Наку особенно
повезло: он перебросал на берег много больших рыбин. Их
подхватывал и складывал в кучу его младший братишка У-
Фах.

У-Нак в безудержном восхищении так быстро бегал взад
и вперед по стволу, кидая на берег добычу и возвращаясь к
излюбленному месту, что незаметно раскачал дерево, и оно
освободилось из продолжительного плена.

Еще несколько скачков по стволу – и вдруг с берега до-
несся дикий вопль: У-Фах заметил, что между корнями пла-
вучего дерева и сушей образовался просвет, в котором бле-
стела вода. У-Нак не сразу понял, что случилось: он долго
боролся с огромным лососем, которого подцепил на копье.
А когда, наконец, справился с сильной рыбиной и побежал к
У-Фаху, то увидел между стволом и берегом такое простран-
ство чистой воды, через которое не перескочить было даже
ему – У-Наку, искусному прыгуну.

У-Нака охватил ужас: О-Тал, наконец, поймал его!
За сотню лет, в продолжение которых жили у реки Люди



 
 
 

Воды, они еще не научились плавать. Они видели, как пере-
плывают реку лось или бык, преследуемые медведем, но им
не приходило в голову, что может держаться на воде и да-
же плыть человек. Случаи, когда дети или взрослые падали
в реку, всегда кончались трагически: страх мгновенно отни-
мал у тонущего силы, и он камнем шел ко дну.

У-Фах кричал все пронзительнее. Из пещер выскочили
люди. То, что они увидели, заставило их оцепенеть от ужа-
са. Огромный ствол, удаляясь от берега, быстро плыл мимо
селения. На стволе стоял У-Нак с копьем в руке, а на копье
еще трепыхалась его последняя добыча.

У-Нак не кричал и не плакал: мужчине подобало встре-
чать гибель в гордом молчании. Но с берега доносились плач
и вой женщин, и юноша особенно хорошо различал среди



 
 
 

всех голосов голос матери.
Не отрывая покрасневших глаз от родных и друзей, У-

Нак скрылся за поворотом реки. Течение было таким стре-
мительным, что быстроногие подростки (первым среди них
мчался У-Фах) скоро потеряли из виду дерево и маленькую
фигурку державшегося на нем У-Нака.

Долго не расходились в тот день Люди Воды, точно ожи-
дая, что совершится чудо и О-Тал вернет отважного рыболо-
ва… Две женщины, держась за руки – статная, высокая Фу-
А, мать У-Нака, и юная сестра его Нга, – оставались на бе-
регу до поздней ночи. И, лишь когда уже ничего нельзя было
разглядеть на темной поверхности реки, они разжали руки и
медленно побрели к своей пещере.



 
 
 

 
Обратный путь

 
Чудо не совершилось. Река не принесла У-Нака, и все же

он вернулся. Он пришел по берегу, усталый и измученный,
с ногами избитыми и кровоточащими от долгих переходов,
но дух его не был сломлен необычайным приключением. И
голова юноши по-прежнему гордо откидывалась назад: ведь
он не поддался коварной реке, сумел победить ее и вырвался
из водяного плена.

Долго было бы рассказывать подробно обо всем, что слу-
чилось с У-Наком за время путешествия.

У-Нака спасло мужество. Когда юноша понял, что О-Тал
перехитрил его, он решил бороться до конца. Ужас не осла-
бил его мускулов, он цепко держался на плывущем дереве,
и, когда течение вращало ствол, У-Нак всегда успевал очу-
титься на верхней, надводной части. Лосося с копья У-Нак
снял и насадил на острый сухой сук. Правда, он в то время
не думал о будущем: просто освободил оружие для послед-
ней битвы с О-Талом.

Но солнце близилось к закату, а хитрый враг все еще не
пытался напасть. «Бой будет ночью», – решил У-Нак и по-
чувствовал острый приступ голода: он ничего не ел с утра.
Как пришлась кстати его добыча!

Люди Воды уже отвыкли питаться сырой рыбой, но выби-
рать не приходилось, и У-Нак, съев добрую половину рыби-



 
 
 

ны, почувствовал, что силы его восстановились…
Ночь прошла, как долгий кошмар. В плеске волн, рассе-

каемых плывущим стволом, в шуме прибрежных лесов, в за-
унывных криках ночных птиц юноше чудились враждебные
голоса, предвестники близкой опасности. По временам У-
Нака клонило ко сну, но он сознавал, что спать нельзя, что
при первом повороте дерева он очутится в воде, и тогда О-
Тал убьет его.

Рассвет ободрил юношу: река еще не овладела им, У-На-
ком! Он доел остатки лосося и приготовился к новым испы-
таниям.

За второй день плавания У-Нак миновал два людских по-
селения: должно быть, по суше путь к ним был слишком до-
лог, так как Люди Воды, странствуя по берегу, никогда не
доходили даже до ближайшего поселения. Люди, стоявшие
по берегам с копьями, должно быть тоже рыболовы, встре-
чали У-Нака изумленными возгласами.

Очевидно, эти племена шли от общего с Людьми Воды
корня, но разделились очень давно. У-Нак понимал их речь,
однако были в ней и незнакомые ему слова.

Предания говорили о том, что горное племя разделялось
уже не раз. Выгоняемые голодом и теснотой, наиболее силь-
ные и смелые мужчины и женщины уходили в дальние края
на поиски лучшей доли: они-то и спустились вниз по О-Талу.

Подходил второй вечер плавания. У-Нак со страхом ду-
мал, как он перенесет еще одну ночь без сна. Но река, кото-



 
 
 

рая все время текла прямо, вдруг круто повернула налево.
Течение било в правый берег, и У-Нак обезумел от радости:
перед ним вырастала лесистая береговая круча. А тут кстати
в спину У-Наку подул ветер и еще сильнее погнал дерево.

Но какое разочарование! Когда до земли было уже неда-
леко и У-Нак приготовился к прыжку, ствол остановился и
течение начало заворачивать его обратно. Рассвирепевший
У-Нак яростно ударил копьем в широкую спину О-Тала, ко-
торый, очевидно, пытался задержать ствол древко коснулось
дна. Толчок немного приблизил дерево к суше. У-Нак снова
и снова изо всех сил упирался копьем, как шестом, в дно ре-
ки и с восторгом видел, как послушный ствол подплывает к
берегу. Когда до берега оставалось три-четыре шага, У-Нак
прыгнул и очутился на суше.

Освобожденное дерево, покружившись в водовороте,
словно приглашая У-Нака продолжить путешествие, мед-
ленно отплыло и исчезло, в вечернем сумраке. Юноша за-



 
 
 

бился в чащу береговых кустарников истомленный, крепко
проспал до позднего утра.

На завтрак он добыл крупного окуня и, не мешкая, пу-
стился обратный путь.

Нелегко было пробираться по лесной чащобе, по высоким
травам, где никогда не ступала нога человека. Часто попада-
лись звериные тропы, но они уводили от реки, а У-Нак боял-
ся заблудиться. И он упорно шел и шел вперед, поднимаясь
на холмы, спускаясь в долины, продираясь сквозь заросли и
заботясь только о том, чтобы с правой сторон до него доно-
сился неумолчный речной шум.

Хуже всего приходилось путнику, когда встречались при-
токи О-Тала. Небольшие речки У-Нак переходил, опираясь
на древко копья. Если же они оказывались глубоки, У-Нак
возвращался и искал брод помельче.

Но встретился ему приток, перебрести через который ока-
залось не возможно. И тогда на помощь У-Наку пришел
опыт, а опыту помогло то, что у берега плавало дерево, хотя
и не такое большое, как то, которое унесло юношу, но спо-
собное выдержать его вес.



 
 
 

У-Нак перебрался на ствол и долго думал: ум первобыт-



 
 
 

ного человека не был таким гибким, как наш. И все же юно-
ша нашел правильное решение: он уперся древком копья в
дно реки, и ствол медленно тронулся в путь по воле челове-
ка. Это было первое управляемое судно!

Плыло оно, на наш взгляд, возмутительно медленно, путь
его бы; чрезвычайно извилистым, часто У-Нак ударял ко-
пьем по дну реки не так как следовало, и все же противопо-
ложный берег приближался.

На середине русла У-Нак попал в ловушку: шест не достал
дна. Не юноша не растерялся: он стал гневно бить копьем ко-
варную реку; и получилось нечто вроде гребли. Ствол про-
должал потихоньку плыть к другому берегу.

Многому научила смышленого У-Нака первая переправа.
На пути домой У-Нак останавливался в селениях, мимо

которых проплывал вниз. Их жители были добродушны и го-
степриимны. Они кормили У-Нака, уговаривали остаться у
них на житье, но не сердились за отказ: они понимали, что
путника ждет родное племя. Быт людей нижних поселений
оказался почти таким же, как у родичей У-Нака: те же ка-
менные топоры и ножи, те же луки и копья, только наконеч-
ники копий люди нижних селений делали не из кремня, а из
острых костей больших рыб. У-Нак убедился, что такие на-
конечники лучше поражают добычу, и сам научился их де-
лать.

И вот настал счастливый день, когда У-Нак предстал пе-
ред изумленными и восхищенными соплеменниками.



 
 
 

 
Постройка плота

 
Прошло немало лет после путешествия У-Нака. Его воло-

сы уже начали серебриться на висках, когда, наконец, созре-
ли мысли, которые долго в тайне от всех вынашивал У-Нак.

Летним утром У-Нак в сопровождении нескольких под-
ростков появился на берегу речного залива. Заработали ка-
менные топоры, и на воду были спущены стволы поваленных
бурей деревьев, очищенные от ветвей.

У-Нак начал первый урок плавания на деревьях. Стоя на
стволе и держась за кору цепкими пальцами ног, он плыл
вдоль берега, упираясь шестом в тинистое дно. Неожиданно
ствол покачнулся, и У-Нак рухнул в воду, подняв сноп брызг.

Мальчишки, наблюдавшие за действиями наставника с



 
 
 

почтительным и суеверным любопытством, заорали от стра-
ха: им показалось, что О-Тал наказал гибелью нарушителя
его покоя. Но вскоре вынырнула облепленная тиной голова
У-Нака, он стоял на дне залива смеялся.

Еще несколько забавных падений У-Нака в воду, и ребят
стала манить веселая игра с рекой, которая уже казалась не
такой страшной.

– Теперь я, – сказал смелый У-Гок, сын сестры У-Нака, и
взобрался на ствол.

Все же его сердце замирало от страха, и когда после пер-
вого толчка шестом он свалился с дерева, то неистово заво-
пил. Но там, где он упал, было мелко. У-Гок даже не скрылся
под водой и поднялся весь измазанный грязью.

После первой неудачи У-Гок догадался сесть на дерево
верхом. Оказалось, что в таком положении пловец держится
на стволе устойчивее.

В первые дни У-Нак не позволял мальчишкам уплывать



 
 
 

далеко. Но когда они приучились крепко держаться на ство-
лах, а упав, бесстрашно вскарабкивались обратно, запрет
был снят.

Поведение мальчишек на воде всегда одинаково, живут
ли они в наше время или жили пятнадцать тысяч лет назад.
В заливе начались веселые битвы. Каждый старался угодить
концом своего бревна в бревно товарища, чтобы сбить плов-
ца в воду. Сколько было крика, шума смеха! Отважным бой-
цам много раз в день приходилось испытывать радость побе-
ды и горечь поражения.

Но вот однажды У-Гоку и его товарищу Гу-Фа пришла в
голову мысль сражаться, против «неприятелей» вместе. По-
ставив бревна ряда и сцепившись свободными от шестов ру-
ками, они направляли на противников свой «корабль». Ни-
кому не удавалось сбить У-Гока и Гу-Фа, и никто не мог вы-
держать натиска двух соединенных бревен. Они устойчиво
держались на воде.

Новая затея ребят не ускользнула от наблюдательного У-
Нака. По обыкновению, он долго думал, а потом связал два
бревна полосами гибкой коры. Теперь обе руки пловца были
свободны.

 
* * *

 
Шли годы. Люди Воды совершенствовались в постройке

плотов. Они уже скрепляли по нескольку бревен, привязы-



 
 
 

вая их концы к толстым поперечинам. Такие плоты были
очень устойчивы и поднимали по десять человек сразу.

В глубоких местах заливов, где шесты не доставали дна,
пловцы научились грести. Люди заметили, что толстые ше-
сты лучше загребают воду, но их тяжело держать, и стали об-
тесывать их нижние концы. Так появились весла.

Не думайте, что умение строить плоты и управлять ими
развивалось быстро. Для этого потребовались многие годы
и даже десятилетия.

Вначале плаванием на плотах по заливам и озерам забав-
лялись в знойные летние дни мальчишки. Потом плотами
стали пользоваться рыболовы. На глубине они поражали ко-
пьями огромных рыб, каких никогда не удавалось добывать
на мелководье. С плотов они стали закидывать сети. Плавая



 
 
 

на плотах, легче было тянуть большие невода.
Противоположный, северный берег О-Тала манил людей

из разросшегося поселения Людей Воды: там было нетро-
нутое изобилие плодов, грибов и ягод, рыболовные и охот-
ничьи угодья. Правда, по зимам люди ходили туда по льду,
охотились, рвали калину, собирали сушняк. Но зимой пеще-
ры не выкопаешь, а прожить до весны на открытом воздухе
невозможно. Так и оставался тот берег незаселенным.

И только лет через сто после смерти У-Нака отважный На-
О переплыл на плоту ширь О-Тала. А еще через поколение
на другом берегу появились пещеры семей, покинувших по-
селение из-за тесноты. Легкие плотики, управляемые жен-
щинами и подростками, постоянно шныряли по реке: оба бе-
рега поддерживали тесную дружбу.



 
 
 

 
Первая лодка

 
Прошло еще несколько десятилетий. Рассказ о необычай-

ном путешествии У-Нака, первого человека, научившегося
плавать на деревьях, передавался Людьми Воды из поколе-
ния в поколение. Они помнили, что, когда их предок, уне-
сенный коварным О-Талом, спускался по реке, он видел по-
селения дружелюбно встречавших его людей, речь которых
была ему понятна.

Через три поколения после На-О, когда Люди Воды впол-
не овладели искусством водить плоты, пятеро смелых юно-
шей во главе с У-Багом захотели повторить путешествие сво-
его предка. Они снарядили надежный плот из сухих бревен,
запаслись веслами и шестами, погрузили оружие и продо-
вольствие и ранним весенним утром тронулись в путь.



 
 
 

Уже в полдень они увидели первое поселение на берегу О-
Тала. По рассказу о путешествии У-Нака, это должно было
случиться гораздо позже, но раздумывать не приходилось.

Юноши дружно взмахнули веслами и прибились к берегу
возле чужого поселка.

Толпа жителей сбежалась навстречу. Люди не удивились
при виде плота, зато прибывшие были поражены, заметив в
береговых заливчиках плотики, подобные тем, какие стро-
ились и у них в селении. «Значит, племя людей с Костяны-
ми Наконечниками Копий тоже умеют плавать на плотах?» –
изумленно думали У-Баг и его товарищи.

Люди Воды узнали, что поселение это возникло две и еще
две человеческих жизни назад. Его еще не было, когда тут
проплывал У-Нак.

– Как вы научились плавать на плотах? – спросил У-Баг.
Люди с Костяными Наконечниками Копий не помнили,

когда и как это случилось. Кто-то из их предков еще в ста-
ром поселении – на два пешеходных дня пути вниз по реке
– построил первый плот и научил этому искусству других.

Быть может, строителя надоумило построить плот появ-
ление У-Нака на плывущем дереве, быть может, он додумал-
ся до всего самостоятельно, – кто знает! Одни и те же изоб-
ретения повторяются в разных местах: везде одинаково ра-
ботает пытливая человеческая мысль, ведя людей вперед.

Люди с Костяными Наконечниками Копий подарили при-
шельцам хорошо выделанные тюленьи шкуры; Люди Воды



 
 
 

боялись тюленей и не охотились за ними.
Через шесть дней У-Баг и его товарищи пешком верну-

лись в родное селение, обогащенные опытом своих соседей.
Хорошо плыть на плоту вниз по реке, но невозможно под-

ниматься на нем против течения. Даже в наше время, ко-
гда существуют мощные буксиры, плоты сплавляются толь-
ко вниз.

Реки стали хорошими, удобными водяными дорогами, ко-
гда человек изобрел лодку. Как же появилась первая лодка?

У разных народов это было по-разному, а у людей, жив-
ших на берегу О-Тала, это случилось так.

Около двух тысячелетий миновало со времени постройки
первого плота. Люди Воды уже не жили в пещерах: они рыли
землянки и покрывали их хворостом и травой. И землянки
эти были гораздо удобнее пещер. Все новые и новые поселе-
ния возникали на берегах О-Тала.

Люди научились заготавливать пищу на зиму. Собачье мя-
со уже не ели. Наоборот, собакам стали перепадать отбросы,
не годившиеся в пищу людям. Собаки привыкли проводить
зиму близ жилья и окончательно одомашнились. Они хоро-
шо сторожили поселок от хищных зверей, а вскоре начали
ходить с людьми на охоту.

О путешествии У-Нака люди давным-давно забыли и ду-
мали даже, что не было такого времени, когда они боялись
воды и не умели плавать на плотах.

В селении Красный Берег хромой Ра-Ту слыл неуживчи-



 
 
 

вым, угрюмым человеком. В молодости ему пришлось схва-
титься с рысью, и она жестоко изуродовала правую ногу Ра-
Ту. С тех пор он не мог принимать участия в охотах, так как
передвигался с большим трудом. Зато он сделался одним из
лучших рыболовов Красного Берега: руки его были сильны
и глаз зорок.

Однажды жителей села постигло несчастье: их большой
плот оторвало от берега и разметало бурей, бревна унесла
река. Пришлось приняться за постройку нового плота.

Срубить толстое дерево каменными топорами было труд-
ной задачей. Хромой Ра-Ту поступил иначе.

У самого села рос огромный дуплистый тополь. Он нико-
му не был нужен, людям казалось, что такое испорченное де-
рево не годится для плота. А Ра-Ту решил все-таки исполь-
зовать и этот тополь, тем более что буря выворотила его из
земли и бросила у самой реки.

Много недель провел Ра-Ту около тополя, обрубая его с
двух сторон – ниже и выше дупла.

Односельчане смеялись над хромым и старались доказать,
что его труд пропадет напрасно. Упрямый Ра-Ту ничего не
желал слушать.

И вот ствол был обрублен. «Что получится из этой за-
теи?» – гадали любопытные односельчане. Они помогли Ра-
Ту спустить тополь на воду. Это оказалось легче, чем пред-
полагали, так как сердцевина дерева выгнила, а верхний слой
был легким и сухим.



 
 
 



 
 
 

Тополь свободно колыхался на воде, погрузившись в нее
лишь самой нижней частью. Сидеть в дупле было удобно, и
Ра-Ту не удержался от соблазна испытать дерево на глубине.
Сев в один из концов дупла с веслом в руке, Ра-Ту оттолк-
нулся от берега, и первая лодка с неожиданной быстротой
поплыла по реке.

Судьба Ра-Ту круто изменилась. Мудрейший человек се-
ления стал пользоваться всеобщим почетом.

А по всему О-Талу началась охота за дуплистыми дере-
вьями. Их находили в самых глухих местах, срубали и при-
волакивали к реке. Если дупло было невелико, его расширя-
ли при помощи горящих углей. Потом стали выжигать лодки
из цельных стволов.

Сообщение между соседними деревнями в весеннее и
летнее время стало легким и удобным.



 
 
 

 
Часть вторая

Первый корабль
 

 
Тон-кролы

 
Прошел никем не считанный, никуда не записанный ряд

веков.
Перенесемся мысленно за три с половиной тысячи лет до

нашего времени и посмотрим, как жили тогда люди на бере-
гах Большой реки.

Большая река, как и во времена У-Нака и хромого Ра-Ту,
величаво несла полные воды меж берегов – высокого право-



 
 
 

го и низкого левого. Сама река почти не изменилась, но за
прошедшие тысячелетия большие перемены произошли на
ее берегах, теперь густо заселенных людьми. Темные, непро-
ходимые леса отступили. Их место заняли поля, засеянные
злаками. На прибрежных лугах паслись низкорослые коро-
вы, бродил; лохматые козы. Охотник и рыболов становился
земледельцем и скотоводом, но с трудом еще привыкал он к
этим новым занятиям.

Правда, те времена, когда земледелец ковырял плотную,
травянистую почву заостренным колом, чтобы подготовить
ее к засеву, уже прошли.

Теперь землю пахали деревянной сохой, в которую впря-
гался бык. Но, как и раньше, нелегко было целое лето обе-
регать поле от птиц и грызунов, а осенью обрывать вручную
колосок за колоском и размалывать зерна между двумя кам-
нями, чтобы потом испечь грубые лепешки.

И все же существование людей стало более обеспечен-
ным, чем в те отдаленные времена, когда пищей прибреж-
ных жителей служили только плоды охоты и рыбной ловли,
грибы, ягоды да вырытые из земли коренья. Люди не отка-
зались от прежних промыслов, но неудачи в рыбной ловле и
охоте уже не грозили человеку гибелью.

Другие заботы и тревоги омрачили жизнь человека.
Отошли в прошлое те времена, когда на берегах могучей

реки царило равенство между Людьми Воды, когда орудия
труда, шкуры и мясо добытых зверей, пойманная в реке рыба



 
 
 

и собранные в лесу грибы и ягоды – все было общим, когда
человек еще не знал слово «мое» и обо всем говорил «наше».

Людское общество уже разделилось на богатых и бедных.
Богатые имели прочные и теплые дома, много домашнего
скота. А бедняки жили в лачугах (зима, к счастью, не была
в тех краях долгой и суровой). Хлеба бедняки сеяли мало, а
стадо их в лучшем случае состояло из пары лохматых коз. За
тысячи лет изменился не только образ жизни людей, насе-
лявших долину Большой реки, – изменился их облик и язык.

Скудный запас слов, при помощи которых когда-то объ-
яснялись Люди Воды и Люди Гор, увеличился во много раз.
Да это и неудивительно. Вместе охотясь, вместе строя дома,
люди должны сообщать друг другу свои мысли, должны на-
зывать орудия труда, которыми пользуются.

Труд человека создавал его язык.
 

* * *
 

За прошедшие тысячи лет в благодатную долину Орúста
(так теперь стали называть Большую реку) много раз прихо-
дили с севера, с востока и запада чужие племена.

Одни пришельцы, поселившись бок о бок с прежними хо-
зяевами страны, постепенно сливались, роднились с ними, у
них появлялся общий язык, возникали общие обычаи и ве-
рования.

Другие племена являлись как завоеватели. Тогда тем, ко-



 
 
 

му удавалось уцелеть в беспощадных битвах, убегали из род-
ного края куда глаза глядят. Иные укрывались в горах, где
вели жалкую жизнь троглодитов,1 пока не вымирали от голо-
да или не сдавались на милость победителей и становились
их рабами.

Раб был вещью, принадлежавшей господину, а с вещью
можно делать все, что угодно: продать, купить, уничтожить.

У раба не было своего имущества. Топор, которым он ру-
бил дерево, сеть, которой он ловил рыбу, кнут, которым гнал
коров на пастбище, – все было собственностью хозяина, как
и одежда раба, как и его пища. Все, что создавал раб, посту-
пало в полное владение его господина, и тот выделял рабу
лишь самое необходимое для его существования.

Во времена У-Нака и Ра-Ту у Людей Воды рабства не бы-
ло. Какой смысл захватывать пленника, который едва мог
прокормить самого себя и ничем не был полезен хозяину?

Но, когда человек начал производить больше, чем потреб-
лял сам, возникла частная собственность, и общество разде-
лилось на богатых и бедных. Самые сильные и ловкие, самые
удачливые члены общины, сумевшие накопить больше иму-
щества, теперь господствовали над бедняками.

И тогда-то появилось рабство. Держать рабов стало вы-
годно: их работа давала больше, чем стоило их содержание.
Побежденных в битве уже не истребляли, их забирали в раб-

1 Троглодúты – название, данное древними греками диким племенам, жив-
шим в пещерах.



 
 
 

ство.
Захваченные рабы доставались старейшинам, военачаль-

никам, жрецам. У некоторых народов бедняки попадали в
рабство к богатым соплеменникам, если им не удавалось
расплатиться за взятое в долг зерно или другие продукты пи-
тания.

Рабовладельцы перестали работать: все необходимое для
жизни им доставляли рабы.

Так росло неравенство среди людей. Богачи все больше и
больше угнетали бедняков.

Ко времени, о котором идет рассказ, из смешения многих
племен возникло племя тон-кролов, что означало: главные
люди. Тон-кролы именовали себя так гордо потому, что на
среднем течении Ориста они были самым многочисленным
и сильным племенем.

Тон-кролы уже вступили в бронзовый век: наряду с еще
многочисленными каменными орудиями у них появились
орудия и оружие из бронзы.

Бронза сплавляется из меди и олова и выгодно отлича-
ется от металлов, входящих в ее состав. Бронза значитель-
но прочнее меди, но много крепче мягкого олова. Бронзо-
вые топоры были крепки и остры, их употребляли как боевое
оружие, ими срубали большие деревья, вытесывали брусья и
доски. Делать это каменными топорами было невозможно.

Далеко не везде встречаются рядом медные и оловянные
руды. Но тон-кролам повезло. Медные руды они добывали



 
 
 

в горах близ Ориста, а оловянная руда доставлялась из руд-
ников, расположенных в горной стране утранов, приблизи-
тельно за шестьдесят дней пешеходного пути2 от страны тон-
кролов. Почти весь путь проходил по Ористу, и это значи-
тельно облегчало перевозку руды.

Здесь мы должны вернуться к истории лодки.
Нечаянное изобретение хромого Ра-Ту положило начало

постройке дуплянок. Но первые дуплянки и пришедшие им
на смену челноки – их получали, выжигая сердцевину дере-
ва, – едва ли можно было называть лодками: ни носа, ни кор-
мы у них не было.

Челноки постепенно совершенствовались: стенки их ста-
новились тоньше, передняя и задняя части – острее. Появи-
лись нос и корма; лодки лучше дуплянок рассекали воду,
ими стало легче управлять.

Вместительность челнока легко увеличить, если прибить
к его бортам доски. Но где взять их? Доски ведь не растут
в лесу!

Мастера привлекли на помощь огонь. Они обжигали бо-
ка толстого ствола, и сожженная древесина легко соскреба-
лась каменными ножами. Слой за слоем снимался со ствола.
Люди получали необходимую им доску лишь после многих
недель упорной и искусной работы.

Две доски прибивались к бортам челна гвоздями из твер-

2 День пешеходного пути у многих древних народов служил мерой дальних
расстояний. По теперешнему исчислению он составлял около 20 километров



 
 
 

дого дерева, щели замазывались смолой, и получалась глубо-
кая, объемистая, устойчивая лодка. И как же гордилось та-
кой лодкой сделавшее ее племя, как берегло ее!

Большую лодку один человек двигать не мог: число греб-
цов увеличивалось, доходило до десяти и более. Они попар-
но сидели на скамейках, и каждый управлялся с одним длин-
ным, тяжелым веслом, вставленным в уключину.

У скамеек было и другое назначение: они скрепляли борта
лодки, делали ее очень прочной.

Когда в руках человека оказалось такое сравнительно со-
вершенное орудие, как бронзовый топор, изготовление до-
сок стало более легким делом, и люди перешли к постройке
дощатых лодок; щели между лодками законопачивали и за-
ливали смолой, чтобы не просачивалась вода. Размеры лодок
постепенно увеличивались.

На таких лодках сплавлялась вниз по Ористу на рассто-
яние в рок – сорок пять дней пешеходного пути оловянная
руда, которую тон-кролы выменивали в стране утранов.

Долог и опасен был путь. В верхнем течении Ориста
встречалось много мелей и перекатов, а за каких-нибудь два-
три дня пути до страны тон-кролов Орист прорывался через
ущелье, пробитое им в горах. Это было страшное место, и
называлось оно Воротами Смерти. Обычно тон-кролы раз-
гружали лодки, не доплывая до ущелья, и мешки с рудой пе-
рекладывали на спины вьючных животных. И только самые
отчаянные владельцы лодок решались доверить свою жизнь



 
 
 

и имущество коварным духам ущелья.
Река неслась меж высоких черных утесов, грохоча и пе-

нясь, разбиваясь об острые скалы, загромоздившие узкое
русло. Огромную выдержку и зоркость надо было иметь ру-
левому, чтобы невредимо провести лодку мимо всех опас-
ных мест.

Малейший промах – и лодка налетала на влажный, изры-
тый водой край утеса, а через несколько часов на широкую
гладь Ориста ниже ущелья выплывали обломки судна и изу-
веченные трупы людей.

Великой славой и почетом окружал народ кормчих, кото-
рым хоть однажды удавалось спуститься со своей лодкой че-
рез Ворота Смерти.

Ворота Смерти разделяли Орист на два огромных плеса –
верхний и нижний. Лодкам, построенным на верхнем плесе,
удавалось иногда прорваться на нижний; но ни одно судно с
нижнего плеса никогда не попадало на верхний. Пройти на
лодке через Ворота Смерти против течения не могли бы и
сами боги – так говорили обитатели берегов Ориста.



 
 
 

 
Детство Бирка

 
На высоком мысе, клином вдававшемся в Орист, стояла

больша деревня, насчитывавшая до двух сотен отдельных
жилищ. Тон-кролы называли ее Бас-Тург, что на их языке и
означало: Высокий Мыс.

В Бас-Турге, как и в других селениях тон-кролов, жители
разделились на богатых и бедных. Богатые имели обширные
поля, где рабы сеяли и убирали хлеб, поступавший в амбары
хозяина. У богатых было много скота: коров, коз, овец. Ра-
бы пасли скот, из шерсти и шкур забитого скота выделыва-
ли одежду для хозяев, строили им дома, лодки для рыбной
ловли…



 
 
 



 
 
 

Самым богатым человеком в Бас-Турге был владелец ли-
тейной мастерской Гурм. Дед и отец Гурма скопили немало
богатств, а он их еще увеличил. Он уже несколько раз ездил
к утранам за оловянной рудой и привозил ее сразу на трех
лодках.

Гребли на лодках рабы Гурма. Чтобы по дороге они не
убегали, их приковывали к сиденьям бронзовыми цепями.
Рабы могли восстать и разбить цепи. Боясь этого, владельцы
лодок брали в путешествие двух-трех мужчин из своей род-
ни, вооруженных бронзовыми топорами и кинжалами.

К той поре, о которой идет рассказ, человеческое обще-
ство уже перешло от матриархата к патриархату. Главой се-
мьи был теперь старший из мужчин – дед или прадед. Де-
ти, внуки и правнуки беспрекословно подчинялись его рас-
поряжениям. Вот почему богач, отправлявшийся за оловян-
ной рудой, без труда набирал охрану лодки из членов своей
семьи.

Бедняков в селениях тон-кролов кормило рыболовство,
так как Орист все еще был очень богат рыбой.

Каждая семья бедняка строила себе большую лодку, заво-
дила сети и невода и добывала пропитание тяжелым рыбац-
ким трудом.

Из рыболовов Бас-Турга самым искусным строителем ло-
док был Урт.

Урт умел так хорошо конопатить и смолить пазы меж-
ду досками, что сквозь них совсем не пробиралась течь. За



 
 
 

свою жизнь Урт сделал немало лодок богатым жителям села:
на его лодках плавали и главный жрец Влок, и старейшина
Ульм, и литейщик Гурм…

В строительстве лодок Урту помогали его младшие бра-
тья, племянники и сын Бирк. Отец старался приучать Бирка
к работе с малолетства. Бирку было всего четыре года, когда
Урт повел его в первый раз на берег и велел присматривать-
ся, как строятся лодки. Семи лет Бирк уже обтесывал доски
бронзовым топориком или вырезывал деревянные изобра-
жения богов, которые ставились на носу лодки, чтобы охра-
нять ее в плавании.

Но уже с десятилетнего возраста Бирк стал замечать, что
деревянные божки плохо оберегают лодки, вверенные их по-
печению. В первый раз Бирк задумался над этим, когда от-
цовская лодка опрокинулась во время бури, и сам он чуть не
утонул. Случилось это так.
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