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Аннотация
В том избранных произведений известного датского писателя,

лауреата Нобелевской премии 1944 года Йоханнеса В. Йенсена
(1873-1950) входит одно из лучших произведений писателя –
исторический роман «Падение короля», в котором дана широкая
картина жизни средневековой Дании, звучит протест против
войны; автор пытается воплотить в романе мечту о сильном
народном характере. В издание включены также рассказы из
сборника «Химмерландские истории» – картина быта и нравов
датского крестьянства, отдельные мифы – особый философский
жанр, созданный писателем.
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Кьельбю – поселок ремесленников, которые кормятся за-
работками от окрестных крестьян; он протянулся в виде
длинного ряда небольших домишек по обе стороны проез-
жего тракта. На пороге каждого домика сидит маленькая со-
бачонка самой дрянной породы, которая то и дело выбегает
на дорогу и с лаем кидается под ноги прохожим.

Однажды летним днем по дороге через поселок двигал-
ся рослый крестьянский детина, сопровождаемый целой сво-
рой дворняг; двигался он не шагом и не бегом, а прыжка-
ми, выделывая головокружительные сальто-мортале! Он со-
вершал один гигантский прыжок за другим и, перекувырнув-
шись в воздухе, приземлялся на обе ноги, так что подковки
его деревянных башмаков звенели, точно коровьи колоколь-
чики, стукаясь о твердый грунт, а гравий фонтаном брызгал
из-под каблуков. В промежутках между прыжками он гром-
ко вопил, любовно простирая руки к собачонкам, которые
надрывались до того, что, казалось, вот-вот выплюнут вме-
сте с лаем зубы и кишки.

В это время башмачник Антон сидел и киснул в своей ма-
стерской. Скрюченная нога его была засунута под стол, нос
был забит копотью от лампы. Он повернул свое бледное ли-
цо к окну, чтобы взглянуть, кто это там «измывается над жи-



 
 
 

вотными». Эге, да это, оказывается, вой кто! Полоумный из
Гробёлле, Йенс-механик! Нынче он, кажись, вовсе не в себе!

Башмачник был недалек от истины. Нынче Йенс и впрямь
узрел звезды и солнечные миры. Он побывал на почте и по-
лучил там письмо, очень радостное для него письмо. Было
оно от некоего офицера из Копенгагена и извещало Йенса о
том, что если он сможет прибыть в столицу, то получит по-
ка что место служителя при лаборатории. А если в свои сво-
бодные часы он подучится и сумеет сдать вступительные эк-
замены, то не исключено, что ему удастся поступить в Поли-
технический институт. И еще писал офицер, что, хотя Йен-
су уже за двадцать, он не теряет надежды дожить до того
дня, когда Йенс станет профессором химии в Копенгаген-
ском университете.

Прочитав письмо, Йенс разбежался и пустился выделы-
вать сальто-мортале на проезжей дороге. Наконец-то, нако-
нец-то он вырвется отсюда! Он увидел перед собой цель, уви-
дел дорогу в мир света и чистоты, он увидел себя идущим в
гору, далеко и высоко, увидел себя вознесшимся к чертогам
Науки!

Знакомство с офицером относилось ко времени его сол-
датской службы. Он служил в Копенгагене сапером и с пер-
вых же шагов стал выделяться своей силой и ловкостью – ка-
чествами, которые весьма редко сочетаются в крестьянском
парне. Он, который до рекрутской службы легко взваливал
на спину мешок ржи, но не имел понятия о том, что такое



 
 
 

стойка на руках, всего за несколько недель научился повто-
рять все гимнастические упражнения, которые ему показы-
вали. Взобраться по гладкому шесту с помощью одних лишь
рук, перемахнуть через гимнастического коня, поверх ко-
торого укладывали еще четыре мата, вскоре стало для него
пустяковым делом, а к концу солдатской службы он осво-
ил сальто-мортале и проделывал кувырок прямо на земле, с
полной походной выкладкой.

Солдатская жизнь была для него отнюдь не бременем, а
счастливым существованием свободного человека, которое
помогло развитию всех его блестящих задатков. Он стал пер-
вым заводилой в роте, потому что жизнь в нем била клю-
чом, он был светел и приветлив, беспечно откровенен, в нем
не было ни раболепия, ни заносчивости. Жизнерадостность
его не знала границ, он либо работал, как одержимый, что-
то весело напевая, либо давал выход своей энергии в гранди-
озных розыгрышах, которые сделали его любимцем всей ро-
ты. Парень он был наблюдательный, живой, бодрый, смотрел
вокруг и впитывал окружающий мир всеми фибрами души,
он соображал быстрее всех и делал все молниеносно. И он
неизменно излучал радость, был напряжен, как струна, при
первой возможности срывался с места и играл глазами, как
жеребец, резвящийся на пастбище.

Но к концу службы Йенс сделался правой рукой и лю-
бимцем своего капитана еще и по другой причине. Обнару-
жилось, что, помимо необыкновенной сообразительности и



 
 
 

умелых рук, он обладает и теоретическими познаниями в
естественных науках. Однажды, когда у них были занятия по
полевой связи, капитан стал вслух раздумывать, где бы ему
отыскать место для отведения провода.

– Надо расщепить вон то дерево и вставить туда прово-
локу, поближе к влажной коре, – предложил номер двести
семнадцатый.

Капитан последовал этому совету, и с той поры Йенс сде-
лался его правой рукой во всех важных делах.

Но откуда же взялись у Йенса научные познания? Он при-
обрел их по чистой случайности. Один из его товарищей,
студент медик, сильно нуждаясь в деньгах, сбыл услужливо-
му Йенсу две чистенькие, нарядные с виду, но, впрочем, да-
же не разрезанные книги. Это были «Физика» Хольтена и
«Химия» С. М. Йоргенсена. В первое же воскресенье Йенс
принялся их читать. В то время его знания, полученные до-
ма, ограничивались кусками из катехизиса, которые он, как
старательный первый ученик, затвердил назубок в гробёлль-
ской школе. Эти две новые книги распахнули перед ним вра-
та Вселенной.

Вообще-то читать он не любил и ко всяким умственным
занятиям относился с глубочайшим презрением, но здесь
речь шла о Знаниях, и он читал эти книги, жадно погло-
щал их; все чувства его интенсивно работали, познание ощу-
щалось в нем почти физически; он проникал в самую серд-
цевину написанных в книге слов, постигал их смысл до са-



 
 
 

мых глубин; глаза его сквозь книгу устремлялись в беско-
нечность, и он впитывал в себя знания, как фитиль лампы
впитывает керосин.

Разве не мог он ощущать знакомство с книгой, пережи-
вать его, как переживают бурю или лихорадку? Именно это и
происходило с ним. Он насыщался новыми сведениями и ве-
ликолепным чувством уверенности, он прыгал, он разом по-
стиг высоту и глубину мира и свое место в нем; он узрел свои
границы, и это помогало ему сконцентрироваться. И впер-
вые в жизни он смутно почувствовал в себе титанические
силы.

Сильнее всего его захватила химия, потому что в ней
был притягательный интерес новизны. Физика же, напротив,
лишь упорядочила нескончаемый мир наблюдений, которые
он уже сделал сам.

Закон тяготения и действие капиллярных трубок были
ему, в сущности, известны еще с тех пор, когда он подпаском
взвешивал на ладони камешки или пускал щепки по воде.
Более того, ему были известны вещи, о которых не говори-
лось в физике. Так, к примеру, работая на песчаном карьере,
он убедился, что некоторые лежавшие на земле овальные ка-
мешки с коричневым слоистым ядром неизменно поверну-
ты заостренным концом к определенной точке на небосводе,
но объяснение этому явлению он напрасно искал в учебнике
Хольтена.

Тем не менее поистине опьяняющим пиршеством души



 
 
 

было для Йенса погружаться в учение об электричестве и в
прочие чудеса физики. Восторг пробирал его до костей, ко-
гда он читал историю создания паровой машины, он жадно
набросился на эту главу, проглотил ее с неописуемым насла-
ждением и интересом и почувствовал мучительный неуто-
ленный голод, когда она была закончена. Он усвоил книгу,
прочитав ее всего один раз. Но она приоткрыла дверь перед
темной пропастью; то тут, то там ему приходилось перепры-
гивать через эту пропасть; он знал лишь то, что она зовет-
ся математикой. Наверное, можно и такую книгу достать, об
этом непременно должна быть книга.
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