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Аннотация
Уильям Уилки Коллинз, как и Эдгар Аллан

По,  – основоположник жанра детектива, исторический
предшественник и литературный учитель Артура Конан Дойла.
Шедевры Коллинза, «Женщина в белом» и «Лунный камень», –
это первые в истории литературы детективные английские
романы. Жемчужины классического детектива, они переведены
на десятки языков и многократно экранизированы. Блестящая
приключенческо-детективная интрига сочетается у Коллинза с
элементами мистики и сатиры – следствие влияния на него
великого современника, Чарльза Диккенса. Эти же особенности
присущи его детективным рассказам, из которых «Желтая маска»
– едва ли не самый популярный…



 
 
 

…Дворянин Фабио д’Асколи в юности увлекался искусствами,
был влюблен в свою прекрасную натурщицу, но потом женился
на знатной горожанке и посвятил себя делам более пристойным
человеку его положения. После смерти жены Фабио долго избегал
общества, но молодость берет свое – ему только 30 лет! Его
зовут на бал во дворец маркиза, и он принимает приглашение:
пора забыть свои горести! Но что это? Женская фигура в желтом
платье – любимый цвет его покойной жены, и в желтой восковой
маске, кажется, следит за ним из толпы. Да, Желтая маска
неотступно следует за ним по пятам. Кто это, что ей нужно? И
ее силуэт странно знаком Фабио… Он решает сорвать маску и
открыть инкогнито…
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Около ста лет назад в старинном городе Пизе жила знаме-
нитая итальянская модистка, которая, чтобы лучше убедить
заказчиц в своем знакомстве с парижскими модами, стала
называть себя на французский лад мадемуазель Грифони.
Это была сморщенная старушонка с недобрым лицом, быст-
рым языком, проворными ногами, деловой сметкой и пере-
менчивым нравом. По слухам, она была неимоверно богата;
злые языки шептали, что за деньги она готова на любую па-
кость.

Несомненно важным качеством, возвысившим мадемуа-
зель Грифони над всеми ее соперниками по ремеслу, была
ее несокрушимая стойкость. Не было примера, когда она от-
ступила бы хоть на шаг под давлением враждебных обстоя-
тельств. Вот почему достопамятный случай в ее жизни, гро-
зивший ей разорением, стал для нее случаем блестяще про-
явить свою энергию и решительность характера. В зените
благоденствия мадемуазель ее опытная мастерица и закрой-
щица подло вышла замуж и, открыв собственное дело, стала
ее конкуренткой. Такая неприятность погубила бы обыкно-
венную модистку, но непобедимая Грифони от этого почти



 
 
 

без труда вознеслась еще выше и неопровержимо доказала,
что враждебный Рок не может захватить ее врасплох. В то
время как модистки низшего ранга пророчили, что мадему-
азель закроет свой магазин, она спокойно вела частную пе-
реписку с агентом в Париже. Никто не знал, что содержат
эти письма, но прошло несколько недель, и вдруг все пизан-
ские дамы получили циркулярное сообщение о том, что луч-
шая французская мастерица, какую можно было только най-
ти, приглашена руководить прославленным заведением Гри-
фони. Этот искусный ход решил победу. Все клиентки маде-
муазель отказались давать кому бы то ни было заказы, пока
парижская мастерица не покажет уроженкам Пизы послед-
них фасонов столицы мод и изящества.

Француженка прибыла точно в назначенный день – бой-
кая и резкая, улыбающаяся и бесцеремонная, лицо – худо-
щавое, фигура – гибкая. Ее звали мадемуазель Виржини, и
ее родные бесчеловечно отреклись от нее.

Парижанку усадили за работу в ту же минуту, как она во-
шла в дверь заведения Грифони. Для ее личного пользова-
ния отвели особую комнату; роскошные материалы – бархат,
шелк и атлас с разнообразным ассортиментом лент, кружев
и тюля – были предоставлены в ее распоряжение; ей было
предложено не жалеть затрат и в кратчайший срок изгото-
вить изящнейшие и новейшие образцы модных товаров для
выставки в приемной. Мадемуазель Виржини обещала ис-
полнить все, что от нее требовали, достала свои папки с об-



 
 
 

разцами, альбом цветных рисунков и попросила дать ей по-
мощницу, достаточно понимающую французский язык, что-
бы передавать указания девушкам-итальянкам в мастерской.

– У меня есть как раз то, что вам нужно! – воскликнула
мадемуазель Грифони. – Моя работница – мы зовем ее Бри-
гиттой – самая ленивая девка в Пизе, но очень смышленая.
Была во Франции и по-французски болтает так, будто там
родилась. Я сейчас пришлю ее к вам.

Мадемуазель Виржини недолго оставалась одна со своими
рисунками. Высокая женщина с дерзкими черными глазами,
независимым видом и поступью, твердой, как у мужчины,
вошла в комнату, похожая на шествующую по сцене траге-
дийную королеву. Но едва ее взгляд упал на французскую
мастерицу, она остановилась, изумленно всплеснула руками
и вскрикнула:

– Финетта!
– Тереза! – закричала француженка, бросила ножницы на

стол и пошла ей навстречу.
– Тс! Зови меня Бригиттой!
– Тс! Зови меня Виржини!
Эти два восклицания прозвучали в один и тот же миг, а

затем обе женщины в молчании уставились друг на друга.
Смуглые щеки итальянки отливали тусклой желтизной, и го-
лос француженки немного дрожал, когда она снова загово-
рила:

– Во имя неба, как случилось, что ты пала так низко? Я



 
 
 

считала тебя вполне обеспеченной, когда…
– Молчи! – прервала ее Бригитта. – Как видишь, я вовсе

не была обеспечена. Меня постигли несчастья, и тебе мень-
ше, чем кому бы то ни было, следует вспоминать о них!

– А ты думаешь, что со мной не было ничего худого
со времени нашей последней встречи? (Лицо Бригитты при
этих словах радостно просветлело.) Ты была отомщена, – хо-
лодно продолжала мадемуазель Виржини, отворачиваясь к
столу и снова берясь за ножницы.

Бригитта последовала за ней, бесцеремонно обняла ее од-
ной рукой за шею и поцеловала в щеку.

– Будем снова друзьями! – сказала она.
Француженка рассмеялась.
– Расскажи, как я была отомщена! – продолжала Бригит-

та и крепче обняла парижанку.
Мадемуазель Виржини сделала Бригитте знак наклонить-

ся и быстро зашептала что-то ей на ухо. Итальянка внима-
тельно слушала, злобными подозрительными глазами следя
за дверью. Когда шепот прекратился, она ослабила свои объ-
ятия, потом со вздохом облегчения отбросила с висков тя-
желые черные волосы.

– Теперь мы друзья! – прошептала она и лениво опусти-
лась на стул, поставленный возле рабочего стола.

– «Друзья»! – повторила за ней мадемуазель Виржини и
снова рассмеялась. – А теперь за дело!  – продолжала она,
прикусывая несколько булавок, чтобы иметь их наготове. –



 
 
 

По-видимому, я здесь для того, чтобы наказать служившую
до меня мастерицу, которая вздумала соперничать с нами.
Хорошо, я накажу ее! Расстели-ка, милочка, этот желтый
расшитый шелк и наколи на него узор с твоего конца, а я по-
ка наколю с моего! Каковы же твои планы, Бригитта?.. Смот-
ри, не забудь, что Финетта мертва и Виржини восстала из ее
праха!.. Едва ли ты думаешь маяться всю жизнь… Оставь
у выкройки по два пальца со всех сторон!.. У тебя должны
быть свои планы. Каковы они?

– Погляди на мою фигуру! – сказала Бригитта, становясь
в позу посреди комнаты.

– Э-э! – протянула мадемуазель Виржини. – Это уже не
то! Слишком ты располнела! Тебе нужны диета, ходьба и
корсетница-француженка, – процедила она сквозь колючую
изгородь булавок.

– Разве богиня Минерва1 ходила пешком и пользовалась
услугами корсетницы-француженки? Мне кажется, что она
мчалась на облаках и жила в те времена, когда еще не были
изобретены талии.

– Что ты этим хочешь сказать?
– А то, что, по моему последнему плану, я надеюсь раз-

богатеть, позируя для Минервы в студии лучшего скульпто-
ра Пизы.

– Кто же это?.. Размотай мне вон то черное кружево…

1 Минерва – богиня мудрости, покровительница наук, искусств и ремесел. –
Здесь и далее примеч. ред.



 
 
 

– Маэстро Лука Ломи – старинная семья. Когда-то они
принадлежали к знати, но теперь утратили свое положение.
Маэстро приходится делать статуи, чтобы прокормить дочь
и себя.

– Еще кружев! Пусти их вдвое по лифу… А как позиро-
вание у этого нуждающегося скульптора поможет тебе раз-
богатеть?

– Подожди минутку! В студии есть еще скульпторы, кро-
ме него. Во-первых, его брат, патер, отец Рокко, который
проводит там все свободное время. Он тоже неплохой скуль-
птор, но особого рода: отливает статуи и сделал купель для
церкви. Святой человек, посвящающий весь свой труд в сту-
дии делу благочестия.

– Фью! Посмеялись бы у нас во Франции над таким свя-
щенником. – Парижанка снова набрала в рот булавок. – Едва
ли ты ожидаешь, что от него польются деньги в твой карман?

– Говорю тебе – подожди! Есть еще третий скульптор в
студии – настоящий аристократ! Его зовут Фабио д’Асколи.
Он богат, молод, красив, единственный оставшийся из их ро-
да и весьма недалек. Представь себе – трудится над скульпту-
рой, словно это ему нужно для куска хлеба, и считает это удо-
вольствием! Ты только подумай: человек, принадлежащий к
одной из лучших фамилий в Пизе, дошел в своем сумасброд-
стве до того, что ищет славы художника!.. Подожди-подо-
жди, самое лучшее впереди! Отец и мать у него умерли, на
свете нет никаких родственников, которые имели бы власть



 
 
 

над ним, он холост и полный хозяин своего состояния. Необ-
ходимо, ну прямо необходимо, мой друг, чтобы явилась ум-
ная женщина, протянула руку и завладела его богатством!

– Да-да, теперь я понимаю! Богиня Минерва – умная
женщина, она протянет руку и завладеет его богатством с ве-
ликой готовностью.

– Прежде всего нужно заставить Фабио предложить его
ей! Должна сказать тебе, что я буду позировать не ему, а ма-
стеру Луке Ломи, который работает над статуей Минервы.
Голову он лепит со своей дочери, но теперь ему нужна на-
турщица для бюста и рук. Маддалена Ломи и я почти одного
роста; говорят, вся разница между нами в том, что у меня хо-
рошая фигура, а у нее плохая. Через одно лицо, работающее
в студии, я предложила позировать. Если мастер согласится,
я, наверное, буду представлена богатому молодому челове-
ку; а в остальном ты можешь положиться на мою внешность,
на мое умение вести себя в свете и ловкий язык.

– Постой! Я передумала и не стану класть кружева вдвое.
Пущу их в один ряд и обведу фестонами вокруг всего платья
– вот так! Хорошо, а кто же это лицо, работающее в студии?
Четвертый скульптор?

– Нет-нет! Самое странное и наивное создание…
В этот миг послышался слабый стук в дверь. Бригитта

приложила палец к губам и раздраженно крикнула:
– Войдите!
Дверь мягко отворилась, и в комнату вошла молодая де-



 
 
 

вушка, бедно, но мило одетая. Она была худенькая и ниже
среднего роста, но головка и фигура были удивительно про-
порциональны. Ее волосы были того великолепного рыжева-
то-каштанового цвета, а глаза – той глубокой фиолетовой си-
невы, которые на портретах Джорджоне и Тициана 2 просла-
вили венецианский тип красоты. Черты ее обладали той чет-
костью и правильностью, той – по выражению художников –
«хорошей лепкой», которая в Италии, как и везде, составля-
ет редчайшую женскую прелесть. Ее щекам, безупречным по
форме, не хватало краски. Не было на них налета цветуще-
го здоровья, необходимого для увенчания красоты, – только
этого одного лишено было ее лицо.

Она вошла с грустным и усталым выражением глаз, ожи-
вившимся, однако, в тот же миг, как она увидела великолеп-
но одетую французскую мастерицу. Изумление, почти бла-
гоговение, отразилось в ее глазах. Она оробела и явно была
в замешательстве. Помедлив мгновение, она молча поверну-
лась назад к двери.

– Постой-постой, Нанина! – по-итальянски обратилась к
ней Бригитта. – Не бойся этой дамы! Это наша новая масте-
рица; она может многое сделать для тебя. Подними же глаза
и скажи, чего бы ты хотела. Тебе недавно исполнилось шест-
надцать, а ты ведешь себя, как двухлетний ребенок!

2 Джорджоне – выдающийся итальянский живописец эпохи Возрождения; Ти-
циан – великий итальянский живописец, яркий представитель искусства Возрож-
дения.



 
 
 

– Я зашла только узнать, нет ли для меня сегодня рабо-
ты, – проговорила девушка мелодичным голосом, который
слегка задрожал, когда она снова попыталась взглянуть на
элегантную французскую мастерицу.

– Такой работы, с которой ты справилась бы, детка, сей-
час нет, – сказала Бригитта. – Ты пойдешь в студию?

Краска, которой так не хватало щекам Нанины, чуть про-
ступила на них, когда она ответила «да!».

– Не забудь моего поручения, дорогая! И если мастер Лу-
ка Ломи спросит мой адрес, скажи, что ты можешь доставить
мне письмо, но что покамест тебе запрещено входить в по-
дробности о том, кто я и где живу.

– А почему же запрещено? – наивно спросила Нанина.
– Не задавай вопросов, малютка! Сделай то, что тебе ска-

зано. Принеси мне завтра из студии хорошее письмецо или
устный ответ, а я поговорю с этой дамой, чтобы устроить те-
бе работу. Ты дурочка, что ищешь ее у нас, когда могла бы
заработать гораздо больше здесь или во Флоренции, позируя
для художников и скульпторов. А впрочем, что они могут
писать или лепить с тебя – выше моего понимания.

– Я больше люблю работать дома, чем ходить позиро-
вать, – с самым растерянным видом пролепетала Нанина и
выскользнула из комнаты, сделав прощальный реверанс, хо-
тя скорее можно было подумать, что это у нее от ужаса под-
косились ноги.

– Эта робкая девочка была бы хорошенькой, – заметила



 
 
 

мадемуазель Виржини, – если бы она знала, как улучшают
цвет лица, да если бы на ней было приличное платье. Кто
она?

– То лицо, которое должно ввести меня в студию масте-
ра Луки Ломи, – смеясь, ответила Бригитта. – Не правда ли,
довольно забавная союзница для моей затеи?

– Где ты с ней познакомилась?
– Здесь, конечно! Она постоянно торчит тут в ожидании

какой-либо несложной работы, которую она утаскивает в са-
мую нелепую комнатушку в одном из переулков близ Кам-
по-Санто3. Однажды я из любопытства пошла за ней, дала ей
войти и вскоре постучалась у ее двери, будто я в гости пожа-
ловала. Ты представляешь себе, как она смутилась и испуга-
лась! Я была сама любезность, проявила необычайный инте-
рес к ее делам и таким образом проникла к ней в комнату.
Ну и жилище! Небольшой уголок отделен занавеской, и это
спальня. Один стул, одна табуретка и одна сковородка на ог-
не. Перед очагом – косматый пудель, чудовищно безобраз-
ный, а на табуретке прелестная девчурка плетет циновочки
под тарелки и блюда. Вот и все хозяйство, включая мебель
и прочее. «Где твой отец?» – спросила я. «Сбежал и бросил
нас много лет назад», – ответила моя маленькая приятель-
ница. Она сообщила это со своим обычным простодушием и
полнейшей невозмутимостью. «А мать?» – «Умерла!» Ска-
зав это, она пошла к маленькой плетельщице и начала иг-

3 Кампо-Санто – кладбище.



 
 
 

рать ее длинными льняными волосами. «Это, наверное, твоя
сестренка? – спросила я. – Как ее зовут?» – «Меня называют
Ла Бьонделла», – отозвалась малютка, отрывая глаза от ра-
боты. Ла Бьонделла, Виржини, значит «белокурая»! «А за-
чем этот огромный, косматый и уродливый зверь валяется у
вас перед очагом?» – спросила я. «О! – воскликнула малень-
кая плетельщица циновок. – Это наш любимый старый пес
Скарамучча! Он сторожит дом, когда Нанина уходит. Тан-
цует на задних лапах и прыгает через обруч и падает мерт-
вым, когда я крикну “куш!”. Скарамучча несколько лет на-
зад увязался за нами, когда мы шли домой, да так с тех пор
и остался у нас. Он каждый день уходит неизвестно куда и
обычно, возвращаясь, облизывается. Поэтому мы боимся, не
вор ли он; но его никто еще не накрыл на таком деле, пото-
му что это умнейшая собака на свете!» Девчурка без конца
тараторила о зверюге, разлегшейся у камина, пока я не оста-
новила ее. А эта дурочка Нанина стояла рядом, смеялась и
подзадоривала ее. Я задала им еще несколько вопросов, на
которые получила довольно странные ответы. По-видимому,
они никогда не слыхали о каких-либо родственниках. Сосе-
ди в доме помогали им после исчезновения отца, пока они
не подросли настолько, что стали управляться сами. И они,
кажется, нисколько не считают себя несчастными от такой
убогой жизни. Последнее, что я слышала, уходя от них в тот
день, был возглас Ла Бьонделлы «куш!», потом отрывистый
лай, глухой стук о пол и взрыв смеха. Если бы не эта собака,



 
 
 

я чаще навещала бы их. Но скверный пес невзлюбил меня:
рычит и скалит зубы, как только я подхожу близко.

– Девочка показалась мне нездоровой, когда была здесь.
У нее всегда такой вид?

– Нет, она изменилась за последний месяц. Я подозреваю,
что наш интересный молодой человек произвел на нее впе-
чатление. Чем чаще она в последнее время позировала ему,
тем больше бледнела и теряла спокойствие.

– О, так она позировала ему?
– Она позирует и теперь. Он лепит бюст какой-то языче-

ской нимфы или что-то в этом роде и настаивал, чтобы На-
нина позволила ему скопировать ее голову. Дурочка, по ее
же словам, сначала так испугалась, что ему стоило огромных
усилий добиться ее согласия.

– А теперь, когда она согласилась, не думаешь ли ты, что
она может оказаться довольно опасной соперницей? Мужчи-
ны так глупы и способны брать себе в голову такие фанта-
зии!..

– Смешно! Этакая божья коровка без манер, без умения
два слова связать, ни о чем не имеющая понятия! Что у нее
есть, кроме красоты младенца?.. Опасна для меня? Нет-нет!
Если мне и грозит опасность, то скорее со стороны дочери
скульптора. Не стану скрывать, что мне очень хотелось бы
взглянуть на Маддалену Ломи. А Нанина?.. Она будет мне
только полезна. Все, что я пока узнала насчет студии и рабо-
тающих там художников, я узнала через нее. Она передаст



 
 
 

то, что я ей поручила, и устроит мне доступ туда. Когда дело
настолько продвинется, я подарю ей старое платье и пожму
руку. А потом – прощай, невинное созданье!

– Так-так! Я буду рада, если ты окажешься умнее меня в
этом вопросе. Но только я не очень доверяю невинности!..
Подожди минутку, сейчас лиф и рукава будут готовы для
передачи швеям… Ну вот, позвони и вызови их сюда! Мне
нужно дать им указания, и ты будешь моей переводчицей.

Пока Бригитта направлялась к звонку, энергичная фран-
цуженка уже начала обдумывать юбку нового платья. Она по-
смеивалась, отмеривая полосы шелка.

– Чему ты смеешься?  – спросила Бригитта, открывая
дверь и дергая ручку звонка в коридоре.

– Сдается мне, моя дорогая, что при своем невинном ли-
чике и безыскусственных манерах твоя маленькая приятель-
ница все-таки лицемерка.

– А я вполне убеждена, милочка, что она самая настоя-
щая простушка!



 
 
 

 
Глава 2

 
Студия скульптора Луки Ломи состояла из двух больших

комнат, неровно разделенных деревянной перегородкой, в
середине которой была вырезана арка для прохода.

В то время как модистки заведения Грифони прилежно
кроили платья, скульпторы в мастерской Луки Ломи труди-
лись по-своему не менее усердно, облекая в форму мрамор
и глину. В меньшей из двух комнат молодой дворянин (ко-
торого все в студии, обращаясь к нему, называли просто Фа-
био) был поглощен работой над бюстом, а в роли натурщицы
перед ним сидела Нанина. Его лицо не принадлежало к тем
традиционным итальянским лицам, которые обычно глядят
на мир с мрачной подозрительностью и коварством. И склад
и выражение свободно и откровенно свидетельствовали о
характере молодого человека перед всеми, кто его видел.
Быстрая сообразительность сверкала в глазах, а в несколь-
ко капризном изгибе губ играла добродушная веселость. В
общем, лицо юноши отражало не только достоинства, но и
недостатки его натуры, ясно показывая, что если он был при-
ветлив и разумен, то, с другой стороны, ему не хватало ре-
шительности и упорства.

В конце большой комнаты, ближайшей ко входной двери,
стоял Лука Ломи перед своей статуей Минервы в натураль-
ную величину и время от времени давал указания группе ра-



 
 
 

бочих, начерно высекавших драпировку другой фигуры.
В другом конце комнаты, у перегородки, брат Луки, патер

Рокко, делал слепок статуэтки Мадонны, меж тем как Мад-
далена Ломи, дочь скульптора, немного раньше позировав-
шая для лица Минервы, прохаживалась по обеим комнатам
и наблюдала за тем, что в них происходило.

Большое семейное сходство было между отцом, братом
и дочерью. Все трое были высоки, красивы, темноволосы и
темноглазы. Все же их лица имели разное выражение, как
ни поражало сходство в их чертах. Лицо Маддалены Ломи
говорило о сильных страстях, но о натуре, не лишенной бла-
городства. У отца ее, при тех же признаках вспыльчивости,
мрачные складки залегли вокруг рта и на лбу, менее всего
заставляя предполагать открытый нрав. Что же касается ли-
ца патера Рокко, то оно казалось воплощением невозмути-
мости и сдержанности, а его манеры, чрезвычайно уверен-
ные и в то же время удивительно спокойные и рассчитанные,
усиливали впечатление, производимое его лицом. Дочь, ка-
залось, в одно мгновение могла прийти в ярость и простить
так же скоро. Отец, видимо, был не менее вспыльчив, но в
его лице было что-то, говорившее яснее слов: «Рассерди ме-
ня, и я никогда не прощу!» У священника же был такой вид,
будто случай просить прощения или дарить его никогда не
мог представиться ему по двум причинам: он не мог бы ни-
кого рассердить, и никто не мог бы рассердить его.

– Рокко, – сказал Лука, глядя на лицо Минервы, которое



 
 
 

он теперь заканчивал, – моя статуя произведет сенсацию!
– Рад это слышать, – сухо отозвался патер.
– Она вносит нечто новое в искусство, – восторженно

продолжал Лука. – Другие скульпторы, имея перед собой
классический сюжет, вроде моего, довольствуются идеально
красивым лицом и даже не помышляют о том, чтобы вло-
жить в него индивидуальность. А вот я делаю как раз обрат-
ное! Я прошу мою красавицу дочь позировать Минервой и
даю полное сходство с ней. То, что я теряю в идеальной кра-
соте, я выигрываю в индивидуальности характера. Люди мо-
гут обвинять меня в нарушении установившихся канонов, но
мой ответ им, что я сам создаю свои каноны! Моя дочь по-
хожа на Минерву, и вот ее точное изображение!

– В самом деле, удивительное сходство! – произнес отец
Рокко, подходя к статуе.

– Вылитая она! – воскликнул Лука. – В точности ее вы-
ражение и в точности ее черты. Измерь Маддалену и измерь
Минерву; от лба до подбородка ты не найдешь и на волос
разницы между ними.

– Однако теперь, когда лицо сделано, как будет с грудью и
руками? – спросил священник, возвращаясь к своей работе.

– Для этого у меня может оказаться завтра самая подхо-
дящая модель. Что ты скажешь о таинственной поклоннице,
предлагающей, чтобы я лепил с нее грудь и руки Минервы?

– Ты думаешь принять это предложение? – спросил па-
тер.



 
 
 

– Я думаю поговорить с ней завтра. И если она вправду
одного роста с Маддаленой, а грудь ее и руки хороши, я, ко-
нечно, приму ее предложение. Это будет как раз та натура,
которую я искал несколько недель. Кто она такая? Эту тайну
я хочу раскрыть. Как, по-твоему, Рокко, она энтузиастка или
искательница приключений?

– Не берусь сказать, так как ничего не знаю.
– Ах, опять твоя всегдашняя сдержанность! А вот я ска-

жу, что она либо то, либо другое. Иначе она не запретила бы
Нанине сообщать что-либо о ней в ответ на мои первые есте-
ственные вопросы. Где Маддалена? Мне казалось, что она
только что была здесь.

– Она в комнате Фабио, – негромко ответил отец Рокко. –
Позвать ее?

– Нет-нет! – возразил Лука. Он остановился, оглянулся
на рабочих, продолжавших равнодушно долбить свой уча-
сток драпировки, потом подошел вплотную к священнику
и с хитрой усмешкой шепотом продолжал: – Если бы толь-
ко Маддалена могла перебраться из комнаты Фабио в на-
шей студии через дорогу во дворец Фабио на Арно!.. Брось,
брось, Рокко, не качай головой! Если бы я мог вскоре при-
вести ее к дверям твоей церкви как нареченную Фабио д’Ас-
коли, ты, я знаю, охотно избавил бы меня от остальных хло-
пот и сделал ее женой Фабио. Ты святой человек, Рокко, но
все-таки знаешь разницу между звоном мешка с деньгами и
звяканьем резца!



 
 
 

– Я с сожалением вижу, – холодно отозвался священ-
ник, – что ты позволяешь себе грубо говорить о деликатней-
ших вещах. Это один из менее тяжких грехов языка, и ты в
нем повинен. Когда мы будем в студии одни, я постараюсь
убедить тебя говорить о молодом человеке, что в той комна-
те, и о твоей дочери в выражениях, более достойных их, тебя
и меня. А пока что позволь мне продолжать свою работу.

Лука пожал плечами и вернулся к статуе. Отец Рокко, ко-
торый последние десять минут замешивал мокрый гипс, что-
бы придать ему надлежащую густоту для изготовления слеп-
ка, прервал свое занятие и, пройдя по комнате в угол, обра-
зованный перегородкой, взял стоявшее там большое зеркало
псише4. Он осторожно поднял его, пока брат стоял к нему
спиной, перенес и поставил у своего рабочего стола, а затем
снова занялся гипсом. Приготовив наконец необходимое ему
тесто, он наложил его на обращенную кверху половину ста-
туэтки с ловкостью и аккуратностью, показывающими в нем
опытного мастера. В ту минуту, когда он успел покрыть нуж-
ную часть поверхности, Лука повернулся к нему.

– Ну, как у тебя дела со слепком? – спросил он. – Не надо
ли помочь?

– Нет, брат, благодарю, – ответил патер. – Пожалуйста, не
тревожь из-за меня ни себя, ни рабочих.

Лука снова повернулся к статуе. И в тот же миг отец Рокко
тихо передвинул зеркало к проходу между комнатами, по-

4 Зеркало псише – стоячее зеркало, наклон которого можно изменять.



 
 
 

ставив его под таким углом, чтобы оно отражало фигуры на-
ходившихся в меньшей студии. Он проделал это с большой
быстротой и точностью. Очевидно, не в первый раз пользо-
вался он зеркалом в целях тайного наблюдения.

Равномерными кругообразными движениями замешивая
мокрый гипс для второго слепка, священник поглядывал в
зеркало и видел, как на картине, все, происходившее во вто-
рой комнате.

Маддалена Ломи стояла позади молодого дворянина и
следила за тем, как продвигалась его работа над бюстом. Вре-
мя от времени она брала шпатель из его рук и показывала
ему с очаровательной улыбкой, что и она, дочь скульптора,
понимает кое-что в этом искусстве; нередко, в промежутках
разговора, когда ее интерес был особенно поглощен работой
Фабио, она рассеянно роняла руку ему на плечо или склоня-
лась к нему так близко, что ее волосы на миг смешивались
с его.

Слегка передвинув зеркало, чтобы ввести в поле зрения
Нанину, отец Рокко увидел, как каждое повторение этих ма-
леньких жестов фамильярности тотчас сказывалось на лице
и манерах девушки. Стоило только Маддалене прикоснуться
к молодому дворянину – все равно, делалось ли это намерен-
но или случайно, – по чертам Нанины пробегала судорога, ее
бледные щеки бледнели еще больше, она ерзала на стуле, а
ее пальцы нервно скатывали и расправляли свободные кон-
цы ленты, охватывавшей ее стан.



 
 
 

«Ревнует! – подумал отец Рокко. – Я подозревал это уже
несколько недель».

Он отвернулся и на несколько минут сосредоточил свое
внимание на гипсе. Когда он опять посмотрел в зеркало,
то успел стать свидетелем маленького инцидента, внезапно
изменившего взаимное положение троих людей в смежной
комнате.

Он увидел, как Маддалена взяла шпатель, лежавший на
столике возле нее, и начала помогать Фабио, желавшему
изменить расположение волос на головке, которую он ле-
пил. Молодой человек сначала достаточно серьезно следил
за тем, что она делала; но затем его внимание отвлеклось к
Нанине. Она взглянула на него с укором, и он ответил ей
знаком, тотчас вызвавшим улыбку на ее лице. Маддалена за-
хватила Нанину врасплох и, проследив за направлением ее
взгляда, легко обнаружила, кому предназначалась улыбка.
Метнув презрительный взор Нанине, она отшвырнула шпа-
тель и с негодованием обратилась к молодому скульптору,
который делал вид, будто снова весь ушел в свою работу.

– Синьор Фабио, – сказала она, – в следующий раз, когда
вы забудете, что приличествует вам и вашему званию, пожа-
луйста, предупредите меня заранее, чтобы я могла уйти из
комнаты.

Произнеся эти слова, она вышла. Отец Рокко, вниматель-
но склонившийся над своим гипсовым тестом, расслышал,
как, проходя мимо, она процедила сквозь зубы: «Если я



 
 
 

имею хоть какое-нибудь влияние на отца, этой нахальной ни-
щенке будет заказан вход в студию!»

«Ревнует и она! – подумал священник. – Надо что-то сде-
лать, и сразу, не то это кончится плохо!»

Он снова посмотрел в зеркало и увидел, как Фабио после
минутного колебания поманил Нанину к себе. Она встала,
сделала два шага и остановилась. Он шагнул ей навстречу,
взял ее за руку и с серьезным видом зашептал ей что-то на
ухо. Умолкнув, он, прежде чем отпустить ее руку, коснулся
губами ее щеки, потом помог ей накинуть маленькую белую
мантилью, которой она на улице закрывала голову и плечи.

Девушка вся дрожала и кутала лицо в мантилью. Тем вре-
менем Фабио вышел в большую студию и, обращаясь к отцу
Рокко, сказал:

– Сегодня я что-то необычайно ленив или туп. Не клеит-
ся у меня работа над бюстом! Я решил прекратить сеанс и
дал Нанине полдня свободных.

При первом же звуке его голоса Маддалена, разговаривав-
шая с отцом, остановилась. Бросив новый гневный взгляд на
Нанину, которая, дрожа, медлила в проходе, она покинула
комнату. Как только она вышла, Лука Ломи подозвал Фабио
к себе, а отец Рокко нагнулся над статуэткой, проверяя, хо-
рошо ли затвердевает на ней гипс. Видя, что все они заняты,
Нанина попыталась ускользнуть из студии; но патер остано-
вил ее, когда она хотела прошмыгнуть мимо него.

– Дитя мое, – мягко и спокойно, как всегда, сказал он. –



 
 
 

Ты идешь домой?
Сердце Нанины билось так сильно, что она не в силах была

ответить словами и только склонила голову.
– Возьми это для своей сестренки, – продолжал отец Рок-

ко, кладя ей в руку несколько серебряных монет. – Я нашел
покупателей для циновочек, которые она так мило плетет.
Тебе нет надобности приносить их ко мне на квартиру: я ве-
чером загляну к вам, когда буду делать обход паствы, и за-
хвачу их с собой… Ты хорошая девушка, Нанина, и всегда
была хорошей. Пока я жив, дитя мое, у тебя всегда будет друг
и наставник.

Глаза Нанины наполнились слезами. Она еще плотнее
укутала лицо в мантилью и пыталась поблагодарить священ-
ника. Отец Рокко ласково кивнул ей и на миг положил ей на
голову руку, потом вернулся к своему слепку.

– Не забудь передать то, что я сказал, даме, которая зав-
тра должна позировать мне, – напомнил Лука Нанине, когда
она проходила мимо него на пути к выходу из студии.

После ее ухода Фабио вернулся к священнику, который
все еще трудился над слепком.

– Я надеюсь, что завтра ваша работа пойдет лучше, –
вежливо заметил отец Рокко. – Мне кажется, что у вас нет
основания быть недовольным натурщицей?

– Недовольным ею? – горячо воскликнул молодой чело-
век. – Я никогда не видел более красивой головки. Будь я в
двадцать раз талантливее, и то я не мог бы надеяться достой-



 
 
 

но изобразить ее!
Он вышел во вторую комнату еще раз взглянуть на бюст,

потом направился обратно в большую студию. Между ним и
проходом стояли три стула. Проходя мимо них, он рассеянно
коснулся спинок двух первых, но пропустил третий. Входя
в большую комнату, он вдруг остановился, словно поражен-
ный внезапным воспоминанием, поспешно вернулся и до-
тронулся до третьего стула. Проделав это и снова приближа-
ясь к главной студии, он поднял глаза и встретил на себе взор
священника, с нескрываемым изумлением устремленный на
него.

– Синьор Фабио! – с саркастической улыбкой воскликнул
отец Рокко. – Кто бы подумал, что вы суеверны?!

– У меня была суеверная нянька, – отозвался молодой че-
ловек, краснея, и смущенно рассмеялся. – Она привила мне
разные дурные привычки, от которых я не избавился до сих
пор.

С этими словами он кивнул головой и поспешно вышел.
«Суеверен!» – тихо произнес про себя отец Рокко. Он сно-

ва улыбнулся, подумал минутку, затем подошел к окну и вы-
глянул на улицу. Дорога влево вела ко дворцу Фабио, доро-
га вправо на Кампо-Санто, по соседству с которым жила На-
нина. Священник как раз успел увидеть, как молодой скуль-
птор избрал дорогу вправо.

Когда прошло еще полчаса, оба рабочих ушли из студии
обедать; Лука и его брат остались одни.



 
 
 

– Теперь мы можем вернуться, – сказал отец Рокко, – к
тому разговору, который начался между нами несколько вре-
мени назад.

– Мне больше нечего сказать, – угрюмо произнес Лука.
– С тем большим вниманием, брат, ты можешь выслу-

шать меня, – продолжал священник. – Я возражал против
грубости того тона, которым ты говорил о нашем молодом
ученике и о своей дочери. Еще настойчивее я возражаю про-
тив твоей выдумки, будто мое желание видеть их мужем и
женой (при условии, если они искренне привязаны друг к
другу) проистекает из корыстных соображений.

– Ты пытаешься поймать меня, Рокко, в сеть из тонких
фраз, но это тебе не удастся! Я хорошо знаю, почему я сам
хотел бы, чтобы Маддалене сделал предложение этот бога-
тый молодой человек. Ей достались бы его деньги, и это бы-
ло бы всем нам на пользу. Пусть это будет грубо и корыстно,
но в этом истинная причина, почему я хочу видеть Мадда-
лену женой Фабио. Ты хочешь того же – по какой причине,
позволь тебя спросить, если не по той же?

– Какая мне польза от богатых родственников? Что зна-
чат сами деньги для человека, следующего моему призва-
нию?

– Деньги нужны всем!
– Так ли это? Когда ты видел, чтобы я обращал на них

внимание? Дай мне столько денег, чтобы я мог оплатить мой
хлеб насущный, и жилье, и вот эту грубую сутану, и хотя бы



 
 
 

я желал многого для бедных, мне самому не нужно больше
ничего. Когда ты видел меня корыстолюбивым? Разве я не
помогаю тебе в студии из любви к тебе и к искусству, не тре-
буя себе хотя бы жалованья поденщика? Когда я просил у те-
бя больше нескольких лир, чтобы раздать их в праздник мо-
им прихожанам? Деньги! Деньги – человеку, которого зав-
тра могут призвать в Рим, которому могут сказать, чтобы он
через полчаса выехал в чужеземную миссию на край света
и который будет готов, как только ему это объявят! Деньги
– человеку, у которого нет жены, нет детей, нет никаких ин-
тересов, кроме священных задач церкви! Брат, видишь ты
пыль, и мусор, и бесформенные мраморные осколки, валяю-
щиеся вокруг твоей статуи? Вместо них покрой пол золотом,
и хотя бы этот сор изменил цвет и форму, в моих глазах он
по-прежнему останется сором!

– Несомненно, весьма благородный взгляд, Рокко, но я
не могу присоединиться к нему. И допустим, что ты совер-
шенно равнодушен к деньгам. Объясни же мне, почему ты
так жаждешь, чтобы Маддалена вышла за Фабио? Ее руки
домогались менее богатые люди – тебе об этом было извест-
но, – но раньше тебя нисколько не интересовало, примет ли
она или отклонит предложение.

– Я намекал тебе на причину уже несколько месяцев на-
зад, когда Фабио впервые появился в студии.

– Это был довольно туманный намек, брат! Не можешь
ли ты сегодня высказаться яснее?



 
 
 

– Думаю, что могу. Прежде всего, позволь заверить тебя,
что против самого молодого человека я ничего не имею. По-
жалуй, он немного капризен и нерешителен, но я не нашел
в нем никаких неисправимых недостатков.

– Ты хвалишь его довольно холодно, Рокко!
– Я говорил бы о нем гораздо теплее, если бы он не был

живым напоминанием об отвратительной развращенности и
чудовищном зле. Стоит мне подумать о нем, как я вспоми-
наю о той обиде для церкви, которая длится, пока длится его
нынешнее существование, и если я в самом деле говорю о
нем холодно, то лишь по этой причине.

Лука быстро отвернулся от брата и начал механически от-
кидывать ногой мраморные осколки, рассыпанные по полу
вокруг него.

– Теперь я вспоминаю, – сказал он, – на что ты намекал.
Я знаю, что ты имеешь в виду.

– Тогда ты знаешь, – отозвался священник, – что часть
богатства, которым владеет Фабио д’Асколи, честно и
неоспоримо его; а другая часть – унаследована им от вымо-
гателей и расхитителей церковного добра…

– Вини в этом его предков, но не его!
– Я буду винить его, пока похищенное не будет возвра-

щено.
– А как ты можешь знать, было ли это, в конце концов,

хищением?
– Я с величайшей тщательностью изучил хроники граж-



 
 
 

данских войн в Италии и знаю, что предки Фабио д’Асколи
отторгли у церкви, в час ее слабости, имущество, на которое
они имели дерзость предъявить мнимые права. Я знаю, как
в те бурные времена одним росчерком пера раздавали зем-
ли, уступая страху или ложным фактам. Я называю получен-
ные таким способом деньги похищенными и говорю, что они
должны быть возвращены и будут возвращены церкви, у ко-
торой они были взяты.

– А что Фабио отвечает на это, брат?
– Я не говорил с ним на эту тему.
– Почему?
– Потому что пока еще не имею влияния на него. Когда

он женится, жена будет иметь такое влияние; и она загово-
рит.

– Ты подразумеваешь Маддалену? Откуда ты знаешь, что
она станет говорить об этом?

– Разве не я воспитал ее? Разве она не знает своего долга
перед церковью, в лоне которой ее вырастили?

Лука встревоженно медлил. Он прошелся по комнате и
наконец заговорил снова.

– Это «хищение», как ты его называешь, достигает круп-
ной денежной суммы? – озабоченным шепотом спросил он.

– Со временем я, вероятно, отвечу на твой вопрос, Лу-
ка, – произнес патер, – пока же удовлетворись сказанным.
Тебе теперь известно все то, о чем я обещал осведомить тебя
в начале нашей беседы. Теперь ты знаешь, что если я хочу,



 
 
 

чтобы этот брак состоялся, то – по соображениям, не име-
ющим ничего общего с личной заинтересованностью. Если
бы все имущество, которое предки Фабио бесчестно отняли
у церкви, завтра было возвращено ей, ни один грош из него
не перешел бы в мой карман. Сейчас я бедный священник и
останусь таким до конца своих дней. Вы, мирские солдаты,
брат, бьетесь за плату, а я – солдат церкви и бьюсь за ее цели.

С этими словами он решительно повернулся к статуэтке и
отказывался говорить или отрываться вновь от своего заня-
тия, пока не снял формы и не отложил заботливо в сторону
отдельные части, из которых она состояла. Покончив с этим,
он вынул из ящика своего рабочего стола письменный при-
бор, взял из бювара листок бумаги и написал на нем следу-
ющие строки:

«Приходи завтра в студию. Фабио будет с нами, Нанина
же больше не вернется!»

Не указав своего имени, он запечатал листок и написал на
нем: «Маддалене». Потом взял шляпу и отдал записку брату.

– Будь любезен передать это моей племяннице! – сказал
он.

– Послушай, Рокко, – остановил его Лука, в замешатель-
стве вертя двумя пальцами записку. – Ты думаешь, Мадда-
лене удастся выскочить за Фабио?

– Опять грубое выражение, брат!



 
 
 

– Плюнь на мои выражения! Скажи, похоже ли на это?
– Да, Лука, я думаю, что похоже.
Сказав это, он приветливо махнул брату рукой и вышел.



 
 
 

 
Глава 3

 
Из студии патер Рокко отправился прямо к себе на квар-

тиру, у самой церкви, где он служил. Открыв в своем каби-
нете шкаф, он взял из ящика горсть мелкой серебряной мо-
неты, изучал около минуты аспидную доску5, где были запи-
саны несколько имен и адресов, вооружился карманной чер-
нильницей и несколькими узкими полосками бумаги, затем
снова вышел.

Он направил шаги к беднейшему из окрестных кварталов.
Когда он входил то в один, то в другой из жалких домишек,
обитатели приветствовали его с большим уважением и лю-
бовью. Женщины целовали ему руки, притом с такой почти-
тельностью, какой они не оказали бы первым коронованным
особам Европы. А он в свою очередь говорил с ними лег-
ко и непринужденно, как с равными: весело присаживался
на край грязных кроватей и шаткие скамьи и распределял
свои маленькие денежные подарки с видом человека, скорее
уплачивающего долг, нежели оказывающего благотворитель-
ность. Там, где он встречался с заболеваниями, он извлекал
свою чернильницу и бумажки и писал несложные рецепты;
по ним можно было получить лекарство из аптечного запаса
одного из ближайших монастырей, выполнявших в те време-
на одинаковое милосердное служение с учреждениями бес-

5 Аспидная доска – складная доска.



 
 
 

платной медицинской помощи наших дней. Когда он исчер-
пал свои деньги и окончил визиты, его провожала из бедного
квартала целая свита восторженных почитателей. Женщины
снова целовали ему руки, а мужчины сняли шляпы, когда он
повернулся и, дружески помахав им рукой, простился с ни-
ми.

Оставшись один, он тотчас направился в сторону Кам-
по-Санто и, поравнявшись с домом, где жила Нанина,
несколько минут задумчиво прохаживался по улице взад и
вперед. Когда наконец он поднялся по крутой лестнице, вед-
шей в комнату сестер, то нашел дверь полуотворенной. Слег-
ка толкнув ее, он увидел Ла Бьонделлу, которая сидела, по-
вернувшись своим прекрасным профилем в его сторону, и
ужинала хлебом и виноградом. В углу комнаты сидел на зад-
них лапах Скарамучча, разинув пасть, и, очевидно, ожидал,
что девочка бросит ему кусочек хлеба. Что делала старшая
сестра, патер не успел разглядеть, так как собака залаяла в
тот же миг, как он появился, и Нанина поспешила к двери
выяснить, кто вторгается к ним. Единственное, что он мог
заметить, – это что при виде его она была крайне смущена и
не могла произнести ни слова. Первая заговорила Ла Бьон-
делла.

– Благодарю вас, отец Рокко, – сказала девчурка, вскаки-
вая и держа хлеб в одной руке и гроздь винограда в другой. –
Благодарю вас: вы дали мне столько денег за мои циновоч-
ки! Вот они лежат в углу, связанные в один пакет. Нанина



 
 
 

сказала, что ей стыдно допустить, чтобы вы сами несли их.
А я сказала, что знаю, где вы живете, и что вы позволите мне
доставить их вам.

– А ты думаешь, моя милая, тебе не тяжело будет нести
их так далеко? – спросил священник.

– Посмотрите, отец Рокко, могу ли я нести их! – восклик-
нула Ла Бьонделла, засунув хлеб в один из карманов своего
передничка, ухватив зубами за стебель виноградную гроздь
и мигом вскинув на голову пакет с циновками. – Посмотри-
те, у меня хватило бы силы и на двойную ношу! – гордо за-
явила девочка, глядя священнику в лицо.

– Не позволишь ли ты ей отнести их ко мне домой?  –
спросил отец Рокко, поворачиваясь к Нанине. – Я хочу по-
говорить с тобой с глазу на глаз; ее отсутствие дало бы мне
эту возможность. Можешь ли ты отпустить ее одну?

– Да, отец Рокко, она часто выходит одна.
Нанина дала свой ответ тихим, дрожащим голосом, в сму-

щении глядя на пол.
– Ступай же, моя дорогая! – сказал отец Рокко, похлопы-

вая ребенка по плечу. – И возвращайся к сестре, как только
освободишься от циновок.

Ла Бьонделла сейчас же ушла, торжествуя, и Скарамучча
последовал за ней, подозрительно вытягивая нос в сторону
того кармана, куда она положила хлеб. Отец Рокко закрыл
за ними дверь. Потом, взяв единственный находившийся в
комнате стул, он дал знак Нанине присесть возле него на та-



 
 
 

бурет.
– Веришь ли ты, что я твой друг, дитя мое, и что я всегда

был расположен к тебе? – начал он.
– Самый лучший и самый добрый друг! – ответила Нани-

на.
– Тогда ты терпеливо выслушаешь то, что мне нужно те-

бе сказать; и ты поверишь, что я говорю для твоего блага,
хотя бы слова мои огорчили тебя. (Нанина отвернула голо-
ву.) Теперь скажи мне для начала: ошибаюсь ли я, если ду-
маю, что ученик моего брата, молодой дворянин, которого
мы называем синьор Фабио, сегодня навестил тебя… здесь?
(Нанина испуганно вскочила с табурета.) Садись опять, дитя
мое, я не собираюсь бранить тебя. Я только хочу сказать, как
тебе быть дальше.

Он взял ее руку; она была холодна и сильно дрожала в его
руке.

– Я не стану спрашивать, что он тебе говорил, – продол-
жал патер, – так как тебе, может быть, больно отвечать. А
кроме того, я имел случай узнать, что твоя юность и красо-
та произвели на него сильное впечатление. Поэтому не буду
останавливаться на том, какие речи он мог вести с тобой, а
сразу перейду к тому, что теперь должен сказать я. Нанина,
дитя мое, вооружись всем своим мужеством и, прежде чем
мы сегодня расстанемся, обещай мне никогда больше не ви-
деться с синьором Фабио!

Нанина вдруг повернулась и остановила глаза на священ-



 
 
 

нике с выражением ужаса и недоумения:
– Никогда?
– Ты очень молода и очень несведуща, – сказал отец Рок-

ко. – Но, наверное, тебе уже случалось задумываться над
разницей между синьором Фабио и тобой. Наверное, ты ча-
сто вспоминала, что твое место всегда было глубоко внизу,
в рядах бедняков, а его – высоко, среди богатых и знатных?

Руки Нанины упали на колени патера. Она склонила на
них голову и принялась горько плакать.

– Наверное, тебе случалось думать об этом? – повторил
отец Рокко.

– О, я часто, часто об этом думала! – пролепетала девуш-
ка. – Я горевала об этом и проплакала тайком много ночей.
Он сказал, что я сегодня бледна и что у меня больной и рас-
строенный вид. А я сказала ему, что это от таких мыслей!

– Что же он сказал на это?
Ответа не было. Отец Рокко поглядел вниз. Нанина вдруг

подняла голову с его колен и хотела опять отвернуться. Взяв
ее за руку, он остановил ее.

– Послушай! – сказал он. – Говори со мной откровенно.
Скажи то, что ты должна сказать своему отцу и другу. Что
он ответил, дитя мое, когда ты напомнила ему о различии
между вами?

– Он сказал, что я рождена быть дамой, – пробормотала
девушка, все еще стараясь отвести лицо, – и что я могу стать
настоящей дамой, если буду учиться и буду прилежна. Он



 
 
 

сказал, что, если бы ему надо было сделать выбор и все бла-
городные дамы Пизы стояли с одной стороны и только ма-
ленькая Нанина с другой, он протянул бы руку ко мне и объ-
явил им: «Эта станет моей женой!» Он сказал, что любовь
не знает разницы в положениях и что если он знатен и богат,
тем больше у него оснований поступать, как ему угодно. Он
был так добр, что мне казалось – сердце мое разорвется от
его слов. А моя сестренка так была ему рада, что взобралась
к нему на колени и поцеловала его. Даже наш пес, который
рычит на всех чужих, подкрался и лизнул ему руку. Ах, отец
Рокко, отец Рокко!

Слезы брызнули сызнова, и прелестная головка опять упа-
ла, измученная, патеру на колени.

Отец Рокко тихонько улыбнулся и ждал, чтобы она успо-
коилась.

– Допустим, – заговорил он после нескольких минут мол-
чания, – допустим, что синьор Фабио в самом деле думал все
то, что сказал тебе…

Нанина встрепенулась и, вскочив, смело взглянула в упор
на патера в первый раз с того мгновения, как он вошел в
комнату.

– «Допустим»?! – воскликнула она, и к щекам ее начала
приливать краска, а синие глаза вдруг засверкали сквозь сле-
зы. – «Допустим»! Отец Рокко, Фабио никогда не обманул
бы меня. Я лучше умру здесь, у ваших ног, чем усомнюсь в
едином его слове!



 
 
 

Священник спокойно сделал ей знак, чтобы она снова села
на табурет. «Никогда бы не поверил, что у девочки столько
характера!» – подумал он.

– Я умру, – срывающимся голосом повторила Нанина. –
Я лучше умру, чем усомнюсь в нем!

– Я не требую, чтобы ты сомневалась в нем, – мягко про-
изнес отец Рокко. – И я готов верить в него так же твердо, как
ты. Но допустим, дитя мое, что ты прилежно изучила все то,
о чем теперь не имеешь понятия и что необходимо знать бла-
городной даме. Допустим, что синьор Фабио действительно
нарушит все законы, управляющие поступками людей его
высокого положения, и перед лицом всего света возьмет тебя
в жены. Тогда ты была бы счастлива, Нанина. Ну а он? Прав-
да, у него нет отца или матери, которые имели бы власть над
ним; но у него друзья, множество друзей и близких знако-
мых, которые ничего не знают о твоих достоинствах и доб-
родетелях, которые, прослышав о твоем низком рождении,
смотрели бы на тебя, да и на твоего мужа, дитя мое, с пре-
зрением. Он не имеет твоего терпения и твоей силы. Поду-
май, как горько было бы ему сносить это презрение – видеть,
как гордые женщины сторонятся тебя, а надменные мужчи-
ны говорят с тобой небрежно или покровительственно. Да,
все это, и даже больше, ему пришлось бы терпеть или же по-
кинуть тот круг, в котором он жил с детства, круг, для кото-
рого он родился. Я знаю, ты любишь его…

Нанина вновь разразилась слезами.



 
 
 

– О, как я его люблю, как я его люблю! – лепетала она.
– Да, ты очень любишь его, – продолжал патер. – Но мо-

жет ли вся твоя любовь возместить ему то, что он должен
потерять? Вначале, может быть, да; но придет время, когда
его круг восстановит свое влияние на него; когда он ощутит
желания, которых ты не сможешь удовлетворить, тоску, ко-
торой тебе не рассеять. Подумай о том дне, когда первое со-
мнение закрадется в его душу. Мы не властны над всеми на-
шими побуждениями. Самые безмятежные души знают ча-
сы непреодолимого уныния, самые стойкие сердца не всегда
побеждают сомнения. Дитя мое, дитя мое, мир силен, гор-
дость светских людей коренится глубоко, воля же человече-
ская слаба! Прими мое предостережение! Ради своего блага
и ради блага Фабио прими мое предостережение, пока есть
время!

Нанина в отчаянии протянула к священнику руки.
– Ах, отец Рокко, отец Рокко! – выкрикнула она. – Поче-

му вы не сказали мне раньше?
– Потому, дитя мое, что я только сегодня узнал о необ-

ходимости сказать это тебе. Но сейчас еще не поздно, да и
никогда не поздно сделать доброе дело. Нанина, ты любишь
Фабио? Согласна ли ты доказать свою любовь великой жерт-
вой ради него?
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