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Аннотация
«Эти стихи великого поэта назойливо вертелись у меня в

голове, когда я смотрел на гроб, обитый дорогим красным
шелком и забросанный искусственными венками, от запаха
которых меня мутило. В гробу покоился мой бедный дядя. О
его жизни, навсегда улетевшей в неизвестность, я фактически
ничего не знал. Не знал, что он довольно уважаемый человек,
хотя и неудачный писатель. Не знал, что он был очень добр,
хотя и прослыл чудаком. Об этом я услышал только сегодня.
От его друзей, соседей, только не родственников. Потому что
единственным его родственником на земле был я. И вот вдруг
сегодня я отчетливо осознал, что остался совсем один. Совсем.
И никого, у кого была бы хоть капля общей с моей крови. От
этого мне стало грустно. И я, как никогда прежде, ощутил свое
бесконечное одиночество. Хотя рядом и находился очень близкий
человек – моя жена Оксана. И в эти тяжелые минуты я ей был
особенно благодарен…»



 
 
 

Содержание
Елена Сазанович 4
Конец ознакомительного фрагмента. 128



 
 
 

 
Елена Сазанович

Смертоносная чаша
 

Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог…

Эти стихи великого поэта назойливо вертелись у меня в
голове, когда я смотрел на гроб, обитый дорогим красным
шелком и забросанный искусственными венками, от запаха
которых меня мутило. В гробу покоился мой бедный дядя. О
его жизни, навсегда улетевшей в неизвестность, я фактиче-
ски ничего не знал. Не знал, что он довольно уважаемый че-
ловек, хотя и неудачный писатель. Не знал, что он был очень
добр, хотя и прослыл чудаком. Об этом я услышал только се-
годня. От его друзей, соседей, только не родственников. По-
тому что единственным его родственником на земле был я.
И вот вдруг сегодня я отчетливо осознал, что остался совсем
один. Совсем. И никого, у кого была бы хоть капля общей
с моей крови. От этого мне стало грустно. И я, как никогда
прежде, ощутил свое бесконечное одиночество. Хотя рядом
и находился очень близкий человек – моя жена Оксана. И в
эти тяжелые минуты я ей был особенно благодарен.



 
 
 

– Никита… – Она слегка пожала мою руку, и ее светлые
глаза наполнились слезами. – Мне так жаль, Ник.

– Мне тоже, – пробубнил я.
Но комок не подкатил к моему горлу. И мне стало ужас-

но стыдно. Даже моя жена, которая никакого отношения к
дяде не имела, была в сто раз роднее ему. Я это знал. Она
взяла на себя все обязательства, всю тяжесть забот и дней,
проведенных у его постели. Она самоотверженно ухаживала
за ним. И только она была с ним рядом в последние минуты
жизни и сама закрыла ему глаза. Потом же, влезая в беско-
нечные долги, организовала похороны. Отдавая дань уваже-
ния этому человеку. Все это обязан был сделать я. Это был
мой личный долг. Долг единственного родственника. Но я
оказался слишком труслив. Я боялся всего, что напоминало
мне о немощи и смерти. Хотя частенько подумывал об этом.
И только потом, много позже, по иронии судьбы, а возмож-
но, по Божьему наказанию, почувствовал на себе дыхание
смерти.

Я приехал в этот маленький городок из столицы лишь се-
годня. И был бесконечно благодарен Оксане, что она позво-
лила мне явиться в день похорон, не раньше. Что она уберег-
ла меня от этой печальной суеты. И вот, стоя возле могилы,
уже слегка запорошенной мокрым снегом, видя вдали про-
бивающиеся сквозь вьюгу силуэты людей в черном, я поце-
ловал замерзшие руки Оксаны.

– Я никогда этого не забуду, Оксана. Никогда.



 
 
 

И на моих глазах появились запоздалые слезы. Не по по-
воду смерти дяди. А скорее из-за жалости к себе. К своей
жалкой персоне, к своей неудавшейся жизни. Слезы вины.
Перед собой, перед дядей, перед Оксаной. Перед всем ми-
ром.

– Мой дядя самых честных правил, – неудачно ляпнул я,
думая о другом. И держа под руку свою заплаканную жену.

–  Ты это зря, Ник.  – Она укоряюще взглянула на меня
из-под густых, засыпанных снегом ресниц. И, как всегда, не
разозлилась. Она никогда на меня не злилась. – Ты это зря.
Он был действительно прекрасным человеком. И действи-
тельно честных правил. Таких мало сегодня.

– Он ничего не говорил обо мне? – на всякий случай спро-
сил я. Что мог говорить дядя о моей жалкой персоне?

– Только одно. Что ты несчастный, запутавшийся маль-
чик. Не вини себя, Никита. Он тебя простил. И никогда не
укорял. Он просто тебя жалел.

Не знаю, выдумала ли все это Оксана мне в утешение. Но
в любом случае стало чуточку легче.

После смерти дяди ничего не осталось. Разве что испи-
санные небрежным почерком рукописи. И пустые бутылки
от пива. Глядя на обшарпанные стены его старенького дома,
на некрашеный дощатый пол, я совсем скис. Я никогда не
интересовался, как он живет. И ни разу, здоровый, крепкий
парень, не помог ему материально. Дом мы пока решили не
продавать. Стоил он в этом маленьком городке не дорого. И



 
 
 

хотя дядя завещал его именно моей жене, Оксана сказала:
– Он тебе нужнее, Ник. В любую трудную минуту ты мо-

жешь здесь укрыться. А таких минут у тебя немало.
Она, как всегда, была права, моя милая жена Оксана. И

спустя некоторое время, в один из дождливых осенних ве-
черов выдалась именно такая минута. Но у меня не было
желания ехать в этот мрачный маленький мир, где когда-то
жил мой дядя. Тем более трястись в грязной прокуренной
электричке, все больше удаляясь от своего суматошного го-
рода, суетливость и жизнелюбие которого я высоко ценил.
Нет, в ту трудную для меня минуту я отказался от этой затеи.
Я вспомнил один адрес, что давно жег мой карман, и подо-
брал самое удачное время для своего выхода. Мелкий дождь
барабанил свою бездарную однотонную мелодию по карни-
зам. Его капли медузами расползались по оконному стеклу.
А за окном – грязные ботинки, шлепающие по мутным лу-
жам. Тусклые зонты, к которым изредка прилипали смор-
щенные листья. Эта печальная картина разбавлялась моими
нерадужными воспоминаниями о холодном дне на кладби-
ще, где хоронили моего бедного дядю. И весь мир представ-
лялся мне бессмысленной выдумкой.

Да, в этакую пору мне оставалось два выхода: либо на-
питься до чертиков, либо отправиться по этому адресу. Я
выбрал второе.

Этот адрес дал мне еще весной мой старинный друг по
институту кинематографии Вовка Лядов. Мы с ним вместе



 
 
 

учились актерскому мастерству. И тогда в этом деле я пре-
успел гораздо больше его. Во всяком случае, моя внешность
давала мне шанс на успех. Среднего роста, смуглый, черно-
бровый, с гордым горбоносым профилем. Шустрый и немно-
го хаотичный в своих жестах, я был очевидно сильнее свое-
го длинного, белобрысого и бесцветного товарища. Не смею
утверждать, что он завидовал мне. Но могу заметить, что мой
потенциальный успех не давал ему спать по ночам. Я его за
это не осуждал. Соперничество между нами – начинающими
актерами – было неизбежностью. И все-таки мы дружили с
Лядовым. Спорили по ночам за бутылкой водки, бродили по
крыше общаги, выбрасывались из окна от очередной приду-
манной трагедии (при этом нас держали за ноги). На учени-
ческой сцене играли в паре разные роли: героев и злодеев,
удачников и неудачников. Но мне аплодировали громче. И
хвалили чаще. И пламенные женские взгляды доставались
только мне. Потому что я был и героем, и удачником. Чего
нельзя было сказать о Лядове. Вероятно, от этого и вскружи-
лась моя голова. Не каждый выдерживает испытание успе-
хом. Особенно когда всего двадцать…

После института мы редко встречались. Я снимался в
главных ролях. Он играл на сцене слабенького малопроцве-
тающего театра. Лишь гораздо позже судьба сумела-таки пе-
ретасовать наши роли.

Вновь мы встретились этой весной. Вскоре после смер-
ти дяди. Я сразу же заметил, насколько изменился мой то-



 
 
 

варищ. В лучшую сторону. Несмотря на то, что седина уже
пробивалась в его волосах. И веснушки также сияли на его
лице. Он не был тем бесцветным верзилой, которого я ко-
гда-то знал. В его светлых глазах читалась мудрость. Его же-
сты были уверенны. Черты лица стали выразительными. Я
удивился, увидев Вовку таким. Он удивился не меньше.

– Задоров? – Он вытаращил на меня свои светлые гла-
за, которые в очертании темных кругов выглядели почти эф-
фектно.

– Именно. – Я протянул руку. И мы обменялись вялым
рукопожатием.

Мне не хотелось встречаться ни с кем из моего прошло-
го. Мое прошлое было слишком уж хорошо, чтобы я нашел
силы вернуться в него из своего печального настоящего. И я
отвел взгляд. Мне не хотелось говорить. И я даже пробурчал
что-то вроде – я спешу, у меня куча дел и вообще ни секун-
ды свободного времени, хотя я, конечно, безмерно рад его
видеть. Лядов не поверил ни одному слову. И уже откровен-
но оглядел меня с ног до головы. Мне был крайне неприятен
его взгляд. Я отлично понимал, что выгляжу не лучшим об-
разом. Помятая физиономия, мутные после выпивки глаза,
отекшие веки, не первой свежести рубашка.

– Тебя бросила Оксанка! – наконец заключил он. И хлоп-
нул меня по плечу. – Не печалься, Ники, все образуется. Ты
ведь и сам бросал не раз. Переживи, что и тебя наконец бро-
сили.



 
 
 

Последнюю фразу он произнес с явным удовольствием.
И, по-моему, был бесконечно счастлив, что от меня наконец
ушла Оксана. А я, в свою очередь, подумал, что был бы бес-
конечно счастлив, если бы она действительно от меня ушла.

– Увы, – развел я руками, прервав недолгое счастье Лядо-
ва. – Наши семейные узы крепки, как канат.

Он искренне удивился.
– Да, – неопределенно протянул Лядов. – Ну, в общем, я

за тебя счастлив.
– Ты счастлив, и я счастлив. Ну, все. На этом и разойдем-

ся.
Мое терпение уже лопалось. И я сделал откровенную по-

пытку к бегству. Но не тут-то было. Лядов крепко ухватился
за мое плечо.

– Послушай, Ники, я, конечно, слышал, что у тебя… Ну,
сейчас… В общем, ты нигде не работаешь, не снимаешься.
Но ведь ты сам в этом виноват. Ты же сам отказался от этого.
Так зачем, ну… теперь переживать?

И тут я не выдержал. Я схватился за борта его модного
шелкового пиджака с блестящими пуговицами (которые ме-
ня почему-то больше всего взбесили) и изо всей силы трях-
нул.

– Послушай, Лядов, что ты ко мне прицепился? Ты ку-
да-то шел? Ну же! Куда?

– Ну… – Он растерянно заморгал длинными ресницами. –
Ну, в общем… Ты, наверное, уже слышал, что меня пригла-



 
 
 

сили на главную роль в…
– Нет, я не слышал! И не хочу слышать! Так иди и сни-

майся! Работай, Лядов! А мне не мешай жить так, как я хо-
чу! Слышишь?

Я перевел дух и расцепил пальцы. Он осторожно пригла-
дил чуть помятый благодаря моим стараниям пиджак. И по-
жал плечами.

– В общем, я тебе не мешаю. Но, если честно, мне тебя
жаль. Тебе пророчили славу Аль Пачино.

Я с нескрываемой тоской взглянул на Лядова.
– Милый Лядов, чужую славу не повторить. У каждого

своя слава. Аль Пачино прекрасно живет и без моего успе-
ха. А теперь прощай. И, скажу тебе честно, я не прыгаю от
счастья за твою удачу. Но искренне рад, что ты хотя бы на
физиономию стал получше. Значит, в нашем бедном кине-
матографе еще не все потеряно. Остается только сменить ко-
стюмчик.

И я, резко повернувшись, пошел прочь. Но далеко мне
уйти не удалось – я вздрогнул от сильного удара по плечу.
Оглянулся.

– О Боже! – выдохнул я. – До чего же тебя много, Лядов.
– Послушай, Ники, послушай… – Он пошарил в карма-

нах и вытащил помятый листок. – В общем… У меня тоже…
Было все это… И мне попался этот адрес. Но потом… По-
том он мне стал не нужен! Я сам нашел выход! Понимаешь,
сам! И я себя за это уважаю. Может быть, это единственный



 
 
 

правильный поступок в моей жизни – то, что я не восполь-
зовался этим адресом. Но тебе я его даю. Чтобы ты тоже по-
думал. И все решил сам.

И теперь он, резко повернувшись, пошел прочь. Оставив
меня стоять, тупо глядя вслед его нескладной фигуре. И рас-
терянно сжимая в кулаке помятый обрывок какой-то неле-
пой бумаги.

Очнувшись, я было собрался выбросить это жеваное по-
слание от Лядова. Но почему-то передумал. В конце концов,
не поглупею же я, если прочту этот бред. Я разгладил листок.
На нем мелким корявым почерком был нацарапан адрес. И
внизу, подчеркнутое жирным карандашом, – название:

«Клуб отчаявшихся сограждан (КОСА)"
Это меня крайне развеселило. Я и не подозревал, что в на-

шем городе существует такой клуб. И мгновенно сообразил,
что это не что иное, как клуб самоубийц. Да, Лядов, види-
мо, с преогромным удовольствием подсунул мне эту бумаж-
ку, предвкушая, что я непременно поддамся соблазну и по-
кину этот бренный мир. Я, так похожий на обаятельного Аль
Пачино. Я, которому все так легко удавалось на этой земле.
Любимец женщин и особенно своей жены Оксаны, в кото-
рую когда-то, несомненно, был влюблен Лядов. Я, к кому так
благосклонно всегда относилась судьба. Я наконец уйду из
этой жизни, послав к черту все ее прелести. И бесконечно
обрадовав тех, кому моя физиономия мешала жить…

И я вновь громко расхохотался. Прохожие недоуменно



 
 
 

оглядывались на меня и брезгливо морщились, явно решив,
что я с утра надрался. Но мне было глубоко плевать на них.
Тем более что в глубине души я уже чувствовал себя потен-
циальным самоубийцей. Ну, уж нет! Такой радости я ни мое-
му другу Лядову, ни кому другому не доставлю. Может быть,
жизнь и полная дрянь, но я как-нибудь ее проживу, не беспо-
койтесь! И, чтобы полностью оправдать надежды таращив-
шихся на меня сограждан, я прямиком направился к бли-
жайшему пивному ларьку. Я имел полное право отпраздно-
вать свое безмерное желание жить. И после выпитой бутыл-
ки пива это желание резко усилилось. Бумажка жгла карман,
но выбросить ее я уже не мог. Это была карта в руках игро-
ка. Это был азарт игрока. Это была ставка. И выиграть такую
игру у меня еще был шанс.

– Вы, случайно, не артист? – перебил мои мысли пискля-
вый женский голосок.

Я поднял глаза и увидел напротив своего столика моло-
денькую девушку. С кукольным личиком. Она хлопала длин-
нющими ресницами. И восхищенно разглядывала меня с ног
до головы.

– Случайно, артист. – Я попытался улыбнуться ей альпа-
чиновской улыбкой. Но у меня это вышло бездарно. Хотя ей
безумно понравилось. И она всплеснула ладошками.

– Ой, я так и знала! Вы – Задоров. Никита Задоров! Да? Я
всегда была без ума от вашего таланта! А почему вы теперь
не снимаетесь?



 
 
 

Я про себя глубоко вздохнул. Если честно, меня всегда
раздражали такие лебедушки. Красивые до некрасивости. С
нежным потупленным взором и плавными жестами. Они все
похожи одна на другую. И у всех тонюсенький голосочек,
что меня больше всего бесило. Видимо, таким образом они
старались подчеркнуть нежность и невинность. Еще лет пят-
надцать назад я бы, наверно, купился на такую дешевку. Но
теперь… После многолетней работы в кино, после регуляр-
ных встреч с куклами и глубокомысленных рассуждений об
искусстве за бутылкой меня просто тошнило от этого. Но в
глубине своей артистической души я все-таки был польщен,
что меня еще узнают, помнят, хотя я уже давно не снимаюсь.

–  Нет, ну, вот вы скажите,  – не унималась лебедушка,
плавно поводя плечиками, – я внимательно слежу за разви-
тием отечественного и зарубежного кинопроцесса…

– Процесса, – повторил я, нарочито громко хлебнув из бу-
тылки теплое пиво.

– Что? – не поняла она. – Ах, да… Вот возьмем, к приме-
ру, ваше творчество…

И она стала певуче что-то объяснять мне. Умные фразы
вскоре опутали меня с ног до головы. И я не знал, как из
них выбраться. Тем более что ничего в них не понимал. Еще
раз подтвердив мнение, что артисты не очень умные люди.
К счастью.

В общем, девчонка, насмотревшись и начитавшись вдо-
воль всякой чуши, мечтала любым способом проникнуть в



 
 
 

богему. И наверняка подумывала об актерской карьере. И
один из таких способов проникновения она явно увидела во
мне. Что совсем меня не обрадовало. А вогнало в такую тос-
ку, что даже расхотелось пить. Я громко стукнул недопитой
бутылкой по столу. И уж очень внимательно посмотрел на
часы.

– Ой, извините. Я вас так понимаю. У вас столько дел.
Съемки, наверно?

– Да, девушка. У меня безумно много дел. И безумно мно-
го съемок.

– Как здорово! – Она смотрела на меня, широко раскрыв
глаза. В ее взгляде я читал намек. – Но… Но мы бы мог-
ли еще встретиться… Ну, поговорить о вашем творчестве…
Встреча с интересными людьми всегда так познавательна.

– Вы мне льстите, красавица. Но я, к сожалению, сегодня
вечером улетаю в Швейцарию.

– О Боже! – не уставала она петь лебединую песню. – Как
здорово! Столько замечательных встреч! Умных собеседни-
ков! Талантливых личностей! Какая интересная у вас жизнь!
Вы такой счастливый человек! А я… – Она жалобно поту-
пила взгляд.

– Я бы непременно поделился с вами своим счастьем, де-
вушка. Если бы оно у меня имелось в наличии. – И, не оста-
вив ей шанса на ответ, я поспешил удалиться. Успев поду-
мать, что нашему кинематографу следует вручить мне ме-
даль за защиту его от таких типажей.



 
 
 

Только убежав уже довольно далеко, я пожалел о недопи-
той бутылке пива.

Счастливый человек. Талантливые друзья. Интересные
встречи и поездки. Много она понимает, дурочка! Знала бы
она, что в моем кармане лежит приглашение к смерти. Ко-
торое передал мне не менее знаменитый актер. Знала бы
она, сколько таких талантливых счастливцев с удовольстви-
ем схватились бы за этот адрес.

Счастливый человек. Если бы я знал, что это такое. Ес-
ли бы я только знал. Интересные встречи, талантливые дру-
зья, поездки, обворожительные поклонницы. И за этим –
пустота. Зависть. Одиночество. Раздражение. Дисгармония.
Диссовершенство. Впрочем, я, видимо, сам в этом виноват.
Жизнь слишком многое мне подарила безвозмездно, за про-
сто так, за красивые глазки. И я всегда хотел большего. Я
слишком многого ждал от жизни. И слишком много у нее
требовал. Она мне этого не простила. Хотя… Хотя любой
сегодня мог бросить мне в лицо, что кому-кому, а уж мне
грех жаловаться на судьбу. И это было бы правдой. Я знал,
что Фортуна на моей стороне. С самого рождения. Я вырос
в благополучной семье, где были и достаток, и взаимопони-
мание. Мне легко давалась учеба. И даже когда меня постиг-
ло настоящее горе – я потерял родителей, – судьба не отвер-
нулась. По ее воле я был брошен в мир искусства. И погру-
зился в него с головой, стараясь побороть свою боль, шок,
трагедию – гибель отца и мамы. Бог наделил меня незауряд-



 
 
 

ной внешностью и талантом. Я с первого раза поступил в ки-
ношколу, о чем многие могли только мечтать. Моя карьера,
не встречая трудностей, стремительно шла вверх. Я достиг
главного в творчестве – успеха. В любви я тоже не знал разо-
чарований. Меня любили все, кого любил я. И никто меня
не предавал и не бросал. И женился на Оксане я по любви.
В общем, счастливчик. Чего еще я мог желать от жизни? Я
легко бежал по ней и в итоге уткнулся лбом в холодную сте-
ну. И в итоге оказался в тупике. И в итоге сам от всего от-
казался. И в итоге этот помятый листок от Лядова толкает
меня на последний и главный отказ.

Возможно, свои проблемы я создавал для того, чтобы
почувствовать горьковатый привкус жизни. Чтобы, закрыв-
шись в своей квартире, слышать шум дождя за окном и по-
нимать, что жизнь очень мучительна. И самому мучаться от
этого. Возможно, я стал опускаться, все чаще пить именно
поэтому. Забросил работу, разлюбил Оксану. И от шума до-
ждя за окном, от шороха одиночества я испытывал настоя-
щее наслаждение. Свои проблемы я выдумал сам и искренне
в них поверил.

Для себя я даже ответил на вопрос, почему я, любимец
судьбы, зашел в тупик. Жизнь, как правило, загоняет в тупик
счастливых. Потому что счастье – это мечта. Сбывшаяся же
мечта – это уже реальность, а реальность никогда не бывает
счастливой.

Я не мог принять мир таким, каков он есть. Я хотел боль-



 
 
 

шего. Я был слишком требователен к людям. И они меня раз-
дражали. Я был слишком требователен к себе и себя не лю-
бил. Постоянно чувствовал дисгармонию. Дискомфорт. Не
мог спокойно воспринимать компании. Уловив малейшую
фальшь в жестах или словах, я уходил. Терял друзей. Их
дружба казалась мне фальшивой. Малейший завистливый
взгляд отталкивал меня. Безусловно, я понимал, что чело-
век несовершенен. Но не мог с этим смириться. Примерно
то же произошло и в моих отношениях с Оксаной. Я искрен-
не влюбился в нее. Умную, интеллигентную женщину. Она
завидно отличалась от выхоленных писклявых кукол. В ней
были простота, мудрость и ирония. Что я так ценил в людях.
Познакомились мы с ней на приеме в поликлинике. К тому
времени мое состояние приобрело уже болезненную форму.
Человек неуравновешенный, чувствительный, все чаще за-
пивающий свои необоснованные беды вином, я находился
почти на грани отчаяния. Бросился в круговорот суматош-
ной пьяной компанейской жизни. Ненавидя ее. Устраивая
скандалы. Крича по ночам и просыпаясь в глубокой депрес-
сии по утрам. Мое состояние было ужасным. Я решил на вся-
кий случай обратиться к психиатру. И обратился к Оксане.

Она тепло улыбалась мне. В кабинете с белыми стенами.
С белыми жалюзи. Она держала белую глиняную чашку в
тонких руках. И едва притрагивалась пухлыми губами к го-
рячему душистому чаю. Она показалась мне пришельцем из
другого мира. Мира, где царят гармония и покой. Мира, ко-



 
 
 

торого я не знал. И о котором, наверно, мечтал.
Поскольку в те времена я влюблялся с первого взгляда, я

тут же влюбился в Оксану. И сразу успокоился.
– А теперь вы мне все расскажите, – вновь тепло улыбну-

лась. – Что вас мучит, то и расскажите. Это дальше стен не
уйдет.

Я улыбнулся в ответ альпачиновской улыбкой. Тогда это
у меня неплохо получалось.

– В эту минуту меня мучит одно: я, кажется, в вас влю-
бился.

– А вы артист! – рассмеялась она.
– Я действительно артист. – Я смотрел на нее во все свои

черные, жгучие глаза. Вот теперь она меня узнала. И, к моей
величайшей радости, не всплеснула руками. И не стала рас-
спрашивать о последних новостях из жизни богемы. Напро-
тив, это ее мало интересовало. Но я ее заинтересовал, бес-
спорно.

– Артистов лечить бесполезно. Они неизлечимы. У них
хроническая душевная болезнь.

Я галантно поклонился.
–  Спасибо на утешительном слове. Но, кажется, выход

есть.
Она вопросительно вскинула свои густые светлые брови.
– Меня можете вылечить вы. – Я горящим взглядом оки-

нул ее с ног до головы. И, не дав ей ответить, тут же спро-
сил: – А вы любите кино?



 
 
 

К моему удивлению, она отрицательно покачала головой.
А я-то думал, что кино любят все.

– Увы, я не люблю ложь.
Я запомнил ее слова. Она и впрямь не любила ложь. И я

старался ей никогда не лгать. Если же мне нужно было идти
на это, я просто молчал.

А в тот день вместо кино мы пошли на лекцию: Созвучие
души и тела. Эту лекцию читала Оксана. Я плохо слушал
ее. Но бесконечно ей завидовал. Она любила свою работу. И
ее работа действительно была творческой. Потому что выле-
чить душу мог только истинный творец. Она помогла мно-
гим. В то время помогла и мне. Но теперь, когда я разлюбил
ее окончательно, она, вытаскивая из бездны отчаяния мно-
гих совершенно чужих людей, мне, самому близкому чело-
веку, ничем помочь не смогла. И я все дальше и дальше ле-
тел в эту глубокую бездну отчаяния. И уже видел конец…

Но все же весной я идти по этому адресу не собирался,
несмотря на то, что бумажка, искушая, жгла мой карман. У
меня еще были силы бороться за себя. К тому же теплые,
безоблачные дни весны и лета помогали мне в этом. В сол-
нечные дни не хотелось прощаться с жизнью. Я продолжал
много пить, думать, впадал в депрессию, но вкуса к жизни
еще не утратил. Я обожал сидеть на набережной, вглядыва-
ясь в чистую спокойную речную гладь, в которой отражались
солнечные блики, и думать, что, может быть, на этой зем-
ле вообще не бывает счастья. Но только потому, что она пе-



 
 
 

реполнена людьми… Люди слишком несовершенны, чтобы
осчастливить мир. Но природа, молчаливая, мудрая и спо-
койная, – само совершенство. Сам идеал. И, глядя на нее –
на изумрудную листву деревьев, на огненно-рыжее солнце,
на чаек, плещущихся в прозрачной воде, – я думал, что, сла-
ва Богу, в этом мире есть куда спрятаться, к кому обратиться
и где обрести покой.

Но наступила осень. И мои прогулки под проливным до-
ждем не приносили уже утешения. И хмурое небо навалива-
лось на меня своей тяжестью. И почерневшая листва угрю-
мо хрустела под ногами. И легче было оставаться в четырех
стенах, слушая бездарную мелодию дождя. И думая, что в
этом мире все-таки не для чего жить. И некуда спрятаться.
И не к кому обратиться. Вот я и вспомнил об этом адресе. И
выбрал самое подходящее время для своего выхода.

Чтобы отправиться по этому адресу, мне нужно было бо-
лее менее привести себя в порядок. Хотя это было и нелегко
сделать. Но по этому случаю я даже достал из глубины шка-
фа парадный костюм, который первый и последний раз на-
дел в день своей свадьбы. Он был совсем новый. Я посмот-
релся в зеркало. Да, вид я имел довольно потасканный. И
никакой костюм не мог приукрасить мой сомнительный об-
раз. Все-таки годы, проведенные за бутылкой, растраченные
в погоне за сомнительными женщинами, дарившими сомни-
тельную любовь, не прошли даром. И отразились на моем ли-
це, рано исполосованном морщинами. От избранника судь-



 
 
 

бы Аль Пачино остались только выразительные черные гла-
за. Гордый горбоносый профиль. Иногда – белозубая обая-
тельная улыбка. Вот, пожалуй, и все. Впрочем, не так уж ма-
ло. В глубине души я понимал, что еще не все потеряно, что
еще есть шанс уцепиться за актерское мастерство. Возродить
свою любовь к жене. Бросить пить. Порвать сомнительные
связи. И принять вполне благопристойный вид. Надо только
очень-очень захотеть. Но дело в том, что мои желания уже
умерли.

Я не услышал, как скрипнула входная дверь. И на пороге
появилась Оксана.

– Привет! – Она попыталась изобразить на лице улыбку.
Но у нее это слабо получилось.

– Привет! – как можно бодрее ответил я. Но у меня это
не вышло совсем.

Я смотрел на свою жену Оксану. В ней абсолютно ниче-
го не изменилось за время нашей совместной жизни. Ниче-
го. Тот же ясный светлый взгляд. Те же пухлые губы. Так же
светлые длинные волосы спадают на плечи. Тот же простень-
кий стиль одежды – брючки и свитер. И ни грамма космети-
ки на лице. Я смотрел на свою жену, по-прежнему умную,
интеллигентную женщину, скромность и мудрость которой я
когда-то так высоко ценил. Я смотрел на нее и думал, почему
я уже не люблю ее. Ну, почему? Ведь Оксана ни разу не дала
мне повода для нелюбви. Напротив. Она каждым днем до-
казывала свою преданность. Терпела все мои выходки. Мои



 
 
 

исчезновения по ночам. Моих случайных женщин, у кото-
рых я искал утешения. А я все дальше и дальше отдалялся
от нее. И у меня не было ни малейшего желания сделать шаг
ей навстречу. Странно, почему? Ведь Оксана вроде бы со-
ответствовала моему идеалу. Моему придуманному гармо-
ничному миру. А может быть, нет? А может быть, моя гар-
мония совсем другая? Гармония хаоса, скитаний, необосно-
ванных мучений, поиска ответов на безответные вопросы?
Оксана, милая, умная Оксана подарила мне преданную лю-
бовь. А мне, возможно, нужны бурные всплески, разбитая
вдребезги посуда, предательство. И, возможно, я эти пере-
живания стал искать на стороне. Мои бабочки-однодневки
дарили мне их. Правда, вскоре я устал и от этого. Я так и
не обрел любви, которую придумал в своем воображении. И
окончательно запутался в себе.

Оксана приблизилась ко мне. И положила руки на плечи.
И потерлась щекой о мой небритый подбородок.

– Ты куда-то собрался? – тихо, расслабляющим тоном ска-
зала она. И мне показалось, что она беседует со своим оче-
редным пациентом-психопатом.

– Угу, – промычал я. И из какого-то дурацкого желания
мучить добавил довольно резко: – Возможно, я не приду но-
чевать. Слышишь? У меня, слава Богу, есть где провести
ночь. И есть, слава Богу, с кем.

И вновь – этот нежный покорный взгляд. Виноватая улыб-
ка.



 
 
 

– Я буду тебя ждать.
О Боже! Так действительно можно сойти с ума. Конечно,

она излечивает психов. Но с тем же успехом способна нор-
мального человека свести с ума. Лучше бы она запустила в
меня глиняной вазой. Или ударила по лицу. Может быть, это
вернуло бы меня к жизни. Ведь она умная женщина. И за-
чем ей меня терпеть? Опустившегося бездельника и пьяни-
цу! Неужели это такая любовь? И кто такую любовь приду-
мал! Я, черт побери, такой любви не желаю! И, не проронив
больше ни единого слова, я выскочил за дверь.

Уже на улице, переведя дух, подумал: «А ведь у меня все
нормально. Абсолютно все!» И почти бегом направился по
страшному адресу, словно убегая от своих мыслей. Я очень
не хотел, чтобы у меня все было нормально, потому что по-
нимал, что счастье нормальным быть не может.

Я долго блуждал под мерзким моросящим дождем в по-
исках нужной мне улочки Андреевской. Маленькой, узень-
кой, мощенной крупными камнями. Я и не подозревал, что
в нашем огромном, суматошном городе существуют такие
неприятные райончики. С низкими домами. Темными под-
воротнями. Подгнившими, перекошенными крышами. Ми-
мо меня не прошла ни одна машина. И повстречался лишь
единственный и то весьма подозрительный тип, который ко-
сился на меня из-под кругленьких линз близорукими глаз-
ками. И почему-то держал одну руку в кармане.

Я усмехнулся: пожалуй, до нужного места можно и не дой-



 
 
 

ти. И не обязательно добровольно искать смерти. На этой
улочке могут запросто прихлопнуть и без моего согласия. Я
с опаской глянул на карман этого типа. Он, словно отвечая
на мой взгляд, вытащил портсигар и вызывающе дыхнул мне
в лицо горьким дымом. Я облегченно вздохнул.

Странно все-таки устроен человек. Я по собственной воле
шел за смертью. И в то же время испугался, чтобы не поспе-
шил исполнить мое желание случайный прохожий. Неуже-
ли одна смерть может быть краше другой? Если результат
один…

Я долго бродил по пустынной Андреевской (не понятно, в
честь какого Андрея названной). Номера нужного дома так
и не нашел, поэтому решил вычислить самое подозритель-
ное, на мой взгляд, место. Мои подозрения привели к глухо-
му забору. Я попытался отыскать вход, но безуспешно. При-
слонившись к забору, я решил немного подождать. В конце
концов, рано или поздно здесь должна ступить нога челове-
ка. До утра я, конечно, торчать не собирался, прикуривая
одну сигарету от другой и любуясь почерневшими от дождя
крышами и грязными лужами. Меня бы долго не хватило на
такой пейзаж. После второй сигареты я уже решил вернуть-
ся домой. И сказать что-нибудь ласковое своей жене Окса-
не по случаю успешного избежания самоубийства. В любом
случае – дома теплее. А погибать из-за воспаления легких я
не собирался. Это было довольно скучно.

Но мне повезло: вдруг я увидел, как одна доска в заборе



 
 
 

отодвинулась и кто-то в черном дождевике пролез в образо-
вавшуюся дырку. Огляделся и, не заметив никого, аккуратно
заделал забор.

Дождавшись, когда «черный дождевик» скроется за пово-
ротом, я нашел передвижную доску и юркнул в образовав-
шуюся дырку. Казалось, я пробирался сквозь мокрые зарос-
ли, колючие и густые, целую вечность. Наконец уткнулся в
высокий особняк из красного кирпича. Похоже, отчаявшие-
ся жители нашего города надежно укрылись здесь от своих
жизнерадостных собратьев. Я поднялся по каменной лестни-
це и на всякий случай приложил ухо к резной двери, но аб-
солютно ничего не услышал. Уже порядком стемнело, и мне
пришлось искать кнопку звонка на ощупь. Безрезультатно.
Тогда, собравшись с духом, я принялся колотить в дверь.

– Кто там? – послышался глухой бас.
– Сто грамм, – еле слышно пробурчал я. А вслух громко

и вежливо сказал. – Я – гражданин, жаждующий как можно
скорее очутиться плечом к плечу с отчаявшимися собратья-
ми. И понять, что я не одинок в этом печальном мире.

За дверью хмыкнули и не менее вежливо ответили:
– Вы ошиблись адресом, молодой человек. В этом доме

царит радость, а не печаль.
Я нахмурился, но отступать не собирался. В конце концов,

если это клуб счастливцев, мне тоже не помешает взглянуть
на их жизнерадостные физиономии.

– Прекрасно! – воскликнул я. – Вы, надеюсь, не прочь по-



 
 
 

делиться со мной, унылым странником, своим счастьем?
Мою иронию на сей раз не проглотили, и в ответ раздался

грубый хрип:
– Кто вы?
Кто? Если бы я это сам знал. Мне уже захотелось проци-

тировать: Я тот же, что и вы, гонимый миром странник, но
только с русской душой. Но я вовремя спохватился, сообра-
зив, что на меня в итоге спустят стаю борзых, которые здесь,
судя по внешнему виду особняка, наверняка в наличии. И я
как можно серьезнее ответил:

– Этот адрес дал мне по доброте души мой единственный
друг. Друг на всю жизнь.

– Кто?
– Его фамилия Лядов. Володя Лядов.
Почему-то это подействовало моментально. Видимо, в

этом славном теремке неравнодушны к богеме. Дверь рас-
пахнулась – и на пороге возник малюсенький человечек с
редкой бородкой. Он был настолько худой, что кожа, каза-
лось, просвечивалась. Да уж, никак не ожидал, что у тако-
го замухрышки, разодетого в огромную, не по размеру, уни-
форму швейцара, такой низкий, хорошо поставленный го-
лос.

– Пройдите, молодой человек. – Он показал круглой го-
ловой, смешно болтающейся на тонкой шее.

Я последовал за ним по длинному узкому коридору, сте-
ны которого были сплошь увешаны зеркалами. Интересно,



 
 
 

подумал я, какое счастье ожидает меня дальше, если первым
делом встретился тип с такой рожей.

Наконец мы уперлись в дверь, расписанную масляными
красками. Я поморщился. Такая живопись меня никогда не
приводила в восторг. На двери во весь рост была нарисована
девушка. Длинные черные волосы. Раскосые темные глаза.
Белое длинное платье, похожее на балахон. Но не это меня
смутило. В руке, унизанной золотыми браслетами, она дер-
жала огромную косу. И, улыбаясь прелестным алым роти-
ком, помахивала ею. А в верхнем углу двери красной крас-
кой, так пошло напоминающей кровь, были выведены боль-
шие буквы КОСА, три из которых я сразу же разгадал.

–  Клуб отчаявшихся сограждан,  – по слогам отчеканил
я. – Но что означает последняя буква, господин швейцар?

Человечек смутился, но тут же гордо тряхнул головой.
– Господин Варфоломеев, – поправил он меня, предста-

вившись с таким высокомерным видом, словно передо мной
стоял не какой-то зачуханный карликовый швейцар, а сам
владелец замка, граф Варфоломеев. Но, как гостю, мне при-
шлось смириться.

– Хорошо, господин Варфоломеев. Так что же означает
буква «А»?

– Андреевская. Так наш район называется. Впрочем, и не
только поэтому.

– М-да, – неопределенно протянул я.
– Вам понравилось? – Швейцар кивнул на мерзкую живо-



 
 
 

пись на двери. И впился в меня своими маленькими глазка-
ми.

Как может понравиться такая чушь собачья? Более гадкой
живописи я не встречал. И не подозревал, что смерть может
выглядеть такой красивой и жизнерадостной. До безобразия.
Но, помня цель своего визита, ответил:

– Да, это прекрасное отражение действительности. Вер-
нее, того, что идет после нее. Оригинальное мышление ху-
дожника. Славная красавица – смерть.

– Вы поэт? – усмехнулся швейцар.
– В некотором роде. Если актерскую профессию можно

назвать поэзией.
– Безусловно, можно, – обрадовался Варфоломеев, услы-

шав, что я артист. – Ну, что ж, поздравляю с началом вашего
счастливого пребывания в нашем клубе. Считайте, что две-
ри для вас открыты.

Он распахнул передо мной дверь, и я вошел в зал. И вос-
хитился. Я не привык к такому великолепию. Высокие по-
толки с бронзовыми люстрами, каждая из которых низко
свисала над столиком и была увенчана тремя длинными тон-
кими свечами. Мерцающий свет рассеивался по просторно-
му, но уютному залу и отбрасывал на пастельно розовые сте-
ны тени людей, сидящих за столиками. На полу возле каж-
дого столика стоял вазон с яркой зеленью, усыпанной мел-
кими розовыми цветочками. Кресла красного дерева с мяг-
кими атласными сиденьями удачно дополняли их. А пол был



 
 
 

покрыт ковром темно-вишневого цвета. В углу зала возвы-
шалась сцена, затянутая черным бархатом. В общем, здесь не
было ничего лишнего и ничего дешевого. Зато очень много
таинственного. Но эта шикарная обстановка мне не понра-
вилась. В ней было что-то вычурное. Надменное и безвкус-
ное. Несмотря на правильное сочетание цветов и стильный
дизайн.

Я был приучен к другой жизни. Более простой и уютной.
И мне она нравилась. В моей маленькой квартирке было все
необходимое для жизни. И я был благодарен своей жене за
то, что она никогда не требовала большего. Ей не нужна была
шикарная мебель. Шикарные рестораны. Сверхдорогая кос-
метика. И сверхизысканная еда. Ей было достаточно того,
что она имела. Ей достаточно было меня. Хотя я ее давно
разлюбил.

Я хорошо помню, как она окончательно пленила мое серд-
це. Это был день, когда я, решив покорить Оксану любым
способом, пригласил ее в довольно приличный ресторан и
заказал довольно приличные блюда (мой успех в то время
позволял это, к тому же оставалось кое-что от родителей).

Оксана сидела за столиком у окна, лениво потягивая
французское шампанское и едва прикасаясь к утке «аля
орандж», политой соусом из апельсинового ликера и укра-
шенной ломтиками лимона.

– Ты всегда так живешь? – Оксана, улыбаясь, смотрела на
меня.



 
 
 

И я, изображая из себя лихую знаменитость, ответил:
– Да уж, такие мы – жрецы Аполлона.
Она пожала плечами.
– А для меня важнее всего – любовь. Мне всегда казалось,

если любовь существует, остальное не важно. И ни на что
уже не следует обращать внимания. Правда? А если ее нет,
тогда, конечно… Но, видя людей, окруженных роскошью и
живущих ради нее, я думаю, как они, в принципе, несчастны.
Они чем-то обделены. У них нет главного.

Меня окончательно покорил ее монолог. И, видимо, по
этому поводу я надрался. И, проснувшись утром в ее про-
стенькой квартирке, где было мало вещей и много вкуса, я
подумал, что счастлив. И тут же принялся извиняться перед
Оксаной. Но и тогда она оказалась выше меня. Она зажала
мне рот ладонью. И, как всегда, тепло улыбнулась.

– Не надо, милый. Я способна понять любого. И не только
в силу своей профессии. Просто я родилась с пониманием
того, что каждый человек имеет право на срывы, на ошибки.
На повторение их. Иначе было бы не так уж здорово жить…

Эти слова совершенно убедили меня, что Оксана – моя
любовь. Мой идеал, о котором я так долго мечтал. И еще
– это единственная женщина в мире, не совершающая оши-
бок. И поэтому – не повторяющая их. Противоположные за-
ряды соединились. В то время мы не могли знать, что они
так быстро разлетятся в разные стороны…

– В нашем клубе людей сближают не только отчаяние и



 
 
 

разочарование, – перебил мои светлые воспоминания швей-
цар, – но и поиски гармонии в творчестве. Все члены клуба
– исключительно писатели, художники, артисты, поэты, му-
зыканты. Одним словом, их можно окрестить просто – ар-
тисты. Ведь вы не станете возражать, что любой творческий
человек по сути своей – артист? Так или иначе, он не просто
сочиняет, но обязательно и проигрывает сочиненный мир.

Я усмехнулся. Я не возражал.
– Поэтому столь интересующая вас буква в аббревиату-

ре «КОСА» обозначает не только улицу Андреевскую. Это
сокращенно можно прочитать и так: Клуб Отчаявшихся Со-
граждан-Артистов. Вы удовлетворены этим объяснением?

Я утвердительно кивнул. Хотя был удовлетворен далеко
не всем, что увидел. Конечно, легче всего собрать в клуб от-
чаявшихся творческих интеллигентиков, чьи мысли загро-
мождены иллюзиями, мечтами и прочей чепухой, которая
неизбежно ведет к душевному срыву.

М-да. И я еще раз оглядел зал. Все-таки я не подозревал,
что в нашем городе так много бездельников, желающих рас-
считаться с жизнью. Собрать бы их всех в одну кучу и выве-
сти очищать от мусора и грязи улицу Андреевскую. Вот то-
гда можно и посмотреть, насколько хватит их актерского та-
ланта. А впрочем, разве я имею право на суд, если не в мень-
шей, а возможно, в гораздо большей мере желаю примкнуть
к их кругу?

Швейцар наконец оставил меня, попросив никуда не от-



 
 
 

лучаться. И стал с кем-то вести оживленную беседу. Судя по
его дорогому бордовому костюму, шелковому галстуку и ла-
ковым черным туфлям, это был некто высокого ранга. Вар-
фоломеев откровенно указывал на меня, размахивая своими
прозрачными маленькими ручонками. «Бордовый костюм»
смотрел в мою сторону своими узкими холодными глазами
и, казалось, просвечивал меня насквозь. Мне стало нелов-
ко. И я от неловкости, посвистывая и изображая безразли-
чие, принялся рассматривать страдающую публику. Мне бы-
ли знакомы многие лица. Они лет пять – десять назад часто
мелькали на экранах телевизоров, на театральных сценах, на
выставках и в концертных залах. В общем, их всегда мож-
но было встретить на самых престижных тусовках. Но посте-
пенно они по разным причинам исчезали из элитарных кру-
гов. И, как я убедился, находили приют именно здесь.

В клуб пребывали и среднего уровня знаменитости. С ни-
ми я, бывало, не раз пил в закусочных и поневоле слушал их
болтовню о развитии творческого процесса. И замечал про
себя, что именно средний десяток уверен в своей гениально-
сти, ни на секунду не смиряясь с тем, что его не принимают в
круг ослепительных звезд. Пожалуй, они больше всех имели
право на отчаяние. Золотая середина не так уж и золота. И
ей зачастую остается разве что пить. Или посещать этот со-
мнительный клуб. Я их отлично понимал. Хотя сам когда-то
имел полный успех. Но полного понимания не имел никогда.

Впрочем, здесь хватало и абсолютно незнакомых лиц. Но



 
 
 

мне не стоило труда догадаться, кто это. Начинающие служи-
тели его величества Искусства. Притащившиеся сюда в по-
исках экзотики. Несомненно, в надежде познакомиться со
знаменитостями. И решившие, что это ночное заведение –
последний писк моды. Впрочем, мода на страдание в кру-
гу интеллигенции была всегда. Ведь болтать о муках творче-
ства, о несостоявшихся планах и мечтах гораздо проще, чем
изображать их на холсте, в музыке, литературе.

Клуб уже не казался мне таинственным храмом, а выгля-
дел заурядной забегаловкой, где собирается богемка за бу-
тылочкой хорошего винца и изображает из себя отвергнутых
обществом сограждан. Мне стало скучно. Увы, тогда я еще
не мог по-настоящему оценить всю силу этого заведения…

Наконец обо мне вспомнили. Варфоломеев и «бордовый
костюм» подошли ко мне. И вот я имел удовольствие созер-
цать «бордового» вблизи. Его раскосые узкие глаза не каза-
лись такими уж холодными. А орлиный нос, седина на вис-
ках, широкие скулы и тоненькие черные усики вполне соот-
ветствовали его благородному виду.

–  Это наш знаменитый управляющий Игорь Олегович
Толмачевский, – низко пропел швейцар.

Управляющий одарил меня белозубой улыбкой.
– Вообще-то я еще слишком молод для отчества. Поэтому

для всех я Игорь. А Олеговича я приберег на более поздний
период жизни.

Я, в свою очередь, ответил ему улыбкой. И представился.



 
 
 

– Мы бесконечно польщены тем, что наш клуб посещают
такие талантливые актеры. – Толмачевский сделал мне ком-
плимент, в который я поверил с трудом. – Я искренний по-
клонник вашего таланта. Но как жаль, как жаль, что так ра-
но, так преждевременно закончили вы свой творческий путь.
Увы, – развел он своими холеными руками, сверкнув огром-
ным золотым перстнем с каким-то бордовым камнем, в тон
его костюму. – Увы, не нам распоряжаться нашей судьбой
и нашим талантом. Все решается на другом, более высоком
уровне… Так что, наш адрес вам дал Лядов?

Процветающий Лядов. Поправил я его мысленно. А вслух
ответил:

– Именно он. – И, чтобы не оставлять сомнений в столь
высокой рекомендации, добавил: – Он мой лучший друг. Мы
с ним вместе учились в институте. Так сказать, товарищ по
парте.

– О да! – воскликнул Толмачевский. – Эти молодые годы!
Эти споры в звездные ночи! Эти творческие поиски у моря
под яркой луной! Эти юные музы, посещающие скромную
обитель творца…

Эти красные рожи, несущие всякую чушь об искусстве.
Эти грязные, обшарпанные стены, разбитые лампочки. Это
хмурое утро с невероятной головной болью. Эти сомнитель-
ные накрашенные девицы, плюющие на слово «любовь»,
продолжил я про себя. И так же, про себя, добавил: он тоже,
наверно, из нас, бывших. Поэт, наверное…



 
 
 

– О, знаете, я тоже балуюсь с этой легкомысленной Афро-
дитой. Люблю, знаете, посочинять стишки при тусклом све-
те свечи…

Так я и знал. И мне стало еще скучнее. И я почему-то с
невероятной тоской вспомнил свою жену Оксану. Ее про-
стенький, естественный мир. Ее искренние, задушевные сло-
ва. Ее неприятие лжи.

– К сожалению, – не унимался управляющий, пощипывая
тоненькие черные усики, – наше заведение полностью забито
посетителями. Впрочем, вы сами можете в этом убедиться.
И достойного местечка я вам пока подыскать не могу. Име-
ется в виду, рядом с уважаемыми, известнейшими людьми.
Но смею вас уверить, это временно. Как только освободит-
ся лучшее место – я тут же оповещу вас. – Он взмахнул хо-
леной рукой. И бордовый камень в золотой оправе на указа-
тельном пальце прямо-таки ослепил меня. – А пока сядьте
вон за тот столик. Конечно, там людишки неприметные. Но,
думаю, для вашего, творческого склада ума вы сможете по-
черпнуть и из этих бесед что-либо полезное.

И Толмачевский, кивнув на прощание, скрылся за слу-
жебной дверью. А мне ничего не оставалось, как последо-
вать за швейцаром в глубь полутемного зала и оказаться воз-
ле нужного столика. Мой провожатый – господин Варфоло-
меев – тут же незаметно исчез, оставив меня наедине с мо-
лодой женщиной и мужчиной средних лет. Пожалуй, управ-
ляющий не погрешил против истины, говоря, что придется



 
 
 

довольствоваться далеко не сливками общества. Но я был
этому даже рад. Меня не прельщают напыщенные персона-
жи. Я с большим удовольствием проведу время с обычны-
ми людьми. Правда, Толмачевский немного ошибся: может
быть, мои соседи по столику и не сверкали, как звезды на
небосклоне, но заурядными их тоже нельзя было назвать.
Они приветливо улыбались мне, потягивая вино. И я сразу
же про себя отметил: свои парни.

– Меня зовут Никита. Ник Задоров. Я в прошлом – ак-
тер. Довольно преуспевающий в своем ремесле. В настоящем
– блудный сын, затерявшийся на тернистых путях бренной
жизни, – выложил я залпом – на всякий случай – всю инфор-
мацию о себе.

За столиком мой монолог оценили.
– А я – танцовщица. Вы любите бальные танцы? Я – обо-

жаю. Как и свое имя – Василиса. Редкое имя, правда? – улыб-
нулась мне девушка. И тряхнула своей коротенькой стрижеч-
кой «под мальчика».

– А вы, если не ошибаюсь, Иванушка? – обратился я к ее
приятелю. – И тоже – любитель бальных танцев? – Я оглядел
его мощную и неуклюжую фигуру.

– Почти не ошибаетесь, – улыбнулся он во весь рот. И я
бы покривил душой, назвав его улыбку премиленькой. Ско-
рее, он открыл пасть, в которой не насчитывалось несколь-
ких передних зубов, и мотнул своей абсолютно лысой голо-
вой. – Я – скульптор. И вообще терпеть не могу танцы, баль-



 
 
 

ные – тем более. Бог как-то обделил меня этим королевским
даром. Но, по странному совпадению, я действительно назы-
ваюсь Иваном. В зоне кореша прозвали меня Лысый Вано.
Хотя я такой же грузин, как они – законопослушники.

– В зоне? – Я чуть не поперхнулся вином, услужливо на-
литым Василисой. Да, пожалуй, скучать здесь не придется.

– Не пугайтесь вы так, – чуть хрипло сказала Василиса. И
ее щелочки-глазки недовольно заблестели.

Эти двое представляли собой любопытную парочку. Она
создавала впечатление беззаботности, легкости, даже лег-
комыслия. И напоминала лисичку. Остренький подбородок
вздернут. Коротко стриженные волосы имели редкий пе-
пельный цвет – наверняка перекрашены. Я не очень-то жа-
лую крашеных девиц. Но ее пепельный цвет мне понравился.
Он вполне гармонировал с ее узенькими серыми глазками.
Если это и была лисичка, то довольно благородной, редкой
серебристой породы. А возможно, меня прельстил ее хрип-
ловатый голос. Во всяком случае, он не напоминал о тоню-
сеньких, нежных звуках, издаваемых томными лебедушка-
ми, которыми я за свою недолгую жизнь пресытился. Черное
же платьице с облезлым меховым воротничком меня совер-
шенно покорило. Думаю, она нацепила его специально, под-
черкивая провинциальность происхождения и непровинци-
альность вкуса. А это уже кое-что значило.

Вано полностью соответствовал типичному портрету уго-
ловника. Квадратная челюсть. Налитые кровью глаза. Тату-



 
 
 

ировка на правой руке: «Я твой навсегда, русалочка». Пест-
рая, в красных розах, рубаха с распахнутым воротом, обна-
жившим крепкую волосатую грудь и сияющий серебряный
крест. Впрочем, мне пришлась по вкусу эта веселенькая ком-
пания. И я подумал, что буду неплохим приложением к ней
и удачно вольюсь в этот отчаявшийся коллектив.

– За знакомство? – прогудел Вано.
Мы дружно чокнулись налитыми до краев бокалами. И я

несвоевременно подумал о том, какой леший загнал их под
эту крышу – они не очень-то смахивали на желающих сбе-
жать в мир иной. Меня распирало любопытство.

–  Здесь, как я понимаю, собираются для облегчения
душ? – спросил я. – Неплохо, неплохо. Проводить вечера в
мерцающем свете свечей, рассказывая друг другу страшные
истории о перипетиях жизни, полной всяких неожиданно-
стей, печалей.

– Не такие уж и страшные, – хихикнула Василиса.
– И не такие уж и печальные, как наша жизнь, – улыбнулся

беззубым ртом Вано.
Я вопросительно взметнул брови.
– Просто есть люди, которые не в состоянии справиться

с трудностями, – пожала острыми плечиками Василиса. – И
если жизнь загоняет их в угол, они просто желают избавиться
от нее. Как вы, например…

– Или как вы, – поддакнул я.
– В общем, как все мы. – И Вано с пафосом указал сво-



 
 
 

ей огромной лапой на зал. – Все абсолютно разные. Но всех
связывает одно – любовь к искусству. Желание гармонии. И
нежелание жить в дисгармонии.

Я про себя подумал, что Вано немного грубоват для ис-
кусства. А Вася (так я окрестил Василису) слишком просто-
вата для творчества. Но в то же время мне было легко и про-
сто с этими людьми. Я давно не испытывал такой радости от
общения. Хотя, возможно, таинственная обстановка зала и
прекрасное вино создавали такое настроение.

– Замечательное вино! – Я поднял бокал и приблизил его
к мерцающей свечке. Напиток засверкал ярко-желтым цве-
том, и пузырьки в нем напоминали янтарные бусинки. – Оно,
видимо, стоит уйму денег!

– Об этом нечего беспокоиться! – махнула тоненькой руч-
кой Вася. – Здесь, слава Богу, бесплатное угощение.

– Бесплатное? – округлил я глаза. – Не может быть! Кре-
ветки в ореховом соусе. Угорь в банановом желе. Куропат-
ки с авокадовой приправой. Это, по-вашему, бесплатно?
Здесь что – благотворительная организация для обожрав-
шихся творчеством интеллигентиков?

– Ну, в некотором роде,  – усмехнулся Вано.  – Хотя бы
перед смертью можно вдоволь покушать и выпить!

– Да после этого и помирать не захочется. После такого
рая в другой вряд ли потянет, – возразил я, скептически ух-
мыляясь. – Скорее возникнет желание грабануть какой-ни-
будь солидный банк!



 
 
 

– Ну, об этом не стоит, – печально вздохнул Вано, – напо-
минание о прошлых столкновениях с законом меня печалит.

– Тогда следует поселиться здесь навеки, – заключил я. –
Или все же нужно что-то платить. Хотя бы за вход.

– Нет уж, – опять тряхнула мальчишеской стрижкой Ва-
силиса. – Ничего. Абсолютно ничего. Но навечно здесь по-
селиться не получится.

– Вышвырнут?
– Нет, не совсем так. Ты… Вы… Ты, в общем, должен

оправдать надежды наших покровителей. И благополучно
почить навеки. Зря, что ли, жрал бесплатно?

– М-да. Понимается с трудом. Ну, а если все-таки я не
хочу почить навеки?

– Это исключено, Ник. Рано или поздно ты это сделаешь.
– Ну, разве что в девяносто отпущенных лет, – усмехнулся

я.
– Нет, тут больше двух месяцев не задерживаются, – по-

качал лысым черепом Вано.
– Или не задерживают? – поправил я его.
–  Ну, что ты!  – замахала руками Вася.  – Ошибаешься!

Каждый добровольно кончает жизнь самоубийством. И это
абсолютно верно. Мы же для этого и пришли. К тому же пе-
ред смертью все оставляют письмо, в котором излагают свои
осознанные намерения. Вот так. Здесь все чисто, поверь.

Но мне верилось во все это с трудом. И Вано уловил мои
сомнения по ухмыляющейся физиономии.



 
 
 

– Ты это зря, Ник. Ты же не все знаешь. Если человека
привело сюда отчаяние, креветки и вино уже не спасут. Про-
сто здесь помогают безболезненно уйти из жизни. Помогают
понять, что смерть – не самое худшее. А возможно, самое
лучшее, что может дать жизнь.

Я и не подозревал, что Вано умеет говорить так складно.
Что ж, оказывается, он вовсе не так груб для его величества
Искусства. И я с удовольствием стал слушать его дальше.

– Но тебе мой совет… – Он перегнулся через столик и
задышал мне прямо в лицо дорогим вином и дешевым куре-
вом. – Если еще не успел здесь обосноваться как следует и
если уже в чем-то сомневаешься, лучше мотай отсюда. И по-
быстрее. Мотай и живи. Зачем тебе это? А? Запутался? Черт
с ним! Завтра распутаешься! Ты же молодой, красивый! Я
видел много киношек с тобой. И хороших! Ты талантлив,
черт побери! Зачем тебе это?!

Может, он действительно прав? Я и сам уже подумывал об
этом. Но любопытство все-таки брало верх. К тому же меня
здесь вполне устраивали бесплатный ужин и прекрасная вы-
пивка. А в сказки, что здесь каждый через пару-тройку ме-
сяцев добровольно наложит на себя руки, я с трудом верил,
не сомневаясь, что в любой момент смогу встать и уйти. Я
отрицательно покачал головой. И уже сам задышал в лицо
Вано дорогим вином и дешевым куревом.

– Нет, дружище! Может быть, мое отчаяние перевешива-
ет все, вместе взятое, в этом зале. Ну и что, что я не могу



 
 
 

его сформулировать. Может быть, мне от этого в тысячу раз
больнее. Ведь с конкретной бедой всегда можно бороться. А
вот бороться с тем, что самому непонятно, что без конца ис-
подволь мучает, практически невозможно. Потому что это –
мираж, фантазия, миф. Я бессилен бороться с мифами. Но
они меня мучат.

Все это я выдал на одном дыхании. Не без оснований на-
деясь на аплодисменты. И товарищи, как ни странно, меня
поняли. Они задумчиво глядели на меня, и на их лицах я чи-
тал тихую грусть. Тихую обреченность. Они все-таки не зря
оказались под этой крышей. Они действительно надеялись
найти здесь выход из тупика. Но в чем состоял их тупик?
Этого я еще не знал. Хотя уже отлично понял, в чем выход.

– Расскажите о себе, – просто попросил я их.
Они вновь одновременно улыбнулись абсолютно разными

улыбками.
– Рассказами не ограничивается программа этого клуба, –

ответил Вано. – Здесь все гораздо любопытней, поверь.
– Если бы мы зациклились на трагичных монологах, уте-

шились бы мало, Ник, – поддержала его Вася. – В общем,
тебя ждет сюрприз.  – И она мельком взглянула на огром-
ные мужские часы, смешно болтающиеся на ее худеньком за-
пястье.

Вдруг неожиданно и некстати раздались мощные удары
колокола. Я вздрогнул. Все находящиеся в зале, как по ко-
манде, вскочили со своих мест и принялись дуть на свечи,



 
 
 

низко свисающие над столиками в обрамлении бронзовых
люстр.

– Туши! – крикнула Вася, пытаясь перекричать пронзи-
тельный звон. – Свою свечу туши!

Я по инерции вскочил со стула. И изо всей силы стал дуть
на мерцающий огонек. Зал погрузился во мрак. Удары коло-
кола прекратились. И наступила жуткая тишина, какая, на-
верное, бывает только в могиле. Легкая дрожь пробежала по
моему телу. Казалось, вокруг никто даже не дышал. И я, под-
давшись настроению толпы, сидел, не шелохнувшись и за-
держав дыхание.

Наконец сцену осветили прожектора, и от внезапной яр-
кости, режущей глаз, я зажмурился. Очнувшись, увидел ве-
ликолепные декорации – при всем своем немалом профес-
сиональном опыте я такой красоты еще не встречал. Пожа-
луй, мастерам нашей сцены следовало бы здесь поучиться,
как воздействовать на психику и разум зрителя.

Прежде всего меня поразила достоверность увиденного.
Пышный цветущий сад. Деревья с крупными сочными пло-
дами. Трава, перемешанная с бутонами цветов. Ажурная бе-
седка. Легкие подвесные качели. Низкое голубое небо. Все
это было вполне реально, максимально приближено к нату-
ре. И в то же время все элементы декораций выкрашены в
очень яркие, слепящие цвета. Как в японских кинофильмах.
Одновременно же они были расплывчаты, переходили один
в другой, словно воспринимались человеком с плохим зре-



 
 
 

нием. Мне это напомнило сны. Болезненные мистические
сны, после которых просыпаешься разбитым, с тяжелым чув-
ством утраты прошлого и нелюбви к настоящему. И с неве-
рием в будущее. После таких снов всегда хочется плакать.
Потому что они недосягаемы. Мгновенны. И неразгадывае-
мы. Это были сны неуравновешенного человека с воспален-
ной психикой и больной совестью. Я уверен, похожие сны
снятся многим из присутствующих. Эти сны были о невоз-
можном – о счастье. Потому что счастье – это не то, что слу-
чается с нами на земле. Это – по-восточному яркие и в то
же время расплывчатые цвета. Это – фосфоресцирующая зе-
лень. Налитые золотом плоды. Ослепительной белизны бе-
седка. Легкие, летящие на ветру качели. И иссиня-голубое
небо над головой.

Вне всяких сомнений, перед нами предстал райский сад.
Сад, куда бы мечтал попасть каждый, не желающий больше
оставаться в этом захламленном, прокуренном городе, слы-
шать визги автомобилей и крики раздраженных прохожих,
хлюпать по грязным лужам и задавать один и тот же вопрос:
зачем я живу?

Вдруг послышался шум крыльев. И на сцену влетела пти-
чья стая с пестрым, ярким оперением. Птицы разлетелись по
сцене и опустились на деревья, распевая звонкие, веселые
песни. А на фосфоресцирующей траве показались павлины,
гордо несущие свои золотистые головы и лениво поводящие
своими фиолетовыми хвостами. Представление начиналось.



 
 
 

И, видит Бог, я хотел в нем участвовать.
Я всем сердцем погрузился в это райское зрелище. Слад-

ко пели птицы. Играл на свирели молоденький златокудрый
пастушок. Влюбленные целовались в ажурной беседке. Босо-
ногие красавицы в расшитых холщовых платьях составляли
причудливые букеты. И мускулистые парни в свободных ру-
бахах собирали в плетеные корзины налитые золотом плоды.
А в самом центре раскачивалась на серебряных качелях оча-
ровательная женщина. Ее густые черные волосы касались ко-
лен. Огромные черные глаза блестели. Дугообразные черные
брови выделялись на чуть бледном лице. Белоснежное длин-
ное платье развевалось на ветру, слегка приоткрывая строй-
ные ноги. Ее губы были алы. Изящные ручки вязали белое
кружево. И на манящих коленях лежала золотая коса. Эта
женщина казалась воплощением любви, мечты, покоя, сча-
стья. При виде ее я уже не сморщился, как в первый раз,
когда похожее изображение увидел на двери клуба. Напро-
тив, затаив дыхание, я любовался этим совершенством, на-
столько желанным, насколько и доступным. Но в моей голове
все-таки успела проскользнуть мысль, что я любуюсь не чем
иным, как смертью, и желаю не что иное, как смерть. Черт
побери! Если она и в самом деле так прекрасна и так пре-
красно то, что ее окружает, я ни на секунду не пожалею рас-
статься с этой издерганной, озлобленной и грязной блудни-
цей – жизнью. В моем воображении она уже выглядела имен-
но такой. И я ее уже почти ненавидел.



 
 
 

А красавица чистюля Смерть запела в это время невин-
ным голоском. О том, что она несет с собой. Ее песенка бы-
ла ненавязчива, но убедительно призывала к себе, притяги-
вала. Милашка с золотой косой пела о свободе, которую мо-
жет принести только она. О счастье, которое может подарить
только она. О гармонии, которую может дать только она. С
особенной грустью она пела о жизни – об этом черновике,
исписанном неровным почерком, с бесконечными ошибка-
ми. О том, что, как бы совесть человека ни была запачкана,
эта красавица, черноокая и чернобровая, может избавить его
ото всех ошибок, разочарований и бед. И только она помо-
жет попасть человеку в этот райский уголок. А других мест
после жизни не бывает. Потому что единственное, что объ-
единяет судьбы людей, – это страдание в жизни и обязатель-
ное счастье после нее. Так что спешите осчастливить себя!
И вы никогда об этом не пожалеете. В общем, бледнолицая
умница с алыми пухлыми губами претендовала на роль са-
мого господа Бога.

Во время спектакля во мне ни на секунду не шевельнулась
ирония. Я так же завороженно, как все зрители, наблюдал
это зрелище, ослепленный его красотой. В нем было много
напыщенного, слащавого, фальшивого. И сюжет далеко не
нов. И фразы не очень умны. И игра актеров не настолько уж
профессиональна. В происходящее нельзя было верить. Но
не верить в него тоже было невозможно. И я верил вместе со
всеми. И во все. Это напоминало массовый гипноз, во время



 
 
 

которого известные в прошлом актеры, певцы и художники
становились почти неузнаваемыми.

И только когда потухли огни рампы и прожектора и
вспыхнули свечи над столиками, я очнулся. И тряхнул го-
ловой, словно после очень грустного, но милого сна. К мо-
ему удивлению, шквала аплодисментов не было. Хотя, без
сомнений, зрелище этого заслуживало.

– Здесь не принято хлопать, – ответил на мои мысли Ва-
но. – Считается дурным тоном. К тому же это ведь не спек-
такль, разве нет? Спектакль – это мы. Жалкие геройчики
жалкой пьески под жалким названием – жизнь.

– М-да, – неопределенно протянул я, мысленно все еще
пребывая там, в сладком раю.

Но постепенно моя голова прояснялась. Может, врожден-
ные цинизм и упрямство не давали мне надолго оставаться
во власти только что увиденных иллюзий. Я попытался трез-
во во всем разобраться. Теперь стало вполне понятно, что
завсегдатаи клуба могут запросто покинуть эту презренную
жизнь. Главное – поверить в другую. Хотя одной веры мало.
Тут, скорее, нужен фанатизм. Или… Или просто гипноз…

После этого представления мы с товарищами еще обме-
нялись парочкой незначительных фраз, и я поспешил уйти.
Мне нужно было время все основательно переварить. И хо-
рошенько обдумать. Я направился домой. Конечно, моя ду-
ша жаждала лучшего прибежища. Но выбора не было. Глав-
ное – я решил ничего не рассказывать Оксане. Я не хотел ее



 
 
 

слез, ее жалости, ее попыток отговорить от опрометчивого
шага.

Моя жена отворила дверь сразу после звонка. Она не спа-
ла. Она, как всегда, меня ждала.

– Ники, ты вернулся? Я так рада. Все хорошо?
И я, поддаваясь ее расслабляющему голосу, ответил:
– Да, Оксана, я вернулся. Но ничего хорошего.
Она попыталась обнять меня. Но я отпрянул.
– Не надо, Оксана. Мне, правда, плохо.
– Правда? – переспросила она, не поинтересовавшись, где

я был. Она почти избавилась от такой дурной привычки.
И я, прокручивая в мозгу этот вечер, по сути бездарный

и жалкий, попытался как можно ласковее сказать:
– Оксана! Милая моя Оксана! Иди спать. Иди! Я хочу по-

быть один, понимаешь?
Она понимала. В ее светлых умных глазах промелькнула

тревога. Но она, не возразив, вышла из комнаты. Я остался
один. Мысли путались. Видимо, мне необходимо было с кем-
нибудь поделиться пережитым в этот вечер. И доверить это
можно было только другу. Как ни странно, друг у меня ока-
зался один. Лядов. И я ему тотчас позвонил.

– Привет! – как можно беззаботней дыхнул я в трубку,
сделав вид, что мы с ним в этой жизни только и делаем, что
перезваниваемся по ночам.

Лядов не удивился.
– Привет, – ответил он, правда, зевнув для приличия.



 
 
 

– Приезжай, Лядов, – сказал я ему. – Приезжай! Я расска-
жу тебе, как здорово все-таки не жить.

Он еще раз зевнул. И ответил:
– Ты это серьезно, Ники? Мне, например, и без твоих ба-

сен не так уж плохо живется.
– Я знаю. Вот поэтому приезжай. – И, не дав ему шанса

на отказ, бросил трубку.
Он приехал. И я так искренне обрадовался его появлению,

пожалуй, впервые за наше многолетнее знакомство. У меня
была бутылка водки, которую я купил по дороге домой. Как
бы в отместку изысканному вину. Я решил, что кстати будет
отметить именно с Лядовым мой сегодняшний визит в «КО-
СА». Лядов с этого вечера стал для меня чуть ли не крест-
ным отцом.

– Проходи, Вовка. – Я пропустил его вперед.
Сделав пару шагов, он застыл на месте. Потому что из

спальни вышла Оксана. Я заметил, он чуть покраснел. И про-
бурчал что-то непонятное, типа:

– Как я рад… Вы так прекрасно выглядите…
Оксана холодно ответила:
– Здравствуй, Володя.
И, гордо вскинув голову, скрылась в спальне.
Мне доставила истинное удовольствие эта картина. Я

знал, что Лядов давно и тайно влюблен в мою жену. И всегда
откровенно завидовал, что у меня такая умная, интеллигент-
ная, красивая подруга жизни. Такая не похожая на других.



 
 
 

И так мне не подходящая. Мне, бездельнику с сомнительной
репутацией. В этот миг я даже пожалел Лядова. Несмотря на
его выхоленную внешность. На его безупречный костюм. И
гладкую физиономию. Так или иначе, любили меня, а не его.

Мы выпили по рюмочке, закусив совсем не креветками
в банановом соусе. Наконец я прервал затянувшееся молча-
ние:

– Знаешь, Лядов, я побывал в любопытном местечке.
– В каком? – округлил он свои бесцветные глаза.
– В том, какое ты мне когда-то по доброте своей душевной

рекомендовал.
– А… – неопределенно протянул он. И в его глазах про-

мелькнуло подобие сочувствия к моей заблудшей персоне. –
А я-то думал, ты выбросил эту чушь из головы. Поверь, Ни-
ки, я дал тебе этот адрес не затем, чтобы ты по нему напра-
вился. А для того, чтобы ты наконец осознал, что нужно мно-
гое менять в жизни. Тогда у тебя никогда не возникнет же-
лания туда ходить.

– Ты такой добрый, Вова! – не выдержал я. – Но в любом
случае – благодарю. Знаешь, за что? Ведь изменения в мо-
ей жизни все-таки произошли. Мне теперь гораздо приятнее
будет просыпаться по утрам. Зная, что вечером есть куда от-
правиться. За это стоит выпить!

Я тут же разлил по рюмкам водку. Но Лядов лишь пригу-
бил мое щедрое угощение.

– Завтра рано вставать, – пояснил он, – нужно быть в фор-



 
 
 

ме.
– Съемки?
Он утвердительно кивнул. И в глубине души я ему поза-

видовал. Мне бы тоже не хотелось пить по ночам. Зная, что
утром я буду нужен. Но мне утром необязательно просыпать-
ся свеженьким. Даже наоборот. Несчастный вид более под-
ходил мне, чтобы вечером вполне соответствовать образу са-
моубийцы. На сегодняшний день мы с Лядовым находились
на разных полюсах Вселенной. Он был полон жизни и хотел
жить. Моя жизнь по капле убывала из меня, и я даже мог
почувствовать ее скорое завершение.

– Знаешь, Вовка, в этом, правда, что-то есть. Жаль, что я
не могу тебя туда пригласить. Да и оно тебе надо? Но, чест-
ное слово, на жизнь уже смотришь совершенно другими гла-
зами. Как на маленькую эпизодическую роль в кино. Вроде
бы и нужна. Но быстротечна и незначительна. Вот так.

Лядов поднялся и попытался ободряюще улыбнуться.
–  Ну, ладно, Никита. Я, пожалуй, пойду. Мне, правда,

нужно…
Я замахал руками.
– Не оправдывайся. И спасибо, что приехал. Я хотел ко-

му-нибудь рассказать. Хотя это странно, что слушателем
оказался именно ты.

Уже в дверях он оглянулся. И старательно откашлялся.
– Как у тебя с Оксаной?
– С Оксанкой? – Я пожал плечами. – Наверно, как все-



 
 
 

гда. Все хорошо. И ничего хорошего. Но… – Я пристально
на него посмотрел. – Но я тебе честно скажу, Вова. Даже ес-
ли со мной что-нибудь случится, на нее не рассчитывай. Ты
слишком хорош для Оксаны. И слишком правилен. Она не
терпит себе подобных.

Лядов, не проронив ни слова, бесшумно прикрыл за собой
дверь. Я вновь остался один. Наедине с начатой бутылкой.

– Никита, – позвала меня Оксана, зайдя в кухню с откро-
венно расстроенным видом. – Идем спать, Ник.

Я с тоской посмотрел в ее умные светлые глаза.
– Ты влюблен, Ник? – тихо спросила она.
– Идем спать, Оксана, идем. – Я взял ее за руку. – Идем.
Я так и не ответил на ее вопрос. Но про себя подумал, что,

возможно, жена вновь предугадала мои будущие поступ-
ки. И меня где-то действительно поджидает любовь. Уже в
спальне, лежа на кровати и слыша ровное дыхание Оксаны,
я еле слышно процитировал:

«Быть может, и на мой закат печальный
Блеснет любовь улыбкою прощальной…»
И даже сам растрогался от этой фразы. А чтобы не рас-

строиться окончательно, поспешил крепко уснуть.
А на следующий вечер я, как заправский посетитель

«КОСА», уже оживленно болтал со своими товарищами по
несчастью – они мне все больше и больше нравились. И я ду-
мал, что глупо было открывать душу какому-то сомнитель-
ному Лядову, если нашел настоящих друзей.



 
 
 

По-прежнему светилось три свечки над нашим столиком.
И столик по-прежнему украшали вкусные блюда, включая
салат из мидий в чем-то розово-лимонном, и кремоватый
суп из шампиньонов, и снежно-розовое земляничное же-
ле. Я наслаждался каждым съеденным кусочком и смаковал
каждый глоток нежного, ароматного вина. К тому же передо
мной сидел неплохой парень с квадратным подбородком, из-
лучающий невероятную силу. В нем было что-то настоящее,
несмотря на сомнительное прошлое. Еще передо мной си-
дела хрупкая женщина, напоминающая подростка-сорванца.
С крашеной лохматой стрижкой. И заразительным смехом.
Этакая серебристая лисичка. И она мне все больше нрави-
лась. Я уже искренне подумывал, что все-таки неплохо, черт
побери, жить! И почему, чтобы это понять, нужно обязатель-
но прикоснуться к обратной стороне жизни?

–  Ну-с, и почему же мы не желаем пребывать в этом
не столь уж безобразном, как может показаться на первый
взгляд, мире? – Первым делом я взглянул на Васю.

Она сощурила и без того узкие глазки и вздохнула.
– А ты как думаешь, Ник? Ты же умный. Ну, вот почему

женщина может не хотеть жить?
Я пожал плечами. Тут и думать нечего.
– Конечно, потому, что ее бросил любовник, которого она

страстно любила. Но это так скучно!
– Когда плохо, скучно не бывает.
– Так я угадал?



 
 
 

– Я же говорила, ты очень умный. – Вася задумалась. –
Когда рушится целый мир, не очень-то охота жить, поверь.
И меня гораздо проще понять, чем тебя. Ведь ты пожелал
сломать себе шею всего лишь от счастья. Разве не так? Имея
прекрасную жену. Прекрасный дом. Прекрасную работу.

– Ладно, не обо мне речь. Так неужели настолько хорош
был тот парень, чтобы из-за него прощаться с целой жиз-
нью?! На свете, знаешь, сколько славных ребят! Да я, к при-
меру, не так уж плох. – И, приняв соответствующий вид, я
показал, насколько хорош.

Вася расхохоталась, показав свои острые зубки. Нет, она
мне, определенно, нравилась.

– Ты очень неплох, Ник! Но, согласись, я пришла сюда до
того, как ты имел честь появиться. И я не подозревала, что
на свете существуют такие милые парни. А если серьезно…
Я ведь, правда, верила в идеальный мир. В идеальную лю-
бовь. А потом… Потом словно весь мир рухнул, отвернул-
ся от меня. И мне теперь не хочется жить. Я знаю, что ни-
чего идеального в жизни не бывает. Ничего. Знаю, что в лю-
бую минуту могут предать самые дорогие люди. Что уж го-
ворить о не дорогих! Здесь же я узнала, что гармония суще-
ствует. Но, к сожалению, не на нашей земле. А там… Там,
далеко-далеко. Я хочу гармонии, Ник.

– Милая Василиса! Ты еще так молода! – протянул я с вы-
соты своих прожитых лет. – И все с тобой случилось потому,
что ты впервые влюбилась. И впервые познала предатель-



 
 
 

ство. Но это каждому необходимо пережить. Поверь, нужно
положиться на время. И, поверь, люди любят не один раз.

– Вот с этим я и не могу смириться. Хотя, наверно, ты
прав. И вообще я плохо переживаю боль. А моя боль была
ни с чем не сравнима. – И в лисьих глазках показались две
слезинки-жемчужинки.

И мне вдруг мучительно захотелось прижать ее к своей
груди. И защитить, как ребенка, от обид и обмана. Я выта-
щил носовой платок и промокнул им накрашенные реснич-
ки девушки.

– Ну-ну, девочка. Все будет хорошо. Разве тебе с нами
плохо? У тебя есть друзья. Они сильные. Ты только взгляни
на Вано. Да и я не так уж слаб. К тому же мы все несчастны.
А братьям по несчастью всегда легче понять друг друга. И,
может быть, даже найти выход. – Я повернулся к Вано. – Ты
тоже несчастен, Вано?

Он развел своими огромными лапищами с яркой татуи-
ровкой.

– Побывав там, в зоне… В общем, трудно уже понять, что
такое это самое счастье. Тем более трудно смириться с чу-
жим. Ведь каждый совершает миллион ошибок. Но не все
одинаково за них расплачиваются. Я, возможно, совершил
только одну ошибку. И мне за нее пришлось заплатить своим
будущим. Я потерял жену, дом, работу. Я теперь абсолютно
никому не нужен. Никому. Как можно жить, зная, что нико-
му нет до тебя дела? Скажи, как?



 
 
 

Я слегка пожал его руку.
–  Но что может случиться с таким сильным, здоровым

парнем? К тому же с первого взгляда можно понять, что ты
не из подонков.

– Спасибо, Ник. – Вано посмотрел на меня с благодарно-
стью. – Я, как и Вася, постараюсь быть кратким. Ты не оби-
жайся на нас. Просто мы здесь уже давновато. И дважды рас-
сказывать про боль трудно. И рассказы наши уже не так пе-
чальны. Мы на все уже смотрим другими глазами. И даже
стараемся подшучивать над своим прошлым.

– Так что же случилось, Вано?
Он глубоко затянулся папиросой. И посмотрел куда-то

мимо нас. Куда-то вдаль. Словно что-то пытался увидеть
там. И что-то решить.

– Я потерял жену, дом… Странно… – Он невесело усмех-
нулся. – Парадокс… Но потерял, защищая жену и дом. Сце-
пился с одним подонком. Кстати, вполне обычная история.
Хотя конец ее не так уж стандартен. Мы с женой возвраща-
лись поздним вечером. И этот тип… В общем, он был поря-
дочно пьян и, думаю, плохо соображал. Он пристал к моей
жене. Я вначале его и за соперника-то не принял. Он и вос-
пользовался этим, отшвырнув меня. И я ударился головой.
Но все-таки нашел силы подняться. В общем, я ударил его
сзади. Камнем. У него был нож, Ник. И я защищался…

– Ты его убил?
– Слава Богу, нет. Хотя, пожалуй, следовало. Но…



 
 
 

– Но ведь это была элементарная оборона! Элементарная!
Вано поднял на меня тяжелый взгляд.
– Все не так просто. Этот подонок оказался сынком одного

высокопоставленного чиновника. Вот так. Мое дело вел сле-
дователь – честный, в общем, порядочный парень. Он борол-
ся за меня до конца. Но так и не сумел мне помочь. Отсту-
пился. И в итоге подписал мне приговор. А потом… – Вано
схватился за голову. – А потом эти кошмары в вонючих сте-
нах. Грязные рожи. Крысы по ночам. Я вернулся больным,
разбитым. А моя жена за это время успела полюбить другого.
Я ее не виню. Она очень интеллигентная женщина. И сама
мысль, что я в мерзкой дыре, на самом дне, пугала ее. Она не
могла жить с человеком, который вернулся оттуда. Да и во
время следствия я оградил ее от всего этого. Она действи-
тельно заболела, и я так устроил, чтобы она уехала на время.
Ну, в общем, не в этом дело. Когда я вернулся, от меня по-
чти все отвернулись. Поверь, многие брезговали подать ру-
ку. Заказы на работу прекратились. И в итоге – я здесь. – Он
беззащитно улыбнулся своим беззубым ртом. – Здесь краси-
во. Здесь говорят о красивом. И здесь еще можно поверить
в справедливость. Честь. Правду. Только, увы, только не на
нашей земле.

Я смотрел на измученного человека, в глазах которого бы-
ло столько страдания. На сильного, могучего человека, ко-
торый по сути так слаб. И мне даже стало стыдно, что я не
пережил и капли подобного, а вот нахожусь здесь. Но разве



 
 
 

страдания поддаются взвешиванию, вычислению? Если они
просто есть. Я залпом осушил полный бокал вина.

– Меньше всего в твоей истории мне понравился следова-
тель, – наконец подытожил я.

– Почему? – нахмурил густые брови Вано.
– Не люблю половины. Во всяком случае, ты дрался с под-

лецом. Но это очевидный подлец. Он, впрочем, этого и не
скрывал. Его отец, конечно, тоже негодяй. Но он откровен-
но защищал сына. А следователь… Хороший, порядочный
следователь, славный мужик… В итоге за всех подписал те-
бе приговор. Да, если он хороший, порядочный парень, черт
побери, пусть бы лишился работы! Пусть бы пошел под суд
вместо тебя! Пусть бы боролся за свою профессиональную
честь! А это… Смазливые интеллигентские замашки, это иг-
ра в совесть… Самое мерзкое дело. Желание остаться чи-
стым… На словах. И одновременно сделать грязное дело.
Нет, неприятный тип. Если бы у него была совесть, он сидел
бы теперь рядом с нами, в этой самой «КОСА», разве не так?

Вано опять посмотрел куда-то вдаль, мимо нас. Но, о чем
он думал, я, увы, не мог разгадать…

Потом мы, как и в прошлый вечер, дружно повскакива-
ли с мест под таинственные удары колокола. И задули свечи.
И вновь началось представление. Это был уже совсем иной
спектакль. Хотя такой же красивый. На сцене в этот раз бу-
шевали страсти, проливались слезы, сверкала ослепительная
молния. И влюбленные герои, как и зрители, постигали луч-



 
 
 

ший выход из суматошной, опасной жизни, в которой царят
хаос, ложь и предательство. Смерть. Смерть. Снова все под-
ведено, профессионально, умно, ненавязчиво. Под одну чер-
ту. И иного выхода нет. Как всегда, прекрасная. Как всегда,
несущая за собой блаженство и совершенство. Смерть.

Зрители перевели дух. И вновь вспыхнули свечи. А мои
глаза и узкие глазки Васи почему-то встретились. Я заметил,
как она смутилась и слегка покраснела. У меня хватило ума
догадаться, что я ей нравлюсь. Она тоже мне нравилась. Но
именно сейчас мне совсем не хотелось заводить любовную
интрижку. Может быть, действительно пришла пора уже по-
думать о вечном. А может быть, Вася мне не просто нрави-
лась. Здесь было что-то большее. Нас познакомило отчая-
ние. Боль. И большего отчаяния, большей боли я не хотел
ей причинять. Между нами возникло в некотором роде брат-
ство. И я никак не желал его разрушить. А к большой любви
я не был готов. Наверно, потому, что отлично понимал, что
она не имеет будущего. И мы все отлично об этом знали.

– Ну что, Васенька, – улыбнулся я ее сереньким глазкам
и поднял бокал. – Ты, правда, прелестная девушка.

– Правда? – лукаво улыбнулась она в ответ.
– Правда в другом, девочка. Я совсем недавно понял, что

человек становится красивее от страданий. И становится,
безусловно, роднее. Счастье делает человека глупым. А я не
люблю глупых людей. Тем более женщин.

– А я вообще никого не люблю, – протрубил Вано. И по-



 
 
 

смотрел на нас такими добрыми глазами, что мне показа-
лось: перед нами сидит главный человеколюб на свете.

…Вечера в этом сомнительном клубе стали частью моей
жизни. И я никоим образом не хотел их вычеркивать. В со-
мнительности «КОСА» я был уверен. Но тем не менее мне
нравилось это место. Нравилось, что здесь постепенно утра-
чивался страх перед жизнью. А на остальное я закрывал гла-
за. И, просыпаясь по утрам рядом со своей умненькой, ми-
ленькой женой Оксаной, я первым делом думал о вечере.
И почти не мог объяснить, какая сила тащит меня туда. В
конце концов, имея все основания для полноценной жизни,
я добровольно потянулся к краю пропасти. И в этом нашел
счастье. Ну, почему все так вышло? Друзья? Может быть,
встреться они в другой обстановке – я и не обратил бы на
них внимания? Иронизировал над их философией? И сме-
ялся над этими мыслями? Любовь? Может быть, встреться
Вася в другом месте – я бы просто провел с ней ночь? И на-
утро сразу забыл о ней? Может быть… Но обстановка, место
и время были иными. И я в очередной раз подумал, что и
друзей, и любовь, и счастье нужно искать в беде. Только то-
гда это будет настоящим.

Как мальчишка, я бегал в «КОСА» и торчал там почти до
утра. Отношения с Васей у меня сложились довольно стран-
ные и довольно милые. По-моему, мы влюбились друг в дру-
га. И, по-моему, отлично поняли, что браки совершаются
только на небесах. И только на небесах имеют свое продол-



 
 
 

жение. Мы не требовали многого от этой любви. Нам доста-
точно было смотреть друг другу в глаза. Слушать друг друга.
И никогда не прикасаться друг к другу дрожащими ладоня-
ми. Так мы захотели. Но обстоятельства оказались гораздо
сильнее нас…

Этот вечер был похож на множество других вечеров, про-
веденных в клубе. Мы, как всегда, наслаждались жизнью под
бокал дорогого янтарного вина. Не любя эту жизнь, но впол-
не принимая все ее прелести. Болтали ни о чем и обо всем,
что касалось нашего бессмысленного существования, обре-
тавшего и смысл, и значение только перед смертью. И дыха-
ние смерти здесь ощущалось постоянно.

Вася в который раз рассказывала о своей трагической
любви. Наверное, в других условиях эти рассказы выглядели
бы дешевым бульварным романом. Но здесь они приобрета-
ли иной смысл. И красивые слова не были пошлыми. И лю-
бовь гармонировала с миром. И из-за любви действительно
стоило жить. Точно так же, как стоило и умереть. Любовь
Васи была жертвенной и чистой. И я уже верил в такую лю-
бовь. И я уже верил, что она может заменить смысл жизни.
Или стать им. И я уже верил, что такая любовь может рав-
няться смерти.

Вано рассказывал о себе, о своей интеллигентной жене,
о предательстве. Он тоже верил в высокие идеалы, сегодня
превратившиеся в ничто. Он верил, что правда существует.
Просто так выпали карты в его судьбе. И он не в состоянии



 
 
 

уже их перетасовать. Вано, утверждавший не раз, что не лю-
бит людей, на самом деле их бесконечно любил. Несмотря на
то, что именно люди с ним обошлись жестоко и несправедли-
во. И больше всех он доверял следователю, что когда-то вел
его дело. Хотя и ругал его не раз последними словами. Для
Вано тот следователь превратился в какого-то идола, ратую-
щего за спасение невинной души, но – в силу обстоятельств
– так ничего для этой души и не сделавшего.

Я уже не перечил им. Я уже верил в то, во что верили и
мои друзья. Может, потому, что мое представление идеаль-
ного, гармоничного мира в чем-то совпадало с их мироощу-
щением.

И все же в этот вечер случилось то, что и должно было
случиться. Потому что слишком уж стало затягиваться од-
нообразие.

Открылась дверь нашего клуба (как она отворялась тыся-
чу раз), и вошел наш старый знакомый – маленький, про-
зрачнокожий швейцар (как он входил тысячу раз). За ним
появился парень. Вообще-то новички здесь явление доволь-
но редкое. Поэтому все дружно повернули головы. И почти
замерли. Ибо спутником швейцара оказался не просто ми-
лый, прелестный, обаятельный и т. п. молодой человек.

От него исходило какое-то удивительное сияние. Какой-то
нездешний свет. Он был красив. Тонкие черты лица. Яр-
ко очерченные губы. Длинные густые волосы. Нежно-голу-
бые глаза, в которых прочитывалась нескрываемая грусть. И



 
 
 

одежда на нем была довольно обычная для здешней публики.
Длинное, до пят, серое пальто – его он почему-то не снял – и
белый шарф, аккуратно брошенный на плечо. Я бы затруд-
нился сказать, кто он по профессии. Безусловно, он принад-
лежал к этой суматошной богеме. И все же… По-моему, он
был гораздо выше ее.

Молодой человек словно со стороны смотрел своими уди-
вительными нежно-голубыми глазами на эту публику. На
свечи, низко свисающие над столиками. На благоухающие
цветы в вазонах. На полупьяные выкрики тусовщиков. На их
хаотичные движения. Он словно не желал жить в этом мире.
И принимать его.

Мне вдруг показалось, что он расстанется с ним раньше
нас всех, и до боли в груди я пожалел этого парня. В нем
было много и детского, и женственного, в хорошем смысле
этого слова. А я всегда с трепетом относился к детям и жен-
щинам. Может быть, поэтому я сразу же проникся к нему
необъяснимым сочувствием. И, тут же переведя взгляд на
Васю, абсолютно ничего не понял. Ее лицо покрылось крас-
ными пятнами. Узкие глазки вдруг широко раскрылись. Она
сидела без движения, вцепившись мертвой хваткой в край
стола. Я подумал, что она сейчас непременно грохнется со
стула. И, чтобы вовремя предотвратить это, я схватил ее за
руки. И изо всей силы их сжал. Ее руки были как ледышки.

– Васенька, что с тобой?
Она меня не слышала, и ее широко раскрытые глаза все



 
 
 

так же были устремлены в одну точку. Я понял, что ждать от
нее вразумительного ответа бессмысленно. Поэтому перевел
вопросительный взгляд на Вано. И его лицо, скажу честно,
тоже не светилось радостью. Такой злости я раньше в нем не
замечал. И все же Вано взял себя в руки и ответил:

– Туго соображаешь, Ник. Из-за чего девушка может по-
терять сознание?

– Вернее, из-за кого? – мгновенно сообразил я. – Впро-
чем, теперь я ее понимаю. Если бы я был романтической
женщиной, я бы с первого взгляда влюбился в этого парня.
Его внешность вполне соответствует романтичному, идеаль-
ному миру. Но, если честно, на подлеца он не смахивает.

– Тем хуже для нее. Подлеца всегда легче забыть.
– Что вы понимаете! Что вы… можете понять?! Что?! –

вдруг закричала на нас Вася. И ее глазки с ненавистью забе-
гали по нашим растерянным лицам. – Боже мой! Вы… Вы
вообще неизвестно зачем здесь находитесь! – Она не выдер-
жала и, закрыв лицо руками, беззвучно заплакала.

Мы и не пытались ее успокоить. Мы отлично понимали,
что каждому своя беда ближе. Мы не пытались ее успокоить.
Мы отлично понимали, что рано или поздно она успокоится
сама.

В то время как за нашим столиком бушевали страсти,
швейцар Варфоломеев подвел парня с благородными черта-
ми лица к одному из столиков почти в другом конце зала.
Варфоломеев ему что-то долго объяснял. Размахивал свои-



 
 
 

ми маленькими ручонками. Но тот, казалось, не слушал. Его
лицо по-прежнему ничего не выражало. И его небесного цве-
та глаза рассеянно бегали по полутемному залу. На мгнове-
ние взгляд его задержался на нашем столике, но ничего ин-
тересного там не нашел. И у меня создалось впечатление, что
он пришел в «КОСА» не просто послушать сказки о преле-
стях смерти. Этот парень явно кого-то искал. А Вася и поче-
му-то Вано, как по команде, уткнулись в свои тарелки и что-
то старательно там выискивали вилками.

– Ну, Ваську еще можно понять, – рассмеялся я, – но ты-
то, Вано, от кого прячешься? Или у тебя с ним тоже были
какие-то делишки? – И я многозначительно подмигнул сво-
ему товарищу.

Ему пришлась не по вкусу моя сальная шуточка.
– Отстань, Ник. Просто мне противно смотреть на таких

ангелоподобных типов. Уж больно они чистенькие для того,
чтобы это было правдой.

Вася неожиданно усмехнулась. Она уже смотрелась в кро-
шечное зеркальце, припудривая свой остренький носик. Со
вспухшими, покрасневшими глазами, под которыми от туши
появились черные круги, она нравилась мне еще больше. И
ревность слегка кольнула мое сердце. Этот парень выглядел
лучше меня. К тому же, несмотря на то, что я нравился Васе,
она еще принадлежала другому.

– Он меня не заметил? – спросила она, окончательно успо-
коившись.



 
 
 

Я отрицательно покачал головой.
– А где он сидит?
Я покорно описал его местонахождение.
– А с кем?
Я назвал имена двух известных киноактрис не первой све-

жести. Вася скривилась.
– Его всегда тянуло к женщинам постарше. Наверно, по-

тому, что он был, есть и будет мальчишкой. Этакий вечный
золотой юноша… А что он сейчас делает?

В общем, следующий час все продолжалось в том же духе.
Вася задавала беспрерывные вопросы. А я, поскольку мне
выпала честь сидеть лицом к этому парню, подробно отве-
чал. Короче, мне выделили роль шпиона и Васиной подруж-
ки одновременно. С этой ролью я неплохо справлялся. Впро-
чем, это было несложно. Стас (так звали Васиного сердцее-
да) в течение этого часа ничего выдающегося не совершил.
Ни разу не проявил интереса к стареющим актрисам. Ни ра-
зу не зашумел. И ни разу, по-моему, вообще не раскрыл рта.
Но его взгляд по-прежнему блуждал по залу в поисках ко-
го-то. Но об этом я решил пока умолчать. Мне захотелось
непременно узнать поближе этого пай-мальчика. И я поде-
лился своим желанием с Васей. Она наотрез отказалась.

– Только не сегодня. Прошу. Только не сегодня. – И она
посмотрела на меня такими влюбленными глазками, что я
вообще наотрез отказался что-либо понять.

Трудно разгадать женщину. Особенно если она вначале



 
 
 

чуть не падает в обморок при виде своего любовника, из-за
которого, кстати, желает наложить на себя руки, а уже через
час ее глаза горят страстным огнем, глядя на другого. И я,
все еще ничего не понимая, на всякий случай ответил ей та-
ким же влюбленным взглядом.

– Впрочем, это так странно, что он здесь оказался, – ска-
зала Вася, когда огонь в ее глазах потух и она вспомнила, что
по сценарию должна страдать по Стасу. – Зачем? Зачем ему
это место? По-моему, он был так счастлив с этой теткой, из-
за которой бросил меня. Хотя, если честно, я очень рада. Я
бы сама с удовольствием пришила его. Но он опередил мое
желание.

– Ты так жестока, Вася. Я и не подозревал.
Она вновь глянула на меня. Но уже иначе – ее глаза были

холодны.
– То, что он сделал со мной… Это… Этому нет прощения,

Ник.
– А я считаю, прощение есть всему, – вставил свое веское

слово Вано, который до этого, казалось, не проявлял инте-
реса ни к нам, ни к Стасу.

Вася нервно рассмеялась.
– А вот я так не считаю, Вано. И кто же из нас прав?
– Никто, – решил я высказать что-нибудь умное по этому

поводу. – Ведь критериев истины не существует. Но, думаю,
ни за любовь, ни за нелюбовь судить вообще нельзя. Потому
что и то, и другое вне нас.



 
 
 

– Какой ты умный, Ник. – Вася обиженно надула щеки. –
А я думала, ты станешь на мою сторону.

– Я всегда на твоей стороне, Васенька. – Я пожал ее холод-
ную руку. – Даже если ты не права. Я имею дурную привычку
– всегда защищать женщин. Я слишком хорошо воспитан.

– Я в этом смогу убедиться? – И вновь горящий взгляд. В
ответ я только развел руками.

Как ни странно и вопреки всякой логике, Вася настояла
на том, чтобы я ее в этот вечер проводил. И я, вначале ре-
шивший не связывать себя никакими чувствами, в этот раз
не устоял. Мы вышли из «КОСА» пораньше. У самых две-
рей Вася не выдержала и украдкой от меня оглянулась. Я пе-
рехватил ее взгляд. Стас сидел в той же задумчивой позе,
и только его светлые глаза были подвижны. И все время ко-
го-то искали. Кого?

– Ну все, Васенька. – Я схватил ее за локоть и подтолкнул
к двери. – У тебя еще будет время налюбоваться своим ры-
царем сердца.

– Время? – Она невесело усмехнулась. – Как знать, сколь-
ко у каждого из нас времени… Особенно здесь.

Несмотря на то, что было довольно поздно и гуляние под
луной становилось небезопасным, мы все-таки решили не
брать такси. В конце концов, не все ли равно, когда умирать.
Сегодня или через жалкий месяц? Хотя все-таки хотелось
попозже. Может быть, мы еще не успели вдоволь насытиться
креветками и янтарным вином? А может быть, нам просто



 
 
 

хорошо было идти вот так. Взявшись за руки. В свете круг-
лолицей луны. Под шорох падающих листьев. Под грустную
мелодию моросящего дождя. Такое возможно только в сем-
надцать лет. Нам было далеко не семнадцать. Но умирать в
любом случае не хотелось.

– Если бы мы состояли в клубе книголюбов, то могли бы
поболтать о прочитанной книжке, – нарушила молчание Ва-
ся. – А если бы в клубе филателистов, я бы похвасталась но-
вой ценной маркой.

– А если бы в клубе анонимных алкоголиков, – продолжил
я за нее, – я бы рассказал, сколько не выпил за сегодняшний
вечер бутылок джина.

– Но увы. – Вася нарочито громко вздохнула. – Теперь
нам остается говорить только о смерти. Ты как, готов? Какую
предпочитаешь? Повеситься, отравиться или броситься под
автомобиль?

– Вообще-то… Вообще-то не совсем подходящее для это-
го разговора время. Вот если бы мы шли через кладбище…
А так, подумаешь – кромешная тьма. Лампочки в фонарях
разбиты. И кругом – ни души. – Я для убедительности огля-
нулся. Оказалось, что я не прав: чья-то тень проворно мельк-
нула за угол дома. Да уж. Чего только ночью не привидится.

– Ты что? – рассмеялась Вася. И ее хрипловатый смех раз-
бил глухую тишину. – Испугался?

– Да нет. – Я пожал плечами. – Послушай, девочка. Мы
пройдем с тобой вот так еще метров пять, и ты резко обер-



 
 
 

нешься, чтобы успокоить меня, что я не страдаю галлюцина-
циями.

Васю это еще больше развеселило. Казалось, она ниче-
го не боится. Но наверняка эта смелость была вызвана мо-
им присутствием. Она чувствовала себя уверенно рядом со
мной. И я решил ее не подвести. В нужный момент она резко
обернулась, но уже не рассмеялась, как раньше, а вцепилась
в мой локоть и зашептала:

– О Ник! За нами, по-моему, следят! А вдруг это краса-
вица смерть уже ходит по нашим следам?

– Или кто-то ненавязчиво хочет ее к нам подтолкнуть…
– Нет! Что ты! В этом клубе никогда такого не случалось!

Это факт! Исключительно – самоубийства! И ничего более.
Иначе бы закон…

– Закон? – перебил я ее. – О справедливости и гуманности
закона ты можешь спросить у нашего общего друга Вано. Он
его отрабатывал семь лет.

– Перестань! Это неумно! Этот клуб давно бы прикрыли!
Да и вообще! Кому может быть выгодна наша смерть? Какая
польза от того, что мы погибнем? Да зачем мы им нужны?!
Кто мы – дельцы? Банкиры? Президенты? Или ты – милли-
онер и оставил в пользу клуба свои миллионы?

Несмотря на то, что Вася говорила достаточно громко, мы
все-таки услышали позади шорох листвы. И одновременно
резко повернули головы – чья-то тень скользнула в густые
заросли на обочине дороги, и ветки зашевелились. Это ста-



 
 
 

новилось уже не смешно.
– Да, она уверенно идет за нами по пятам, – испуганно

шептала Вася.
– Почему она? – прошептал я в ответ. – Это вполне может

быть и он.
– А ты заметил длинный шарф, заброшенный за плечо?
–  Миллионы мужиков носят шарф, который они время

от времени забрасывают за плечо. К примеру, твой воздыха-
тель.

Но Васе было не до воспоминаний.
– Ты тупо соображаешь, Ник, – вновь шепнула она, при-

жавшись ко мне так, что ее губы почти касались моего лица.
И я бы покривил душой, сказав, что мне это было неприят-
но. – Мужик если и забрасывает шарф, то никогда не прика-
лывает его к воротнику.

– А ты что, заметила булавку? Или она была бриллианто-
вая и светилась в темноте?

– Мне не до шуток. Но в твоем уме я уже стала сомне-
ваться. Неужели ты еще не понял? Человек с молниеносной
скоростью бросился в гущу кустов. Если бы шарф не был за-
креплен, он бы так аккуратно не удержался на плече. Нет,
это, определенно, женщина. – Вася упрямо тряхнула взлох-
маченной головкой.

– Кто бы это ни был, в любом случае веселее взять такси.
Или ты еще раз хочешь проверить свои детективные способ-
ности?



 
 
 

Нет, Вася уже ничего не хотела. И через некоторое время
мы неслись на такси в нужном направлении. Кстати, по до-
вольно счастливой случайности, поскольку в это время и в
этом месте мы и не чаяли так быстро поймать машину. За-
бравшись в салон, мы сразу же успокоились. Все-таки иногда
приятней ехать в пробензиненной, душной машине, чем гу-
лять пешком, дыша озоном и любуясь природой. И мы даже
подзабыли о загадочной тени с длинным шарфом, преследу-
ющей нас. И списали ее на кромешную ночь. На шум осен-
ней листвы. И на хмель после выпитых бутылок вина. Вася
задремала у меня на плече. И когда машина остановилась, я
легонько потрепал ее по щеке. Но она не просыпалась.

– Жаль будить, – улыбнулся таксист.
– Да это и необязательно, – улыбнулся в ответ и я.
Я взял осторожно девушку на руки и вынес из машины.

Она успела еще в клубе сообщить свой адрес. Я нес ее на ру-
ках по тяжелой лестнице на последний этаж. Вася была лег-
кой, как перышко. И лишь у дверей она захлопала ресница-
ми и спросила:

– Что? Где я?
– Тс-с-с. – Я слегка зажал ее рот ладонью. И, найдя ключ

в кармане ее плаща, отворил двери. Вася опять уснула, и я
подумал, что так крепко могут спать только дети. А еще лю-
ди с чистой совестью. И я, не включая света, уложил ее осто-
рожно на тахту, сняв только верхнюю одежду. А сам улегся
рядом. Хотя и не был ребенком. И моя совесть была не так



 
 
 

уж чиста. Я тоже погрузился в крепкий сон.
Проснулся я от ее пристального взгляда. Она низко скло-

нила свое остренькое личико над моей небритой физионо-
мией. И дышала на меня зубной пастой, душистым мылом и
дождливым ранним утром.

– Привет, Ник.
– Привет, – только и успел я ей сказать. Потому что она

крепко, до боли, обняла меня. И так же крепко, до боли, по-
целовала. И я, так и не успев толком проснуться, провалился
вместе с ней в сладкий сон нашей любви…

Опомнились мы позднее, еще находясь в объятиях друг
друга. Вот тогда я окончательно проснулся. И подумал, что
не так уж плохо просыпаться именно так.

– Привет, Ник!
– Привет.
Мы замолчали. Скорее – от неловкости. Хотя были далеко

не дети. Я попытался преодолеть неловкость шуткой:
– Жаль, что я не вор и не насильник.
– Почему?
– Такая была классная возможность сегодня ночью тебя

ограбить и изнасиловать.
– Ну, во-первых, кое в чем ты преуспел утром. И утром

же тебе ничто не мешает меня ограбить. Только, увы, нечего
брать.

– Увы.
Мы рассмеялись. И еще теснее прижались друг к другу.



 
 
 

– Но ночью, Вася, поверь, гадости делать веселее.
– Не грусти, Ник. Зато я убедилась, что ты не лгал, когда

говорил, что хорошо воспитан.
– Нет, Васенька. Я нагло, бесстыже тебе лгал. Просто я так

крепко уснул, что на остальное у меня не хватило ни сил, ни
желания. Но, поверь, если бы я слегка перебрал в клубе, ты
бы смогла увидеть мое второе, истинное лицо.

– Твое второе лицо – это я, Ник.
Я грустно улыбнулся. И потрепал ее по розовой теплой

щеке.
– Может быть. Может быть.
– Ник. – Вася прильнула ко мне. – Так не хочется умирать,

Ник.
– Мы будем жить долго-долго, – уверенно ответил я. – И

переживем всех благотворителей «КОСА». Ты мне веришь?
Она молчала. По всей видимости, не верила.
– Знаешь, мне кажется, если у чего-то есть начало, обяза-

тельно будет и конец.
– Необязательно. И, если дела в клубе обстоят именно так,

как ты утверждаешь, если игра идет по всем правилам, нам
нечего бояться.

– И все равно страшно.
– В таком случае, зачем ты позвала меня вчера к себе, за-

чем заманила? Ты ведь сама решила что-то изменить в жиз-
ни. Или есть совсем другая причина? Ты увидела его и ре-
шила заглушить свои страдания мною?



 
 
 

– Все не так, Ник. Когда я его увидела, это была просто
боль. Больные воспоминания. Я уже любила тебя. И уже не
хотела умирать. Тем более из-за него. И мое пребывание в
клубе стало бессмысленным. Когда я его не видела, я жила
прошлой обидой. И считала, что это честно – уйти из жиз-
ни по его вине, из-за того, что ему удалось разрушить, уни-
чтожить мой мир. Но вчера… Он мне показался таким мел-
ким, расплывчатым, смазливым. По сравнению с тобой. Та-
ким мерзким чистюлей, играющим в лорда Байрона. Какой
он, к черту, Байрон?! Скорее – Пьеро. В общем, я поняла,
что нам с тобой есть для чего жить. Я не права?

В ответ я погладил ее пепельные густые волосы. Прикос-
нулся губами к пересохшим губам. Это было красноречивей
всех слов. Нам было для чего жить.

Она проводила меня до порога, смотрела влюбленными
глазами в мои влюбленные глаза.

– Ник, я так рада. Нам незачем больше туда идти. Прав-
да? Мы сами спаслись и спасли друг друга. А все эти игры
со смертью – просто чушь. Правда? Мы теперь можем встре-
титься в другом месте. Там мы будем танцевать и петь дифи-
рамбы жизни.

– Вася… – Я пожал ее руку. – Как бы тебе объяснить? Я
ловлю себя на мысли, что в «КОСА» меня завлекла не жажда
смерти. Хотя, не спорю, вначале это было. Но теперь… Это,
скорее, жажда правды. Я хочу понять. Слишком уж все там
чисто, щедро, чтобы быть правдой. Я пойду туда, Вася. Не



 
 
 

обижайся. К тому же я вчера по глупости не доел порцию
прекрасных кальмаров в лимонном желе. А ты… Тебе туда
лучше не совать носа. Поняла?

– Только ли в поисках правды причина, Ник? – Вася при-
стально на меня посмотрела. – Может быть, есть что-то дру-
гое? Тебя ведь тянет туда. Правда? Это как наркотик. Тебе
хочется быть там. Слышать все, что говорят о смерти. Да?
Ответь, Ник!

– Я слишком силен, чтобы поддаваться таким странным
наклонностям. Перестань, Вася. И я тебе приказываю не по-
казываться там. Поняла? Я позвоню.

И, не дожидаясь ответа, я быстренько выскользнул за
дверь. И уже на улице, оглянувшись и задрав голову, весело
помахал Васе рукой.

Домой я возвращался, что называется, согнув спину и по-
нурив голову. В общем, с меня можно было писать картину
«Возвращение блудного сына». Хотя об истинном возвраще-
нии можно было еще поспорить, потому что мысленно я был
еще рядом с Васей. Но в то же время мне действительно бы-
ло стыдно перед Оксаной. Она не заслужила такого. И хотя
раньше я не раз возвращался по утрам, сегодня мне было
особенно не по себе, потому что в воздухе запахло любовью
и умная, проницательная Оксана могла это уловить. Тем бо-
лее раньше я фактически не лгал ей. Мои связи не стоили
того.

Но сегодня я вдруг понял, что не смогу проронить ни еди-



 
 
 

ного слова о Василисе. Мучения совести обострялись еще
по той причине, что еще совсем недавно я гордился собой.
Гордился, что запросто смогу устоять перед соблазнитель-
ным ликом любви, что смогу честно смотреть в глаза жене.
Несмотря на то, что в последнее время я пропадал ночами,
но ни разу не упомянул ей о «КОСА», она каким-то чутьем
угадывала, что я занят чем угодно, только не любовью. Ок-
сана была предельно спокойна. Но сегодня… Сегодня я мог
положиться только на свой актерский талант, который дав-
ным-давно растратил.

– Привет, Оксана. – Я бодро улыбнулся. По-моему, слиш-
ком бодро.

– Ник… – В ее глазах промелькнула тревога. – Ник, я дей-
ствительно волновалась. Куда только я не звонила. Но…

– Ну, Оксана. Я же тебе говорил, что теперь занят одним
важным делом. И не стоит меня разыскивать. Когда-нибудь
я сам тебе все объясню. – Я старательно успокаивал ее. И
перестарался.

– И все равно… – Она улыбнулась. И обхватила мою шею
руками. – Все равно, я так рада тебя видеть, Ник. Я без тебя
пропаду.

Это было выше моих сил. Ни одного шанса на разрыв от-
ношений. Боже, Оксана! Что ты с собой делаешь! И что ты
делаешь со мной! Ты же лучшая из лучших. Ты не можешь
пропасть без такого ничтожного типа, как я. Но вслух я ска-
зать этого не мог. Она смотрела на меня жалобными, полны-



 
 
 

ми слез глазами. И я искренне прижал ее к себе.
– Ну, успокойся. Успокойся. Все будет хорошо, – от чи-

стого сердца сказал я. Но она мне не поверила.
Оксана засуетилась. Стала собирать сумочку. Накинула

плащ. Перебросила длинный шарф через плечо и аккуратно
приколола его булавкой. И только тут я вспомнил. И нахму-
рился. И призрак прошлой ночи мне показался гораздо ре-
альнее.

– Что-нибудь не так, Ник? Прости, но я опаздываю в по-
ликлинику. Ты, конечно, голоден. Боже, как я сразу…

Я перебил ее на полуслове:
– Я раньше не замечал, что ты шарф прикалываешь бу-

лавкой.
– Я в этом не оригинальна. Все женщины так делают.
– А мужчины? – невпопад ляпнул я.
– Мужчины? – Она рассмеялась. И пожала плечами. – Не

знаю. Если честно, такие мужчины наводят на подозрения.
По-моему, это не по-мужски.

Она торопливо поцеловала меня.
– До вечера, Ник.
– До вечера, – задумчиво протянул я.
Неужели Васька оказалась права? Неужели за нами следи-

ла женщина? Но этот факт я все же решил перепроверить.
Путем социологического наблюдения.

Этим вечером я раньше всех явился в «КОСА» и окола-
чивался в зеркальном холле. И таращился на всех, как баран.



 
 
 

Больше всего в деталях осеннего туалета меня интересова-
ли шарфы. И что самое смешное, на что я раньше не обра-
щал внимания, – это факт, что все на свете представители
творческих тусовок носят осенью шарфы. Они разного цве-
та. Но все без исключения длинные. И переброшенные че-
рез плечо. На собственном опыте я убедился, что Вася пра-
ва. Абсолютно все женщины прикалывают их булавками, че-
го нельзя сказать о мужиках. У меня уже рябило в глазах
от многоцветья этих тряпок. И я понял, что дурак тот, кто
утверждает, что мужчина и женщина отличаются по физио-
логическим признакам. Нет! Сегодня я сделал величайшее
открытие! Представительниц прекрасного пола отличает ис-
ключительно умение носить шарф.

В общем, я порядком устал, наблюдая за этой публикой.
К тому же стоять идиотом и пялиться на вошедших здесь
было не принято. Не каждому охота демонстрировать свое
членство в «КОСА». Недаром в зале всегда царил полумрак
и лица узнавались с трудом: каждый желал остаться в тени.

Поэтому со мной неохотно здоровались. И, пряча глаза,
старались как можно быстрее прошмыгнуть мимо моей от-
кровенно любопытной физиономии. Вот юркнул Старовер-
ский, в прошлом известный певец. Он старательно прикрыл-
ся от меня широкополой шляпой. Но бесполезно. Я нарочи-
то вежливо ему поклонился чуть ли не до пола. Помню, ко-
гда-то он с примитивным голосишком и смазливой внешно-
стью выплыл на гребне эстрадной волны. Не без помощи ин-



 
 
 

трижки с известной певичкой. Но, по всей видимости, скоро
ей чем-то не угодил, раз очутился в «КОСА». Переоценил,
бедняга, свой талант и свою внешность.

Прикрываясь вуалью, проплыла павой в прошлом извест-
ная актрисочка, внешность которой позволяла разве что сто-
ять у прилавка. Но поскольку она была из серии «детей ве-
ликих отцов», ей доставались пылкие роли великосветских
красавиц.

Ха, неужели и Красновский посещает столь печальные за-
ведения? И неужели тоже меня «не заметит»? Ну, конеч-
но! Как бы он ни мечтал скрыться, сила профессиональной
привычки оказалась гораздо сильнее, и он широко улыбнул-
ся мне, обнажив ряд ровных белых искусственных зубов.
Когда-то за его исключительно очаровательную улыбку этот
красавчик был признан секс-символом нашей бедной стра-
ны. Плюс – супергероем за то, что с помощью каскадеров от-
важно побеждал негодяев. Впрочем, насколько мне извест-
но, про секс-символ и супергеройство он придумал сам. Сам
в это поверил. И заставил поверить очаровательных зритель-
ниц с мерой интеллекта «90х60х90». А окончательно их по-
корило умение Красновского говорить с легким иностран-
ным акцентом, хотя ни одного иностранного языка он так и
не осилил. Несчастна страна, у которой такие секс-символы,
такие супергерои и преклонение перед такой «очарователь-
ной» улыбочкой со вставными зубами.

В общем, единственные, кто пожелал не только заметить



 
 
 

меня, но даже поговорить, – это два журналиста.
В былые, более счастливые времена я имел честь давать

им интервью и более-менее их знал. И был уверен, что уж
им-то помирать, точно, незачем. К тому же я был твердо
убежден, что они собирались жить вечно на этой земле и на-
верняка проникли в «КОСА» с единственной целью – уню-
хать жареное. И, когда придет время (а оно обязательно при-
дет), выложить все на страницах самых пикантных газет.

– О Ник! – наперебой заорали они, радостно хватая меня
за руки.

Но я этой радости с ними не разделил. К тому же я от-
лично помнил наши прошлые встречи. Один из них, кажет-
ся, Залесский или Заславский, обожал вопросики типа: «А с
кем вы провели ночь?» Причем сам же и отвечал, но уже на
страницах бульварной прессы, во время беседы так и не дав
раскрыть рта собеседнику. А если тот умудрялся вставить
парочку слов, то Залесский-Заславский сильно обижался.

Второй из них, кажется, Богемский, с внешностью кругло-
лицего чиновника, действовал примерно теми же методами,
хотя считался самым умным в журналистских кругах. И его
вопросы были покруче, к примеру: «Ваше экзистенциальное
развитие не позволяет деформации аспектов в выражении
вашей реминисцентной логики?» Но в этом случае уже собе-
седник был не в состоянии что-либо ответить. Поэтому Бо-
гемский с успехом, длинно и тягуче отвечал за него.

Одним словом, меня не прельщала беседа с этими типа-



 
 
 

ми. Я кое-как умудрился от них ускользнуть и, спрятавшись
за мраморной колонной, довольный, потирал руки. Времеч-
ко прошло не зря. И я успешно перемыл кости всем присут-
ствующим потенциальным смертникам. Я в некотором роде
почувствовал себя умным Чацким, попавшим с корабля на
бал. И мне стало грустно, что я не умею писать. Иначе я по-
вторил бы подвиг великого Грибоедова и непременно напи-
сал бы «Горе от ума». Вот тогда бы, уж точно, моя жизнь не
была бы прожита зря.

Пока я занимался самоанализом, в дверях появился Стас.
И мне предоставилась прекрасная возможность познако-
миться с этим начинающим Байроном. Он стоял у входной
двери. Бледноватое лицо. Плавные жесты выражали отре-
шенность и безучастность. И, как всегда, только небесно-го-
лубые глаза были на удивление подвижны и вновь кого-то
искали. Наконец его взгляд ненадолго остановился на мне и,
не проявив интереса к моей заурядной персоне, проскольз-
нул дальше. Жаль, что он не понял по моему выражению,
что я потенциальный Грибоедов.

Впрочем, Стас не заинтересовался никем из присутству-
ющих и принялся медленно снимать шляпу, пальто, шарф. И
тут я заметил, что он аккуратно вытащил булавочку, прико-
лотую к воротнику, и положил в блестящее портмоне. М-да.
Оказывается, существуют на свете парни, предпочитающие
именно таким способом носить шарф. В Васиной безукориз-
ненной версии появились белые пятна. Наконец я решился



 
 
 

и подошел к этому благородному, утонченному красавчику.
– Вы новичок? – как можно обаятельнее улыбнулся я ему.
Но он в ответ хихикать не собирался – ни один мускул

не дрогнул на его бледном лице, и его глаза смотрели сквозь
меня. Ответил он машинально:

– Новичок? Да, пожалуй.
– Когда-то, лет пять назад, я имел честь видеть вас на меж-

дународном конкурсе бальных танцев «Осенний букет». Так,
кажется, он назывался.

– В Вене… – вновь машинально протянул он, даже не гля-
дя на меня.

– Именно! – обрадовался я, хотя Вены я не видел даже во
сне. Да и бальные танцы, пожалуй, меня меньше всего инте-
ресовали. Вот футбол – это да! Правда, одна маленькая тан-
цовщица… Но я тут же себя перебил и вновь стал изощрять-
ся, насколько умел: – Вы там блестяще выступили! Я пре-
клоняюсь перед вашим талантом! Сколько легкости, грации!
Сколько мастерства и духовности!

Наконец он, кажется, обратил внимание на мой бредовый
поток слов. Недаром я все-таки общался с Богемским.

– Конкурс? – Он вопросительно взметнул угольные бро-
ви, так удачно гармонирующие с его бледным цветом лица
и голубыми-голубыми глазами. – Ах, да. Это было так дав-
но. Но, думаю, успех я имел потому, что моей партнершей
оказалась прекрасная танцовщица, – равнодушно упомянул
он о Васе. Воспоминания его не тронули никоим образом



 
 
 

– он машинально поклонился, как на арене, и, не проронив
ни слова, направился в зал. Плавной, грациозной походкой.
Чуть приподняв голову вверх.

Что ж, мне в зеркальном холле тоже уж больше нечего бы-
ло делать. Не любоваться же в зеркало своей потрепанной
физиономией. И я в отместку Стасу (хотя тому на меня бы-
ло глубоко плевать) вприпрыжку поскакал в зал. Размахивая
руками. И абсолютно тупо улыбаясь.

– А почему Вася задерживается? – спросил Вано вместо
приветствия. – Вы, кажется, вчера вместе смылись?

– Полагаю, милый Вано, она сегодня не придет. И вообще
больше не придет.

– Уж не пришил ли ты ее? – Вано сделал страшные глаза.
– Увы! Хотя таких возможностей был миллион.
– Ну и на том спасибо, – улыбнулся беззубым ртом Вано.
– Кстати, Вано, я сегодня сделал гениальное открытие. Ты

никогда не станешь секс-символом нашей бедной страны. Во
всем виновата улыбка. И, ко всему прочему, ты – уникум в
этом кругу Мельпомены. Ты единственный из них не забра-
сываешь шарф на плечо, а носишь его исключительно под
пальто. Крест-накрест. Как добропорядочный служащий. Ты
в прошлом, случайно, не чиновник?

На секунду, как мне показалось, его глаза выразили заме-
шательство, но тут же вновь обрели природную мягкость.

– Что ты, Ник, – усмехнулся Вано, – видимо, в своем уго-
ловном прошлом я разучился правильно носить шарф. Там



 
 
 

они, знаешь ли, в дефиците.
За милой светской беседой мы не заметили, как к нам под-

бежала Вася. Запыхавшаяся, раскрасневшаяся. Она с шумом
бухнулась в атласное кресло и тряхнула короткими волоса-
ми, в которых путались капельки дождя.

– Васька? – подскочил я на месте. – А ты что тут делаешь?
Она перевела дух.
– Фу, странный вопрос, Ник. Ты что, считал, я покину-

ла этот мир? Насколько мне известно, из этого клуба уходят
только на тот свет. Нет уж, уволь. Мне пока и здесь неплохо.
К тому же я сильно проголодалась. – И, не дожидаясь ответа,
она набросилась на еду, жадно запивая ее вином. С полным
ртом она бросала невразумительные фразы: – Ну и вино! Его
пьешь, как воду. И никогда не пьянеешь. Только легкое го-
ловокружение. И прекрасное, умиротворенное настроение.
Я не стану алкоголичкой, случайно?

– М-да, любопытное свойство вина, – неопределенно про-
тянул Вано. – Я такого раньше не встречал на своем жизнен-
ном пути.

А я, выработавший за последний час привычку смотреть
исключительно на одну деталь туалета, присвистнул:

– Васенька! Какой чудный у тебя шарфик! Почему ты при-
калываешь его детским значком, а не булавкой?

Она ничего не поняла и, продолжая жевать, промычала
что-то типа: «У тебя что, не все дома?»

– Ты кушай, кушай спокойно. Я с чистой совестью могу



 
 
 

исключить тебя из числа подозреваемых. Потому что не ве-
рю, что твоя тень вчера могла отделиться от тебя и следить
за нами.

Она наконец дожевала, радостно вздохнула и рассмея-
лась.

– А я совсем и забыла про эту чушь!
Вано нахмурился.
– За вами вчера следили?
Вася махнула рукой.
– И за тобой бы следили, Вано, если бы ты шел темной

улицей, без единого светящегося фонаря да после несколь-
ких выпитых бутылочек этого прелестного винца.

– И все же, Васенька, – вставил я, – все же одну любопыт-
ную деталь я заметил. Как бы провел социологическое рас-
следование. Почти все женщины действительно прикалыва-
ют шарф к воротничку.

–  С сегодняшнего дня я буду единственной женщиной,
которая этого не делает. – И она сорвала значок с шарфа,
приколотого к пушистому свитеру, бросила его в налитый до
краев бокал. И значок заискрился янтарным цветом.

– Красивый жест, Вася. Твой бывший дружок на это вряд
ли способен. Он предпочитает аккуратность во всем.

– Ты о чем? – нахмурилась девушка.
– Стас, как ни странно, подобно женщинам, прикалывает

шарф булавкой. И это наводит на некоторые подозрения.
– Фу, – выдохнула Вася, – я не хотела говорить тебе, но



 
 
 

это единственный на свете парень, который так делает. И при
этом остается парнем.

– В последнее утверждение я безоговорочно верю. Иначе
что бы ты с ним так долго делала?

– Перестань, Ник, – не ответила на мою шутку Вася. Ее
лицо мгновенно преобразилось: стало серьезным и чуть-

чуть печальным. Вновь легкая ревность кольнула мое сер-
дечко. И я сразу же решил перевести разговор на другое.

– Кстати, о друзьях. Проводя одно социологическое ис-
следование, я пришел к другой закономерности, утвердив-
шейся в наших кругах, – плохо подражая своему приятелю
Богемскому, выдал я.

Васины глазки вспыхнули любопытством. А Вано даже
перестал пить и почесал свой квадратный подбородок.

– Дело в том, – продолжал я с пафосом, – что на нашей
элитарной тусовке вы не встретите Кать, Свет, Галь, Наташ.
Эти имена слишком просты для искусства. И дурак тот, кто
сказал, что все гениальное – просто. В нашем прекрасном,
умном богемном круге царят иные имена. А именно – все
прекрасные и, не боюсь повториться, умные представители
мужского и женского пола называются не иначе, как Алевти-
ны, Анжелики, Кассандры, Артуры, Богданы и непременно –
Стасы! Впрочем, я могу продолжать бесконечно. Да и фами-
лии отличаются не меньшей изысканностью. И я прихожу к
выводу, до чего же высокоинтеллектуально наше искусство.
Ведь творчеством, ну, посудите сами, невозможно, нелепо и



 
 
 

просто глупо заниматься с какими-то элементарными имена-
ми – Андрей или Лида. Гораздо лучше работается, когда те-
бя величают Андроном или Ладой. Разве не так? Чувствует-
ся весомость. Плюс к этому – легкий иностранный акцент…
Все! Человек нашего круга! Знаете, нас за рубежом, наверно,
очень уважают. Мы так умеем ценить собственное достоин-
ство!

– Чего ты так разошелся, Ник?! – перебила мои умные
рассуждения Вася. – Ты-то чем лучше? Ты же не Никита. Ты-

– Ник! Даже наш бедный Вано, хотя и дали ему кликуху
в зоне. Он же не Ванька! Он Ва-но! А? Звучит?

– Ты, Васенька, не намного от нас отошла, – ухмыльнулся
беззубым ртом наш товарищ Вано. – Хотя и русское вроде
имечко. Все равно редкое.

– М-да, – недовольный Васиными подколками, протянул
я. И тут же себя успокоил: – Ну, во всяком случае, мы не
выдумывали себе эти дурацкие имена и фамилии. Да и без
иностранного акцента пока обходимся.

– Вот поэтому, дурачок, и занимаем не самые почетные
места в зале, – добавила Вася. – Гений сказал, что все гени-
альное – просто. Но негении это всю жизнь оспаривают.

– Ладно, по отдельности это еще можно перенести, – не
сдавался я. – Но когда за одним столиком собираются Корне-
лия, Аделаида и Сюзанна, от этого можно просто чокнуться!

– Или Ник, Василиса и Вано, – вновь съязвила в мой адрес
Вася.



 
 
 

– А тебя вообще здесь не должно быть в наличии. – И я ей
почти сурово погрозил пальцем. – Неужели так невтерпеж
было меня увидеть?

–  Да уж! В твоей неотразимости я не сомневаюсь. Но,
кстати, не только на тебя потянуло.

– На кого-то еще? – нахмурился я.
– Ни на кого! А на что! Серьезно, Ник. Меня, правда, ка-

кая-то сила притянула сюда. Ты ведь знаешь, я честно ре-
шила завязать с этим благотворительным заведением. Но к
вечеру… Помнишь, я говорила… Как наркотик. Не могла
удержаться. И причем хотелось не просто увидеть вас с Ва-
но и поболтать по привычке. Захотелось посмотреть спек-
такль… Утром я очень хотела жить. Но к вечеру меня вновь
помимо моей воли разожгло любопытство. Захотелось по-
больше узнать о смерти. Вновь почувствовать ее. Вновь…

– Перестань, Вася! – оборвал я ее монолог. – Мне это не
нравится.

– Мне тоже. Но, согласись, Ник, ты испытываешь похожие
ощущения, – неожиданно поддержал девушку Вано. – И я
тоже. Довольно странная штука происходит, не правда ли?

– Интересно, твой бывший ухажер испытывает то же са-
мое? Или его притягивают сюда совсем иные цели? – не вы-
держал я, обращаясь к Васе.

Ее глазки зажглись любопытством.
– Он здесь? – спросила она.
– Угу, – как можно безразличнее промычал я, взглянув



 
 
 

на столик Стаса. – Он сейчас пребывает в окружении Стел-
лы Кремлевской и Аделаиды Венедиктовой. Но словоохот-
ливым его не назовешь, к сожалению. И любезным тоже. А
дамочки от него просто балдеют.

Вася скептически усмехнулась.
– Когда надо, Ник, он бывает чересчур словоохотлив. И

чересчур любезен. Особенно если нужно заарканить очеред-
ную дурочку. Вообще-то он предпочитает дамочек со связя-
ми.

– Я, по всей видимости, не произвел впечатления дуроч-
ки. Или дамочки со связями. Вот он и не клюнул на мое же-
лание познакомиться.

– А что он сейчас делает? – Вася пропустила мимо ушей
мои слова – ее внимание было сосредоточено исключительно
на Стасе.

Я не выдержал.
– Может быть, тебе описать, во что он одет! – закричал я,

стукнув кулаком по столу так, что обратил на себя внимание
соседей. – Или рассказать, что он в данный момент проже-
вывает? Сейчас! Все изложу на блюдечке! Вот только жаль,
миленькая, не смогу сказать, какую думу думает этот приду-
рок! Я, к сожалению, не телепат!

Не на шутку рассердившись, я демонстративно отвернул-
ся от Васи, всем видом давая понять, что мне с такими лег-
комысленными девицами разговаривать не о чем. Но через
минуту я вздрогнул от ее нежного прикосновения.



 
 
 

– Извини, Ник. Я не знаю, поверь, не знаю, что на меня
нашло. Я просто так ляпнула.

– Еще раз ляпнешь – и, клянусь честью, я его пристрелю!
– Фу, какие страсти бушуют за нашим благовоспитанным

столиком, – остановил нас Вано. – Кстати, Ник, если хочешь
его пристрелить, он к твоим услугам. Но секундантом я быть
не желаю. Хватит мне и одного срока. – И Вано, подмигнув
нам, неожиданно поднялся и смылся в холл.

И тогда я увидел Стаса. Своей грациозной походкой тан-
цора он направлялся прямо к нам. Его сопровождал управ-
ляющий Толмачевский. А Вася машинально закрыла лицо
руками, словно так пыталась спрятаться от своей прошлой
несчастной любви. Но Стас смотрел мимо нас. И поначалу
даже не узнал Васю.

– Друзья, позвольте вас познакомить с этим прекрасным,
умным, талантливым человеком. Виртуозом своего дела, –
как всегда, высокопарно начал свою речь Толмачевский, по-
щипывая тоненькие черные усики.

– Стас, – поклонился бывший дружок Васи. И его взгляд
рассеянно пробежал по нашему дуэту и, лишь остановив-
шись на Васе, заметно оживился. Даже одна его черная гу-
стая бровь взметнулась вверх. Но на этом изящном полете
брови все и закончилось. Ни один мускул больше не дрог-
нул на его лице. И хотя он вежливо попытался улыбнуть-
ся, это смахивало на улыбочку потенциального мертвеца. Да,
тут все карты биты. Васю разлюбили окончательно и беспо-



 
 
 

воротно. Если вообще когда-либо любили. Бедная девочка.
Разве стоило из-за какого-то смазливого идиота накладывать
на себя руки? Да еще зная при этом, что он аккуратненько
прикалывает свой мерзкий шарфик булавочкой.

– А ты что здесь делаешь, Василиса? – равнодушно, ради
приличия удосужился он спросить Васю.

– Мужиков ловлю, – огрызнулась она. – Да побогаче. Что-
бы перед смертью успел оставить мне завещание. А смерть
здесь, ох, как не за горами, – радостно заключила она.

Но Стас никоим образом не отреагировал на ее эмоцио-
нальный ответ. Он равнодушно пожал плечами. И его взгляд
вновь забегал поверх наших голов.

–  Вы знакомы?  – приторно улыбнулся Толмачевский,
стрательно рассматривая золотой перстень на указательном
пальце. – Что ж, это упрощает задачу.

– Какую задачу? – полюбопытствовал я.
– С удовольствием объяснюсь. – Наконец он перестал лю-

боваться кольцом. И его раскосые глаза уже пристально раз-
глядывали каждого из нас. – Дело в том, что в нашем клубе
изначально существует обычай. Все члены «КОСА» обяза-
ны хоть раз участвовать в театральном представлении. Уже
прошло достаточно времени со дня вашего появления здесь.
И теперь пришла ваша очередь показать на сцене все услов-
ности нашей бренной жизни. Постараться убедить зрителей,
что жизнь не стоит слез. Что на свете существует нечто го-
раздо высшее, чем жизнь. Нечто гораздо более духовное и



 
 
 

умиротворенное.
Управляющий не смог назвать вещи своими именами и

прибегнуть в высокопарной лексике, которой он страдал, к
далеко не высокопарному слову «смерть».

–  Как я поняла, мы должны в скором времени удивить
публику? – сморщила свой острый носик Василиса.

– Не удивить, а покорить, – поправил ее Толмачевский. –
И не в скором времени, а не иначе, как завтра.

– Завтра? – Мы с Васей подскочили на месте.
– Зря вы так удивляетесь. Мы всем даем лишь сутки на

подготовку. И это нормально. Тем более для таких талант-
ливых личностей, как вы. К тому же, как вы сами понимае-
те, драматургия здесь не Бог весть какая. Да и акцент дела-
ется вовсе не на нее. Точнее, не на фабулу, а на внешние эф-
фекты. На экспрессивную игру актеров. На музыкальное со-
провождение. На костюмы и пластику. Мы вам даем только
направление. А остальное – дело ваших рук. Вашего ума и
таланта. Поверьте! Нет ничего лучше экспромта! Только он
способен выявить суть и правду. И заставить поверить дру-
гих.

Мне трудно было согласиться с Толмачевским. Но иного
выхода у нас не было. Пришло время отдавать долг. Мы сами
выбрали эту игру. И теперь обязаны следовать ее правилам.

Управляющий еще долго и нудно беседовал с нами. Каж-
дому наметил роль. И удалился, только объяснив суть спек-
такля. Воцарилось неловкое молчание. Я мысленно ругал



 
 
 

Вано за то, что тот испарился. Не иначе, как в холле разгля-
дывает свою приятную физиономию в зеркалах. Вано мог бы
вполне разрядить эту неприятную обстановочку.

– Ты же новичок в клубе, – наконец перебила гробовое
молчание Вася, обратившись к Стасу. – Ты бы мог и подо-
ждать. К чему такая спешка? Насколько мне известно, очень
многие уходили в мир иной после премьеры. Или ты туда так
спешишь?

Стас растерялся. И я даже его пожалел. Он вообще про-
изводил впечатление рассеянного уставшего человека, кото-
рому было действительно все равно – жить или умереть.

– Спешу? – машинально переспросил он девушку. – Не
знаю… Может быть… Хотя хотелось бы не так скоро. У ме-
ня есть еще кое-какой неразрешенный вопрос… Впрочем…
Впрочем, вам это не интересно.

– Конечно, нет, – пожала плечами Василиса. Хотя сама
явно сгорала от любопытства.

– А вот мне очень интересно, – прямо сказал я. – Вы ведь
кого-то ищете. Правда, Стас?

– Откуда вам это известно? – Мне показалось, он встре-
вожился. И впервые меня разглядел как следует. – Постойте!
Мне ваше лицо очень знакомо!

– Здесь много знакомых лиц, – скромно ответил я. И не
менее скромно добавил: – Я, позвольте представиться, в про-
шлом известный актер. Задоров. Ник Задоров.

– Задоров? – Его светлый голубой взгляд вновь рассеян-



 
 
 

но забегал по моему лицу. А сам Стас, казалось, что-то уси-
ленно пытался припомнить. – Задоров… Да, может быть…
Может… Но я плохо знаю отечественный кинематограф. Я
долго был за границей. Конечно, ваша фамилия мне знако-
ма. Но… Нет! Я уверен. Нет! Скажите, где я мог вас видеть?

– Лично я вижу вас впервые. Следовательно, мы с вами не
были знакомы прежде.

Он нахмурился, уставившись в одну точку и низко опу-
стив голову над столом. За своими воспоминаниями о моей
скромной персоне он не заметил, как подошел Вано.

– Наконец-то! – радостно воскликнул я. – Где ты так дол-
го блуждал, старик? Мне не терпелось сообщить тебе пре-
красное известие. Завтра твою небритую физиономию и от-
сутствие передних зубов будут иметь честь лицезреть наши
приятели по несчастью.

На мои вопли Стас резко поднял голову и взглянул на Ва-
но. Их взгляды встретились. И, если честно, мне эта встреча
не понравилась. Стас вздрогнул и побледнел. А обычно доб-
рые глаза Вано в одну секунду стали жесткими и холодными.
Конечно, можно предположить, что они с первого взгляда
не понравились друг другу. Да и где уж тут понравиться?!
Холеный чистюля Стас в стиле мечтателя Байрона никак не
гармонировал с огромным лысым Вано в его излюбленной
яркой, цветастой рубашке. И все же мне показалось, что дело
не в сиюминутной личной антипатии. Мне показалось, что
они были знакомы раньше. Хотя каждый из них сделал вид,



 
 
 

что это не так.
– Вано, – прохрипел мой друг. И пристально посмотрел

на Стаса.
Тот уже взял себя в руки и попытался улыбнуться.
– Вано? Любопытное имечко. Вы так не похожи на грузи-

на.
– Думаю, тебе лучше молчать, на кого я похож! – рявкнул

Вано. И демонстративно повернулся спиной к Стасу.
Мне их разговор пришелся не по вкусу. Но, в принципе,

мне не было дела до их личных проблем. И я тут же, чтобы
разрядить обстановку, принялся подробно рассказывать Ва-
но о предстоящем спектакле.

– Да перестань ты, Ник, – пытался отказаться от этой затеи
мой товарищ. – Какой из меня артист! Да зрители сразу же
разбегутся, увидев мою рожу на сцене. Пусть этот красавчик
играет сколько душе угодно. – Он кивнул на Стаса. – Тем
более ему не впервой изображать из себя негодяя.

– Стас как раз будет играть благородного героя, – встави-
ла свое слово Василиса. И незаметно в знак благодарности
пожала руку Вано. Ей очень понравилось, что тот обозвал ее
бывшего дружка негодяем.

Честно говоря, мне не очень-то нравилось, что в нашем
творческом коллективе царят недоброжелательность и раз-
лад. Я так работать не привык. А поскольку я был среди них
единственным профессиональным артистом, то решил взять
бразды правления в свои руки.



 
 
 

– Все! – строго отчеканил я. – Мне лично абсолютно все
равно, за что вы все друг друга ненавидите или любите. Я
знаю одно: к завтрашнему вечеру мы должны быть готовы
выступать. Или вы хотите опозориться? И подвести наш ве-
ликолепный клуб, в котором всегда царят покой и согласие?

– Угу,  – не выдержал Вано, с недоверием воспринимая
мою серьезность, – как в могиле.

– В отличие от могилы, – поправил я остроумного Вано, –
здесь ты прекрасно можешь пожрать и выпить. Бесплатно.
Должны же мы как-то отплатить за безвозмездную заботу о
нас.

– Один уже отплатил, – усмехнулся Стас, глядя туманным
взглядом в свой туманный пустой бокал.

– Ты о чем? – не понял я.
– Вы разве не слышали? Сегодня покончил жизнь само-

убийством Матвей Староверов. Выбросился из окна. Впро-
чем, чему вы удивляетесь? Разве не за этим сюда идут? И
разве вы лично не за этим здесь? – почти равнодушно доба-
вил он, но по его грустному взгляду я все же понял, что ему
далеко не все равно.

Конечно, Стас прав. И все же, глядя на смерть, изучая
ее досконально, готовясь к ней, мы еще по-настоящему с
ней не столкнулись. Я отлично помнил Староверова. Он ко-
гда-то был известным и очень даже неплохим диктором те-
левидения. Интеллигентный, не крикливый, талантливый.
Я не знаю, по какой причине его уволили. Скорее – он не



 
 
 

устраивал своей порядочностью. Скромностью. Тактично-
стью и правдой. Сегодня в почете было другое. Хихиканье,
фамильярность и просто хамство. Плюс – обязательный лег-
кий акцент. Так, видимо, кому-то представлялись раскован-
ность и свобода по-американски. Что вполне компенсирова-
ло недостаток ума и вкуса. М-да, при господстве таких типа-
жей на экране немудрено, что люди выбрасываются из окон.

В зале раньше обычного раздались удары колокола. Мы,
вскочив с мест, задули свечи. И «КОСА» погрузилась в тем-
ноту, в которой я обостренней обычного почувствовал бес-
смысленность происходящего. Мои мрачные мысли перебил
вспыхнувший прожектор. Он осветил огромный портрет ве-
дущего, держащего в руке микрофон. Его глаза лукаво нам
улыбались. Воцарилось гробовое молчание, после которого
на сцену вышел Толмачевский, чтобы сообщить нам о гибе-
ли Староверова. Но его речь не была грустной. Напротив.
Он ободряющим тоном уверял нас, что Матвей обрел истин-
ное счастье. И гармонию, которую так долго искал, но не мог
найти на этой земле. Его мучения завершились. И только те-
перь действительно началась его новая жизнь. Прийти к ней
безболезненно и достойно помог не иначе, как наш клуб.

В конце своей речи управляющий призвал выпить по бо-
калу вина в память об усопшем и посмотреть спектакль, по-
священный ему.

После выпитого (и не одного) бокала вина и после спек-
такля, изображавшего последние дни жизни покойного, всем



 
 
 

стало гораздо легче. Нам была показана трагедия этого че-
ловека, не сумевшего приспособиться к сегодняшней жиз-
ни, пустой, лживой, хамской. И смерть, дохнувшая на нас го-
речью, вновь приобрела иной смысл. И мы вновь ее не боя-
лись. И подсознательно чувствовали, что каждый из нас мо-
жет бесстрашно последовать примеру Староверова. Но для
этого каждому было отпущено свое, определенное время.

– Ну, что ж, – мрачно выдавил я, – поскольку мы еще жи-
вы, то обязаны сделать наш спектакль. И ночку придется нам
сегодня не поспать. Ну-с. Начнем со сценариуса.

А сценариус, мягко говоря, не отличался ни совершен-
ством, ни оригинальностью замысла. Нам пришлось много
поработать над ним. Мы уединились в маленькой гримерной,
где нам никто не мог помешать. Надо сказать, что, несмотря
на разногласия личного характера, царящие в нашем квар-
тете, в творческом плане у нас царило полное взаимопони-
мание. Забыв на время про все свои симпатии и антипатии,
мы с удовольствием и поразительной энергией схватились за
работу. К тому же каждый хотел отвлечься от мрачных мыс-
лей в связи со смертью Матвея.

Я же вообще почувствовал себя на коне. Меня вновь
увлекла моя профессия, от которой я когда-то устал и кото-
рую по собственной глупости бросил. Сегодня я вновь ощу-
тил пьянящий вкус творчества. И с благодарностью бросился
в бессонную ночь творческих поисков, с радостью наблюдая
за одухотворенными лицами своих товарищей по искусству.



 
 
 

Сценарий был действительно слабенький. Но к утру мы
придали ему нужную форму и приличное содержание. Мы
успели даже несколько раз порепетировать, успели найти в
клубе профессионалов, чтобы в спектакле нашем были на
уровне музыкальность, пластика и художественность.

Когда ранним утром мы возвращались домой, дождь, лив-
ший всю ночь, прекратился и в воздухе царила пьянящая
осенняя свежесть. Солнце еще не взошло. Но уже ощуща-
лось его появление. Мир просыпался, оживал, дышал на нас
сентябрьской влагой и мокрой листвой. Мы не обращали
внимания ни на лужи под ногами, ни на почерневшие ветки
деревьев. Нам дышалось легко. Нас сегодня объединила ра-
бота, о которой мы все забыли в погоне за какими-то смут-
ными желаниями, купаясь в море надуманных мук и страда-
ний. И каждый из нас наверняка подумывал, что жизнь не
так уж дурна. Особенно если в ней есть достойная цель, а ря-
дом – верные товарищи. Я же вообще чувствовал себя пол-
ным идиотом. Мне давно следовало сниматься в кино или
играть на сцене, а не торчать в этом подозрительном клубе с
пошлым названием «КОСА».

– И все-таки мы сочинили спектакль о красоте смерти,
хотя каждый думал о красоте жизни, – словно отвечая моим
мыслям, сказала Вася.

– Мы просто играли по тем правилам, которые нам пред-
ложили изначально, – возразил я.

– А я думаю, не в правилах дело, – скептически заметил



 
 
 

Вано. – Я поймал себя на мысли, что мне нравится изобра-
жать смерть красивой. Думаю, я в этом не одинок.

Мы промолчали. Мы были согласны. И только Стас, вгля-
дываясь в утреннюю бесконечность, задумчиво ответил:

– Не знаю… Но я решил, что никогда добровольно не уйду
из жизни. Никогда.

– Значит, в «КОСА» действительно творят чудеса. Помо-
гают не только безболезненно покинуть наш мир, но и без-
болезненно вновь вернуться туда.

Стас остановился и, подняв с земли опавший лист, маши-
нально стал крутить его.

– Не знаю, – вновь задумчиво протянул он. – «И осень
нас заставит уйти из жизни, как потемневшую листву…» Я
не помню, чьи это стихи. Но их часто цитировала моя мама.
Она не любила осень. И осенью умерла. Как же я могу пове-
рить в красоту смерти? Или в красоту сентября?

Мы молчали. Мы не знали, что сказать. Для беспредель-
ной грусти трудно подыскать верные слова.

– Мне направо, – перебил наше молчание Стас. – Завтра
я с вами увижусь в последний раз. У меня нет больше жела-
ния посещать этот клуб. И все же, – он обратился непосред-
ственно ко мне, – где я все-таки мог вас видеть? Или ваш
портрет…

– Это так важно? – Я пожал плечами.
– Может быть, может быть. Мы никогда не знаем, что важ-

но, а что не очень, – неопределенно сказал он. И машиналь-



 
 
 

но протянул мне почерневший осенний лист. И я так же ма-
шинально его принял.

Стас, вяло кивнув нам на прощание, пошел прочь мед-
ленной походкой, так ни на кого и не глядя. Втянув голову
в плечи. И прикуривая дрожащей рукой сигарету. И вновь
неприятное предчувствие кольнуло меня. Мне стало искрен-
не жаль этого растерянного, поникшего парня. И я долго
смотрел вслед его стройной фигуре, вяло сжимая в своей ла-
дони осенний листок.

– Жаль, что он покинет нас, так и не застрелившись, – по-
черному сострила Вася. – А я уже представляла цветы на его
свежей могиле.

На сей раз мне пришелся не по вкусу ее цинизм. И я хмуро
промолчал.

– Ну что, до завтра, – зевнул во всю пасть Вано, позволив
вдоволь налюбоваться его беззубым ртом. – Вернее, уже до
вечера.

– И не забудьте явиться пораньше, – сухо сказал я. – Мы
еще должны хотя бы разок все прогнать.

Мы разошлись в разные стороны. Не знаю почему, но на-
строение у меня испортилось. То ли ночь без сна, то ли уны-
лое лицо Стаса не давали покоя, то ли дурные предчувствия
преследовали меня. И я, так и не выбросив осеннего лист-
ка – подарка Стаса, поставил его в глиняную вазу. А строч-
ка неизвестного стихотворения назойливо крутилась в моей
голове:



 
 
 

«И осень нас заставит уйти из жизни, как потемневшую
листву…»

Но уже вечером, отлично выспавшись, я пребывал в пре-
красном настроении, списав утренние дурные предчувствия
на очарование унылой поры. Я возбужденно бегал по квар-
тире, распевая во всю глотку, начищая костюм, ботинки и
тщательно бреясь. Да, давненько со мной такого не случа-
лось. И Оксана, внимательно наблюдая за мной, была при-
ятно удивлена.

– Ты, Ник, словно перед премьерой.
– Ты почти угадала, милая, если жизнь заново можно на-

звать премьерой.
– Вот как? – рассмеялась она. – А в этой жизни заново для

меня будет местечко?
Кошечка скребнула по сердцу. Оксану, если честно, в сво-

ей новой жизни я представлял смутно. Вот Вася… И я по-
старался перевести разговор на другое:

– Оксана, ты не видела мой галстук? Помнишь, ты мне его
подарила лет пять назад? Мода, безусловно, меняется, бежит
вперед. Но я за ней не гонюсь!

– А я вообще предпочитаю старые вещи. – В светлых гла-
зах Оксаны мелькнул азартный огонек.

– М-да? Что-то не замечал за тобой любви к антиквариату.
– Не к антиквариату, милый. А к старым привычкам, при-

вязанностям, – уже из другой комнаты крикнула Оксана и,
вернувшись, бросила мой галстук на журнальный столик.



 
 
 

Я уже собирался его взять, как мой взгляд упал на раскры-
тую вечернюю газету, на первой полосе которой красовалась
веснушчатая физиономия Вовки Лядова. Вначале я, греш-
ным делом, подумал, что это некролог. Но глубоко ошиб-
ся. Лядов умирать не собирался. Напротив. Он получил ка-
кую-то премию за какой-то фильм под актуальным названи-
ем «Дурачье». Название говорило само за себя. Но, посколь-
ку на сегодняшний день от нашего кинематографа нечего
было ждать, Лядов удачно вписался в кинопроцесс. Не знаю,
кого он так гениально сыграл – дурака или умника (я скло-
нялся к первому). Но премию он получил за высокохудоже-
ственное отображение действительности в роли главного ге-
роя. И Лядова в этой проникновенной статье называли уже
не просто Владимиром. А почтительно – Вольдемаром. В об-
щем, для полного счастья ему оставалось откорректировать
фамилию. Не знаю почему, но статья меня взбесила. Слабо
верилось в культурное возрождение. Если на экране появля-
ются фильмы с такими названиями. И такими физиономия-
ми.

Я со злостью отшвырнул газету – она упала на пол.
– О Боже, – выдохнула Оксана, поднимая ее, – я совсем

забыла про эту чушь. Впрочем, Ники, я не думала, что тебя
это так расстроит.

– Я печалюсь о нашей культуре, дорогая, – попытался от-
шутиться я.

– Да, – серьезно ответила Оксана. И нацепила на нос свои



 
 
 

кругленькие очки, к помощи которых она все чаще стала
прибегать в последнее время. И мельком взглянула на улы-
бающуюся самодовольную рожу Лядова. – И есть о чем пе-
чалиться, Ники, – как бы извиняясь, добавила она. – Я была
на премьере этого идиотского фильма, Вова пригласил меня.
Трудно было отказаться.

– Зачем ты извиняешься? – Я пожал плечами. – Ты вольна
бывать где угодно. И с кем угодно. Тем более я не такой уж
частый гость дома.

– Не частый, но желанный, – улыбнулась Оксана. – Я ис-
кренне жалею, что пошла туда.

– Неужели все так плохо?
– Все как всегда. Фильмик дешевенький. Как всегда – бес-

просветный мрак. Герои какие-то идиоты. К тому же сла-
бенькие трюки, голые смазливые красотки, и в центре – Ля-
дов с жалкими философскими потугами. Терпеть не могу
этого типа. И как ты с ним только дружил?

– По молодости, милая. – Я нежно обнял Оксану за пле-
чи. – Тогда все казались умными и образованными. Где это
теперь? Но я очень счастлив, что в этом мире остались еще
такие, как ты.

– И как ты, Ник. – Она прижалась ко мне.
И я вдруг подумал, что обладаю бесценным сокровищем.

Особенно теперь, когда наша жизнь опутана лицемерием и
жалким снобизмом. Чего еще мне, дураку, надо? И тут же я
вспомнил о Васе. Еще мне нужна любовь…



 
 
 

Собрались мы в «КОСА» этим вечером, как договарива-
лись, пораньше. Пока еще не заявился столичный бомонд.
Вася по случаю премьеры надела длинное, до пят, крепде-
шиновое платьице в мелкий цветочек. А Вано сменил ней-
лоновую рубаху в красных розах на похожую, но с изобра-
жением цветущих васильков.

– Ты как весна, Вано, – не выдержал я. – Цветешь и пах-
нешь. – И тут же галантно поклонился Васе. – А вы, девуш-
ка, ну, просто нет слов…

– Жаль, – обиженно надула подкрашенные губки Васили-
са, – я обожаю красивые слова.

– Красивые слова мы побережем для сцены. Но почему
нет Стаса? – нахмурился я. – Неужели юноша все еще пре-
бывает в меланхолическом сне?

– Скорее, наш Пьеро пребывает у девицы, обожающей ме-
ланхолические сны, – съязвила Вася.

– Васенька, – погрозил я ей пальцем, – после спектакля
разрешаю тебе подраться со Стасом. Или убить его. Но в дан-
ный момент прошу не трогать нашего самого красивого ар-
тиста.

Но особо долго я Стаса не защищал, поскольку спустя еще
полчаса он так и не удосужился появиться – и я уже откро-
венно крыл его всеми существующими нецензурными сло-
вами.

– Ну что ж, – заключил я, когда поток ругательных слов
иссяк, – придется репетировать без него. Но это ему дорого



 
 
 

обойдется.
Мы кое-как провели генеральную репетицию, а затем при-

нялись за художественное оформление спектакля. Много де-
кораций нам не понадобилось. В театральных костюмах мы
также не нуждались, отвергнув принятую в «КОСА» пыш-
ность оформления: как я уже упоминал, мы решили сде-
лать акцент на содержании. Эмоциональности. Душевной
экспрессии.

В работе я подзабыл о существовании Стаса. Но, когда
клуб стал заполняться посетителями, я заволновался и стал
поглядывать на часы.

Стас появился, когда я утратил всякую надежду на это.
Он прибежал запыхавшись. Его взмокшие волосы торчали
в разные стороны. Плащ был забрызган грязью, и ботинки
оставляли грязные следы. Да, таким я не ожидал увидеть это-
го красавчика и чистюлю и уже было собрался раскрыть рот,
чтобы высказать все, что я о нем думаю, но он опередил ме-
ня:

– Ник, отойдем на минутку. – И, не дожидаясь ответа, по-
тащил меня в темный угол за сценой. – Ник, – захлебываясь,
начал он, – Ник, я вспомнил, где тебя видел! Вернее, твое
изображение…

– И по этому случаю ты срываешь спектакль?! – заорал
я. – А может, ты в меня тайно влюблен?! И жертвуешь всем,
лишь бы узнать обо мне побольше?!

– Успокойся, Ник. Все не так. В общем, не о тебе я хотел



 
 
 

узнать. Все не так. Я давно подозревал, Ник! Я узнал такое!
Это ужасно, Ник! Весь этот клуб… Это…

Его отрывистые вопли были перебиты ударами колокола,
донесшимися из зала. Вот-вот должен был открыться зана-
вес, и я с трудом утащил Стаса подальше от сцены.

– Все расскажешь потом, Стас. Нет времени. Ты, надеюсь,
не забыл роль?

– Все в порядке, Ник. Но дай слово, что выслушаешь меня
после спектакля.

–  Честное благородное,  – второпях бросил я, отчаянно
пытаясь привести взлохмаченного приятеля в порядок.

Занавес открывался. В зале уже были погашены свечи.
Вспыхнули огни рампы. Наше представление начиналось, и
я молил Бога, чтобы оно прошло удачно. Этого требовала
моя профессиональная честь.

На сцене мы разыгрывали незатейливую историю, воспе-
тую еще Шекспиром. Это была история Ромео и Джульетты.
Простенький сюжет о пылкой, самоотверженной любви мо-
лодых людей, перед которыми стал выбор: жизнь или смерть.
Жизнь в не любви, в не радости, в не свободе. Жизнь пооди-
ночке. И смерть, которая несет с собой и любовь, и радость,
и свободу (во всяком случае, они верят в это), ибо они уми-
рают вместе.

Мы намеренно представляли совершенно реалистически.
Сюжет, по нашим планам, был максимально приближен к
жизни, к земле, к людям. Мы не хотели запутывать исто-



 
 
 

рию, усложнять надуманной философией и нагружать тай-
ным смыслом. Здесь правда должна быть просто правдой.
А ложь – ложью. Любовь – только любовью. А ненависть –
ненавистью.

Не знаю, аплодировал ли бы нам Шекспир, но театраль-
ные критики, несомненно, съели бы нас, обвинив в прими-
тивизме и бездарности. Но нам на них было глубоко плевать,
поскольку им не предоставится возможности поиздеваться
над нашим спектаклем: он появится и умрет в стенах этого
клуба. А жить будет всего один день.

На театральных подмостках вовсю бушевали страсти, в
центре которых были Вася (Джульетта) и Стас (Ромео). Они
великолепно подходили на эти роли. Почти дети. Столько
наивности! Столько веры в добро и счастье! Я внимательно
следил за их игрой, и у меня невольно щемило сердце: они
словно бы играли в свое прошлое, словно пытались искрен-
не воссоздать картину их ушедшей любви. И диалоги приду-
мывались почти экспромтом. А возможно, они их и не при-
думывали, просто повторяли прошлое. И Васины щечки го-
рели румянцем, и я мог поклясться чем угодно, что в эти
мгновения она начисто забыла про меня. Стас, который раз-
любил Васю окончательно, вдруг сегодня, в этот вечер, на
этой сцене, вспомнил абсолютно все. Он вновь любил.

Они шли по уже испытанному кругу, мысленно задавая
себе вопрос: почему все случилось именно так, если им бы-
ло так хорошо вместе? Их глаза горели огнем и страстью.



 
 
 

И это была отнюдь не игра, они снова любили. И зажига-
ли этой любовью зрителей. И заставляли верить, что на све-
те существует любовь. Мне становилось больно от этого, хо-
тя я прекрасно понимал, что прошлое невозможно вычерк-
нуть из памяти. Рано или поздно оно настигает каждого. Я
не представлял, как они будут смотреть друг другу в глаза
после спектакля, ведь рано или поздно рассеется иллюзия
театральной рампы. Рано или поздно они вновь будут стоять
на земле и думать: «Боже, что это было?» Мне было немного
жаль их, потому что я отлично усвоил, что прошлое можно
лишь воспроизвести – вернуть его невозможно…

Нам с Вано в этой пьесе были отведены роли злодеев. Я
приложил все умение, чтобы сыграть профессионально. Хо-
лодный взгляд черных глаз. Презрительная ухмылка. Равно-
душные жесты. Вано же абсолютно ничего не смыслил в ак-
терской игре, и у меня возникло беспокойство, что он про-
валит спектакль. Но я ошибся. Я понял, что отсутствие ли-
цедейства можно прекрасно заменить внешними данными.
Вано и впрямь никого не изображал, но беззубый рот, лысый
череп и татуировка на волосатой руке говорили сами за себя.

Ставку мы сделали на эпилог, где были обязаны – по за-
конам «КОСА» – изобразить смерть красивой. Но мы не со-
бирались показывать саму красавицу смерть. Мы решили и
героям, и зрителям не предоставлять права выбора. Мы про-
сто загоняли их в угол, говоря о том, что и в самых безвы-
ходных ситуациях есть выход. Он единственный, но он есть.



 
 
 

И это не что иное, как смерть. Она может уничтожить тело.
Но убить душу, убить любовь – никогда. Для наших героев
в жизни главным была любовь и смерть – по сравнению с
ней – выглядела всего лишь эпизодом. Впрочем, как и сама
жизнь. Ни жизни. Ни смерти. Только любовь. Да здравствует
любовь!

Мы подошли к эпилогу. Вася-Джульетта в крепдешино-
вом платьице, усыпанном мелким цветочком, в самом цен-
тре сцены. В глазах – столько боли и столько любви! Любви
к Стасу-Ромео, стоящему напротив нее. Он бледен. Небес-
но-голубой взгляд, уже нездешний. Он пронизан тоской и
неизбежностью. И еще верой. В победу любви. На заднем
плане мы с Вано – два злодея, сумевшие загнать в тупик ге-
роев, но не сумевшие загнать в тупик любовь.

Вася тоненькими дрожащими руками протягивает чашеч-
ку с ядом.

– Выпей, любимый, – еле слышно произносит она, – вы-
пей. Только так мы победим зло. Только так обретем покой
и счастье.

Он берет из ее рук чашечку. И пьет медленными глотка-
ми. Его губы шепчут в ответ:

– Я не прощаюсь с тобой, любимая. Я не прощаюсь…
И он медленно опускается на пол. Вдруг я читаю ужас в

его глазах. Черт побери! Стас испортил всю сцену! Он пере-
черкнул весь спектакль! Идиот! Не ужас, а счастье! Счастье
должно быть написано на его мертвенно-бледном лице! И



 
 
 

я за спиной Вано отчаянно жестикулирую, объясняю Стасу,
что еще не поздно переиграть. Но этот упрямец неумолим.
Он тяжело дышит. И что-то шепчет пересохшими губами.
Но я не слышу его слов. Он морщится, словно от невыноси-
мой боли. Стонет и издает громкий вздох. И на его бледном
лице по-прежнему написан ужас.

Мои кулаки сжимаются от негодования. Да уж! Красави-
ца смерть с лицом, полным ужаса. Этот эпизод не входил в
планы. И вряд ли может понравиться владельцам «КОСА».
Наверняка этот холеный красавчик сделал все назло мне. Он
вновь полюбил Васю. И решил отомстить за мою любовь к
ней.

А Вася! Черт побери! Она с ним в сговоре! Почему она не
пьет из этой чашечки? И в ее глазах застыл нескрываемый
страх!

– Ну же, Васенька, – ласково шепчу я, – пей же! Вася!
Ты должна выпить! Слышишь! И упасть замертво рядом со
своим любимым Пьеро!

– Выпить… – машинально повторяет она. – Нет! Я не хо-
чу! Не хочу!

В зале послышался шум, выкрики, кто-то даже умудрился
свистнуть. Но мне уже плевать на зрителей. Я хватаю Васю
за руку. И с перекошенным от злости лицом шепчу:

– Ты с ума сошла, негодница! Ты хочешь провалить наш
спектакль! Ты… Ты…

Она медленно поворачивается ко мне. Ее глаза полны



 
 
 

ужаса. Губы дрожат. Нет, это не похоже на игру.
– Ник, он мертв, Ник… О Боже, он мертв…
Я несколько секунд стою неподвижно. С абсолютно тупым

выражением на лице. Я пытаюсь осмыслить сказанное. И мне
это плохо удается.

– Ник, ты слышишь меня, Ник… Он мертв…
Мертв… Занавес закрывается. Ромео мертв. Разве он не

должен был умереть? Ведь так было написано в моей пьесе.
Впрочем, про это написал еще кто-то задолго до меня. Ка-
жется, Шекспир. Он мертв…

Наш спектакль закончен, и его продолжение уже идет вне
сцены, совсем не напоминая игру. «Скорая помощь», мили-
ция. Толпа завсегдатаев клуба, подавленных происшедшим.

Стаса тащили на носилках два санитара. С тупым равно-
душием на лицах. По-моему, им этот ажиотаж даже нравил-
ся. Появилась возможность себя показать. Впрочем, это осо-
бенности их профессии. Равнодушие, привычка и мимолет-
ная радость оказаться в центре внимания.

Уголки простыни, которой был прикрыт Стас, все время
загибались. И я невольно смотрел и смотрел на это непо-
движное бескровное лицо, на котором по-прежнему – теперь
уже навечно – застыл ужас. Теперь он не напоминал лор-
да Байрона. Он как никогда был похож на несчастного Пье-
ро, отыгравшего свою роль до конца и погибшего в фина-
ле. Мне до слез было жаль этого мальчишку. И я испытывал
вину перед ним, как, наверно, каждый, кто хоть раз сталки-



 
 
 

вался с ним. Я вспомнил, что при первой встрече заметил
на его лице печать неизбежного конца. Но разве я мог сво-
ими смутными предчувствиями предотвратить эту смерть?
Впрочем… Боже, каким же я был идиотом! Стас перед спек-
таклем пытался что-то сказать, объяснить что-то важное. Он
доверял мне! А я не оправдал этого доверия. Может быть,
кто-то не захотел, чтобы я это услышал?! Хотя… Скорее все-
го, это просто стечение обстоятельств.

И вдруг этот клуб показался мне до боли комичным. С его
свечками над каждым столиком. С его зеленью, усыпанной
розовыми цветочками. Как в гробу! Клуб, где на все лады
расписывались прелести смерти. Что ж, вот она! Любуйтесь
ею! Пойте ей дифирамбы! Вы так ее желали! Вот она! Перед
вами! В лице этого молоденького парня, который уже нико-
гда… Никогда не проснется утром. Не выпьет чашечку ко-
фе. Не пройдет по дороге, усыпанной осенней листвой. Не
улыбнется небу. И не полюбит девушку с пепельными воло-
сами. Никогда… «И осень нас заставит уйти из жизни, как
потемневшую листву…» Никогда… Слово «никогда» меня
пугает. Если бы у человека было несколько жизней, тогда
стоило поиграть в игры «КОСА». Но слово «никогда» начи-
сто перечеркивает эту игру. И, пожалуй, в эти часы никто
из столичной богемы не пожелал бы оказаться на месте Ста-
са. Никто не верил в красоту смерти. И в счастье после нее.
Все было гораздо проще. И гораздо банальнее. Мертвое тело.
Слово «никогда». И обостренное понимание того, что скоро



 
 
 

каждый окажется под землей. Совершенно один. Постепен-
но боль поутихнет. Лицо забудется. А жизнь будет продол-
жаться. Я был совершенно уверен, что в эти часы все по до-
стоинству оценили жизнь, как оценил и я. Пусть в ней тыся-
чи несчастий, ложь, предательство. Разочарования. Все-таки
это лучше испытать на земле. Чем…

Я сжал ладонями виски. Я был настолько потрясен смер-
тью, что у меня даже не возникло вопроса, кто же все-таки
убил Стаса. Меня постепенно вывели из оцепенения. И моя
тоскливая философия была разом перечеркнута четкими во-
просами следователя, на которые я никак не хотел отвечать.
Но мое желание никого не интересовало. Жизнь продолжа-
ется. Человек убит. И главным в этой жизни на сегодняшний
день было найти убийцу, а не размышлять о справедливости
и несправедливости нашего мира.

– Я понимаю, – сказал следователь, изо всех сил стараясь
сделать понимающее лицо. Но у него не получалось. – Я по-
нимаю, вы устали. Эта кошмарная ночь. И все же… Мы обя-
заны задать вам несколько вопросов. Сегодня. Для более по-
дробного допроса вы будете вызваны завтра.

– Я вас слушаю, – нахмурился я.
Мне этот человек почему-то сразу не внушил доверия. А

может быть, я слишком болезненно реагировал после шо-
ка. И все же… Я каким угодно мог представить следователя.
Низким. Высоким. Умным. Глупым. Сильным. Слабым. Но
только не таким. Все в нем было безукоризненно: и отутю-



 
 
 

женный костюмчик – ни одной пылинки, и блестящие, начи-
щенные туфли – ни одной грязинки (это в такую-то погод-
ку!), и пухлые щечки с румянцем, и ухоженные руки. Мне
слабо верилось, что человек с такой безупречной внешно-
стью способен копаться в грязи, не боясь при этом испач-
каться. Нет уж! Он не позволит, чтобы его нежные ручки,
чистый костюм и безупречная совесть были забрызганы гря-
зью. А чистюлям я никогда не доверял. И поэтому, насторо-
жившись, смотрел прямо в лицо Юрию Петровичу (так он
представился, хотя был на вид младше меня). Он, впрочем,
не отводил глаз. Видимо, думал, что сможет уловить фальшь
в моих глазах. Как бы не так! Он, конечно, не брал в расчет,
что я артист и, если захочу что-либо скрыть, он в жизни об
этом не догадается.

– Да уж, – тяжело вздохнул Юрий Петрович, словно уга-
дывая мои мысли,  – труднее всего иметь дело с людьми
необычной профессии. Обыкновенного человека всегда лег-
че расшифровать.

–  Убийцы, как правило, необыкновенны,  – усмехнулся
я. —

Так что, пожалуй, дело не в профессии.
Мы сразу не понравились друг другу. Но я не был девицей,

поэтому мне его любовь была не нужна.
Следователь, словно вопреки моему мнению, премило

улыбнулся и провел ладонью по своим редким, чем-то сма-
занным волосам.



 
 
 

– Скажите, где вы находились во время гибели вашего… –
Он запнулся, не зная, какую степень родства присвоить Ста-
су по отношению ко мне. Или он сделал это умышленно, да-
вая мне возможность самому на это ответить.

– Коллеги, – продолжил я за него.
– Вы давно с ним работаете? – небрежно спросил Юрий

Петрович.
–  Давно, если сутки можно назвать вечностью. Правда,

для некоторых они и обратились именно вечностью.
– И в течение суток он стал вашим коллегой?
– Не в течение суток, а в течение одной репетиции. Этого

вполне достаточно.
– Хм. Мы отвлеклись.
– Да, – тут же согласился я. И подробно описал место, где

находился во время заключительной сцены. Хотя, думаю, за
меня это уже давно сделали мои доброжелатели.

Не знаю, то ли моя природная подозрительность, то ли
осторожность заставили сосредоточиться в несколько минут,
но я, отбросив все рассуждения о смерти, решил тщательно
обдумывать каждое слово и ни под каким предлогом не от-
крывать карт. И хотя сам я толком не знал, есть ли они у ме-
ня, но сообразил, что любое неосторожное слово может на-
вредить и мне, и моим друзьям, так как участвовали в спек-
такле только мы, четверо, и один из нас был уже мертв.

– Скажите, ваш друг имел склонность к самоубийству? –
продолжал допрос Юрий Петрович, намеренно подчеркнув



 
 
 

интонацией слово «друг», тем самым демонстрируя, что для
него друг и коллега – одно и то же.

– К самоубийству? – Я сделал вид, что думаю. И даже для
полной убедительности наморщил лоб. Впрочем, версия са-
моубийства для нас и для руководства «КОСА» была наибо-
лее благоприятной. Для меня же правда была важнее. – В
этом клубе все склонны наложить на себя руки. Только не
спрашивайте почему. Я вам все равно не отвечу. Думаю, ру-
ководство «КОСА» даст вам надлежащее объяснение.

– Допустим. Но я и так наслышан об этом заведении и те-
перь хочу узнать ваше личное мнение: был ли Стас Борщев-
ский склонен к самоубийству?

Конечно, я мог этому Юрию Петровичу запросто выло-
жить, что Стас преследовал иную цель: искал кого-то и что-
то важное хотел именно мне сообщить перед смертью. Но
это сообщение я решил отложить до более благоприятных
времен.

– Как бы вам объяснить, – продолжал я старательно мор-
щить лоб, – пришел он сюда в поисках смерти, но незадол-
го до гибели вдруг сообщил нам, что не собирается накла-
дывать на себя руки. И вообще после спектакля собирается
сматываться из «КОСА».

– Значит, что-то изменило его решение. Или кто-то…
Я пожал плечами.
– Вообще-то, если честно, то все здесь… Ну, в общем, лю-

ди неуравновешенные. Знаете ли, неустойчивая психика. И,



 
 
 

так я думаю, каждый здесь восемь раз на день меняет свое
решение. Вчера он решил убить себя, потому что кто-то его
обидел одним лишь словом. А сегодня он заметил, как под
его окном расцвел куст сирени, и тут же решил жить. А ве-
чером он вдруг понял, насколько бессмыслен мир, потому
что хлынул дождь и страшный ветер поломал этот куст. И он
вновь решил умереть. А завтра…

– Достаточно, – резко перебил мои литературные измыш-
ления следователь. Явно моя скромная персона стала его
раздражать.  – Довольно логично – списать эти порывы на
особенности творческой натуры. В мире может ничего не
произойти, а ты вдруг решил умереть.

Я развел руками.
– Вот вы и начинаете меня понимать. Но дело в том, что

до мира здесь, в общем-то, никому нет никакого дела. Инте-
ресы каждого сосредоточены вокруг собственной личности.
А личность…

– Я наслышан об этом. Значит, ничего определенного вы
мне сказать не можете?

В ответ я пожал плечами.
–  Хорошо. Тогда, вероятно, вы знаете, кто мог желать

смерти Борщевскому?
Я вспомнил, как недавно сам заявил, что собираюсь его

пришить. То же самое не раз заявляла и Вася. Да и Вано осо-
бенно не скрывал своих чувств к нему, во всяком случае, не
раскрывал объятий.



 
 
 

–  Ну же? Кто? Хорошо, я подскажу. Кто-нибудь из вас
знал Стаса Борщевского до его появления в клубе?

– Юрий Петрович… – Я нарочито громко вздохнул. – Эти
вопросы не ко мне, вот и задайте остальным. Я же отвечу
за себя. Я его раньше не имел чести знать и смерти ему не
желал.

– Вы уклончиво отвечаете на вопросы, Задоров. Но это
ваше право. Хуже, если вы что-то скрываете. – В глазах сле-
дователя мелькнул недобрый огонек.

– Не скрываю, Юрий Петрович, а пытаюсь не наболтать
лишнего. Как известно, из-за лишних слов часто происходят
лишние недоразумения. К тому же я привык отвечать только
за себя.

– Только за себя вы можете отвечать в этом клубе! – резко
оборвал он меня. – А по делу об убийстве обязаны отвечать
и за других. Безусловно, я имею в виду только ответы на во-
просы. И завтра я эти вопросы задам вам в другом месте и в
другой обстановке. Готовьтесь на них ответить!

Я понял, что не совсем верно себя веду, пока он выпи-
сывал мне повестку. Но было поздно: подчеркнуто вежли-
во раскланявшись, следователь удалился. Я видел, как он
уже расспрашивает Толмачевского и Варфоломеева, кото-
рые ему вежливо и учтиво улыбались. Что ж, пусть улыба-
ются. С меня на сегодняшнюю ночь хватит.

У меня страшно раскалывалась голова, и единственным
желанием было – поскорее добраться домой и на пару часов



 
 
 

забыть о кошмаре. Мне трудно было все это время разгова-
ривать с Васей. Я не знал тех слов, что могли бы ее утешить.
Может, слов утешения и не бывает, а существует только их
оболочка. Звуки. Но я понимал, что разговор необходим и
неизбежен, хотя видел, что все это время она избегала меня.
Сторонилась. Боялась встретиться взглядом. Она пребывала
в шоке, и вывести ее из этого шока способно только время. Я
решил пожелать ей спокойной ночи. Это выглядело доволь-
но глупо, но что я ей еще мог сказать?

– Вася, – окликнул я девушку. Она не шелохнулась. Она
стояла лицом к стене, глядя в одну точку.  – Вася, я не
знаю… – сбивчиво начал я.

– Не надо, Ник, – с трудом выговорила она, – прошу тебя,
ты тут ни при чем. Просто… Я только тебе скажу, Ник. Я
очень часто мечтала увидеть его мертвым. Мертвым! Слы-
шишь! – Ее голос сорвался на крик.

– Тише, тише, девочка моя. Ты же умница. Ты и без меня
понимаешь, что эти мысли посещали тебя от обиды. От зло-
сти. Но ты никогда не хотела этого в действительности.

– Не знаю. – Вася закрыла лицо руками. И всхлипнула. –
А вдруг хотела? А? Ник?

– Ну, что ты, что ты…
– Он был такой… Боже, это же неправда! Он был такой

живой на сцене. Он так хорошо играл Ромео. Иногда мне
казалось, что мы играем в наше прошлое… Как дети…

– Я понимаю.



 
 
 

Вася резко повернулась и крепко-крепко обняла меня.
– Мне так тяжело, Ник. Помоги мне… Ну, пожалуйста,

помоги…
– Конечно, девочка моя. Конечно. Я не оставлю тебя. – Я

гладил ее волосы, мокрое от слез лицо.
– Ваша дама нуждается в помощи? – услышал я за своей

спиной ехидный голос и, обернувшись, столкнулся нос к но-
су с Юрием Петровичем.

– Моя дама прежде всего нуждается в покое, – грубо от-
ветил я.

– Ну, покой в ночь убийства – это миф.
– А вы часто прибегаете к подслушиванию чужих разго-

воров?
Он отрицательно покачал головой.
– Разговоры сами меня находят, Задоров. Я их не ищу. Но

в ночь убийства можно много, очень много услышать любо-
пытного.

– Вы пользуетесь слабостью, горем людей?
– Отчасти – да. Как пользуетесь и вы, играя на сцене чув-

ства чужих людей. Я прекрасно знаю людей в силу своей про-
фессии. Они склонны очень быстро все забывать. И завтраш-
нее утро, поверьте, для многих уже будет совсем иным. За
ночь они свыкнутся с мыслью, что человек убит, и утром да-
дут иные показания. Мне же нужны люди сразу после тра-
гедии, когда они еще не до конца осмыслили происшедшее.
Когда возбуждены, убиты горем и одержимы ненавистью к



 
 
 

преступнику. Только тогда из них можно вытянуть правду.
– Это жестоко, – невесело усмехнулся я.
– А убийство, мой дорогой, очень жестокая вещь. Или вы

этого не знали? Ведь именно кто-то из этих убитых горем
людишек совершил преступление! Правда, Василиса? – Сле-
дователь пристально посмотрел на девушку.

Она испуганно отшатнулась. И, конечно, сделала это зря.
– Вы… Вы уже знаете мое имя? – еле слышно прошептала

Вася.
– Более того, милая девушка, я уже знаю, что долгое время

Стас Борщевский был вашим любовником и хладнокровно
бросил вас, после чего вы и прибегли к помощи этого клуба.

– Прекрасная работа! – Я трижды хлопнул в ладоши. –
Такое ощущение, что на каждого из нас составлено досье –
я ощущаю на себе прикосновение рентгеновских лучей.

– И правильно ощущаете. Может быть, это развяжет вам
язык?

Мое терпение лопнуло. Я сжал кулаки и спрятал руки за
спину, чтобы преодолеть искушение дать по морде этому
блюстителю порядка. Вася уловила мой жест и незаметно по-
жала мою руку.

– Ник, отправляйся домой, Ник.
– Только вместе с тобой.
–  Нет, Ник. Я должна… Я обязана помочь следствию.

Пойми, я, правда, любила Стаса. Я должна… Иди, прошу,
иди…



 
 
 

И, чтобы не разрыдаться, Вася, резко отвернувшись от ме-
ня, быстро зашагала прочь. За ней мелкими шажками дви-
нулся Юрий Петрович, предвкушая добычу…

Мне ничего не оставалось, как отправиться восвояси. У
выхода я столкнулся с господином Толмачевским. Он сочув-
ственно улыбнулся мне и не менее сочувственно похлопал
по плечу.

– М-да, Задоров. Как жаль, как жаль, такой славный был
парнишка. А какой красавец! Этот одухотворенный взгляд!
Эти утонченные черты лица! Надо же, чтобы это произошло
именно во время вашего спектакля! Раньше здесь такого ни-
когда не случалось. М-да, неприятности… – задумчиво про-
тянул он, сверля меня своими китайскими глазками.

– Может, именно такого и не случалось, – ответил я,  –
но по части покойничков ваш клуб занимает первое место в
городе. В этом можете не сомневаться.

Не дожидаясь ответа, я выскочил на воздух, не забыв при
этом вызывающе громко хлопнуть дверью перед носом Тол-
мачевского, чья физиономия мне никогда не внушала ни
симпатии, ни доверия.

Я плохо помню, как добрался домой. Ноги подкашивались
от усталости. Перед глазами мелькали яркие круги, а меж-
ду ними – бледное лицо Стаса. Его полуоткрытые губы. Его
умоляющий взгляд, словно он мне что-то хочет поведать.
Что же он хотел сказать мне перед премьерой? Что? И поче-
му я сразу его не выслушал?! Бог мой, ничего не исправить!



 
 
 

Стас Борщевский нем навсегда, и теперь я сам должен искать
то, чего не успел подарить мне Стас. Но где? И найдутся ли
у меня силы? Не знаю… В ту ночь я ничего не знал…

Оксана всплеснула руками, встретив меня на пороге дома:
видимо, у меня был не лучший вид. Она тут же потащила
меня в ванную, заставив принять душ.

– Так больше не может продолжаться, Ник! – твердо за-
явила она, когда я немного пришел в себя после холодного
душа. —

– Слышишь? Ты сейчас же мне все расскажешь!
Я с удивлением вглядывался в ее возбужденное лицо.
Впервые за время нашего знакомства я слышал в ее голосе

такую твердость и решимость.
– Перестань, Оксана, – отмахнулся я.
Но она не думала сдаваться.
– Нет! Не перестану! Пока ты живешь со мной, Ник, пока

мы вместе. Значит, я еще нужна тебе, Ник. Иначе ты давно
бы ушел от меня. И особенно сегодня я хочу быть тебе нуж-
ной!

– Почему, Оксана? Почему именно сегодня? – Я нахму-
рился.

– Ты так редко говоришь со мной, что уже, наверное, за-
был, что твоя жена – психиатр. Неужели ты думаешь, я не
догадываюсь, что в твоей жизни что-то происходит? Неуже-
ли стал считать меня дурочкой?

– Да нет, не стал, – не переставал я удивляться. И не толь-



 
 
 

ко словам, не терпящим возражения, но и внезапно возник-
шему собственному желанию излить душу. Переложить, как
и раньше, на жену часть своей боли. Такого со мной давно
не случалось. И я не боролся с собой: я был слишком слаб в
эту ночь для борьбы и тут же все выложил Оксане. Конечно,
не будучи полным идиотом, я в нужные моменты делал пау-
зу или ставил многоточие. А именно – когда дело касалось
непосредственно любви с Васей. В остальном же, в осталь-
ном была полная правда. Я поведал, как весной встретился
с Лядовым. Как он в порыве благородных чувств преподнес
мне адресок «КОСА». Я даже упомянул, как долго страдал и
мучился без всяких оснований и как эти муки привели ме-
ня в клуб самоубийц, где я познакомился со своими новыми
товарищами. Я подробно описал традиции «КОСА», ее нра-
вы, ее завсегдатаев, подробно рассказал о главном – убий-
стве Стаса Борщевского. И закончил свой пылкий монолог
бесстрастным допросом чистюли следователя, который мне
так пришелся не по вкусу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/elena-sazanovich/smertonosnaya-chasha-vse-durnoe-nochi/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/elena-sazanovich/smertonosnaya-chasha-vse-durnoe-nochi/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Елена Сазанович
	Конец ознакомительного фрагмента.

