


 
 
 

Джеймс  Хайнс
Расклад рун

Серия «Издай и умри», книга 3
 
 

OCR Busya
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=155865

Джеймс Хайнс «Издай и умри»: АСТ, Транзиткнига; Москва; 2006
 

Аннотация
Повести, вошедшие в этот сборник,  – три изысканные

пародии одновременно на жанры «университетского
детектива» и «университетского триллера», «черной мистики»,
«психологического реализма» и... список можно продолжать до
бесконечности!

Кошка при помощи «кошачьего психоаналитика» раскрывает
весьма гнусную интригу...

Неудачливый антрополог отправляется в отпуск – а попадает
в ситуацию, достойную Лавкрафта и Кроули...

Таинственные руны приносят смерть и ужас в семью...
блестящей специалистки по древней истории...

Описать это – невозможно.
Читать это – наслаждение!
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– Чушь! – без обиняков, решительно и громко выразил
свое мнение Виктор Карсвелл. И чтобы еще более подчерк-
нуть значимость и окончательный характер вердикта, ударил
по столу свернутой в трубку работой Вирджинии – стопкой
листов, которые он крепко сжимал в своем маленьком блед-
ном кулачке.

Вирджиния Даннинг вздрогнула от неожиданности и не
могла не заметить удовольствия, которое появилось на ли-
це Карсвелла. Наблюдая за реакцией девушки, он взял ра-
боту обеими руками и еще плотнее свернул ее, а затем сно-
ва хлопнул ею по столу, отчего многочисленные расставлен-
ные на его поверхности аксессуары интеллектуального труда
– блестящая авторучка, серебристый нож для вскрытия пи-
сем, острый штырь, на который накалывали кафедральные
бумаги и студенческие работы, – все, казалось, затрепетало
от ужаса перед мистером Карсвеллом, словно ожившие ку-
хонные принадлежности в стареньком мультфильме.

– Чушь! Чушь! Чушь! – орал он высоким тонким голос-
ком.



 
 
 

Продолжая размахивать листками, Карсвелл немного по-
вернул свое бесшумное, отлично смазанное офисное кресло,
отвернувшись от Вирджинии, выражая этим крайнее в ней
разочарование, и уставился на косые лучи яркого техасского
солнца, проникавшие в кабинет сквозь жалюзи.

Вирджиния воспользовалась представившейся передыш-
кой, чтобы чуть поудобнее сесть на маленьком табурете. Она
ненавидела Карсвелла, ненавидела себя, потому что позво-
лила ему так себя вести с ней, ненавидела все и вся за то,
что в данный момент не имела возможности излить нена-
висть и гнев. Сейчас она даже не знала, что делать со свои-
ми коленями. В кабинете Карсвелла было только два места,
где можно было сидеть. Одно представляло собой массив-
ное мягкое кресло, изготовленное на заказ из дорогого ду-
ба. Оно имитировало кресла из старой Британской библио-
теки, а отнюдь – не приведи Господи! – не из новой, не эти
жуткие постмодернистские монструозности. Вторым местом
для сидения был низкий табурет на противоположной сто-
роне стола Карсвелла, где и должны были размещаться все
его посетители. Как правило, заранее узнав о предстоящей
встрече, Вирджиния надевала брюки или длинную, чуть не
до пят, юбку. Сегодня никакой встречи не предполагалось, и
потому Вирджиния надела летнее платье выше колен, и тут
Карсвелл поймал ее на кафедре истории, где она проверяла
электронную почту.

И вот теперь Вирджиния сидела на расстоянии каких-ни-



 
 
 

будь десяти дюймов от пола, приняв одну из двух возмож-
ных на этом табурете поз, одинаково унизительных. Она мог-
ла сесть, сжав колени перед собой и обхватив их руками,
словно красотка образца 1943 года. Тогда ее юбка задралась
бы почти до самых бедер. Вирджиния выбрала вторую по-
зу: немного набок, отведя колени в сторону, спина прямо,
руки на бедрах – что-то в стиле эксцентрических комедий
тридцатых годов. («Возьмите письмо, мисс Смит!» – рявкает
Клод Рейнз, и Джин Артур быстрым деловым шагом входит
в кабинет, отделанный панелями; блокнот для стенографи-
рования прижат к высокой груди. Джин останавливается на
мгновение только для того, чтобы слегка разгладить складки
на платье.)

Как бы то ни было, Вирджиния обнажила взору профес-
сора Карсвелла значительно большую часть бедра, нежели
следовало, взгляда на которую он явно не заслуживал. Ко-
нечно, она может встать, но это сразу же будет истолкова-
но как непростительная дерзость, а Джин Артур никогда не
дерзила Клоду Рейнзу, по крайней мере до самых последних
кадров. Ну что ж, придется раз и навсегда запомнить на бу-
дущее: ни при каких обстоятельствах, идя в университет, не
надевай коротких юбок!

– Я тешил себя надеждой, – продолжал Карсвелл, причем
его голос выражал всю гамму трагически горького разочаро-
вания, – что из всех моих молодых коллег хотя бы вы одна со-
хранили профессиональное целомудрие. Ваша диссертация,



 
 
 

во многих существенных вопросах далеко не совершенная,
была тем не менее для человека вашего возраста весьма ра-
зумно написанным исследованием.

Карсвелл печально всматривался в улицу сквозь жалюзи,
похлопывая по ладони свернутой в рулон бумагой. На его
лицо падала тень, солнечные лучи освещали только жилет и
бабочку.

– И вот теперь я вижу, что вы являетесь или, может быть,
стали интеллектуально неразборчивой, вы предались духов-
ному распутству, бездумно и с порочным восторгом отдава-
ясь, как и остальные представители вашего охочего до насла-
ждений поколения, вульгарным удовольствиям постмодер-
низма.

Сделав паузу, он бесшумно повернулся к Вирджинии и
устремил на нее взгляд, словно яркий луч интеллектуального
света. Как ни рассматривать его поведение, по любым стан-
дартам оно балансировало на грани оскорбления. Тот факт,
что Карсвелл никогда к ней не прикасался – собственно, на-
сколько Вирджинии было известно, не прикасался вообще
никогда и ни к кому, – ничего не менял. Его поведение было
значительно более оскорбительно, нежели простое прикос-
новение рукой к голой коленке.

Вирджиния решительно положила руки на край табурета,
так, словно собиралась резко встать и демонстративно поки-
нуть кабинет, однако не сделала этого. И дело вовсе не в том,
что она боялась, что ей не поверят, если она обвинит Кар-



 
 
 

свелла в домогательствах, – напротив, многие и многие как
раз с радостью поверят. Всем хорошо известно, что Карсвелл
любит наблюдать... У нее просто нет никакой возможности
доказать свои обвинения. Свидетелей нет, и, кроме того, в
данный момент Карсвелл в самом буквальном смысле слова
сжимал в руках ее профессиональное будущее. Закрой гла-
за, сказала себе Вирджиния, и подумай об университетской
должности.

– И каков же результат вашей духовной распущенности,
моя дорогая Вирджиния?

Казалось, Карсвелл ждет ответа, и Вирджиния решила от-
казать ему хоть в этом удовольствии. По прошествии мину-
ты мучительного ожидания он поднял ее работу, взявшись
за уголок двумя пальцами, и позволил листкам развернуть-
ся, словно увядший цветок.

– Результат же заключается в том, что вы заразились
французской болезнью.  – Карсвелл презрительно сжал гу-
бы.  – Если бы я пребывал в более благодушном настрое-
нии, – продолжал он, покачивая страницами, – я бы задал
вам вопрос: какое отношение могут иметь отцы-францис-
канцы к «конструкции», «реконструкции» и «деконструк-
ции» женщин на острове Пасхи.

Самое непосредственное, подумала она, и не на острове
Пасхи, а на Рапануи, болван. Но даже не пытайся ему отве-
чать, он ведь в твоих ответах не нуждается.

– Однако истина в том,  – продолжал Карсвелл, и губы



 
 
 

его задрожали от предвкушения особого удовольствия, точ-
но у школьного задиры, который придумал что-то предель-
но оскорбительное, – что, когда я слышу слова «пол, раса,
класс», моя рука тянется к пистолету.

Он отпустил листки, и они с тихим шорохом рассыпались
по столу. Да, подумала Вирджиния, свою последнюю фра-
зочку он припас на десерт, хочет, чтобы я ее всюду повто-
ряла, чтобы она вошла в легенду о нем. Она тоже покрепче
сжала губы, чтобы ненароком не выдать что-нибудь эдакое,
и подумала: возблагодари Господа, могло бы быть и намно-
го хуже. О Карсвелле ходил слух, что особое наслаждение
ему доставляет насаживать курсовые своих студентов прямо
у них на глазах на тот самый острый штырь, который специ-
ально для этого он держал на столе. За что его и прозвали
Вик, Сажающий На Кол.

– Конечно, само собой разумеется, – сухо продолжал Кар-
свелл, – я не могу позволить подобному появиться в нашем
юбилейном сборнике.

Он многозначительно сжал кончики пальцев и откинулся
на спинку кресла. Вирджиния почти презрительно взглянула
на него. Карсвелл вдруг показался ей крошечным и ничтож-
ным.

Вирджиния немного подвинулась на табурете. Ей хоте-
лось встать, собственно, ей нужно было встать, но она ухва-
тилась за края табурета, словно из страха взлететь от него-
дования под потолок. Теперь настало время говорить ей, и



 
 
 

нужно тщательно подбирать слова.
– Издательский комитет уже принял мою работу к публи-

кации, Виктор, – произнесла она. – Вы не имеете права в од-
ностороннем порядке изъять ее из списка.

– Неужели? – Глаза Карсвелла расширились. – Но я дол-
жен, моя дорогая, я просто обязан. У меня нет другого выбо-
ра. Профессор Блэквуд – очень пожилой человек, у него сла-
бое сердце. Если бы он увидел это... это... это... – Карсвелл
сделал презрительный жест в сторону работы Вирджинии,
самым жалким образом разбросанной у него по столу. Каза-
лось, он не находит слов, чтобы охарактеризовать ее произ-
ведение. – Если бы он увидел это в своем юбилейном сбор-
нике, сердце бедного профессора не выдержало бы подобно-
го надругательства. Ваше творение, несомненно, убило бы
его. – Карсвелл снова улыбнулся, и Вирджиния едва не со-
дрогнулась от возмущения и отвращения. – Хотя... я ведь не
знаю... возможно, такова была ваша цель.

Ей хотелось заметить, что профессор Блэквуд проспал
всю торжественную церемонию, посвященную его уходу на
пенсию, начиная от торжественных речей и заканчивая обе-
дом. Он, по всей вероятности, не прочел ни одной книги по
специальности, изданной после 1975 года.

– Виктор, – сказала Вирджиния, сделав глубокий вдох и
облизав пересохшие губы, – сборник уже сдан в печать...

– Мне не составит ни малейшего труда вернуть его обрат-
но с помощью простого телефонного звонка. – Маленькие



 
 
 

пальчики Карсвелла растопырились, и он занес руку над те-
лефонным аппаратом, потом вдруг с силой сжал ее в кулак и
произнес: – Но в этом-то и заключается суть моей дилеммы.
Вы ставите меня перед чудовищным выбором, профессор,
перед чудовищным выбором. Следует ли мне отложить пуб-
ликацию сборника ценой больших убытков для издательства
– и причинения к тому же значительного неудобства другим
его авторам, – или же мне следует позволить ему выйти в
том виде, в каком он ныне подан в печать, прекрасно зная,
что в нем содержится подобная гниль, подобное разложение
в самой его сердцевине?

Вирджиния заерзала на табурете. Решительно поставила
ноги на пол, выпрямив их. Черт с ней, с юбкой! Она чувство-
вала, что краснеет.

– Я не стану переписывать работу. Во-первых, потому что
уже нет времени...

А во-вторых, – она, конечно, не произнесла этого вслух, –
потому что моя работа – лучшая во всем сборнике.

– Конечно, я виню во всем только себя, – сказал Карсвелл,
прерывая ее взмахом руки. – Находясь под гнетом других
своих многочисленных обязанностей, я не сумел вовремя от-
следить появление вашей работы. Mea culpa 1, моя дорогая
Вирджиния. И так как, – продолжал он, подняв указательный
палец, дабы предупредить все дальнейшие протесты и возра-
жения с ее стороны, – я ныне признаюсь в собственном упу-

1 Моя вина (лат.).



 
 
 

щении и преступной халатности в данном вопросе, я готов
предложить решение, которое, по моему мнению, позволит
нам продолжить запланированную работу, не отклоняясь от
графика, и сохранить или по меньшей мере защитить науч-
ную репутацию всех участников нынешней прискорбной си-
туации.

Вирджиния закрыла рот, снова наклонила колени в сто-
рону, одернула юбку и скрестила руки на груди.

Карсвелл молча наклонился над столом, собрал рассыпав-
шиеся листки в стопку и постучал ими по столу, выравни-
вая их. Глаза его блестели так, словно он сжимал в руках
не стопку бумаг, а ее горло. У Вирджинии внезапно возник-
ло желание бежать. Вдруг Карсвелл сунул руку в жилетный
карман и, к ее величайшему изумлению, достал оттуда свое
знаменитое пенсне и церемонно нацепил на переносицу.

– Я готов, – сказал он, взирая на Вирджинию сквозь бле-
стящие стекла пенсне, – взять на себя часть ответственности
за научное фиаско сборника и предлагаю вам поставить мое
имя в качестве основного автора данной работы.

Впервые за все время беседы Вирджиния возблагодарила
судьбу за то, что слушает Карсвелла сидя. Если бы она сей-
час стояла, то, несомненно, упала бы, рухнула бы от шока,
словно секвойя под ударом топора. Но так как она все-таки,
к счастью, сидела, Вирджиния просто смертельно побледне-
ла и открыла рот.

Карсвелл пристально наблюдал за ее реакцией сквозь



 
 
 

круглые стеклышки пенсне, ожидая, пока Вирджиния успо-
коится. В течение какого-то мгновения она не могла думать,
не то что говорить. И единственная мысль, которая наконец
пришла ей в голову, была: «Ну конечно, мне следовало давно
предвидеть подобное развитие событий. Он все время стре-
мился к этому».

– У вас впереди долгая и весьма продуктивная карьера,
профессор Даннинг, – проговорил наконец Карсвелл, когда
почувствовал, что Вирджиния никак не может найти слов, –
и, мне кажется, вам следует руководствоваться в решении
данного вопроса моим долгим и очень богатым опытом.

Вирджиния поняла, что встает с табурета, только потому,
что увидела, как поднимаются глаза Карсвелла, следя за ее
движением. Кто-то будто тянул ее за невидимые нити. Един-
ственное, что ей приходило в голову в качестве ответа, бы-
ли какие-то жалкие клише, взятые из полуночных «мыльных
опер». Она в роли Аманды из «Мелроуз», в узкой юбке, вся
преисполненная негодованием, отбрасывает пышную гриву
белокурых волос и восклицает: «Никогда, никогда, скорее
мир провалится в тартарары! Скорее ты сдохнешь, подонок,
недоносок!»

На деле она только и смогла выдавить:
– Мне кажется, это несколько... несколько необычно, Вик-

тор.
В конце концов, перед ней сидел Виктор Карсвелл, а не

Кортни Торн-Смит.



 
 
 

– Я ведь только хочу защитить вас, дорогая,  – ответил
Карсвелл, изо всех сил стараясь, чтобы его голос звучал воз-
можно теплее, и от каждого произнесенного им слова озноб
пронизывал Вирджинию до костей.  – Я предлагаю вам с
огромным риском для собственного имени принять вас под
защиту моей научной репутации.

От образа, который при этих словах предстал перед ум-
ственным взором Карсвелла, у Вирджинии перехватило ды-
хание. Пришлось крепко сжать руки, чтобы не выдать свое
состояние. Я вовсе не твоя дорогая! Попробуй назвать ме-
ня так еще раз, и я поведу тебя к декану. Да-да, попробуй,
маленький евнух, и вон тот штырь на столе будет торчать в
твоем сердце!

Неожиданно гнев уступил место странной легкости – на-
верное, именно так чувствуешь себя в последние мгновения
жизни: мощным потоком, подобно водопаду или смерчу на
нее обрушились воспоминания о прошлом. В памяти Вир-
джинии мелькали измены любовников, предательство дру-
зей, ложь родителей и учителей, пока наконец захлестнув-
ший ее поток не достиг предельной силы, и она не увидела
себя где-то в старших классах школы в одно из самых траги-
ческих мгновений своей жизни.

Учительница литературы раздавала сочинения по клас-
сическим произведениям. Вирджиния самым внимательным
образом прочла всего «Моби Дика» от корки до корки и по-
лучила «четыре с плюсом», а Джессика Линденмайер, ко-



 
 
 

торая смогла одолеть только коротенький пересказ книги в
серии «Классика в комиксах», заслужила «пятерку». Суть
проблемы тогда и сейчас была совершенно одинакова: рабо-
та Вирджинии оказалась слишком хороша. И потрясающим
крещендо памяти, словно последний аккорд «Сержанта Пеп-
пера», перед ней предстал написанный идеальным почерком
миссис Альтенбург комментарий к ее работе: «Вирджиния,
это твое собственное сочинение?»

– Да, – пробормотала она.
– Простите? – произнес Карсвелл, и глаза его расшири-

лись под стеклами пенсне.
– Нет, – сказала она свободно и смело, расправив плечи. –

Это моя работа, Виктор. И вы не имеете права ставить на ней
свое имя.

Воцарилась гробовая тишина, и у Вирджинии даже воз-
никли опасения, что Карсвелл услышит, как бьется ее серд-
це.

– Подумайте хорошенько, моя дорогая, – тихо проговорил
он, и глаза его зловеще потемнели за блестящими стеклами.

Горло пересохло, Вирджинии едва удалось произнести:
– Я прекрасно отдаю себе отчет в том, что делаю, Виктор.
– Понимаю, – ответил Карсвелл.
И вдруг его лицо почти исчезло в ярких солнечных бли-

ках, пробивавшихся сквозь щели в жалюзи. Вирджиния ви-
дела только, как движутся его губы, и ей показалось, что
он пытается сдержать улыбку. Затем его физиономия вновь



 
 
 

явилась ей, серьезная и мрачная. Карсвелл взял ее работу и
постучал стопкой бумаг по столу.

– Таково ваше окончательное решение? – спросил он.
– Да, – ответила Вирджиния, – окончательное.
– Прекрасно.
Карсвелл положил работу на стол, взял авторучку, под-

нял несколько листов и что-то быстро и решительно начер-
тал на одной из последних страниц. Затем дунул на черни-
ла, закрыл ручку колпачком, положил ее и протянул листки
Вирджинии.

– В таком случае позвольте мне передать вам сие творе-
ние, профессор, – произнес он. – Полагаю, оно ваше.

Вирджиния с неистово бьющимся сердцем, готовым вы-
прыгнуть из груди, подошла к столу.

– Да, – сказала она, – оно, вне всякого сомнения, мое.
Беря рукопись из рук Карсвелла, она почувствовала, как

по руке и спине пробежал зловещий холодок, словно бумаги
только что извлекли из холодильника. Как только она взяла
работу, Карсвелл сразу же отдернул руку. Вирджиния свер-
нула статью в рулон и начала вертеть ее то в одной, то в дру-
гой руке, словно стараясь согреть. Затем резко повернулась
на каблуках и напряженной походкой прошествовала к две-
ри, почти физически ощущая взгляд Карсвелла, нацеленный
ей в спину подобно острию пики.

Когда Вирджиния на мгновение повернулась, чтобы от-
крыть дверь, он все еще пристально смотрел на нее своими



 
 
 

темными страшными глазами из-под стекол пенсне.
– Прощайте, моя дорогая, – прошептал он, когда Вирджи-

ния закрыла за собой дверь.



 
 
 

 
2
 

Вирджиния Даннинг, высокая и бледная уроженка
небольшого городка в Миннесоте, первые двадцать восемь
зим своей жизни провела в суровых условиях северного
Среднего Запада: вязаные свитера, утепленное нижнее бе-
лье, длинные шерстяные носки, ботинки на каучуковой по-
дошве, напоминающие звенья гусениц трактора, шестифуто-
вые шарфы, которыми она заматывалась до самого носа, ме-
ховые шапки, доходящие до бровей. Самое худшее, что мо-
жет с тобой случиться, говорили ей гены и мать, – это вдруг
оказаться обнаженной, и Вирджиния старалась выставлять
напоказ возможно меньшие участки и своего тела, и своих
мыслей. Делала она это как с помощью одежды, так и с по-
мощью сдержанности в оценках и в высказывании личного
мнения на публике.

В старших классах школы Вирджиния была тихой, при-
лежной девчушкой. Она училась, демонстрируя завидное
старание и упорство, в небольшом колледже, специализиро-
вавшемся на гуманитарных дисциплинах, в городке, просла-
вившемся когда-то тем, что неразговорчивые жители Мин-
несоты пристрелили там прославленного рецидивиста Кола
Янгера.

Оттуда Вирджиния отправилась прямиком в престиж-
ный Средне-Западный университет в Хэмилтон-Гроувз, где



 
 
 

практически сразу же стала самой яркой звездой на истори-
ческом факультете. Будучи столь же застенчивой, сколь и
талантливой, Вирджиния за первые два года в аспирантуре
вряд ли хоть однажды выступала на публике. Но даже если
бы ей и довелось говорить перед аудиторией о себе и своих
пристрастиях, Вирджиния ни при каких обстоятельствах не
призналась бы никому в университете, что ее любимой кни-
гой в детстве, собственно, и заронившей в душу интерес к
истории, были «Гавайи» Джеймса Миченера и что юные го-
ды она провела, воображая себя на месте Джулии Эндрюс в
роли жены миссионера в киноверсии книги.

Рассматривая себя в зеркале после очередного просмот-
ра фильма на видео, юная Вирджиния начинала отмечать в
своем лице нечто, напоминающее бледность Джулии, те же
резко выделяющиеся скулы. Отсюда и тема ее диссертации,
написанной несколько лет спустя: феминистская история де-
ятельности христианских миссионерок на Гавайских остро-
вах. Работа была написана скромно, но с завидной тщатель-
ностью и рассматривалась многими как важный вклад в ис-
следование вхождения европейской культуры в жизнь остро-
вов южной части Тихого океана.

Впрочем, даже по мере того как росла ее уверенность в
себе, Вирджиния все равно оставалась достаточно скрытной.
Прическа ее напоминала шлем из светлых волос, ниспадав-
ших на плечи, с челкой до бровей. Кроме того, она носила
громадные очки в стиле Глории Стайнхем, а по универси-



 
 
 

тетским коридорам ходила, опустив плечи, несколько суту-
лясь, нервно сжимая и разжимая руки, что очень типично
для девушек высокого роста. Даже довольно теплым минне-
сотским летом она не снимала футболку с длинными рукава-
ми, доходящую до щиколоток юбку, длинные гольфы и ши-
рокополую шляпу, защищавшую ее от бледных лучей совсем
не щедрого солнца родного штата.

По окончании Вирджиния получила несколько завид-
ных приглашений от престижных университетов и потрясла
окружающих тем, что из всех предложений выбрала место в
университете Лонгхорна в техасском Ламаре. Глядя из тол-
стого кокона, сотканного из прогрессистских, либеральных
добродетелей янки, ее друзья в Хэмилтон-Гроувз восприни-
мали Техас как нечто вроде далекой заморской страны, по-
лумифической территории, чей образ в основном состоял из
старых фильмов с участием Джона Уэйна, эпизодов из «Дал-
ласа» и последней сцены из «Беспечного ездока». «А как же
нестерпимая техасская жара?!» – с ужасом вопрошали они, с
содроганием представляя себе, как бледная и холодная Вир-
джиния засыхает, словно листок нежного северного расте-
ния под широким и ослепительно безоблачным техасским
небом, как будто она невеста из Норвегии, выписанная по
почте каким-нибудь ковбоем с ранчо.

А что, если утром ты обнаружишь в своей туфле скорпи-
она? Термитов на кухне, змею среди мусора, «черную вдо-
ву» в траве? А как насчет затянутых в джинсу крутых пар-



 
 
 

ней с брюшком, строящих из себя ковбоев, что разъезжают в
пикапах по темным переулкам с винтовками, спрятанными
под задним сиденьем, давя броненосцев, выбрасывая из окон
банки из-под пива, в поисках какого-нибудь очередного за-
гулявшего хиппи, с которым можно было бы по-своему по-
квитаться? А шикарные техасские девицы в броских доро-
гущих нарядах от супермодельеров, с маникюром и губной
помадой в тон, на предельной скорости несущиеся в розовых
«кадиллаках» с откидным верхом по восьмиполосной авто-
страде в поисках какого-нибудь местечка, где можно было бы
потратить на черных соболей от «Нейман-Маркуса» папоч-
кины нефтяные доллары? И как же все-таки насчет жары?

Вирджиния никого не послушалась и поехала. Аспиран-
тура в Средне-Западном университете представляла собой
осиное гнездо, в котором собрались люди с самомнением,
раздутым до невероятных размеров, несостоявшиеся строи-
тели империй, кафедральные интриганы. Все это соедини-
лось в некое подобие барочной пьесы, в которой отсутство-
вала лишь одна деталь, характерная для жанра, – по коридо-
рам не текли потоки крови.

Университет Лонгхорна на лестнице академического пре-
стижа был на ступеньку, а то и на две ниже Средне-Западно-
го университета. Он был больше известен своей футбольной
командой, нежели научными достижениями. Однако истори-
ческий факультет был открыт там совсем недавно, и его за-
полняли амбициозные молодые доценты, которым еще пред-



 
 
 

стояло найти свое место в науке.
Возможно, до самой главной профессиональной вершины

Вирджинии было еще очень далеко, тем не менее здесь она
могла бы «нанести ее на карту своих жизненных планов».
И против ожиданий миннесотских друзей университет Ла-
мара в то время представлял собой один из самых притяга-
тельных вузовских адресов в стране. Он был чем-то вроде
тематического парка всякого рода тунеядцев, до отказа на-
битый длинноволосыми сочинителями рока, начинающими
романистами с ковбойскими замашками, видеоторговцами,
бог знает каким образом превратившимися в кинодеятелей,
скинхедами и неопанками. В эту пеструю публику каким-то
образом затесался и недавно сколотивший себе миллиардное
состояние разработчик программного обеспечения.

Более того, с самой первой секунды своего пребыва-
ния в Ламаре, выйдя из хорошо кондиционируемой каби-
ны небольшого взятого напрокат желтого фургона в испе-
пеляющую жару и белесую дымку июльского полдня в цен-
тральном Техасе, Вирджиния поняла, что сделала правиль-
ный выбор. Жара моментально пропитала все ее тело, рас-
топив лед, копившийся на протяжении двадцати восьми лет,
и практически за одну ночь Вирджиния расцвела, словно те-
хасский василек. Ламар оказался как будто создан для моло-
дости, а ведь Вирджинии не было еще тридцати. Она выпря-
милась и расправила плечи, открыла для себя сандалии, то-
пы с бретельками и мини-юбки, научилась ходить широким



 
 
 

шагом, как ходят на ранчо. Она решительно отказалась от
своей подборки записей муторных канадских народных на-
певов и приобрела «Баттхоул серферз», Боба Уиллса и «Тек-
сас плейбойз». Привыкла есть грудинку руками, приобрела
печку для разогревания маисовых лепешек и сама навостри-
лась делать маринад для фахитас.

На первую зарплату в университете Вирджиния реши-
ла купить в рассрочку маленький вишневый пикап – япон-
ский, – отдав в счет покупки свой старенький проржавев-
ший «додж-кольт». Выехав со стоянки автомобильного ди-
лера, она настроила радио на станцию «Тексано» и всю до-
рогу, сидя за рулем, подпрыгивала на сиденье в такт мело-
дии, наигрываемой на аккордеоне.

Без малейшего сожаления Вирджиния по телефону по-
рвала свои и без того уже дышавшие на ладан отношения с
высокомерным, сильно пьющим англичанином и завела се-
бе нового любовника по имени Чип – высокого, нескладного
уроженца Техаса, чем-то напоминавшего молодого Клинта
Иствуда. По ночам Чип работал в рок-видеотеке, а днем пи-
сал пробные тексты для телепрограмм. Она постриглась под
мальчика, а субботними вечерами покрывала волосы ярким
лаком и гелем, надевала открытое красное платье, ковбой-
ские ботинки и отправлялась с Чипом в круиз по ночным
барам на Шестой улице.

Выходные Вирджиния проводила в своем пикапе, мчась
по пожелтевшей траве, мимо пыльных зеленых кедров Хол-



 
 
 

мистого Штата, открыв все окна навстречу порывам горяче-
го южного ветра на скорости семьдесят пять миль в час. Она
ловко объезжала броненосцев на дорогах, зажав между ног
холодную и влажную бутылку «шайнер-бок».

Вирджиния мечтала провести здесь всю оставшуюся
жизнь. Она хотела состариться под жарким техасским солн-
цем. Она грезила о том, как со временем ее кожа приобре-
тет бронзовый оттенок, огрубеет, покроется глубокими бо-
роздами морщин, словно старый сапог, и она превратится в
крутую старую техаску наподобие Молли Айвинс или Энн
Ричардс и будет говорить и делать все, что ей заблагорассу-
дится, и плевать на всякое дерьмо.

Они с Чипом поселились в маленьком техасском бунга-
ло на склоне холма. В доме был даже камин, которым они,
правда, никогда не пользовались. Никто из них в одиночку
не смог бы позволить себе подобную роскошь: из бунгало от-
крывался великолепный вид на университетский кампус и на
живописный абрис угловатых, чем-то напоминающих экзо-
тические растения центральноамериканской пустыни небо-
скребов Ламара. Часто, приходя домой в середине дня, Вир-
джиния заставала Чипа за разыгрыванием сцен из его теле-
сценариев: он стоял с пистолетом в руках, целясь в их ту-
поватого кота, и орал: «Стоять! Полиция!» или демонстри-
ровал способы восстановления дыхательной функции на ди-
ванной подушке, приговаривая сквозь сжатые зубы: «Дыши,
черт тебя побери!» Пока все его пробные сюжеты для теле-



 
 
 

видения – детектив про вампиров, мюзикл про спасателей,
комедия про четырех очаровательных деток и их приемного
отца и история о садисте-гуманоиде из отдаленного будуще-
го – безнадежно отставали от времени.

Но нынешним летом Чип наконец-то создал «верняк» –
часовую драму о женатой паре частных детективов из Лос-
Анджелеса. Он – Т. К. Мур, чернокожий бывший полицей-
ский, отсидевший срок за преступление, которого не совер-
шал! Она – Веранда, белая супермодель со степенью по па-
рапсихологии! Они живут в самом модном прибрежном рай-
оне Лос-Анджелеса, расследуют похищения, совершаемые
инопланетянами, и одновременно разыскивают настоящих
убийц бывшей жены бывшего полицейского. Чип характери-
зовал свое творение как смесь «Макмиллана с женой», «Сек-
ретных материалов» и «Спасателей». Драму он почему-то
назвал «Венецианские мавры».

Так что в данный момент Чип колесил по Лос-Анджелесу,
сняв комнату у своего тамошнего друга Мела, а по телефо-
ну давал весьма туманные ответы на тот счет, собирается ли
он возвращаться в Техас, а если собирается, то когда. Тем
временем Вирджиния с трудом наскребала деньги на опла-
ту их бунгало и, глядя вечерами на освещенные неоновыми
огнями очертания Ламара, задавалась вопросом, а есть ли у
нее вообще-то парень, или пришло время подыскать ново-
го. Хуже того, она приближалась к окончанию третьего года
конкурсного срока, и нужно было готовить отчет.



 
 
 

Вскоре после отъезда Чипа заведующий кафедрой про-
фессор Ле Фаню пригласил ее на беседу в ресторанчик на
берегу реки в техасском этностиле и долго в привычной для
него манере наставлял Вирджинию в премудростях жизни.
Ле Фаню был галантный южанин, приближавшийся к своему
шестидесятилетию, совершенный подкаблучник или, в пе-
реводе на более светский язык, джентльмен, доходящий до
почти непристойной трусости в присутствии женщин. Стои-
ло ему заговорить, как у Вирджинии возникало впечатление,
что она слышит траурную мелодию, наигрываемую на деше-
венькой скрипочке. Единственная уступка, которую профес-
сор сделал техасской жаре, состояла в том, что на встречу он
пришел без галстука и, сидя за грубо сколоченным столом с
видом на реку, старательно убирал рукава белого холщового
пиджака от поверхности стола, сплошь покрытой липкими
кругами от пивных кружек.

Вирджиния, конечно, вполне понимала смысл происхо-
дящего. Она поскребла засохшую соль на ободке кружки.
Неизвестно сколько времени – казалось, целую вечность –
они болтали обо всем на свете и ни о чем, словно старый
дядюшка и любимая племянница, которую он приехал на-
вестить. Наконец профессор как-то весь подтянулся, бросил
взгляд куда-то за реку и положил руки на стол, словно соби-
рался тут же встать и уйти.

– Все вас любят, Джинни, – произнес профессор Ле Фаню
мягким говорком уроженца Теннесси, пристально всматри-



 
 
 

ваясь в мерцание воды в реке, – и я не хочу, чтобы вы ме-
ня неправильно поняли. Однако должен вам сказать, список
публикаций у вас маловат. Признаю, с вашей книгой обо-
шлись несколько несправедливо, но ведь она не имела успе-
ха, и это факт, тут ничего не попишешь, как говорится. Ва-
ши последние работы, вне всякого сомнения, заслуживают
всяческой похвалы, однако другие молодые преподаватели к
настоящему времени опубликовали по две и по три статьи.
У Ричарда даже вот-вот должна выйти еще одна книга. Ла-
мар – райский уголок, Джинни, вот почему я работаю здесь
уже двадцать пять лет, но возможно – поймите, я высказы-
ваю лишь свое предположение, оно может оказаться и оши-
бочным, – возможно, вы слишком много времени уделяли
развлечениям...

С этими словами усталый наставник отвел печальный и
разочарованный взгляд от реки и обратил его на Вирджи-
нию. Она ничего не ответила. А что она могла сказать? Про-
фессор совершенно прав. Опубликованный вариант ее дис-
сертации удостоился значительно более прохладного прие-
ма, нежели первоначальный вариант. Ученые, представляю-
щие старую школу и заполняющие своими статьями научные
журналы, те самые ученые, что славятся врожденным скеп-
тицизмом по отношению к молодым и еще большим к жен-
щинам, опубликовали более чем прохладные рецензии на ее
книгу.

Научная репутация Вирджинии так и не восстановилась



 
 
 

полностью после названной неудачи с книгой, и, несмотря
на более свободную и современную атмосферу, царящую в
Лонгхорне, где ее поощряли на смелые исследования с про-
рывом в настоящую теоретическую концептуальность, она,
как совершенно справедливо заметил Ле Фаню, себя рабо-
той особенно не утруждала. Перед Вирджинией замаячила
реальная опасность жизненного фиаско, перспектива закон-
чить жизнь «училкой» в какой-нибудь задрипанной школе.

– Вам необходимо опубликовать по крайней мере еще од-
ну работу до конца учебного года, – был вердикт Ле Фаню
в ресторане на берегу реки, – в противном случае контракт
с вами не продлят.

Тем же вечером Вирджиния села за ноутбук и открыла
главу из своей новой книги о францисканской миссии на
Рапануи – острове Пасхи. Несмотря на прохладный прием
первой книги, Вирджиния, работая над второй, не утратила
научной смелости и начала с ниспровержения преобладаю-
щей точки зрения на характер вхождения европейской куль-
туры в культуру Океании. Она едко раскритиковала старин-
ные мифы о якобы доступности полинезиек, о том, что они
почитали белых мужчин как богов и что конец жителей Ра-
пануи был печален, так как они съели друг друга.

Вирджиния провела практически всю ночь за работой, со-
кращая главу, делая ее более удобочитаемой, подчеркнув и
выделив основные идеи, в общем, сотворив из нее отдель-
ное самостоятельное произведение. Когда неоновые огни на



 
 
 

уступах небоскребов Ламара погасли и первые лучи солнца
начали пробиваться сквозь жалюзи окон гостиной, она рас-
печатала свою работу, потом обхватила голову руками и за-
рыдала, ибо знала, что единственный шанс опубликоваться
до срока, назначенного заведующим кафедрой, зависит от
благоволения Виктора Карсвелла.

На факультете, состоявшем в примерно равной степени из
уже неплохо устроенных в жизни и от того давно впавших
в профессиональную меланхолию белых мужчин среднего
возраста и из гораздо более разношерстной компании энер-
гичных и амбициозных молодых преподавателей, Карсвелл
занимал особое место. Он одновременно являлся обладате-
лем самого громкого имени на факультете и тем, чья звез-
да уже закатилась дальше и ниже всех. В течение двадцати
лет он был профессором в университете из «Лиги плюща»,
ведущим преподавателем исторического факультета универ-
ситета в Провиденсе. Карсвелл считался одним из главных
специалистов по проблемам истории исследования Океании
европейцами, чуть ли не новым Биглхоулом. Он также был
известен своей исключительной амбициозностью. Когда-то
он чуть было не стал заведующим той кафедрой, на которой
работал в Провиденсе. Каким-то загадочным образом в уто-
ченной и крайне напряженной атмосфере университетской
жизни «Лиги плюща» соперники Карсвелла, отличавшиеся
не меньшим самолюбием, амбициями и жесткостью харак-
тера, вдруг начинали отступать в столкновениях с ним, без



 
 
 

причины складывали оружие и в конце концов оказывались
на научной обочине, а Карсвелл как ни в чем не бывало спо-
койно продвигался к вершинам.

И вот тут-то разразился скандал. В Провиденсе, правда,
сумели его замять, однако все равно повсюду ходили слу-
хи о какой-то запутанной истории с рукописью, плагиате и
о самоубийстве одного из аспирантов Карсвелла. Карсвелл
неожиданно для себя был вынужден искать работу, и теперь
на его услуги могли рассчитывать такие вузы, которые рань-
ше и мечтать не осмеливались об ученом подобного масшта-
ба. Университет в Лонгхорне был счастлив включить его в
свой штат, хотя, надо сказать, Карсвелл взаимностью не от-
вечал.

При том, что большинство его техасских коллег успе-
ли смириться с уютным изгнанием в полупровинциальном
окружении, Карсвелл ни на минуту не забывал, что судь-
ба занесла его во второсортный университет. Он не прини-
мал никакого участия в жизни факультета, с самого начала
дав понять, что считает руководство кафедрой пустой тратой
времени. Карсвелл сумел заинтересовать всего нескольких
аспирантов, но даже из них не смог никого удержать. Будучи
закоренелым англофилом, он не делал никаких уступок те-
хасскому климату: в летнюю жару, когда термометр еще до
десяти утра поднимался до отметки в тридцать два градуса
по Цельсию, его ежедневно видели шествующим по универ-
ситетскому кампусу в твидовой «тройке» с жилетом, бабоч-



 
 
 

кой и в маленькой холщовой кепочке на голове. Казалось,
уже через несколько минут такой прогулки вся одежда на-
сквозь пропитается потом, и уж по крайней мере в свой уни-
верситетский кабинет он должен прийти раскрасневшимся и
с тяжелой одышкой, однако каждое утро Карсвелл шел по ко-
ридору спокойный, бледный и элегантный, будто всего лишь
пересек прохладную лужайку Оксфорда.

Многим, не связанным с академическими кругами – к
примеру, матери Вирджинии, – Карсвелл мог бы показаться
идеальным наставником для девушки. Но уже в Провиден-
се, незадолго до того, как обстоятельства вынудили его по-
кинуть благословенный северо-восток, Карсвелл, вероятно,
чувствуя, как дышит ему в затылок ретивая молодежь, ре-
шил оставить исследования своего главного предмета – при-
хода европейцев в Океанию – и заняться значительно ме-
нее изученной темой: феноменом оккультного в современ-
ной Европе. Сказочная щедрость, проявленная к Карсвеллу
руководством университета Лонгхорна, славившегося своим
умением на нефтяные доллары оптом закупать нобелевских
лауреатов, позволила ему собрать за счет университета об-
ширную коллекцию старинных книг и редких манускриптов
по магии, ведовству, алхимии, принадлежащих перу совре-
менников Бруно, Фичино и Джона Ди.

Сразу же получив в университете все возможные приви-
легии, Карсвелл мало утруждал себя преподаванием и прак-
тически ничего не публиковал. И, конечно же, старался не



 
 
 

общаться с молодыми преподавателями факультета. Еще ме-
нее привлекательной кандидатурой для общения делал его
тот факт, что, как предполагала Вирджиния, Карсвелл ско-
рее всего входил в число той анонимной «Старой гвардии»,
которая своими критическими рецензиями попыталась под-
ставить подножку ее первой книге. И потому она всячески
старалась его избегать.

Первая встреча и беседа Вирджинии с Карсвеллом была
почти столь же жуткой, как и последняя, хотя она и при-
шла, как ей казалось, во всеоружии. Предупрежденная некой
опытной коллегой Вирджиния, собираясь на аудиенцию к
Карсвеллу, попыталась вернуть себе старый средне-запад-
ный облик – надела толстый свитер и юбку чуть ли не до пят.

Увидев Вирджинию, Карсвелл оглядел ее с ног до головы
сквозь стекла своего знаменитого пенсне и произнес:

– Я уже некоторое время наблюдаю за вами, моя доро-
гая, – чем страшно ее удивил.

Затем с улыбкой, от которой Вирджинию пробрала дрожь,
он предложил ей сесть. Губы Карсвелла довольно подергива-
лись, когда он наблюдал за тем, как она нервно оглядывает-
ся по сторонам в поисках второго стула. Вирджиния не сра-
зу разглядела низенький табурет и медленно опустилась на
него; сердце ее при этом провалилось еще ниже, ушло, как
говорится, в пятки.

– Ну-с, чем я могу вам служить, профессор? – спросил
Карсвелл, а Вирджиния, сжимая руки на коленях, думала: ох



 
 
 

и придется же мне когда-нибудь об этом страшно пожалеть!
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В самом деле Вирджиния даже не предполагала насколь-
ко! И вот теперь она почти бежала по окрашенному в па-
стельные тона коридору исторического факультета от дверей
кабинета Карсвелла, крепко сжимая в руках рукопись. Шаги
отдавались гулким эхом. Она никак не могла избавиться от
нелепого ощущения, что ее преследуют.

Выйдя на улицу, Вирджиния быстро прошла под взорами
статуй техасских героев, от полковника Тревиса до Линдо-
на Джонсона, расставленных через равные промежутки во-
круг центральной площади кампуса. Раньше она питала осо-
бую привязанность к восьми Великим Мертвецам, отлитым
в бронзе в самых разных, крайне неуклюжих позах, но се-
годня Вирджинии казалось, что все они смотрят на нее тем
хищным взглядом, каким на нее только что взирал Карсвелл.
Горячее южное солнце обжигало руки, и она давно должна
была бы ощутить удушающие объятия техасской жары, но
ледяной холод, царивший в кабинете Карсвелла, следовал за
ней по пятам. Будто нечто незримое, непостижимое и в то
же время абсолютно реальное заслонило от нее солнце.

Впервые за все время пребывания в Техасе она пожалела о
том, что не надела свитер. Вирджиния вспомнила, что оста-
вила солнцезащитные очки и почту, за которой приходила,
на столе у себя в кабинете, но ужас охватывал ее при одной



 
 
 

мысли о необходимости возвращаться за ними в универси-
тетское здание. А что, если она снова наткнется на Карсвел-
ла, в голубоватом сиянии плывущего по коридору на рассто-
янии шести дюймов над полом, подобно Князю Тьмы?

Скрученная в рулон рукопись как будто сама собой дер-
нулась в ее руке. Проходя под статуей Джима Боуи на са-
мом углу площади, Вирджиния еще крепче сжала ее обеими
руками. Обычно она воспринимала Боуи как самого глупо-
го в компании Великих Техасцев. Он действительно выгля-
дел аляповато в куртке из оленьей кожи. Боуи стоял, поло-
жив одну руку на бедро, а в другой держал свой знаменитый
нож, грозно выставив его вперед. Древняя студенческая бай-
ка гласила, что если под статуей Боуи поцеловать настоящую
девственницу, то он выронит оружие. Сегодня в Вирджинии
не осталось ничего девственного, и Боуи угрожающе зама-
хивался на нее ножом.

Она начала понемногу ощущать жару, только когда вы-
шла за пределы кампуса и пересекла Тексас-авеню. Вирджи-
ния в белесой дымке шла по бульвару среди старшекурсни-
ков в шортах и майках, что мелькали мимо нее, входя и выхо-
дя из здания библиотеки. Шла мимо бродяг в рваных джин-
сах, с грязными сальными волосами, заплетенными в множе-
ство косичек, которые сидели в развалку у раскаленной сте-
ны «Чаринг-Кросс рекордз». Один из них, постарше осталь-
ных, с осветленными спутанными волосами до плеч и заго-
релым обветренным лицом, цветом напоминавшим старое



 
 
 

седло, внимательно оглядел Вирджинию с ног до головы.
– Сегодня у меня последний рабочий день, мэм, – сказал

он, – не ссудите ли мне небольшое вспомоществование?
– Отвяжись! – крикнула она, проходя к автобусной оста-

новке, и вслед ей поднялся громкий хор хриплых голосов
всего этого сброда, собравшегося у нагретой солнцем стены:
«Ого-го, телка!»

К счастью, к остановке уже подходил ее автобус, Вирджи-
ния вспрыгнула на подножку и показала водителю проезд-
ной билет. Водитель, не удостоив билет и Вирджинию взгля-
дом, еще больше навалился на руль голой грудью – рубаш-
ка у него была расстегнута до самого живота. Кондиционер
в автобусе работал с такой силой, что создавалось впечатле-
ние, будто из техасской жары она попала на северный полюс.
Вирджиния села рядом с дверью, где хотя бы время от вре-
мени ее обдавало порывами горячего воздуха с улицы. Кро-
ме водителя и Вирджинии, в автобусе никого не было, что
показалось ей довольно странным даже для середины жар-
кого августовского дня.

Водитель тяжело вздохнул, и автобус со скрежетом и ши-
пением рванулся вперед. Шофер с любопытством взглянул
в панорамное зеркало на свою единственную пассажирку.

– Извини, дорогуша, жара, ничего не поделаешь, – протя-
нул он густым басом.

Вирджиния улыбнулась, но ничего не сказала в ответ.
О чем он? В автобусе царила температура рефрижератора.



 
 
 

Ежась от холода и комкая в руках статью, Вирджиния при-
слонилась виском к окну и стала сквозь тонированное стек-
ло наблюдать за тем, как мимо проносится бульвар.

Техасская идиллия закончена. Она и так длилась гораздо
дольше, чем положено идиллии.

Когда автобус остановился на светофоре, Вирджиния
услышала, как снова тяжело вздохнул водитель. Она подняла
глаза и, к своему удивлению, обнаружила, что с него градом
катится пот – тонкая его струйка бежала от волос к густым
бачкам шофера в стиле «рокабилли».

Он снова бросил на нее взгляд в зеркало.
– Жаль, не могу устроить для вас сквознячок, мэм, – вновь

протянул он уже громче, – у нас ведь строго контролируемое
состояние среды внутри салона.

– Простите, не поняла, – откликнулась Вирджиния.
– Это у нас так принято говорить. Что в переводе на нор-

мальный язык значит: мы не имеем права открывать окна, –
пояснил водитель. Зажегся зеленый свет, и автобус снова
рванулся вперед. – Вы уж извините меня за то, что кондици-
онер не работает.

Вирджиния в полнейшем изумлении взглянула на водите-
ля. В автобусе было настолько холодно, что кожа у нее по-
крылась мурашками.

Наконец автобус подъехал к остановке на Крокетт-авеню,
и она нажала кнопку звонка. Водитель затормозил у тро-
туара. Вирджиния поспешила вниз по ступенькам, радостно



 
 
 

встречая волну жары, сразу же охватившей ее на улице.
Какая-то женщина протиснулась мимо нее в салон, и Вир-

джиния, отходя, обратила внимание на яркий рекламный
щит, висевший на автобусе: большой желтый квадрат с мел-
кими синими буковками в середине. Квадрат был настолько
ярок, что Вирджиния с удивлением подумала, как она ухит-
рилась его не заметить, садясь в автобус. С другой стороны,
надпись внутри желтого квадрата была настолько мелкой,
что практически не читалась даже с небольшого расстояния.
Чтобы что-то в ней разобрать, нужно было стоять в несколь-
ких дюймах от автобуса. Весьма странный способ рекламы,
подумала Вирджиния. Она бросила взгляд в сторону водите-
ля и новой пассажирки, неуклюже пробиравшейся по сало-
ну, и решила вернуться к автобусу, чтобы прочесть надпись.
Четкими темно-синими буквами на широком ярко-желтом
фоне было выведено следующее:



 
 
 

 
В память о Джоне Харрингтоне,

бакалавре искусств.
 
 

Провиденс, Род-Айленд.
 
 

Скончался 18 сентября 1989 г.
 
 

У него было три месяца.
 

Как жутко, подумала Вирджиния.
Дверь со стуком закрылась, заскрежетали тормоза, и, не

зная, зачем она это делает, Вирджиния стала стучать кулаком
по дверце автобуса, чтобы задержать его. Автобус затормо-
зил, откатившись немного назад, и Вирджиния засеменила к
кабине водителя. Тот открыл дверцу и сердито повернулся.

– Вам известно что-нибудь об объявлении на вашем авто-
бусе? – спросила она.

– Я только водитель, дорогуша, – ответил шофер и протя-
нул руку, чтобы закрыть дверцу.

Вирджиния поставила ногу на ступеньку.
– Скажите, пожалуйста, где я могу навести справки?



 
 
 

– Позвоните в Управление перевозками. Может, там вам
что-нибудь и скажут, – ответил водитель. – Сойдите, пожа-
луйста, с подножки.

Вирджиния похлопала по карману своего легкого летнего
платьица в поисках ручки, потом подняла голову и одарила
шофера самой очаровательной улыбкой.

– У вас, случайно, не найдется ручки? – спросила она. –
Мне надо списать это объявление.

Водитель снова тяжело вздохнул, вытащил из груды вся-
кого барахла на приборном щитке жеваную ручку и протя-
нул ей.

– Спасибо большое! Я всего на секунду.
Она прошла вдоль автобуса, извлекла из-под мышки ру-

копись и сняла с ручки колпачок. Остановилась перед ре-
кламным щитом и поднесла ручку к бумаге.

Объявления уже не было...
Вирджиния стояла и, изумленно моргая, смотрела на ав-

тобус. Вся она сжалась от обжигающего озноба, начавшегося
где-то в верхней части спины и быстро распространившего-
ся по всему ее телу. Никаких мелких синих буковок на жел-
том фоне не было и в помине. Вместо них со стального бо-
ка взирало кричаще яркое изображение местного ди-джея,
сверкающего зубами размером с игральные карты.

Вирджиния сделала шаг назад и стала оглядывать автобус
сверху донизу. Весь рекламный щит был посвящен утренне-
му шоу названного ди-джея. Огромными оранжевыми бук-



 
 
 

вами на щите было выписано название радиостанции и ка-
кой-то идиотский слоган.

Вдруг шум транспорта куда-то исчез, и словно с огромно-
го расстояния Вирджиния услышала голос, зовущий ее. Она
сделала еще шаг от автобуса в надежде на то, что надпись
проявится на большем расстоянии, как это бывает с очень
крупными фотографиями, однако ничего не произошло.

Дверца захлопнулась, вновь раздался звук тормозов, и ав-
тобус с грохотом отъехал от остановки. Она удивленно по-
смотрела ему вслед и засеменила за ним, размахивая ручкой.
Водитель не обратил на нее никакого внимания.

Вирджиния стояла на тротуаре, дневная жара согревала
ей плечи, вернулся шум транспорта. Она взглянула на ручку
в одной руке и на рукопись – в другой и, чтобы не забыть,
записала странное исчезнувшее объявление, которое увиде-
ла на рекламном щите автобуса.



 
 
 

 
4
 

Поднимаясь в гору от автобусной остановки, Вирджиния
успела порядком вспотеть. В доме, маленьком техасском
бунгало с жестяной крышей, было душно, поэтому она от-
крыла окна и включила вентилятор, затем швырнула руко-
пись на рабочий стол и попыталась сразу набрать номер Чи-
па. Ответил автоответчик его друга Мела – как ни странно,
голосом Чипа, – и она повесила трубку, не оставив никакого
сообщения. Села за стол, взяла рукопись, осторожно касаясь
ее, словно из страха каким-то образом повредить. Посереди-
не оставался след от сгиба. Уголок одной страницы оказался
загнут, приоткрыв окончание какого-то слова: «...тел».

Я должна вспомнить, что это за слово, не глядя в текст,
подумала Вирджиния. Я же его написала.

Внезапно ею овладело безумное желание узнать пресло-
вутое слово, но Вирджиния почему-то не могла заставить се-
бя открыть страницу. Хотел? Летел? Вертел? Что за слово
такое? Вернулось ощущение надругательства, которое она
ощутила в кабинете Карсвелла, и дрожь вновь пробежала по
ее телу. Рукопись, которую она держала в руках, казалась
ей теперь чужим произведением, она утратила право даже
смотреть те слова, которые когда-то написала собственной
рукой. Единственное, на что была способна Вирджиния в ту
минуту, – это тупо уставиться на титульный лист:



 
 
 

 
Положение миссионера:

 
 

Конструирование францисканцами
гендера Рапануи, 1862 – 1936.

 
 

Виктор Карсвелл.
 

Вирджиния выронила рукопись, словно она ужалила ее, и
вскочила. Старое скрипучее офисное кресло со стуком отле-
тело в сторону. Что же это такое, подумала она, вновь скло-
нилась над столом и внимательно перечитала имя автора.

Нет, конечно, Даннинг. Черным по белому написано: Вир-
джиния Даннинг.

Вирджиния шумно выдохнула и потерла глаза. Смежив на
мгновение веки, она вдруг снова увидела сцену в кабинете
Карсвелла, увидела, как он пишет что-то на полях одной из
страниц рукописи и затем передает статью ей. Вирджиния
открыла глаза и положила руку на статью.

– Нет, – произнесла она решительным тоном.
Меньше всего сейчас ей хотелось видеть агрессивно акку-

ратный почерк Карсвелла, не говоря уже о содержании его
записи, поэтому она схватила стопку бумаг, рывком открыла



 
 
 

верхний ящик шкафа, швырнула туда рукопись и захлопну-
ла ящик. Когда-нибудь ей все равно придется прочесть то,
что написал Карсвелл. Но только не сейчас. Не сейчас.

Вместо этого Вирджиния сбросила кота с дивана и легла
сама, с телефоном на коленях. Она набрала номер телефо-
на своей чикагской подруги Элизабет в надежде, что Лиззи
окажется дома.

Элизабет подняла трубку. Как ни странно, Господь иногда
отвечает на молитвы своих постмодернистских детей. Вир-
джиния пересказала ей свою историю, вытянувшись на длин-
ном диване и натянув на голову покрывало.

– Извини, Джинни, – сказала она, и в ее голосе слыша-
лись нотки рассеянности, которые появляются, когда гово-
рящий занимается чем-то еще, по-видимому, значительно
более важным, зажав трубку между подбородком и ключи-
цей.

– Что тебе известно о Карсвелле?  – спросила Вирджи-
ния. – Он раньше занимался чем-нибудь подобным?

– Знаешь, я работаю совсем в другой области,  – нача-
ла Элизабет, затем возникла пауза, и Вирджиния услышала
шуршание каких-то бумаг.

Незадолго до того Элизабет получила постоянную долж-
ность в Чикагском университете на кафедре английской ли-
тературы, и у нее хватало своих проблем. Ее брак с препода-
вателем английской литературы из Айовы развалился, и сей-
час Элизабет переживала сложный период, занимаясь реше-



 
 
 

нием крайне болезненных вопросов, связанных с разводом.
– У тебя, кажется, была подруга, которая уехала в Прови-

денс? – спросила Вирджиния.
– Джинни, ты позвонила в крайне неудачное время, – от-

ветила Элизабет. – Я разбираю документы по бракоразвод-
ному процессу.

– О боже, извини, – воскликнула Вирджиния. – Может,
мне позвонить попозже?

На другом конце провода раздался тяжелый вздох.
– Ка-ли... – произнесла Элизабет.
– Извини, не поняла, – откликнулась Вирджиния, снимая

покрывало с головы.
– В Провиденсе Карсвелла называли «Кали».
Вирджиния услышала скрип трубки, что означало, что ее

взяли в руки, и тембр голоса Элизабет изменился.
– Или «профессор Кали». В честь индийской богини

смерти. Юмор заключался в том, что, как многие полагали,
его научная репутация зиждется на черепах загубленных им
дипломников и аспирантов. Большинство людей его уров-
ня измеряют свои карьерные успехи количеством хорошо
устроенных учеников. А вот Карсвелл, как я слышала, на-
против, получал особое удовольствие от крушения научных
судеб еще до их реального начала.

– Боже мой, какой ужас! – воскликнула Вирджиния.
– До меня также доходили слухи, – продолжала Элизабет,

начав проявлять заметный интерес к предмету разговора, –



 
 
 

что он изо всех сил пытался оградить факультет от культуро-
логических и гендерных исследований из чисто идеологиче-
ских соображений, но даже ему не удалось справиться с глав-
ной тенденцией времени. А потом я слышала, что он отка-
зался от исследований в области культур Океании, пережил
что-то вроде внезапного «обращения» и выпустил какую-то
теоретическую книжку, очень современную по содержанию.

– В самом деле? – удивилась Вирджиния. – Как это, мгно-
венное преображение, что ли?

– Что-то вроде того. Книга не совсем обычная, на доволь-
но оригинальную тему. Вроде бы о колдовстве в эпоху Про-
свещения. Названия не помню. Частично она оказалась со-
всем неплохим исследованием, очень актуальным, по край-
ней мере мне так говорили. Однако большая часть пред-
ставляла собой все то же старье, которым Карсвелл зани-
мался и раньше, историографический антиквариат, обычная
для него многословная сверхтщательная экзегеза источни-
ков, только на сей раз уснащенная большим количеством
постмодернистских словечек. По сути, дерьмо.

– И по этой причине ему пришлось уехать из Провиденса?
Элизабет рассмеялась желчным смехом, больше походив-

шим на презрительное фырканье, что Вирджинии очень не
понравилось. Лиззи всегда славилась интеллектом, но рань-
ше она редко бывала настолько бестактной.

– Ах, Джинни, пожалуйста, не будь наивной. Он прекрас-
но знает, кому нужно улыбнуться и вовремя пожать руку.



 
 
 

– Почему же он все-таки уехал?
– Я слышала, что после того, как книга вышла в свет, один

из его дипломников обвинил профессора в плагиате. Парень
утверждал, что вся современная часть книги принадлежит
ему, а не Карсвеллу.

Сердце Вирджинии учащенно забилось.
– И что случилось потом?
– Все так ничем и не разрешилось. Парень покончил с со-

бой.
– Покончил с собой?
Вирджиния инстинктивно поднесла руку к горлу.
– Так я по крайней мере слышала.
– И университетские власти не дали этому делу ход?
– Они заключили с Карсвеллом сделку. Согласились за-

молчать все происшедшее и не начинать против него пресле-
дования в случае, если он тихо подаст в отставку.

– Как звали студента?
Пульс Вирджинии участился до опасной грани.
– Дипломника? Ну, боже мой, я, конечно же, не помню.

Харрисон... или Харриман... Как-то так.
Вирджиния выпрямилась на диване. Сердце ее готово бы-

ло вырваться из груди, и ей пришлось напрячься, чтобы го-
лос не дрожал.

– Случайно, не Харрингтон? Не Джон Харрингтон?
– Да, точно, – радостно подтвердила Элизабет. – Именно

так его и звали. – А затем с какой-то капризной ноткой в



 
 
 

голосе добавила: – А я думала, что ты ничего об этой истории
не знаешь.

– Как он умер? – прошептала Вирджиния.
– Все списали на несчастный случай, но история была дей-

ствительно очень странная. Он упал с дерева рядом со своим
домом...

Вирджиния больше ничего не слышала. Ей показалось,
что свет в комнате стал каким-то тусклым, ветерок, дувший
в открытое окно, вдруг приобрел промозглое осеннее дыха-
ние, неся с собой предчувствие близкой и мрачной зимы.
Вирджинии вспомнилось миннесотское детство, не баловав-
шее ее теплом.

– Мне пора, Джинни, извини, – сказала Элизабет. – Через
час у меня встреча с адвокатом.

– Прости, я не знала, – произнесла Вирджиния, изо всех
сил стараясь сосредоточиться.

Конечно, у Лиззи проблем сейчас тоже хватает, и они со-
всем не легче ее собственных. А может быть, и посложнее.

– Послушай, я прекрасно понимаю, какой все это позор и
как несправедливо. – Элизабет сделала паузу, будто стараясь
совладать с эмоциями. А затем выпалила: – Черт, конечно,
хуже, чем просто несправедливо. Гадко, преступно. Но если
бы я была на твоем месте, Джинни, клянусь Господом Богом,
я бы пошла на все, что он требует. Черт с ним, пусть ставит
свое имя на твоей статье. Борьба с ним обойдется тебе го-
раздо, гораздо дороже, чем унижение. Позволь ему удовле-



 
 
 

творить свое тщеславие. Ведь, пойми, будущее за тобой, а не
за ним. Когда ты включишь свою статью в качестве главы в
книгу, то сможешь сунуть его презренное имя куда-нибудь в
самый конец списка с выражением признательности. Но сей-
час, девочка, поверь, у тебя в самом деле нет другого выбора.

Вирджинию била такая дрожь, что она не услышала по-
чти ничего из сказанного Элизабет. Она понимала, что сле-
дует спросить Лиззи о ее проблемах, позволить подруге хоть
немного выговориться, но единственное, чем были заняты
ее мысли, было внезапное исчезновение желтого рекламного
щита с маленькими синими буковками. Вирджиния вспом-
нила, что записала текст на оборотной стороне своей статьи.
Она с отвращением перевела взгляд в сторону стеллажа с бу-
магами. Если бы она сейчас закрыла глаза, то увидела бы эту
надпись, сделанную ее собственным почерком на оборотной
стороне последнего листа статьи: «Джон Харрингтон. У него
было три месяца».

– Как Шарлотта? – едва выговорила она, взяв себя в руки.
Ей не хотелось упоминать о почти уже бывшем муже Эли-

забет, высокомерном мелком проныре по имени Пол, кото-
рого Вирджиния никогда не любила, и потому она спросила
Элизабет о ее любимой кошке. И явно попала со своим во-
просом впросак. При имени Шарлотты у Элизабет перехва-
тило дыхание, а у Вирджинии возникло ощущение, что по-
друга готова вот-вот расплакаться.

– Наш мир все еще принадлежит мужчинам, – горько про-



 
 
 

изнесла Элизабет; чувствовалось, что ей трудно говорить. –
Чтоб они все провалились к чертовой матери!



 
 
 

 
5
 

В тот вечер Вирджиния позволила себе, как выражалась
ее мать, «побыть немного Скарлетт О'Хара» – забыть до кон-
ца дня о случившемся. Она подумает об этом завтра.

Ведь в конце концов, как часто говаривала мама, по-мин-
несотски воспроизводя стиль красавицы-южанки в исполне-
нии Вивьен Ли, утро вечера мудренее.

Вирджиния отправилась в большой супермаркет, распо-
ложенный у подножия холма, за энчиладами2, затем верну-
лась домой, накормила Сэма – весьма добродушного, но глу-
поватого персидского кота Чипа. Потом вяло слонялась по
дому в шортах и майке, занималась уборкой, наслаждаясь
теплом техасского летнего вечера. Закончив с делами, легла
в постель и включила телевизор.

Наконец она заснула за просмотром телевизионного
фильма о туристах, оказавшихся жертвами последователей
какого-то языческого культа. Одну из ролей в фильме испол-
няла актриса, играющая мать в известном телесериале. Чип
наверняка вспомнил бы ее имя, подумала Вирджиния, обняв
подушку и чувствуя, как тяжелеют и закрываются веки.

Она проснулась, обнаружив, что смотрит на Леттермана,
склоняющегося над письменным столом и протягивающего

2 Энчилада – кукурузная лепешка с острой начинкой и приправой чили, наци-
ональное мексиканское блюдо.



 
 
 

руки к какой-то нервно улыбающейся юной актрисе. Вир-
джиния выпрямилась и потянулась за пультом.

– Как здесь холодно! – произнесла она вслух, отключая
Дейва посередине страстных объятий.

Потом встала и пошла по дому в сопровождении Сэма,
лихорадочно растирая локти, выключая все вентиляторы и
закрывая все окна. Наверное, прорвался холодный фронт,
подумала Вирджиния, однако, глянув из переднего окна на
красновато-зеленое небо над Ламаром, обнаружила звезды
на абсолютно чистом небосклоне. Ни одной темной тучки,
ни сверкания молний, ни звуков грома, доносящихся из пре-
рий. Она взяла кота на руки, чтобы согреться, и вернулась
вместе в ним в спальню, но Сэм сразу же спрыгнул с крова-
ти на пол и куда-то убежал. Даже при закрытых окнах Вир-
джинии было страшно холодно, поэтому она натянула теп-
лые колготки, пару носков, надела теплую майку, а из кро-
ватного ящика извлекла толстое одеяло. Натянув все на себя
и укутавшись потеплее, Вирджиния заснула.

И очень скоро проснулась – кто-то вспрыгнул к ней на
кровать и подлез под одеяло рядом с подушкой. Это был все-
го лишь Сэм. Он часто так делал: залезал на подушку Чипа
и сворачивался клубочком. Но сегодня он ее испугал. Вир-
джиния подняла голову и увидела темный силуэт кота на фо-
не светящихся красноватыми огоньками цифр электронных
часов. Половина третьего ночи. Вирджиния вздохнула, про-
бормотала что-то ласковое Сэму и снова стала погружаться



 
 
 

в приятную дрему под уютное мурлыканье кота.
Затем она проснулась уже от совершенно определенного

звука – закрывался ящик шкафа с бумагами. В течение како-
го-то мгновения Вирджиния не могла ничего понять – раз-
будил ли ее шум, или она вначале проснулась и только потом
услышала этот звук, но то, что она его слышала, сомнений
не вызывало. Глухой стук ящика, скользящего в пазах, затем
удар по задней стенке, щелчок замка и едва заметная вибра-
ция металла.

Вирджиния резко приподнялась и села. От ужаса у нее пе-
рехватило дыхание, сердце бешено колотилось. Вокруг бы-
ло темно и жутко холодно. Она бросила взгляд на часы и
ничего не увидела. Красных огоньков не было, часы не ра-
ботали. Отключилось электричество, подумала Вирджиния.
В центральном Техасе в августе вполне обычная ситуация:
сильный ветер мог повредить линию электропередачи или
свалить трансформаторную будку. Однако электричество от-
ключилось почему-то только в ее доме: Вирджиния глянула
в приоткрытую дверь спальни и увидела тусклый луч улич-
ного фонаря, проникающий сквозь незанавешенное окно го-
стиной.

Она глубоко вздохнула, ощупала подушку в поисках Сэма
и обнаружила, что кот сидит. Он настороженно поднял голо-
ву и навострил уши. Сэм явно услышал нечто необычное.

Вирджиния тоже прислушалась. Дому было около семиде-
сяти лет – даже кот не смог бы пройти по его неровному полу



 
 
 

так, чтобы не заскрипели старые доски, – и все же слышно
ничего не было: ни шагов, ни шороха одежды, ни дыхания.
Она попыталась взять себя в руки, наклонилась к краю кро-
вати, потянулась за фонариком, лежавшим рядом с крова-
тью на столике, и за бейсбольной битой, которую на всякий
случай тоже держала рядом с кроватью. Затем повернулась,
опустила ноги на пол и, отбросив одеяло, встала.

Некоторое время Вирджиния не отходила от кровати, де-
лая глубокие вдохи, чтобы немного успокоиться, прислу-
шивалась к тишине, помахивая битой, словно примеряясь
к ней. Это была детская бита, алюминиевая, прохладная и
гладкая на ощупь, короткая, но очень удобная для того, что-
бы орудовать ею одной рукой и причинить противнику до-
вольно серьезные увечья. Вирджиния давно – еще задолго до
переезда в Техас – решила для себя, что, если кому-то удаст-
ся проникнуть в ее дом, она не станет ждать, пока негодяй
к ней приблизится.

На цыпочках Вирджиния прошла по темной комнате и,
прижавшись спиной к стене, проскользнула в маленький ко-
ридорчик, откуда были видны кухня и гостиная. Крошеч-
ный электронный таймер на плите тоже отключился, однако
сквозь боковую дверь Вирджиния увидела, что свет на ве-
ранде соседей горит.

У всех есть электричество, а у нее почему-то нет.
Она выждала мгновение, чтобы проверить, не вызовет ли

ее передвижение какую-либо реакцию, затем вытянула руку



 
 
 

с фонарем и включила его. Не очень яркий желтоватый луч
упал на пол гостиной, и она быстро перевела его на вход-
ную дверь, потом на письменный стол, на испачканный са-
жей прямоугольник камина и остановила на шкафу с бумага-
ми. Рядом со шкафом никого не было, и, казалось, к нему ни-
кто не прикасался с того самого времени, когда она положи-
ла туда свою статью. Еще крепче сжав в руке биту, Вирджи-
ния прокралась из коридора в гостиную, продолжая осве-
щать фонарем комнату, диван, кресло, одну из стереоколо-
нок. И снова никого... Гостиная была пуста.

Она перевела дух и опустила биту. Затем направила свет
фонаря в сторону кухни, уже понимая, что результат будет
тот же – в кухне никого. Если бы кто-то прошел туда из го-
стиной, обязательно зазвенела бы стеклянная дверь, а она
ничего подобного не слышала. Вирджиния опустила фонарь
и осторожно вернулась в гостиную. Ее окончательно успоко-
ил звук половиц, скрипевших под босыми ногами.

Вирджиния выглянула в окна, расположенные с южной и
восточной стороны здания. Они были закрыты. Сквозь цен-
тральное окно она увидела роскошную панораму универси-
тета и деловой части городка.

Вирджиния безуспешно попыталась включить верхний
свет и настольную лампу, прошла к шкафу с бумагами и,
прежде чем окончательно положить биту на письменный
стол, внимательно оглянулась по сторонам. Ручка верхне-
го ящика показалась ей необычно холодной на ощупь, по-



 
 
 

чти такой, какой бывает бутылка содовой, только что выта-
щенная из морозильника. Вирджиния медленно выдвинула
ящик, удивляясь тому, что старается вести себя как можно
тише в собственном доме. Когда она направила луч фона-
ря внутрь ящика, то была сразу же поражена странным ощу-
щением резкого порыва холодного ветра по полу. Вирджи-
ния быстро захлопнула ящик, схватила биту и круто развер-
нулась, направив свет фонаря прямо перед собой. Никого.
Все вокруг было неподвижно. С битой в руке она провери-
ла входную дверь и окна, ища источник внезапного сквозня-
ка, – все было надежно закрыто и заперто.

Вирджиния вернулась и открыла ящик. Ручка была все
еще холодной, и ей показалось, что из самого ящика вырвал-
ся порыв сырого ветра в тот момент, когда она склонилась
над ящиком и посветила внутрь фонариком. Ты сходишь с
ума, сказала она себе. Рукопись как ни в чем не бывало ле-
жала на том самом месте, куда она ее положила. Вирджиния
прикусила губу, удивляясь собственной паранойе. Несмотря
на то что с вечера она попыталась вести себя подобно Скар-
летт О'Хара, тем не менее, ложась спать, она не смогла из-
бавиться от тяжелых мыслей о Викторе Карсвелле и довела
себя до такого состояния, в котором ей стало чудиться, будто
он каким-то образом проник в дом и похитил ее бумаги.

– Успокойся, детка, – пробормотала она.
Если бы Карсвеллу понадобилась ее рукопись, за послед-

ние несколько месяцев он уже несколько раз смог бы снять



 
 
 

копию. А возможно, и снял.
Для большей уверенности Вирджиния закрыла ящик на

замок. Выключив фонарик и захватив биту, зашлепала по
скрипучему полу обратно в спальню. Наверное, Лиззи все-
таки права: она пытается сохранить свое достоинство слиш-
ком высокой ценой, навлекая на себя гнев Карсвелла. Пусть
ставит свое имя на статье.

Вирджиния вошла в коридор, чувствуя, как от внезапного
облегчения проходит весь ее гнев на Карсвелла, и тут услы-
шала в спальне шуршание.

Она застыла на месте и снова подняла биту. Что-то дви-
галось у нее на постели. Это совершенно невозможно, поду-
мала Вирджиния. Если бы кто-то пробрался в спальню, она
наверняка бы услышала.

Несколько мгновений она колебалась, покачиваясь на
пятках; ей страшно захотелось выбежать из дома, пойти к со-
седям и вызвать полицию. Кое-как поборов страх, Вирджи-
ния прошла в маленький коридорчик и посмотрела в приот-
крытую дверь спальни. Шорох стал громче, что-то двигалось
среди простыней и одеял.

Вирджиния тяжело и шумно выдохнула и вошла в комна-
ту.

– Сэм! – воскликнула она. – Это ты, балбес?
Вирджиния подняла фонарик, и в то же мгновение кот из-

дал долгое, жуткое шипение. На голове у Вирджинии заше-
велились волосы, все внутри нее сжалось: шипение доноси-



 
 
 

лось из-за ее спины, из коридора. Сэма в спальне не было. А
в ее постели находилось что-то еще.

Вирджиния застыла, чувствуя, что не в силах двинуться с
места. Тем не менее она направила фонарь в сторону кровати
и увидела, как простыни и одеяла столбом поднялись вверх.
У Вирджинии от ужаса перехватило дыхание, она не могла
даже кричать. Под постельным бельем будто стоял человек,
воздевший руки к небесам.

И тут белье вдруг поднялось над кроватью и повисло в
воздухе. Фигура, скрытая под простынями, медленно пово-
рачивалась из стороны в сторону, наклонив голову и разма-
хивая руками, словно что-то нащупывая. Вирджиния едва
могла дышать, тем не менее каким-то образом ей удалось от-
ступить за дверь. Половицы заскрипели у нее под ногами,
и внезапно нечто, скрывавшееся под простынями, подняло
голову, и Вирджиния увидела, как простыня скомкалась в
некое подобие лица – нечеловеческого и неописуемо злоб-
ного.

Внезапным плавным движением нечто бросилось на нее,
размахивая руками, задрапированными в постельное белье.
Вирджиния вскрикнула и выронила фонарь. Он покатился
по полу, хаотически освещая разные углы комнаты и при-
давая всему происходящему какой-то калейдоскопический
облик. Страшный лик, проступающий сквозь складки про-
стыни, ринулся на Вирджинию, руки под простыней пыта-
лись схватить ее. Вирджиния шнырнула бейсбольную биту и



 
 
 

услышала, как та с громким стуком покатилась по полу. Уго-
лок простыни скользнул по лицу Вирджинии, и она в полу-
обморочном состоянии упала на пол, лихорадочно пытаясь
отползти, скрыться от этого кошмара, спрятаться где-нибудь
в коридоре.

Фонарь все еще катился по полу, и луч его вращался
странным обезумевшим прожектором, выхватывая из тем-
ноты разные участки комнаты. Единственное, что видела
Вирджиния, был жуткий силуэт, паривший над ней. Она от-
скочила и больно ударилась головой о дверь ванной. Кот
скорчился в углу коридора рядом с ней, шипя и скаля клы-
ки во вращающейся полосе света от фонаря. Вирджиния на-
щупала за спиной ручку двери в ванную, распахнула ее и
буквально вкатилась на кафельный пол. Как только дверь
ванной хлопнула по стене, нечто бросилось к Вирджинии, с
жутким шуршанием волоча за собой простыни.

Из последних сил Вирджиния рванулась в коридор, схва-
тила орущего кота, влетела в ванную и захлопнула за собой
дверь. Сэм истошно вопил и царапал ее, наконец ему удалось
вырваться, он прыгнул в ванну и сразу же забрался за зана-
веску. Вирджиния прижалась спиной к двери, твердо упер-
шись ногами в пол. Но ноги в носках скользили, поэтому ей
ничего не оставалось, как содрать носки и вновь прислонить-
ся к двери, упершись босыми ногами в холодный и скольз-
кий кафель. Сердце ее неистово колотилось, дыхание с хри-
пом вырывалось из груди, Вирджиния зажмурилась и стала



 
 
 

ждать очередного наступления.
Ничего не происходило. Она затаила дыхание, прислуша-

лась. Сердцебиение заглушало почти все звуки. Сквозь мато-
вое рифленое стекло окна ванной проникал скупой, тусклый
свет. В коридоре ничего не двигалось. Вирджиния немного
ослабила упор, нащупала замок на двери и начала медленно
его поворачивать, пока не услышала щелчок. После этого она
опустилась на пол, глубоко вздохнула и потеряла сознание.
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На следующее утро Вирджиния открыла глаза и обнару-
жила, что лежит нос к носу с собственным котом, жалоб-
но ноющим на расстоянии шести дюймов от нее. Вирджи-
ния прижималась щекой к скользкому кафелю, и на столь
близком расстоянии Сэм казался громадным и страшным – с
широченными глазами, длинными и острыми клыками. Вир-
джиния инстинктивно дернулась назад и больно ударилась
о дверь ванной. Она застонала, выругалась и села, потирая
затылок.

Сэм снова жалобно заскулил и положил передние лапы ей
на колени. Вирджиния подняла глаза на окошко ванной и об-
наружила, что уже день. Шея ныла, от лежания на твердом
кафеле на бедре появился синяк. Вирджиния вдруг вспом-
нила все, что произошло ночью, и, ухватившись за держатель
для полотенец, поднялась на ноги.

Страх ушел столь же мгновенно, как и вернулся. Ванная
уже наполнилась теплым утренним светом, а кот, мурлыча,
терся у ее ног. Вирджиния отперла дверь и выглянула в ко-
ридор. Сэм моментально проскочил сквозь образовавшуюся
щель, остановился на мгновение у кучи постельного белья,
валявшегося на полу, обнюхал его, а затем как ни в чем не
бывало обошел кучу вокруг и направился на кухню к своей
миске. Он уселся рядом с ней, оглядываясь на Вирджинию и



 
 
 

жалобно подвывая. Она тоже вышла в коридор и пошевели-
ла простыни ногой. В углу валялся фонарь, батарейка в нем
явно уже села. Бейсбольная бита закатилась в гостиную.

– О'кей, – сказала она себе и Сэму. – Иду-иду.
И побежала по коридору, перепрыгнув через кучу по-

стельного белья. К тому времени когда она покормила Сэма,
подобрала биту и фонарь, съела тарелку овсянки, на часах
было уже девять. Яркое солнце освещало письменный стол.
Глядя на веселые солнечные лучи на полу, Вирджиния с на-
растающим недоверием воспринимала события прошедшей
ночи: они казались ей все более и более невероятными. В
конце концов она решилась подобрать простыни с пола в ко-
ридоре и отнесла их обратно на кровать. Потом снова попы-
талась дозвониться до Чипа по его лос-анджелесскому номе-
ру, и вновь ей ответил только автоответчик.

Вирджиния сидела за столом с телефоном на коленях, ко-
гда он вдруг зазвонил.

Звонила Элизабет, выпалившая почти одним залпом:
– Послушай, Джинни, у меня нет времени разговаривать,

и просто хотела извиниться за свою вчерашнюю грубость, я
знаю, что ты сейчас переживаешь, и очень тебе сочувствую,
но вчера у меня своих проблем было по горло. В общем, я
нашла для тебя телефон одного человека, который мог бы
быть тебе полезен.

– Лиззи? – произнесла Вирджиния.
– У тебя ручка под рукой? – спросила Элизабет, почти не



 
 
 

делая паузы. – Записывай.
Вирджиния, не говоря ни слова, схватила карандаш и за-

писала номер на первом же клочке бумаги.
– Ее зовут Беверли Харрингтон, – продолжала Элизабет,

пока Вирджиния разглядывала уже записанный номер. – Это
же... же... жена Джона Харрингтона. – Элизабет впервые за
все время сделала более или менее продолжительную паузу
и перевела дыхание. – Точнее, вдова, – поправилась она. –
Мне сказали, что она неисчерпаемый источник информации
о Карсвелле, и такой информации, которую, что называется,
лучше бы и не знать. Джинни, извини, мне пора.

– Подожди!  – крикнула Вирджиния, взмахнув каранда-
шом. – Где она живет? Ты дала мне только номер телефона.
А код штата, города?

– Такой же, как и у тебя, Джинни, – ответила Элизабет. –
Теперь она живет в Ламаре. Послушай, я в самом деле долж-
на бежать. Не пропадай.

Элизабет повесила трубку, и в ухе Вирджинии еще неко-
торое время звучали короткие гудки. Она записала имя жен-
щины рядом с номером и поднесла конец карандаша с ла-
стиком к клавишам телефона, который продолжала держать
на коленях. Что Лиззи имела в виду, когда говорила об «ин-
формации, которую лучше бы и не знать» о Карсвелле? И
зачем вдова Харрингтона переехала в Ламар? Во всем этом
есть что-то жуткое, подумала Вирджиния. С какой стати ей
захотелось жить в одном городе с Карсвеллом после того, что



 
 
 

произошло с ее мужем?
И вдруг Вирджиния краем глаза заметила, как сбоку что-

то шевельнулось. Она подскочила, прижав телефон к гру-
ди и зажав карандаш в руке, подобно кинжалу, грифелем
вверх. Нарушителем спокойствия оказался всего лишь Сэм,
запрыгнувший в кресло, освещенное теплыми лучами утрен-
него солнца, и устроившийся там, чтобы немного соснуть по-
сле завтрака.

– Господи! – выдохнула Вирджиния, усаживаясь за стол и
набирая номер.

Ей вновь ответил только автоответчик, на сей раз женским
голосом, не назвавший имени, а только повторивший номер
и порекомендовавший ждать сигнала. Вирджинии сразу же
не поправился голос на автоответчике. Он был хриплый и
очень высокий – голос куклы из мультфильма. Живые люди
так не разговаривают, подумала Вирджиния. В наше время
взрослому человеку непростительно иметь такой голос.

Прозвучавший сигнал застал Вирджинию врасплох. Она
еще не придумала, что должна сказать.

– Здравствуйте, это... э-э... – начала она. – Гм... меня зовут
Вирджиния Даннинг, мне дала ваш номер Элизабет... то есть
одна моя подруга дала мне ваш номер, наверное, вы ее не
знаете.

Вирджиния остановилась, перевела дыхание и подумала:
а зачем она, собственно, звонит этой женщине?

– Моя подруга полагала, что вы сможете... что вы что-то



 
 
 

знаете о... в общем, моя проблема имеет некоторое отноше-
ние к вашему мужу... О боже, извините, я вовсе не хотела...

Вирджиния зажмурилась и тяжело вздохнула.
– Извините, – проговорила она, – я путаюсь. Меня зовут

Вирджиния Даннинг, и я преподаю на одном факультете с
Виктором Карсвеллом...

Вирджиния услышала щелчок и подумала, что израсходо-
вала отведенный ей кусок пленки, но тут кто-то заговорил.

– Как вы сказали, вас зовут? – произнес тот же голос, ко-
торый за несколько минут до того она слышала на пленке.

– О, здравствуйте, – откликнулась Вирджиния. – Меня зо-
вут Вирджиния Даннинг. А вы Беверли?

– Откуда вы знаете Виктора Карсвелла? – спросил голос.
Он был таким же искусственно высоким и надтреснутым,
как и на пленке, но в нем появилось и что-то еще, чего в за-
писи не было.

– Мы коллеги, – ответила Вирджиния, скорчив гримасу
отвращения – настолько ей было неприятно признавать сей
факт. – Работаем на одном факультете. В университете Лон-
гхорна.

– И что же он вам сделал? – спросил голос. У Вирджинии
перехватило дыхание.

– Мне говорили, – произнесла она, немного придя в се-
бя, – что вы сможете мне что-то рассказать о нем.

– Что он вам сделал? – настаивал голос.
Прежде чем ответить, Вирджиния немного помолчала.



 
 
 

– Послушайте, – наконец сказала она, – по-моему, это не
телефонный разговор. Может, нам лучше встретиться где-
нибудь за чашкой кофе?

– Где вы живете? – спросил голос.
– Простите?
– Вас зовут Вирджиния Даннинг, ведь вы так сказали? – В

голосе определенно присутствовала некая жесткая язвитель-
ность, которая развеяла все ассоциации с куклами из мульт-
фильмов. – Передо мной университетский справочник. Если
понадобится, я смогу уточнить по нему ваши данные.
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