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Аннотация
«Сиеста вдвоем»  – коллекция избранных произведений

классика мировой литературы аргентинского писателя Хулио
Кортасара (1914 – 1984). В настоящем издании представлены
наиболее характерные для автора рассказы, написанные в разные
годы.

За исключением рассказов «Здоровье больных» и «Конец
игры» все произведения печатаются в новых переводах,
специально подготовленных для настоящего издания.

Все переводы, составившие книгу, выполнены Эллой
Владимировной Брагинской.



 
 
 

Хулио Кортасар

Жаркие ветры
Трудно сказать, кому из них пришло это в голову, – навер-

но, Вере, когда они праздновали день ее рождения. Маури-
сио решил открыть еще одну бутылку шампанского, и они,
смакуя его маленькими глотками, танцевали в гостиной, где
от дыма сигарет и ночной духоты загустевал воздух; а мо-
жет это придумал Маурисио в те минуты, когда печальный
«Blues in Thirds» принес далекие воспоминания о первой по-
ре, о первых пластинках, о тех днях рождения, которые еще
не стали привычным отлаженным ритуалом. Прозвучало это
шуткой, когда, танцуя в полудреме, дурманной от вина и си-
гарет, они тихо болтали, улыбаясь, как два заговорщика – а
почему бы и нет, в конце концов, это вполне осуществимо,
чем плохо провести там лето? Оба почти равнодушно листа-
ли проспект турагентства, и вдруг – идея, то ли Веры, то ли
Маурисио: давай позвоним, поедем в аэропорт, попробуем,
может стоит свеч, такое не откладывается – да так да! В кон-
це концов, все равно вернутся – плохо ли – хорошо ли, спря-
чутся под этой безобидной, вошедшей в привычку иронией,
как возвращались из стольких безрадостных поездок, но да-
вай попытаемся по-другому, все обдумаем, решим заранее.



 
 
 

На этот раз (в том-то и новизна плана, который пришел в
голову Маурисио, хотя это могло зародиться от случайно об-
роненного замечания Веры, как-никак двадцать лет совмест-
ной жизни, удивительное совпадение мыслей – фразу нача-
тую одним, заканчивает другой на другом конце стола или
телефонного провода) все может быть по иному, надо лишь
отработать, продумать правила, и – развлекайся с самого на-
чала, с того, не бред ли! что они полетят разными самолета-
ми, остановятся в одном отеле, но как совершенно чужие, а
потом, дня через два-три, случайная встреча, скажем, в сто-
ловой или на пляже, у обоих возникнут новые знакомые, как
водится на курортах, договоримся заранее – держаться друг
с другом любезно, упомянуть ненароком в общем разгово-
ре о своей профессии, представиться, может за коктейлем,
где будет столько людей и судеб и столько тяги к легкому
необременительному приятельству летних отпусков.

Да кто там обратит внимание на то, что у них одна и та же
фамилия? Она такая распространенная. Но куда как забав-
но, что отношения меж ними станут складываться постепен-
но, подчиняясь ритму жизни всего отеля, оба заведут свои
компании, будут развлекаться врозь, не искать встреч друг с
другом и лишь время от времени видеться наедине и смот-
реть глаза в глаза, как сейчас под звуки «Blues in Thirds»;
поднимая бокалы с шампанским, они останавливались, и ти-
хо, в такт музыки, чокались – дружески и утомленно, и вот
уже почти час ночи в дыме от сигарет и аромате духов, Мау-



 
 
 

рисио сам выбрал их к этому вечеру, но вдруг засомневался
– не спутала ли Вера, а она, чуть-чуть вздергивая нос, втя-
гивала воздух – это было какое-то особенное, ее движение.

В дни рождения они спокойно и любезно дожидались ухо-
да последних гостей, а потом любили друг друга в спальне,
но на этот раз они были только вдвоем, им не захотелось
никого приглашать, потому что на людях еще скучнее; они
дотанцевали до конца пластинки, и, обнявшись, глядя полу-
сонно друг в друга, вышли из гостиной, все еще сохраняя
ритм смолкшей музыки, и потерянные, почти счастливые,
босиком ступили на ковер спальни, а потом неспешно раз-
девались на краю постели, помогали, мешали друг другу –
поцелуи, пуговицы, поцелуи и… вот еще одна встреча, все
те же, давно заученные ласки при зажженной лампе, которая
как бы руководит ими, разрешая только эти привычные же-
сты, а потом медленное, усталое погружение в нерадостное
забытье после не раз изведанных рецептов любви, которым
следуют их тела, их слова.

Утром – было воскресенье и шел дождь – они завтракали
в постели и все решили всерьез, надо лишь обсудить заранее
последние детали, чтобы это не стало еще одним тусклым
путешествием и, главное, еще одним возвращением к преж-
нему. Они перечислили все пункты, загибая пальцы. Поедут
отдельно – это раз. Поселятся порознь, но в одном отеле, где
и постараются получить все блага от летнего отпуска – это
два. Никаких упреков и осуждающих взглядов, так хорошо



 
 
 

знакомых им обоим – три. Встречи наедине, но лишь затем,
чтобы поделиться впечатлениями, подумать вместе, стоило
ли затевать все это – четыре. И наконец пункт пятый – все,
как прежде, домой – одним самолетом, другие люди уже не
в счет (а там, как знать – ясность внесет четвертый пункт).
То что произойдет потом, пока не обсуждается, это – зона,
обозначенная раз и навсегда, но нечетко, пока речь может
идти о сумме случайных величин, где допустимо все, однако
не стоит говорить об этом раньше времени.
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