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Отсутствие двери
 

Его месть зародилась в тот момент, когда Поль узнал,
что директор замка чудовище. Поль очень любил свой ста-
рый замок, полный множества ходов, тупиков, комнатушек
и комнат, причем все это никак не хотело совпадать с пла-
нами замковых лабиринтов, вывешенных на северной стене
(северная загорается последней) каждой комнаты, по насто-
янию пожарной охраны. Поль был единственным, кто мог
пройти с второго этажа на четвертый, не заблудившись и не
оказавшись, к примеру, в подвальной столовой, полной ис-
синя-металлических кастрюль и пятен плесени с тарелку ве-
личиной. Столь хорошее знание замка Поль приобрел посте-
пенно, путем ежедневных тренировок, точнее еженощных.
Каждую ночь он выходил из своей комнатушки сквозь по-
лотно раннего Манэ и шел к лестнице: бесшумно, несмотря
на сильно отрастающую каждый вечер шерсть на ковре. Его
путешествие обычно начиналось со ступеней – и на ступенях
шерсть росла не столь густо, ступени брили два раза в день.
За ночь ему удавалось проходить до девяноста комнат и ко-
ридоров и он даже думал еще увеличить это число. Одна-
ко все закончмилось в первых числах зимнего месяца Овла-
дения: когда каждый стремится овладеть каждым и каждым



 
 
 

овладевает тоска, томление, а порой и отчаяние, но это не
страшно, ведь большинство в этот месяц прекрасно владе-
ют собой. В ту ночь Поль увидел, как директор замка силой
овладел его сестрой. Заметив Поля, директор быстро овла-
дел своим волнением, но не перестал душить сестру расши-
той золотом подушкой.

– Если ты хочешь меня убить, – сказал директор замка, –
то я позову стражников.

– Они все равно заблудятся в коридорах, – гневно ответил
Поль.

– Зато я в три раза сильнее тебя.
С этим Поль согласился.
– Я расправлюсь с тобой потом, согда стану сильным, –

ответил он. – А сейчас я хочу уехать из замка.
– Не расстраивайся так, это ведь месяц Овладения, а мне

очень давно хотелось ею овладеть, – начал извиняться ди-
ректор, но Поль был неумолим.

И тени прощения не мелькнуло в его глазах.
Директору очень не хотелось, чтобы Поль уходил.
– Ты не сможешь меня убить, если уйдешь из замка, – ска-

зал он, – наш замок устроен так, что всякий, кто не был тут
неделю, совершенно теряется среди комнат и коридоров. А
если ты уедешь на месяц, то ты меня больше никогда не най-
дешь.

– Я уеду на год, – гордо ответил Поль, – и в следующем
месяце Овладения я найду тебя и убью.



 
 
 

Поль ушел в начале месяца Ж, или в конце, ведь месяц
Ж каждый раз длится по разному, из-за того что в нем ир-
рациональное количество дней. Он уходил по холодной до-
роге, заросшей шерстью по колено, в небесах витал снег, но
не падал на землю, потому что в начале и конце месяца Ж
снег горизонтален. В своей котомке Поль нес инструменты,
пару съедобных лепешек и свою месть, которая к тому вре-
мени выросла до размеров спичечного коробка. Временами
месть попискивала и тогда Поль кормил ее своей кровью. Он
искал холм.

Это было самым важным сейчас – найти подходящий
холм. К вечеру Поль прошел сорок девять холмов, семь из
которых издали казались похожими, но нужного так и не на-
шел. Он устроился на ночлег, зарывшись в высокую шерсть
у подножия пятидесятого. Засыпая, он положил месть за па-
зуху, чтобы та не замерзла, и месть всю ночь покусывала его
у левого соска. А на утро он увидел, что пятидесятый холм
вполне подходит.

В семь тридцать две умножить на корень из двух с секун-
дами месяц Ж закончился, неожиданно, как то всегда быва-
ет, и наступила весна. Солнце так и не взошло, потому что
первый месяц весны – месяц Заката. В сумерках Поль рас-
чистил площадку на вершине холма, площадка обильно по-
росла грудями, в основном мужскими, но попадались и жен-
ские, вялые по причине долгой зимы. Всех их Поль выкор-
чевал и сложил под навес подсушиться. Потом будут топли-



 
 
 

вом для камина.
В те дни он заложил фундамент нового замка. Выбранный

им холм в точности копировал тот, на котором стоял старый
замок. Теперь Поль собирался построить по памяти точную
копию замка здесь и каждую ночь проходить по замковым
лабиринтам, чтобы не утратить памяти, об опасности чего и
предупреждал его директор. Месть постепенно росла и креп-
чала, теперь она достигла размера котенка и ее дыхание ста-
ло теплым. На голове ее появились рудиментарные чешуй-
чатые рожки, которые потом отпадут.

Поль быстро заложил фундамент и начал строительство
стен. Месть, даром что маленькая, помогала таскать ему тя-
желые камни, а некоторую, самую тяжелую работу, вообще
выполняла сама. Каменные стены стали расти. Для парадно-
го входа Поль приспособил автопортрет Коро, копию разу-
меется, потому что оригинал стоял на входе старого замка.

Он не замечал, как идет время. Он замечал лишь то, как
растут стены. К началу месяца Смысла, второго месяца вес-
ны, стены приподнялись до второго этажа и обросли столет-
ним плющем, на склонах холма появились первые полоски,
поросшие щетиной. Поль был доволен. Расположение всего
этого полностью повторяло старый замок. Тогда же он воз-
обновил ночные прогулки. Его замысел был совершенен, и
исполнение столь же совершенно. Гуляя по ночным кори-
дорам, Поль не видел никакой разницы со старым замком,
только кое-где не хватало перекрытий, несколько пейзажей



 
 
 

были заменены на натюрморты, по финансовым причинам,
известно ведь, что натюрморты вдвое дешевше, да шерсть на
коврах только-только начинала расти. Второй месяц весны
тяжел и побуждает к мыслям. Поэтому большинство в этот
месяц пьют и ищут спысл напившись – так его гораздо легче
найти. Способ этот известен с незапамятных времен. Поль
пил много, но почти не хмелел и потому страдал, думая о
смысле своей затеи. Что с того, что я отомщу, думал он, ку-
сая пальцы до крови, и раздирая себе грудь, как литератур-
ный персонаж основоположника одной из ветвей реализма,
ведь ничего не изменится во Вселенной, думал он, и Солн-
це, которое в месце Смысла светит даже по ночам, хотя и не
ярко, заглядывало в ответстия перекрытий вместе со звезда-
ми, луной, газопылевыми туманостями и спутниками всяких
чужих планет.
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