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Сергей Герасимов
 

Только не ешь бритву
 

Вечер и ночь директор Юрич провел в лагере.
Лагерь носил имя «Романтик», как и все подобные места,

изобретенные необъятной ширью педагогической мысли. О
повышенном романтизме местности сообщала прямоуголь-
ная древоплита выцвевшего цвета, стоявшая между трех пу-
шистых сосен, – поставленная незаметно, чтобы не слишком
часто красить. Плита стеснялась своего имени и оттого год от
году кривилась, подгнивая. Под романтичную плиту обычно
сметался мелкий мусор – и в трех соснах мусор терялся.

Здесь же ночные чешуекрылые устраивали праздники
любви. По ночам воздух гудел от множества мелких кры-
льев, влюбленная мелочь кружила, воображая себя эльфами
или дюймовочками, на худой конец; кружила, сталкивалась,
ползла по клейким стволам, прелой хвое и по рубахам худо-
ребрых мальчиков, которые вышли, чтобы осветить летнее
таинство сигаретным огоньком.

Лагерь заканчивал последний день работы. Здесь работа-
ли только те, кто не отработал повинность за крепкое детское
лето. Каждый ученик из тысячи двухсот должен был отрабо-
тать в свое личное, свободное от учебных кошмаров, время.
Если же он не хотел работать, то должен был заплатить день-



 
 
 

гами или мелкими полезными предметами. Вениками, на-
пример, или зеленой краской. Те ученики, которые не сдела-
ли ни первого, ни второго, ни третьего, были искусно пойма-
ны директором Юричем, собраны в лагере и над ними про-
изводились полезные для воспитания экзкекуции.

Юрич приехал проинспектировать лагерь. Он был немно-
жечко навеселе и деревня, проезжавшая мимо автобуса, по-
качивалась весело, напевала песни с завалинок, выпускала
на дорогу смешных упрямых коров, автобус смеялся и глох
мотором, избыточно жизнерадостен. Директор Юрич сидел,
насупившись, не допуская к себе веселье местности. Мис-
сия его требовала сосредоточенности души. Он прибыл око-
ло четырех часов и примерно до семи спал в личной двух-
местной палатке с пастовыми надписями на стенах (надписи
сообщали кто в кого влюблен, никого не пропуская и порой
замахиваясь на обобщения), и во сне же обдумывал, кого на-
казать за обнаруженные надписи. Руководящий человек це-
нит свое время, а потому думает и во сне. Проснувшись, он
сел и стал ждать доклада.

В стену палатки тихо поскреблись и появилась лаборантка
Люся.

– Зайди, – сказал директор Юрич.
Лаборантка Люся вошла и принялась выполнять свои

непосредственные обязанности.
– По порядку, пожалуйста.
– Первое, – начала лаборантка Люся и проинформирова-



 
 
 

ла.
Ее непосредственными обязанностями было докладывать

обо всем, что происходит в лагере. Дело в том, что как лабо-
рантка кабинета биологии она уже давно профессионально
умерла. В кабинете биологии даже заложили кирпичом сте-
ну, из принципа – там, где была раньше лаборантская ком-
ната. Делать лаборантке было все равно нечего, потому что
не было лабораторных работ. А лабораторных работ не было
из-за отсутствия учебного инвентаря. А инвентаря не было
из-за отсутствия финансов. А финансов не было просто так,
без причины.

Предпоследний микроскоп дети разобрали в позапро-
шлом году. Последний Юрич унес к себе домой. На всякий
случай, вдруг в хозяйстве пригодится. Еще он смутно пом-
нил, что в детстве мечтал посмотреть в микроскоп. Так и не
посмотрел до сих пор.

Итак, непосредственной обязанностью лаборантки были
доклады и она отчитывалась регулярно, два раза в неделю.
Если случались ЧП, то отчитывалась чаще. Лаборантка име-
ла лицо, внушающее неограниченное доверие, и большие
уши, развившиеся от регулярных тренировок. Ее уши мог-
ли двигаться как у лошади. Уши прикрывались пышной при-
ческой.

– Хорошо, – сказал Юрич, – я разберусь. И взял на замет-
ку.

У него был блокнот, где он рисовал звездочки – знак твер-



 
 
 

дости и принципиальности. Звездочки уже заполняли пятую
страницу блокнота. А на каждой страничке их было триста
шестьдесят (18 на 20). Именно столько огранизационных ме-
роприятий Юрич наметил и исполнил за годы своего демо-
кратического правления.

– Дальше.
– Дальше, не могут найти ключ от ящика с инструмен-

том, – продолжила лаборантка.
– Кто виноват?
– Не признаются.
– Я найду. Дальше.
– Дальше Анжела боится сторожить по ночам. Говорит,

что слышит шаги.
Юрич нарисовал очередную звездочку. Если слышала, но

не донесла – преступление налицо.
– Дальше.
– Принесли зарплату, но не могут досчитаться ста тысяч.
– Дальше.
– Разговаривали о вас, разговаривали невежливо, с обид-

ными словами.
– Кто?
Лаборантка Люся начала перечислять; было заметно, что

в процессе общественнополезного труда она развила в себе
не только уши, но и феноменальную память.

– Это не столь важно, отложим пока, – сказал утомивший-
ся Юрич. – Дальше.



 
 
 

– Дальше мужчины собрались и пьют.
– Как, просто пьют?
– Нет, играют в карты и пьют.
– И все?
– Рассказывают анекдоты, играют в карты и пьют.
– И все?
– У Короткого две девятки в рукаве.
– Что пьют?
– Водку.
– Свою или общественную?
– Свою.
– Много выпили?
– Только начали.
Юрич поставил звездочку и решил явиться тогда, когда

выпьют много. Чтобы преступление было не только налицо,
но и на лицах.

– Сколько их? – спросил Юрич.
– Шестеро. Пьют, ругаются и играют в карты.
– А почему седьмого нет?
– Физног отсутствует по непонятной причине.
– Ладно, – ответил Юрич. – Иди и продолжай работать.
Директор Юрич вышел из любвеобильной палатки и на-

чал строить всех в единую линию, чтобы учить маршево-
му шагу. Дети слушались неохотно и с бестолковинкой, но
строй был создан, марш отмарширован с пользой для воспи-
тания; детям было велено разбредаться по палаткам. В воз-



 
 
 

духе повисла пыль. Закат прижался к горизонту и светил из-
за чешуйчатых сосновых стволов. Казалось, что в темно-ро-
зовое небо брошена горсть риса – к хорошей погоде, должно
быть.

Хотелось кидаться шишками и конфетными бумажками.
Было еще светло; дети вбрели в палатки и выбрели из дырок,
предусмотрительно прорезанных сзади. Те, кто не прорезы-
вал дыр, пролезал под брезентом и пачкался в песке, на себя
же и пеняя.

Кидаясь шишками и конфетными бумажками, дети убре-
дали.

Юрич собрал детей вновь. Построил их в каре и провел
воспитательную беседу с целью вразумления и запугивания.
Воспитательная беседа была тихой, но жесткой, с называ-
нием имен, прозвищ, оценочных эпитетов, неутешительных
выводов и обязательных наказаний, поэтому все стояли на-
пряженно, и серое вечернее небо накрывало каре колпаком.
Песок стал цвета цементной пыли, а верхушки сосен сияли
и оплывали, как свечи, и ближняя сосна крутила веточкой у
виска, намекая на что-то. Особенно напряженно стояли вос-
питатели, которым должно было влететь пуще всего. На зем-
лю опускалась ночь. Чешуекрылые слетались к романтичной
доске на праздник любви.
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