

Сергей Могилевцев

# Голубка



# Сергей Могилевцев

## Голубка

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=156565](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=156565)*

### **Аннотация**

Действие пьесы – это классическая история о пире во время чумы. События происходят в старой даче под названием «Голубка», стоящей над морем на краю высокого утеса. Сваи, поддерживающие дачу, от времени давно прогнили, и она висит в воздухе неизвестно на чем. Одним ее обитателям кажется, что на честном слове, другим, что на злости, третьим, – что на любви...

# Содержание

КАРТИНА ПЕРВАЯ	6
КАРТИНА ВТОРАЯ	13
Конец ознакомительного фрагмента.	19

# Сергей Могилевцев

## Голубка

### КОМЕДИЯ

*Действие пьесы – это классическая история о пире во время чумы. События происходят в старой даче под названием «Голубка», стоящей над морем на краю высокого утеса. Сваи, поддерживающие дачу, от времени давно прогнили, и она висит в воздухе неизвестно на чем. Одним ее обитателям кажется, что на честном слове, другим, что на злости, третьим, – что на любви. Все жильцы старой дачи давно уже съехали, кроме двух семей, которые, несмотря на угрозу обрушения и гибели, упорно продолжают здесь жить. Одна из них – это семья известного писателя Сперанского, поселившегося здесь десять лет назад, и мечтающего в тишине и в обстановке античности написать супер-роман. Всем давно ясно, что никакого супер-романа он никогда не напишет, и своей идеей-фикс просто обрекает на гибель своих близких. Все видят, что с дачи надо немедленно съезжать, что гибель близка и неминуема, но, несмотря на это, упорно продолжают здесь жить. Более того, – странное безумие охватывает всех обитателей дачи. Сперанский мечтает о своем супер-романе, его друг и по совместительству литературный критик Рихтер – о том, как он прославит и ро-*

ман, и его автора; жена Сперанского изменяет ему с местным чиновником, дочь бежит из дома с малознакомым человеком; их соседи, вместо того, чтобы немедленно съехать, заняты лечением от сумасшествия своего абсолютно нормального сына Саши. Кончается все застольем во дворе дачи на краю высокого обрыва, и неизбежной катастрофой, которая наконец-то прекращает всеобщее безумие.

*С п е р а н с к и й.*

*Р и х т е р.*

*В л а д и м и р.*

*О л ь г а.*

*М а р и я П е т р о в н а.*

*К о р е ц к и й.*

*С а ш а.*

*В а с и л и с а И в а н о в н а.*

*А н д р о н о п у л о.*

# КАРТИНА ПЕРВАЯ

*Берег моря. Старая дача на склоне холма.*

*Вечер. Беседка слева от дачи.*

*С перанский и Рихтер.*

*Рихтер.* Вы считаете, что это все же произойдет?

*С перанский.* Да, я в этом уверен.

*Рихтер.* Вы уверены, или вы знаете наверняка?

*С перанский.* Наверняка я знаю лишь то, что мы все умрем. Одни раньше, другие позже.

*Рихтер.* И все же, есть ли у вас уверенность наверняка? Или это только ваши предположения?

*С перанский.* Это не только мои предположения. Так думают многие.

*Рихтер.* Многие просто напуганы, и несут Бог знает что.

*С перанский.* Если бы они несли Бог знает что, они бы не жили с этим так долго.

*Рихтер*(презрительно). Что это за жизнь, – непрерывно думать все об одном! Так можно сойти с ума.

*С перанский.* Очень многие так и сделали. Сошли, но претворяются, что они совершенно нормальны.

*Рихтер.* И долго это продлится, как вы считаете?

*С перанский.* Не так долго, во всяком случае, как

думают некоторые.

*Рихтер.* Фактор времени очень важен.

*Сперанский.* Не для всех. Некоторым просто начхать на время.

*Рихтер.* Да, многие живут, как будто они боги. Как будто у них впереди целая вечность.

*Сперанский.* У нас у всех впереди целая вечность.

*Рихтер.* Это очень спорный вопрос.

*Сперанский.* Скорее философский, чем спорный.

*Рихтер.* Вы не философ, вы писатель, зачем вам лезть в философские дебри?

*Сперанский.* Всегда полезно копнуть немного поглубже. В этом мой метод, как литератора.

*Рихтер.* Ваш метод – воспевать природу и красоту, а также людей на фоне этой природы.

*Сперанский.* Мне надоело поверхностное описание. Я жажду копнуть немного поглубже.

*Рихтер.* Вы не боитесь утонуть в глубине?

*Сперанский.* Я надеюсь найти там невероятные тайны. Что-то вроде сокровищ с затонувшего галеона.

*Рихтер.* Вы снова ищите новые формы?

*Сперанский.* Не только формы, но и их наполнение.

*Рихтер.* Вас не устраивает прежнее содержание?

*Сперанский.* Все мы рано или поздно решаем начать новую жизнь.

*Оба уходят.*

*Появляются Владимир и Ольга.*

**Владимир.** Тебе не холодно? Ты вся дрожишь. (*Накидывает ей на плечи пиджак.*)

**Ольга.** Нет, мне хорошо. (*Оглядывается по сторонам.*)  
Какой чудесный вечер!

**Владимир.** И море лазурное, и горы синеют, как шатры неведомых великанов.

**Ольга.** Ты говоришь, как поэт.

**Владимир.** Я литератор, я просто так вижу.

**Ольга.** Как мой отец?

**Владимир.** Твой отец, – крупный писатель. Мне до него расти и расти.

**Ольга.** В последнее время он стал таким раздражительным.

**Владимир.** Он просто ищет новые формы.

**Ольга.** Я знаю, это Рихтер его подбивает. Он уже десять лет паразитирует на творчестве папы.

**Владимир.** Рихтер – критик, это обоюдный процесс. Он не может паразитировать. Он, как пчела, опыляющая цветок. Для нормального роста нужен и тот, и другой.

**Ольга.** И все же я его ненавижу!

**Владимир.** Ты просто ревнуешь.

**Ольга.** Ревнует пусть моя мать, но ей, кажется, давно уже на все наплевать!

**Владимир.** Она тоже собирается уехать отсюда?

**Ольга.** Она уже давно отсюда уехала. Ее присутствие здесь – одна лишь видимость.

**Владимир.** Твой отец – человек сильный. Он это переживет.

**Ольга.** Мне кажется, что он единственный, кто не сможет всего этого пережить.

**Владимир.** Ты думаешь, что это все же произойдет?

**Ольга.** Я в этом уверена. Как, впрочем, и все остальные.

**Владимир.** Все делают вид, что этого никогда не случится.

**Ольга.** Все дрожат, как зайцы в норе, и ждут – не дождутся, чтобы разбежаться в разные стороны.

**Владимир**(*после паузы*). Скоро я уезжаю в Москву. Возможно, через несколько дней.

**Ольга**(*пристально смотря ему в глаза*). Что ты хочешь этим сказать?

**Владимир.** Просто я уезжаю в Москву.

**Ольга**(*наигранно, с надрывом*). Как просто, – взял, и уехал! Как будто ударил по бильярдному шару. Или съел мороженое с клубникой.

**Владимир.** Я давно хотел это сделать.

**Ольга.** Ты совсем не думаешь обо мне.

**Владимир.** Я постоянно думаю о тебе.

**Ольга.** Ты только так говоришь.

**Владимир.** Мы уедем вместе с тобой.

**Ольга.** А как же отец?

**Владимир.** У него есть жена.

**Ольга.** Она ему давно не жена.

**Владимир.** Тогда у него есть Рихтер.

**Ольга.** Не говори мне о Рихтере.

**Владимир.** Мне кажется, что ему уже никто не поможет.

**Ольга.** Что ты имеешь в виду?

**Владимир.** Его поиски новых форм, – он обречен искать их целую вечность. А лучшей вечности, чем здесь, даже и придумать нельзя. Здесь все в одном шаге от вечности.

**Ольга**(зябко передергивает плечами). Ты не поверишь, но временами я думаю точно так же.

*Уходят.*

*Появляются Корецкий и Мария Петровна.*

**Корецкий**(пытаясь обнять Марию Петровну.) Слава Богу, наконец-то мы остались одни! От этого вашего мужа-писателя и его преданного визави не так легко отделаться!

**Мария Петровна**(шутливо отталкивая его). Не преувеличивайте, Корецкий, он рад будет отделаться и от меня, и от всех нас вместе взятых! Как только засядет за новый роман, так сразу же и позабудет о всех до единого.

**Корецкий**(повторяя попытку обнять Марию Петровну).

*о в н у, со смехом.*) Но сначала ему надо найти новую форму!

**Мария Петровна.** Да, форму, а потом за формой и содержание. Это длится семнадцать лет, и ничего принципиально нового я в этом не вижу. Всю жизнь одно и то же, изо дня в день, из года в год. У нас ничего не меняется, мы живем по правилам, установленным в день нашей свадьбы.

**Корецкий.** Но теперь все должно измениться.

**Мария Петровна.** И не надейтесь на это!

**Корецкий.** Но это причина глобального, я бы даже сказал – космического характера. Это стихия, и он не может ее игнорировать!

**Мария Петровна***(насмешливо).* Вы в этом уверены?

**Корецкий***(протягивая к ней руки).* Я уверен только в одном: в моей любви к вам, Мария Петровна!

**Мария Петровна.** Не смешите меня! Встаньте с колен.

**Корецкий.** Вы не понимаете, Мария Петровна, всей серьезности вашего положения! Еще два или три дня, быть может, неделя...

**Мария Петровна***(считает, про себя).* Один день, два дня, неделя... Вы думаете, что все случится так скоро?

**Корецкий***(скороговоркой).* Так скоро, или не так скоро, это уже не имеет значения! Для вас это значения уже не имеет. Вы, конечно, вправе подумать, что я смешон, и не имею права говорить эти слова. Да, я клерк, я маленький провинциальный чиновник, никому неизвестный, и, может быть, со-

всем бесполезный. Но я люблю вас так, как никогда не будет любить этот свихнувшийся человек. Которому нужны не вы, а некие отвлеченные формы, наполненные не менее загадочным содержанием. Тем более, как вы знаете, он ничего не хочет менять. Повторяю вам, Мария Петровна, еще два три дня, и никому не нужны будут ни формы, ни то, что в них наливают!

*Мария Петровна.* В них не наливают, Корецкий, их заполняют отвлеченной субстанцией, называемой писательским вдохновением.

*Корецкий.* Тем хуже и для него, и для форм. Я предлагаю вам жизнь простую, быть может, даже примитивную в чем-то. Но это жизнь, а не полет неизвестно куда. Это не падение в бездну, которое может постигнуть вас в любую минуту!

*Мария Петровна* (вздвигнув, зябко передернув плечами). Падение в бездну? Вы думаете, что конец уже близок?

*Корецкий* (убежденно). Если бы я так не думал, я бы здесь с вами не разговаривал. Пойдем, Маша, пойдем, и пусть он летит в тартарары со всеми своими гениальными формами!

*Мария Петровна* (решительно, словно падая в бездну). Ах, Корецкий, ну как я могу тебе отказать?!

*Целуются, потом уходят.*

# КАРТИНА ВТОРАЯ

*Море, пляж, на краю пляжа эстрада.*

*У моря, на лежаке, сидят В л а д и м и р и О л ь г а.*

*Светит луна.*

*На эстраде, свесив ноги, расположились*

*С п е р а н с к и й и Р и х т е р.*

*С п е р а н с к и й*(воодушевленно). Вы знаете, Рихтер, я чувствую необыкновенный прилив сил. Все эти десять лет, наполненные надеждой и переменами, вдохновили меня на поиски новых форм. Новое время требует новых форм, Рихтер. О, как мы надеялись, как мы верили в свободу и счастье, какие необыкновенные речи говорили на митингах, вспыхивающих по каждому ничтожному поводу на каждом углу! Нам казалось, что сама свобода, в первоначальном, античном понимании этого слова, пришла к нам из невероятной, тысячелетней дали. Все это толкало меня на поиски нового, еще неведомого доселе способа выражения мыслей. Старые способы, Рихтер, старые формы, вроде повести и романа, давно устарели. Грядут формы новые, более достойные той эпохи, в которой мы с вами живем. Грядет супер – роман, и это будет нечто невиданное и неслыханное до сих пор, такое, чего люди еще не видели. Или видели, но очень давно, в эпоху порядком подзабытой античности. Возможно, это бу-

дет поэма в духе Гомера, возможно, что-то еще, но это будет, Рихтер, обязательно будет! Сам воздух этих античных мест толкает меня на подвиг, сравнимый, возможно, только лишь с покорением Трои. Да, милый мой друг, только лишь Трои, и никак не меньше, поверьте уж старому сочинителю, нюхом учуявшему приход новой литературы! (*Блаженно улыбается, раскидывает в стороны руки, сощурившись, разглядывает луну.*)

**Рихтер**(робко). Но ведь вы знаете, что...

**Сперанский**(недовольно перебивая). Да, знаю, знаю! Но какое отношение имеет это к моим поискам!? Знаете, Рихтер, когда приходит время великих свершений, когда рушатся империи и государства, когда целые народы срываются с насиженных мест, и устремляются в поисках счастья в другие страны, – тогда, Рихтер, все неизбежно падает в бездну, и остановить это уже нельзя. Живущие в эпоху перемен, мой друг, живут над бездной, которая однажды непременно разверзнется. Все мы в итоге провалимся в тартарары, но до этого споем свою последнюю песнь, и эта песнь будет прекрасна!

*Рихтер молчит, не зная, что возразить.*

*Подходят Владимир и Ольга.*

**Ольга**. Папа, я уезжаю с Владимиром.

**Сперанский**. Куда, голубка моя?

**В л а д и м и р** (решиительно). Мы едем в Москву. (Волнуясь.) Поймите меня правильно: я литератор, мне двадцать пять лет, и я еще ничего не успел написать. Так, маленькие рассказы, мелкий и дешевый успех в местных провинциальных газетах. Провинция душит меня, я здесь задыхаюсь. Я не вижу поэзии там, где ее видите вы. Мне нужен простор, нужна перспектива, новая точка для приложения своих сил. Я чувствую, что способен гораздо на большее, я жажду новых встреч и новых больших впечатлений. Мне необходимо кругосветное путешествие, такое, которое бы перевернуло меня всего с головы и до ног. Я не такой, как вы, я не вижу поэзии в этом провинциальном заброшенном городишке. Я не ищу новые формы, я чужд гигантизма и мессианства. Я не верю, что на болоте можно создать что-то великое. И, кроме того, есть причина иного порядка, и вам о ней прекрасно известно. Отпустите Ольгу со мной, не дайте ей погибнуть вместе со всеми. Неужели вы не чувствуете, как все здесь незримо падает в бездну?!

**С п е р а н с к и й** (сниходительно). Ну-ну, друг мой, не надо драматизировать события. Там, где бездна, там и глубина, – вам, как литератору, это должно быть известно лучше, чем кому бы то ни было. В большом падении заключено много поэзии. В бездне можно прозреть то, чего не увидишь на ровном месте. Впрочем, я вас понимаю, – вы молоды, и вам необходимы новые впечатления. А Ольга... Ну что же, – берите ее с собой! Летите, мои дорогие, летите, но

помните, что подлинная глубина именно здесь, у этих священных вод, у этих берегов, по которым некогда ступала нога Овидия. Летите, но знайте, что в конце-концов вы возвратитесь сюда, к этой, как вы выражаетесь, бездне, и тогда, возможно, все повторится сначала. Тогда, возможно, вы вновь взрастите здесь белокрылую птичку, и новый мальчик, марающий перо в склянке с чернилами, вновь соблазнит ее честолюбивыми планами!

*О л ь г а*(подскакивая к *С п е р а н с к о м у*, целуя его.)  
Ах, папа, как я люблю тебя за твою доброту!

*Убегает вместе с В л а д и м и р о м.*

*С п е р а н с к и й*(глядя им вслед). Ну вот, полетели, белые птицы! У них все впереди, а нам, как старым сычам, век сидеть в прогнившем гнезде!

*Р и х т е р*. Слишком прогнившем, Сперанский, слишком прогнившем!

*С п е р а н с к и й*(добродушно). Ну-ну, не надо повторять без конца избитую истину, она от этого не становится более свежей. Взгляните-ка лучше на эту луну, которой плевать на все: и на мои поиски новых форм, и на ваши поиски во мне неких загадок, которые, если честно признаться, ничто иное, как глупость и суета. Нет во мне, Рихтер, ни загадок, ни большого таланта, и вы это знаете лучше других. Я кропаю целых семнадцать лет, и за это время не со-

здал ничего выдающегося, такого, что затронуло бы читателя больше, чем первый солнечный луч, пробившийся в комнату сквозь плотную занавеску, или капля росы, сбегаящая по листу на влажную землю. Я провинциальный писатель, мой друг, и за пределами этой провинции обо мне решительно никому неизвестно. Я звезда первой величины на местном убудочном небосклоне, подобном закопченному оконцу в курной крестьянской избе. На таком закопченном пространстве не может возникнуть что-нибудь по-настоящему яркое. И мы, мой друг, навеки связаны единой веревочкой. Я вечно кропаю, а ты вечно исследуешь мое бездарное творчество. Мы две клячи, навеки впряженные в одну постылую вагонетку. Мы труженики в одной угольной шахте, из которой нам не выбраться до конца своих дней. Нас может спасти только провал, который откроет нам новые горизонты. Тогда, возможно, я напишу что-нибудь гениальное, открыв неожиданно новые формы, а ты прославишь меня, как нового гения. Нас с тобой спасет только лишь катастрофа. Мы или погибнем, или обретем второе дыхание. Бездна, друг Рихтер, это наша надежда!

**Р и х т е р** (*отшатываясь от него*). Ты сумасшедший, Сперанский! Ты гибнешь сам, и хочешь утащить в бездну меня!

**С п е р а н с к и й** (*равнодушно, глядя на луну*). Извини, друг, но это реальность, такая же, как эта луна, для которой, повторяю, все равно, кто мы такие: гении, или ничтожества,

погрязшие в мелочи и пустоте повседневности.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.