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Аннотация
«Жизнь нас ничему не учит; так говорят, но какая же это

глупость.
Сегодня очень чистое небо. Надо сказать, редкость для этих

мест: ни облачка, не говоря уж о тучах. Солнца, впрочем, тоже
нет, но как раз это неудивительно. Здесь его никогда не бывает…»



 
 
 

Стигматы
Не знаю, кто как, а я всегда пишу под музыку. Самую

разную, иногда даже всё равно какую именно. Очень
многие мои рассказы без музыки получились бы совсем
другими. Но иногда появляются такие, которых без
музыки не было бы вовсе. Которые просто выросли
из неё, и каждый звук стал образом, а мелодия –
историей.

Три рассказа из этой подборки обязаны своим
появлением на свет Наталье Николаевой, более
известной как Хелависа. «Погибель моя» выросла из её
песни «Королевна»; «Смола» – из «Горца»; «Стигмат»
не было бы без «Лорда Рэндала». В первых двух случаях
самые важные для меня слова вынесены в эпиграф, в
«Стигматах» я вплела текст песни в ткань рассказа,
и, надеюсь, это покажется оправданным. Я придумала
всё это под песни Хелависы, писала под её песни,
жила под её песни. И мне хотелось, чтобы, читая
эти рассказы, вы услышали эти песни. Даже если
у вас нет записей. Это единственное, чем я могу её
отблагодарить.

Жизнь нас ничему не учит; так говорят, но какая же это
глупость.

Сегодня очень чистое небо. Надо сказать, редкость для
этих мест: ни облачка, не говоря уж о тучах. Солнца, впро-
чем, тоже нет, но как раз это неудивительно. Здесь его нико-
гда не бывает.



 
 
 

Я выхожу во двор, на ходу поднимаю воротник плаща, по-
прежнему смотрю на небо. Странное небо, до чего же стран-
ное. Нет, я уже давно перестал воспринимать подобные ме-
лочи как счастливое предзнаменование. Смешно, раньше я
любую ерунду принимал за благоприятный знак. Не сразу,
конечно: только когда здешняя зараза въелась в меня до моз-
га костей. Чёрт, да тут ведь все верят в предзнаменования. И,
что характерно, только в хорошие. Они зерно сеют, только
если его чёрная курица поклюёт. Я как-то спросил мамашу
Эклиф, отчего так, а она только плечами пожала. Понятное
дело: сила привычки. Вот и со мной так же. С чего я взял,
что ясное небо – это хорошо? Может, потому что это бывает
нечасто? Ну хоть изредка, хоть время от времени можно да-
вать мне шанс? Настоящий шанс, а не ту иллюзию, которой
ты пичкаешь меня уже… не надо, не надо, прекрати, я не
знаю, какой уже год.

Так о чём это я? Жизнь нас ничему не учит? Чушь. Она
учит тому, что мы никогда не захотим учиться. Это слишком
больно. И физически – тоже. В моём случае.

– Но-о-о, скотина, пошла! – хрипло горланит старина Пат-
рик, нещадно пиная вьючную кобылу. Бедняжка тужится из
последних сил, налившиеся кровью глаза вылезают из орбит,
пена клочьями свисает с оттопыренной губы, от надсадного
хрипа разрывается сердце, сбитые копыта загребают землю.
Патрик лупит её с усердием, достойным похвалы. Я могу его
понять. В последнее время бедняга совсем сдал. Он очень



 
 
 

много пьёт. Порой я составляю ему компанию, мы надираем-
ся на пару под старым предлогом «кто кого перепьёт», и ме-
ня приносят к Нерине тёпленького и размякшего, чтобы она
меня утешила или высекла – в зависимости от настроения.
Сечь она любит, это правда. У неё есть небольшая склон-
ность к садизму, но моя девочка очень стесняется этой сла-
бости, и мне приходится самому давать ей повод. Так без-
опаснее.

– Да пшла-а же ты! – надрывается Патрик, и кобылка над-
рывается следом, и вот так они надрываются вдвоём: ста-
рик-извозчик и вьючная лошадь, вместе, в унисон. Это тоже
своеобразная гармония. Я немного завидую им: мне не дано
даже такой.

В этой части замка сейчас тихо: после полудня актив-
ность челяди перемещается под крышу, в кухню, мастер-
ские, пыльные душные залы… нет, что это я–  в ослепи-
тельные великолепные залы, сверкающие блеском тысяч на-
чищенных плиток, зеркал… что ещё, канделябров? Да…
Нет. Нет, нет. Чёрт подери, один только раз Нерина имела
неосторожность показать мне, как всё обстоит на самом де-
ле, а я не могу забыть. Этой пыли, паутины, могильного хо-
лода, веющего из продуваемых сквозняком коридоров…

Залы, светлые залы. Пышность и великолепие, тепло и
уют. Старина Патрик, мамаша Эклиф, вьючная кобылка, му-
чительно кряхтящая в пяти шагах от меня. Протяну руку,
коснусь тёплой шелковистой морды, влажный нос ткнётся



 
 
 

мне в ладонь. И я снова подумаю – с изумлением, с восхи-
щением: чёртова ведьма!

Ведь ничего этого нет.
Интересно, неба без облаков нет тоже?.. Хотелось бы ве-

рить, что она ещё не сумела дотянуться так высоко. Хотелось
бы верить, что хотя бы это она мне оставила.

Но чёрт с ним. Каждый раз я говорю себе: чёрт с ним, каж-
дый раз встряхиваю головой, поднимаю воротник плаща (а
плащ настоящий? да? ты так думаешь?), хмурюсь, твёрдым
шагом пересекаю двор, иногда не удерживаясь от соблазна
перекинуться парой фраз со слугами, которых, я знаю, не
существует вне моего воображения – вне иллюзии, которая
заменила мне настоящий мир. А иногда…

– Рэндал!
Она одна умеет так произносить моё имя. Я понял это, как

только она сделала это впервые – много-много лет назад; оно
спорхнуло с её губ, как мотылёк, пугливо срывающийся с ле-
пестка за миг до того, как вы сжимаете его тонкие крылыш-
ки грубыми мозолистыми пальцами. И вам остаётся только
смотреть на лениво колышущуюся головку цветка. Смотреть
до тех пор, пока вы не поймёте, что это мак.

Поэтому – именно поэтому – я останавливаюсь, хотя, ка-
залось, уже решил: чёрт с ним! – останавливаюсь и оборачи-
ваюсь, и смотрю вверх, щурясь от нестерпимо яркого света.
Ну, что на этот раз?.. Как всегда или…

Я вижу Нерину в окне ближайшей башни, на самом вер-



 
 
 

ху. Она высунулась в окно по пояс, наклонилась вниз, бе-
лые, как иней, волосы струятся по опрятной каменной сте-
не. Я щурюсь сильнее, словно близорукий, стискиваю зубы,
с силой кусаю себя за язык – не так давно я обнаружил, что
внезапная острая боль помогает на миг сбросить оковы её
чар – и действительно долю секунды вижу хищно изогнутый,
обугленный скелет готовой обрушиться башни, вижу изло-
манные ветки мёртвого плюща у окна, вижу чёткий оскал
обтянутого тухлой кожей черепа… Или не вижу. Вот, уже и
не вижу. И кто разберёт, не было ли это плодом моих… не
фантазий (здесь все свои, не надо эвфемизмов) – галлюци-
наций. Да, назовём вещи своими именами. Давно пора сойти
с ума, давно пора.

– Рэнда-ал! – отчаянно зовёт она и тянет вниз белоснеж-
ные руки. Я сухо улыбаюсь, посылаю ей воздушный поцелуй,
она всплескивает голыми руками, сердито качает головой.

– Ты опять?!
– Опять, душа моя, опять, – говорю я сквозь зубы и от-

ворачиваюсь. Услышала, не услышала, не важно. Она всегда
говорит: «Рэндал, ты опять!», и всегда я отвечаю одно и то
же, только разными словами.

– Ну перестань! – доносится до меня её низкий, бархати-
стый альт, когда я уже шагаю к замковым воротам. – Это уже
становится просто смешно! Слышишь?!

В этом она, пожалуй, права. Мне не уйти. Я прекрасно это
понимаю, но нет в мире силы, которая могла бы заставить



 
 
 

меня прекратить попытки. Я всё надеюсь: вдруг… вдруг на-
станет день и я…

– И ты что? – кричит Нерина из окна; кажется, она все-
рьёз сердится. Почему, непонятно, я ведь не уходил почти
неделю.

Мне тоже это надоело, Рин, хочу сказать я. Ей-богу, так
надоело. Ну отпусти ты меня. Просто – позволь мне наконец
уйти. Ты же знаешь, что я тебя ненавижу. И я не верю, что
тебе настолько нравится моё тело. Так зачем же ты мучаешь
нас обоих? Ты ведь страдаешь тоже, я вижу. И не испытываю
к тебе ни малейшего сочувствия. А от этого ещё больнее.
Что же ты за человек, что ты за женщина, хоть и ведьма, если
способна терпеть такое?

Я очень хочу сказать ей это. Но не говорю. Потому что ей
и так известны мои мысли. Это самое малое из того, на что
она способна.

На что ещё способна моя Нерина? У вас богатая фанта-
зия? Ну так прикиньте, каким – примерно – может быть мо-
гущество ведьмы, два тысячелетия живущей в полном оди-
ночестве на самом северном краю мира. Я подчёркиваю, в
полном одиночестве. В глубине души она очень, очень стес-
нительна. И никогда не стала бы демонстрировать своё мо-
гущество глупому и грубому миру. Пускать пыль в глаза –
это не в её духе. Вот и живёт одна. Вы спросите: а как же я?
А я не в счёт. Порой я сомневаюсь, не выдумала ли она меня.

Впрочем, если верить Нерине, я не первое её увлечение.



 
 
 

(Она это так мило называет – увлечение. Страшно подумать,
что бы она вытворяла, если бы влюбилась по-настоящему.)
Раньше у неё было несколько дружков. Все они, как я понял,
закончили свою дни плачевно. По правде говоря, она их по-
просту замучила. Может, запытала в своих уютных подваль-
чиках, а может, заездила до смерти на шестиспальной крова-
ти, которую я в последние годы ненавижу почти так же силь-
но, как саму Нерину. Но с ними она упорно пыталась опро-
вергнуть народную мудрость «Насильно мил не будешь» и,
как это всегда бывает в стычках с народными мудростями,
потерпела поражение. Мне повезло больше. Я всего лишь не
могу уйти.

Или могу?
Да, я могу. Вот и сейчас, оставляя за спиной её обижен-

ные гортанные выкрики, я подхожу к воротам. Иствик, неук-
люжий полноватый привратник с вечно тупой алебардой под
мышкой, привычно клюёт носом, крепко сжимая в кулаке
связку ключей. Я дружески хлопаю его по плечу, он мгно-
венно открывает глаза, говорит: «А! Милорд! Вы снова…»,
и я только усмехаюсь в ответ, хотя внутри всё холодеет от
жалости, скользящей в глазах старика. Это тоже иллюзия, не
правда ли, Нерина? Ты специально поставила его сюда, что-
бы помучить меня ещё больше перед самым выходом… Хотя
я знаю, что даже будь Иствик настоящим, живым, я видел бы
в его глазах всё то же едва уловимое, несмелое сострадание.

Не надо, старина. Я самый несчастный человек в этом



 
 
 

проклятом месте. Знаю и без тебя.
Он вздыхает, кряхтит, отпирает свою кибитку, приводит

в действие незамысловатый механизм. Ворота со скрипом
опускаются. Густая коричневая пыль медленно вздымается
клубами, тянется к непривычно, подло ясному небу.

Я выхожу на свободу.
Здесь другой воздух. Ещё не свободный, но уже – почти…

Слева море, бездны воды, проклятой воды, по которой много
лет назад мы прибыли в это кошмарное место. Спереди и
справа горы. Сизые, неимоверно высокие. Где-то за ними –
настоящий мир. Мир живых людей, живого солнца. Где-то
там осталась Гвиневер. Но она, наверное, давно уже умерла.
Наш сын давно умер, и его дети, и его внуки тоже. Здесь, по
эту сторону гор, нет времени. Здесь нет смерти, нет жизни,
только умирание. Я когда-то слышал, что эти места называют
Зимней Агонией. Зимы здесь, впрочем, тоже нет. Когда я
впервые рассказал об этом Нерине, она засмеялась, но это
был странный смех. Никогда больше она так не смеялась.

Я иду быстро, подняв голову, не сводя глаз с гор. Ни одно-
му человеку не удавалось их перейти. И даже если случится
чудо, даже если я дойду до них на этот раз, мне их не одо-
леть. Там и страшный холод, и снег, и ветер, и нет воды, и не
растёт даже чертополох. Я умру в этих горах. Но лучше там.
Господи, лучше бы там. На свободе.

Что? Да, я тоже думал, что это глупости, чёртовы сенти-
ментальные глупости. Первые десять лет.



 
 
 

Чем дальше, тем холоднее, тем свежее воздух, тем сильнее
запах моря, хотя на самом деле я от него удаляюсь. Но ещё
даже близко не появилось то щемящее, почти пробивающее
на слёзы чувство, когда начинает казаться, что да, да, ДА, я
смог, слышишь, грёбаная ты стерва, я всё-таки СМОГ!
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