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(прошлогдняя хроника)
Гряди, плешиве!

Четвёртая книга Царств, II, 23

Если ты раздвинешь ноги настолько, что
убавишься в росте на 1/14, и если ты тогда
разведешь руки и поднимешь их так, что коснешься
средними пальцами макушки головы, то должен
ты знать, что центром круга, описанного концами
вытянутых членов, будет пупок…
Из анатомических рукописей академии в Венеции

 
Глава первая

 
И куда бы ни завела железная эта дорога, будь то ночь и

дождь, утро ли, будь то зимнее поле без единого следа, сколь-
ко ни гляди и ни трать глаза,– но стоит тронуться поезду,
как вдоль вагонов побежит человек. В плаще. Или в ватни-
ке, с мешком. Или с двумя детьми и с чемоданом. Он бе-
жит всегда с хвоста к голове поезда, и опытные пассажиры,
к тому моменту, как побежит человек, отходят от окна, чтоб
не смотреть. Им это надоело, как все железнодорожные при-



 
 
 

надлежности. Некоторые думают, что это какая-то железно-
дорожная служба. И что этому человеку просто надо вот так
вот по-куриному бежать вдоль вагонов с опустелым лицом.
А некоторые думают, что это вообще один и тот же человек.

Впрочем, одиночество бегущего за поездом велико, и
каждый из них так и считает себя – одним человеком. А во-
вторых, большинство бегущих – что, может быть, важней и
что делает их похожими – совершенно не хотят бежать и да-
же ехать в ту сторону, в которую бегут, но бегут, а потом
едут, потому что бегут быстро.

Юлий Петрович Щеглов бегать не умел. Открячив зад
и задыхаясь, он ненавидел все – цемент, завод, зонт, кото-
рый забыл, и дождь, который пережидал в телефонной будке.
Солнце скакало. Лужи лопались. Поезд набирал ход. Щеглов
все бесполезней бухал ногами в перрон.

Те, кто смотрел-таки на него из окон, видели грузного
мужчину лет сорока с лишним, очень некрасиво бегущего,
с портфелем, и, ощущая превосходство от своего стояния у
окна, хотели, чтоб он успел. Они не знали, что Юлий Петро-
вич работает в отделе снабжения на крупном предприятии и
не любит поездов, а свою работу считает глуповатой, по со-
вести говоря, хотя не выносит разговоров про то, что на За-
паде, скажем, обходятся абсолютно без всяких снабженцев,
и Щеглов, успевший на поезд, останется в тех же обидных
ощущениях, как Щеглов, который не успел. Но если бы те,
кто был у окна, это знали, они все равно поняли бы бегуще-



 
 
 

го Юлия Петровича, потому что жизнь жизнью, а билет би-
летом.

– Семнадцать! – крикнул Щеглов и, растопыренно прыг-
нув, взлетел, как ему показалось, сразу на вторую ступеньку.

– Врач? – спросила проводница.
– Нет,– сказал Щеглов.
– А врач где?
– Не знаю. Место семнадцать.
– Слышала уже,– и проводница, пропустив его, захлопну-

ла дверь, а Юлий Петрович, вынув очки и держа их на манер
лорнета, боком отправился на поиски своего семнадцатого.

Коридор был пуст и казался прозрачным. Гораздо поздней
– намного поздней – он вспоминал, что вагон, как ни стран-
но, даже понравился, и вопреки обычной дорожной тоске он
почувствовал что-то вроде удовольствия оттого, что не опоз-
дал и увидел праздничный ряд занавесок, которые согласно
покачивались, и солнечные квадраты на полу. Окна с капель-
ками дождя были умытыми, радио само себе рассказывало
о конкурсе скрипачей в Тулузе, и Юлий Петрович даже по-
стоял у одного окна, пощурился на солнышко сквозь топо-
линую сутолочь, чтоб отдышаться.

День заканчивался. А все остальное только начиналось.
Например, начиналось время большой травы, самой разной,
с цветочками и без, стелющейся, заплетающейся, стоящей
колосками, гущей стеблей, которую можно раздвигать, отыс-
кивая, скажем, стеклянный шарик. Начиналось время насе-



 
 
 

ленных луж и теплой грязи по их берегам, по которой следо-
вало ходить, чтоб она щекотно выдавливалась между пальца-
ми, время сидения в развилке, внутри дерева, громко летя-
щего на ветру,– начиналось лето, как оно на самом деле есть,
время, в сущности, безнадежно далекое, но где-то существу-
ющее, и от этой уверенности иногда хочется улыбнуться, да-
же если едешь выколачивать цемент.

Но Юлий Петрович еще не успел подумать о цементе. Ко-
гда сзади открылась дверь, он еще думал, что ему хорошо.

– Вы не врач? – спросил женский голос.
– Нет,– ответил Щеглов.
– Извините.
– Пожалуйста.
Дверь закрылась, и он, поглядев на нее сквозь стеклышко,

пошел к своему купе. Сзади застонали. Щеглов вздрогнул,
послушал. Стон повторился. Он спрятал очки в карман и по-
стучал. Кто-то сказал "войдите", но Щеглову показалось, что
это рядом. Он дернул ручку, дверь открылась, и он услышал
"добрый вечер", но не изнутри, а опять откуда-то рядом, по-
тому что в купе никого не было.

Юлий Петрович поставил портфель на диванчик. Он не
мог носить очки как положено – от очков начиналась ка-
кая-то аллергия на носу – поэтому, держа их, как лорнет, он
одним глазом оглядел стол, вешалки и верхние полки.

– Сейчас чай будет,– сказали за стеной.
– Хе…– сказал Юлий Петрович. Предчувствие, о котором



 
 
 

потом он любил говорить, появилось тоже потом. Он еще раз
взглянул на номер диванчика и сел. Окно справа было ро-
зовым, окно слев,а – синим. Откуда-то долетал прохладный
ветерок.. Под потолком звучала скрипка.

Как всякий опытный пассажир, Юлий Петрович мечтал
оказаться в пустом купе. Главная часть нелюбви к поездкам
происходила как раз из бедламнейшего, на его взгляд, этого
родства беременных мужичков в обвислых штанах, начина-
ющегося дурковатым "о, вроде тронулись!" – с толкотней ко-
ленками, приглашениями на крутые яйца, с анекдотами про
зверей и бессонницей под троекратный храп с перегаром.
Огородиться хотя бы книжкой Щеглов не мог – его одногла-
зый метод чтения даже в мирных условиях требовал твер-
дости духа,– а близорукую полуулыбку каждый трактовал
как хотел, и тихого Юлия Петровича брали голыми руками.
Но куда противней философствующих алкашиков, флани-
рующих остроумцев, скусывающих пробки железным ртом,
горластых песельников, заигрывающих с проводницами, был
сам взятый голыми руками Юлий Петрович, компанейски
хохочущий и страдающий от отвращения к себе. Вот почему
он затих, оказавшись среди пустых диванов. И вот почему
он вздрогнул, когда розовый свет вдруг пропал.

– Добрый вечер,– произнес человек из коридора.
– Здравствуйте,– ответил Щеглов.
– Слава богу. Я боялся, что вы не успеете.
Надо сказать, забегая вперед, что лица его в подробностях



 
 
 

Щеглов так и не увидел, ни сразу, ни после: поначалу пускать
в ход лорнет было неловко, а потом – страшно и темно. По-
этому достоверной чертой человека из коридора можно счи-
тать только лысину, что выяснилось по прошествии некото-
рого времени.

– Я… не врач,– на всякий случай сказал Юлий Петрович.
– Ради бога, не беспокойтесь,– сказал человек.– Это пу-

стяки.
– Нет, просто спрашивают все время,– пояснил Щеглов.–

Вероятно, кто-то… А вы… тут, значит, едете?
– Да, за стенкой. Только, извините, я должен теперь у вас

посидеть.
– Пожалуйста, пожалуйста.
– Спасибо. Только не беспокойтесь. А вот и чай.
– Пожалуйста, пожалуйста,– невпопад повторил Щеглов.

Он оглянулся на дверь, но увидел только окно, а в нем небо,
уже багровое и опрокинутое, и большое солнце, опасно по-
висшее на самом краю. Где-то рядом раздался стон.

– Нет, вот чай,– сказал человек, тоже посмотрев на дверь,
и откуда-то из-под стола вдруг вынул стакан в подстаканни-
ке.– Я боялся, что вы опоздаете.

– Хе,– опять сказал Юлий Петрович.
– Зато теперь полторы минуты запаса,– человек поставил

стакан на стол.– Давайте о чем-нибудь необязательном. Зна-
чит, за цементом едете, да? Но ведь два-то вагона – это так,
пустяки, правда? Вот если бы пять. Или шесть. Скажите, а



 
 
 

на лапу теперь дают? По-моему, дают. Или нет? В общем,
ерунда. Чтоб занять время. Впрочем… Ноги отодвиньте, по-
жалуйста.

– Что?
– Ноги,– повторил человек.– Я могу вас обрызгать.
– Ноги?
– Да. Скорей.
"Трагедия – то, к чему не готов",– скажет Лукреций Ти-

ходольский. То, что произошло, было так невероятно, что
Юлий Петрович, ударившись затылком в сетку для полоте-
нец, не мог поверить, что произошло именно это: сосед с
криком "ноги!" левой рукой сильно толкнул его в грудь, а
правой сшиб стакан со стола. Не сбил, не свалил, а именно
сшиб – отведя для этого руку, раскрыв ладонь и хлестанув
наотмашь.

Теннисное это движение было последним, что в подроб-
ностях увидел Юлий Петрович, прежде чем надолго остекле-
неть. Он решил, что потерял сознание. Хотя вероятней, про-
сто закрыл глаза. По крайней мере, он сначала почувствовал
и лишь потом убедился, что лежит на спине, держа над го-
ловой согнутые как для сидения и обутые в коричневые сан-
далии ноги, которые качаются от вагонной качки, а сквозь
стук колес звучит какой-то странный звук.

Юлий Петрович крадучись опустил руку в карман. И вы-
тянул очки. Сперва он зачем-то долго смотрел туда, где си-
дел сосед. Потом глянул на дверь, где тоже никого не было, и



 
 
 

на белый стол, где лежал брикетик железнодорожного саха-
ра с паровозом на этикетке. Затем он опустил ноги на про-
тивоположный диван и, неслышно приподнявшись, заглянул
вниз.

Звучал подстаканник. Он постукивал ручкой о железный
порог. На полу дрожала красная от заката лужа. Блестели
осколки. Бригадир поезда по радио приглашал медицинских
работников в вагон номер пять.

– Вы не ушиблись?
Юлий Петрович вздрогнул и спрятал очки.
– Прошу прощения, но я должен был это сделать,– уста-

ло сказал сосед. В руках у него были веник и совок.– А вы
должны подумать, что я сумасшедший. Думаете, весело?

Он исчез так быстро, что остекленелый Юлий Петрович
потерял его из виду, пока не услышал шкрябанье веника и,
украдкой вытащив лорнет, разглядел под собой спину в си-
нем пиджаке.

– А… что там было? – с надеждой спросил он.
– В стакане? Чай,– ответила спина.– Поверьте, я не сума-

сшедший. Просто я должен был это сделать. Теперь должен
подмести. А потом – спать. Понимаете?

"Псих!" – понял Щеглов, отдернув ноги.
– Ну вот, видите…– сосед выглянул из-под стола и вздох-

нул.– Ну, вот вы едете в командировку, так?
– Так,– быстро согласился Юлий Петрович.– Да.
– Значит, вы знаете, что должны прийти на завод. Должны



 
 
 

получить цемент. Должны загрузить его в вагоны. В два. Так?
А потом – вернуться домой. Правильно?

– Конечно,– кивнул Щеглов.
– Ну вот. Я же не считаю вас сумасшедшим,– сказал сосед.
За стенкой опять кто-то надсадно застонал.
– То есть вы хотите сказать…– нерешительно произнес

Юлий Петрович.
– Именно,– сказал сосед и поднялся.– Я знаю, что должен

делать. И вы тоже. И все. А сумасшедший почему-то я…
Юлий Петрович молча поднял веник и молча вышел из

купе.
Коридор был пуст. Сумеречный и неживой, он с грохо-

том и ветром несся куда-то, трепеща занавесками, куда-то
вбок, в крен. Луна оборвалась. Пол поплыл. Этого бы хва-
тило, чтоб добить Юлия Петровича, но, к счастью, поворот
застал его врасплох. Ударившись опять затылком, а потом
локтем, он ухватился за поручень и вспомнил, что идет к
проводнику.

В служебном купе горел свет.
– Добрый вечер,– сказал Юлий Петрович. Проводница

стояла к нему спиной, то есть – задом, не отвечая и не обо-
рачиваясь, отчего Юлию Петровичу просто необходимо ста-
ло увидеть, какую понятную человеческую работу можно де-
лать вот так вот, выпятив понятный человеческий зад. Он
вынул очки и с удовольствием проследил, как проводница
запихнула в полосатый мешок простыню.



 
 
 

– Добрый вечер,– еще раз сказал он.– Вот это, скажите, у
вас брали, да?

– Чего – это? – буркнула проводница.
– Ну… это вот. Веник.
– Положь, где брал. Это вот… Сначала нажрутся, а потом

– "это вот". Штрафануть бы да высадить, чтоб знали, пони-
маешь!

– Как высадить? – не понял Щеглов.
– А как есть. Для опохмелки.
– Для…– выговорил Юлий Петрович. Где-то открылась

и хлопнула дверь. Он тупо смотрел в лорнет. Проводница
трясла мешок за грудки.

– Скажите, а этот… ну, что веник брал,– спросил Щеглов
вдруг каким-то прорезающимся голосом,– он что – пил? Да?

– А тебе видней.
"Скоти-ина!" – радостно понял Щеглов.
Дверь своего купе он отшвырнул с треском. Сосед лежал

калачиком, лицом к стене. Щеглов включил свет и, по-хозяй-
ски усевшись с лорнетом напротив, брезгливо, но подробно
осмотрел круглую пяточного цвета лысину, рубаху и отстег-
нутые подтяжки, которые свисали на пол, как вожжи. На по-
лу – пятки вместе, носки врозь на радость старшине – стояли
югославские туфли, а из них кукишами выглядывали ском-
канные носки.

"Скотина",– еще раз, но уже ругнулся Юлий Петрович.
Обидеться по-настоящему почему-то не получилось, но он



 
 
 

подумал, что это чертовски должно быть обидно, когда в тво-
ем купе, развесив васильковую сбрую, валяется лысый ду-
рак, а ты – нет чтобы вышвырнуть его к чертовой матери, си-
дишь, как дурак. "Черт побери!" – подумал Юлий Петрович.

Бригадир поезда все еще созывал медработников. А они –
по крайней мере, один – уже были здесь: в коридоре проис-
ходило какое-то топтание, и уверенный женский голос тре-
бовал чего-то немедленно. Это слово падало на прочее бу-
бу-бу весомо, как ладонь на стол – "Немедленно! Вы поняли
меня? Не-мед-лен-но!" – и, глядя в лысину, Юлий Петрович
позавидовал владельцам уверенных голосов.

– Послушайте, вы,– окликнул он.– Вам не кажется, что
вам пора?

– Извините, я должен спать,– глухо ответил сосед.
– Вот как? Очень интересно. И откуда же вы знаете, что

должны?
– А вы?
– Я? Ну-ну,– покивал Щеглов, стараясь разозлиться.– Да,

а вот что именно должны – спать там или стаканы бить,– это
вы как?

– А вы? – повторил сосед.
– Ага. Так вот я вам скажу, что вы должны. Ну-ка вста-

вайте и… и идите. Немедленно.
– Нет, я должен спать. Еще три минуты.
– Ах, вот как? А может, две? – съехидничал Щеглов.
– Нет, три. А потом отстать от поезда.



 
 
 

– Оч-чень приятно! – брякнул Юлий Петрович и еще раз
отшвырнул дверь.

Вполне возможно, что это движение было ошибочным.
Вполне вероятно, что все могло произойти не так или вооб-
ще не произойти. Но, черт знает зачем выскочив в коридор-
ную толчею и наткнувшись на властное "мужчина!", Щеглов
ощутил жуткую тяжесть и горячие мокрые подмышки язвен-
ника, который, беременно мыча, давил ему головой в живот,
и слепой от кромешной тьмы и страха грохнуть эту голову
прямо на железо, он шагнул мимо ступеньки, но устоял под-
хваченный кем-то из темноты, а потом гремя гравием и вы-
ворачивая шею, пятился напролом сквозь какие-то кустар-
ники, и далеко позади едва светилось желтое автомобильное
пятно, а властный голос выкрикивал: "Правей, мужчины!",
и что-то грохотало и цеплялось за ноги, а язвенник, мыча,
бил головой в натянутый живот. Все это – чего могло не быть
– продолжалось неимоверно долго и вместе с тем настоль-
ко впопыхах, что Юлий Петрович обнаруживал себя лишь
моментами, когда приходилось падать или ушибаться. Нако-
нец он заметил, что стоит в желтом свету, брезгливо обтирая
потные ладони о штаны. Стучал мотор. Язвенника запихи-
вали в машину.

– Головой вперед, головой! – командовал уверенный го-
лос.– Живей. А вы кто? Жена? Садитесь.

– Ну вот и все,– сказал сосед. Он, тоже трудно дыша, стоял
где-то рядом, но Щеглов не знал, где.– Вот и все. Извините,



 
 
 

я не должен был вас предупреждать…
– Товарищи! У кого вторая группа крови?
– У меня! – откликнулся сосед.– Ну? Прощайте?
– Быстрее садитесь! Всем спасибо, товарищи! Поехали.
Мотор взревел. Юлий Петрович увидел, как поднялось

желтое облачко, потом сделалось красным, а машина, лапая
фарами дорогу впереди, стала двумя рубиновыми огоньками
и поплыла в ночь. Это было даже красиво. К тому же, совер-
шивший добро Юлий Петрович ждал чего-то хорошего. За-
тем он обернулся.

Великолепно черная, непрогляднейшая из ночей стояла
кругом. Темнота рождалась у самого зрачка, распяленного
впустую, и лилась внутрь, растворяя глядящего в нее, ищу-
щего хоть отзвука, хоть призрака света – так летел над вода-
ми и водами одинокий взгляд Ноя, так в бесконечное ничто
отлетает осиротевшая душа.

Впрочем, свет был. Справа еще мигал изредка автомо-
бильный огонек. Слева, над тем местом, где совсем недав-
но новогодней гирляндой светился поезд, висела теперь гро-
мадных размеров оранжевая луна. Но этот свет был безна-
дежнее тьмы. Луна вместо поезда и одиночество в ночи сде-
лали так, что Юлий Петрович Щеглов, близорукий мужчи-
на сорока четырех лет, изо всех сил зажмурился и жалобно,
очень по-детски, произнес:

– Ой…
– Ну чего, пошли или чего? – вдруг проворчал кто-то ря-



 
 
 

дом.
– Ой! – еще раз сказал Юлий Петрович.– Вы кто?
– Хрен в пальто,– ответила темнота.– Ну идешь ай нет?
И Щеглов понял, что его толкнули в спину.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На железнодорожных картах Тиходольский разъезд име-

новался Тихий Дол-II, поскольку в двадцати километрах от
него был другой Тиходольский разъезд, Тихий Дол-I, хотя на
самом деле второй Тиходольский, где оказался Юлий Петро-
вич, с хронологической точки зрения был первым.

Несколько лет назад, когда деления по номерам еще не
предвиделось, здесь при станции существовал очень уютный
поселочек домов в полсотню, с одноэтажной школой-вось-
милеткой, двумя прудами и небольшим конезаводом, кото-
рый тем не менее ежегодно поставлял шестьдесят лошадей в
Италию, что сильно удивляло тех, кто об этом узнавал. Как
бы скромничая, тиходольцы оговаривались, что, во-первых,
итальянцы покупают лошадей на мясо, во-вторых, контракт
старый, еще хрущевский, а в-третьих, конезавод только от-
кармливает жеребят, а закупают их по соседним колхозам.
Но проезжающие продолжали хмыкать, и поэтому просто не
успевали рассмотреть ни глазастых домиков, рассыпанных
по косогору среди густо-зеленых яблоневых садов, ни боль-
шого, как аэродром, Катькина луга, занятого солнцем и же-
ребятами, ни голубенькой Долинки с ее прудами – все это,
отороченное лесом с трех строи, лежало на виду, как в гор-
сти, но проезжающие спешили рассказать соседям про дура-
ков-итальянцев, которые жрут тьмутараканскую конятину, и



 
 
 

оборачивались к окну, когда разъезд был уже прошлым.
Что же касается тиходольцев, то Италия играла в их жиз-

ни такую же незначительную роль, как конезавод, потому что
большинство работало сцепщиками, стрелочниками, обход-
чиками – то есть так или иначе большинство, а значит, и
жизнь – были связаны с железной дорогой, а разъезд в то
время был сравнительно крупным железнодорожным узлом.

Собственно говоря, мелким его никто и не помнил. Да-
же придорожные старцы, стрелочники гостомысловских ве-
ремен, и те вспоминали уже не строительство, а все больше
переделки, перегибы да прежних инженеров – в кожанках от
НКПС и в шинельках от Викжеля, понапластавших тут де-
сятка полтора тупиковых путей. В общем, старцы считали,
что разъезд был давно. А люд поновей, занятый сцепкой и
обходом, а на худой конец стоявший с ружьем у деповских
ворот, довольствовался собственными ощущениями, и по-
тому знал, что разъезд был всегда. И только когда случалась
на дороге угольная, скажем, нехватка или просто праздник,
и повисала над Тихим Долом неприкаянная тишина, мужи-
ки, стыдясь своей задумчивости, и как бы ненароком сбре-
дались на дальний холм к деду Культе.

Этот дед, который сидел на этом холме, глубиной древно-
сти, как принято было предполагать, превосходил даже разъ-
езд – по крайней мере, никто больше из тиходольских стари-
ков не знал и не помнил изобретателя паровоза,– и в воспо-
минаниях долгожителей дед сидел на холме возле путей уже



 
 
 

к началу воспоминаний, хотя сам Культя (аж до прозвища)
любил надоедать рассказом, как был сослан на разъезд при
культе личности, а разрешение глядеть в сторону железной
дороги получил только в 54-м году. Другой радостный раз-
говор, который приходилось терпеть тиходольцам, дед вел
шепотом, поскольку дело касалось государственного секре-
та, раскрытого им с холма: каждый третий эшелон, влетев
в исторически сложившуюся путаницу и переплетение разъ-
ездных стрелок, математически точно раздваивался, то есть
прямо вот так: пришел один, ушло два. "Цифра для прессы,
милостивые государи! Да-да-да! Официальные двести пять-
десят миллионов – не более чем цифра для прессы! Легенда
сокрытия! Боже мой!"

– Че-а?
– Ну… это. Ста-лоть, куды как больше, выходит, нас-то,

ежели, ста-лоть, взаправду!
– А-а…
– Ну. А выходит – тайна.
– Вона… А чего так?
– Ну… потому – стратегия. От врагов.
И только растративши этот бред, Культя выговаривал сло-

ва, за которыми шли к нему тиходольцы в трудные мину-
ты праздности. По-стариковски слезливо глядя вдаль, он со-
общал, что все, видать, так и надо, и все к лучшему, и что
железнодорожный разъезд – все равно как партийный съезд
– есть связующий узел на главной магистрали, а потому не



 
 
 

только был, но и будет всегда.
Наконец однажды в субботу он вдруг упал и нехорошо за-

тих, чем сильно удивил весь поселок. Дело в том, что среди
тиходольцев было принято погибать, причем погибать на по-
сту. Тела увозили на экспертизу в город с последующей кре-
мацией, и кладбища – за неимением надобности,– а также
похоронных навыков на разъезде не имелось. Деда Культю,
упавшего возле почты, закопали в молодом осиннике за по-
селком, на всякий случай и от самых скверных предчувствий
навалив сверху курган. А через два дня где-то очень далеко
от Тихого Дола – еще, пожалуй, дальше, чем в Италии,– бы-
ло принято решение построить новомощный мост через До-
линку на двадцать верст южнее.

Ветку спрямили, новый разъезд у нового моста назвали,
чтоб не выдумывать, Тиходольским, а прежний, чтоб обо-
значить – вторым и как бы запасным, и тиходольцы на соб-
ственной шкуре почувствовали, как эфемерна жизнь при же-
лезной этой дороге. Многие из них так и остались тиходоль-
цами, переехав в новый Тихий Дол. Меньшая часть, связан-
ная с лошадьми и Италией, перебралась за девять километ-
ров в деревеньку Козлово, забрав с собой только домашнюю
утварь, поскольку вновь организованный козловский плем-
совхоз, которому была поручена ответственность перед за-
граничными конеедами, строился вовсю. (Кстати, там, в Коз-
лово и была проведена уникальная, как писала "Козловская
правда", операция по поводу прободной язвы – с примене-



 
 
 

нием прямого переливания крови и, практически, голыми
руками в виду запертого на ночь инструмента.)

Запасной же разъезд попросту вымер. Дома ветшали, вы-
казывая ребра стропил. Улицы сперва робко, а потом совсем
по-лесному зазеленели травой, а из темных садов сплошным
подлеском расползлась малина. Пруды ушли. Долинка зарос-
ла и потерялась в камышах.

Рушилась и станция: чаще почему-то утром, на рассвете,
раздавался вдруг скрип, похожий на стон, и падала со склад-
ской крыши доска или заваливалась стена в мастерской, или
рассыпалось уцелевшее где по случайности окошко. Стан-
ция рушилась легко и даже как-то с желанием. Постройки
глядели пустыми глазницами, груды развалин глотала кра-
пива с лебедой. Зато на самих путях так дружно и радост-
но взялся клевер, что рельсы исчезли уже на второй год, а
ржавые стрелки торчали там-сям, как памятник дураку, ко-
торый зачем-то понатыкал их среди клеверного поля. Осо-
бенно красиво здесь было в солнечный день, когда по стрел-
кам сидели скворцы, над цветочной роскошью мельтешили
бабочки, и вся долина от края до края исходила таким пче-
линым гудом, что старик Селиванов, по первости обломав на
рельсах две литовки, грохнул пасеку аж на сорок две семьи.

Конечно, Юлий Петрович не мог увидеть все это сразу.
Стояла ночь, и хотя он надел очки, подложив на нос ка-
кой-то листик, ему был виден только старенький керосино-
вый фонарь и бок старика Селиванова, который сурово ша-



 
 
 

гал сквозь темноту. Кроме того, от долгой ходьбы гуськом
Юлием Петровичем овладела покорность, он целиком от-
дался созерцанию фонаря, как верблюд, бредущий в карава-
не, отдается побрякиванию собственного колокольчика. Он
слишком устал переживать. Вдобавок было непонятно, нуж-
но ли. Старик молчал. Поезд ушел. В портфеле, что остался
в поезде, была только семирублевая механическая бритва да
кое-какая туалетная ерунда. Поэтому, когда впереди забрез-
жил еще какой-то свет, Юлий Петрович равнодушно отме-
тил сиротскую лампочку над вывеской, крыльцо с двумя ва-
зонами и произрастающие вокруг фасада кусты, а затем ока-
зался в большом темном помещении, которое, когда Сели-
ванов нашарил выключатель, стало кассовым залом.

– Тут погоди,– буркнул старик. Он задул фонарь и скрыл-
ся за дверью, на которой была табличка "Диспетчер". Через
некоторое время оттуда донеслось: "Двадцать седьмой! Два-
дцать седьмой, алле! У, чтоб тебя, зараза!.. Двадцать седь-
мой!" А Юлий Петрович, поправив лист на переносице, при-
нялся за осмотр.

Зал был средних размеров, каким положено быть залам
на среднего размера станциях – с кафельным желто-корич-
невым полом, не очень высоким потолком, белеными стена-
ми и двумя окнами по обе стороны от двери. У одного окна
– правого – и вдоль всей правой стены тянулась поленница
березовых дров и стояли четыре одинаковых бочки, от кото-
рых пахло солеными огурцами. Прямо напротив входа про-



 
 
 

глядывалась лестница, которая вела, судя по всему, на вто-
рой, неизвестно для чего выстроенный, этаж. На лестнице не
было ничего, кроме красного пожарного ведра. Зато левая
сторона зала была заполнена густо.

Из прежней обстановки здесь остался фанерный диван с
инвентарным номером на спинке и надписью "Петруха – ле-
тающий дрын", сделанной ножом или гвоздем, а также два
маленьких, заколоченных изнутри, кассовых окошечка. Над
окошками на гвоздях висели несколько пучков зверобоя, два
брезентовых дождевика с капюшонами, конская сбруя (ко-
жаная, в медных заклепках и совершенно новая), коса, одно-
ствольное ружье большого калибра, связка лука в капроно-
вом чулке и красно-белый пробковый круг с теплохода "Ени-
сей" Бельского речного пароходства. Юлий Петрович посту-
чал в круг ногтем, и из коридора высунулась рыжая физио-
номия.

– Здрасьте,– сказал Щеглов.
– Привет,– ответила физиономия, весело оглядев его.–

Отстали, да? Ничего, счас чай будем пить.
– Кто будет-то, кто будет! Обтрясок! – крикнул из дис-

петчерской старик Селиванов.– Ишь, повылазили… Ну-ка,
геть!

– Ничего,– подмигнула физиономия.– Дедушка у нас доб-
рый. Дедушка меду даст!

– Я те дам! Я те дам, змеюка!
– И пряников. Сла-адких! Он их третьего дня привез и в



 
 
 

комод запер, а Степка видал…
– У ты, змей! – затопал Селиванов, и физиономия скры-

лась. Но ненадолго. Когда, расположив Юлия Петровича в
бывшей кассе, старик Селиванов поставил на стол самовар,
Васька – так звали обладателя рыжей физиономии,– подми-
гивая и улыбаясь, появился опять, а за ним скользнула еще
одна личность, круглолицый босой брюнет лет двадцати, и
тоже бесшумно устроилась за столом. "Племяши мои,– объ-
яснил Селиванов, угрюмо зыркнув на обоих.– Студенты. На
каникулах". Юлия Петровича понемногу начинал беспоко-
ить его разбойничий вид, а главное – откровенная суровость,
которую старик не пытался скрыть, поэтому он был даже рад
появившимся, хотя и не без некоторого сомнения. Он, на-
пример, не мог понять, почему Васька продолжает подмиги-
вать и тыркать его ногой под столом, и почему второй пле-
мяш только медово щурится на все попытки с ним загово-
рить (на самом деле он был кореец, и по-русски не пони-
мал ни слова, звали его Пак, а Селиванов называл Степкой
и обтряском) и как ему удается, улыбаясь, жевать с такой
нечеловеческой почти скоростью. Правда, рыжий Васька ма-
ло чем уступал Степке. На столе действительно были мед и
пряники, и он, не переставая мурлыкать про то, какой де-
душка добрый, орудовал ложкой, как кочегар лопатой.

– У дедушки еще коза есть. Молочная. Молока дает –
страсть! Хотите покажу?

– Зачем, я верю.



 
 
 

– А то покажу. Для интереса,– подмигивал Васька.– А мо-
локо какое жирное – вообще!

– Нет-нет, спасибо, я…
– Ну а коль спасибо, так на здоровье,– мрачно перебил

Селиванов.– Бог напитал – никто не видал. Ты, парень, от-
лепись от человека, ему завтра в четыре часа вставать. Ом-
ский обещали заворотить,– кивнул он Юлию Петровичу, по-
старавшись улыбнуться.– А Васька кровать покажет. Слышь,
обтрясок? Гляди у меня, слышь!

– Слышу, чего,– сказал Васька.
– Спасибо,– сказал Юлий Петрович.
– Дак уж говорил…
Выходя из-за стола, Щеглов заметил, как Степка, неуло-

вимым кошачьим движением выхватив из вазочки пряник,
сунул его за пазуху.
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