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Аннотация
Небольшая ошибка в протоколе гребной регаты, отправляет в

далекое прошлое шестерых жителей Баклужино. Итак, 1237 год,
начало татаро-монгольского завоевания Киевской Руси.
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Часть 1.

Туманно утро красное, туманно
 
 

Глава 1
 

– Ты что? – свистящим шепотом спросил замдиректора по
быту Чертослепов, и глаза у него стали, как дыры. – Хочешь,
чтобы мы из-за тебя соцсоревнование прогадили?

Мячиком подскочив в кресле, он вылетел из-за стола и
остановился перед ответственным за кульмассовую работу
Афанасием Филимошиным. Тот попытался съежиться, но
это ему, как всегда, не удалось – велик был Афанасий. Пле-
чищи – былинные, голова – с пивной котел. По такой голове
не промахнешься.

– Что? С воображением плохо? – продолжал допытывать-
ся стремительный Чертослепов. – Фантазия кончилась?

Афанасий вздохнул и потупился. С воображением у него
действительно было плохо. А фантазии, как следовало из ле-
жащего на столе списка, хватило лишь на пять мероприятий.

– Пиши! – скомандовал замдиректора и пробежался по
кабинету.

Афанасий с завистью смотрел на лысеющую голову на-
чальства. В этой голове несомненно кипел бурун мероприя-



 
 
 

тий с красивыми интригующими названиями.
– Гребная регата, – остановившись, выговорил Чертосле-

пов поистине безупречное звукосочетание. – Пиши! Шест-
надцатое число. Гребная регата… Ну что ты пишешь, Афо-
ня? Не грибная, а гребная. Гребля, а не грибы. Понимаешь,
гребля!.. Охвачено… – Замдиректора прикинул. – Охваче-
но пять сотрудников. А именно… – Он вернулся в кресло и
продолжал диктовать оттуда: – Пиши экипаж…

«Экипаж…» – старательно выводил Афанасий, наморщив
большой бесполезный лоб.

– Пиши себя. Меня пиши…
Афанасий, приотворив рот от удивления, уставился на на-

чальника.
– Пиши-пиши… Врио завРИО Намазов, зам по снабже-

нию Шерхебель и… Кто же пятый? Четверо гребут, пятый на
руле… Ах да! Электрик! Жена говорила, чтобы обязательно
была гитара… Тебе что-нибудь неясно, Афоня?

– Так ведь… – ошарашенно проговорил Афанасий. – Ка-
кой же из Шерхебеля гребец?

Замдиректора Чертослепов оперся локтями на стол и по-
ложил хитрый остренький подбородок на сплетенные паль-
цы.

– Афоня, – с нежностью промолвил он, глядя на ответ-
ственного за культмассовую работу. – Ну что же тебе все раз-
жевывать надо, Афоня?.. Не будет Шерхебель грести. И ни-
кто не будет. Просто шестнадцатого у моей жены день рож-



 
 
 

дения, дошло? И Намазова с Шерхебелем я уже пригласил…
Ну снабженец он, Афоня!  – с болью в голосе проговорил
вдруг замдиректора. – Ну куда ж без него, сам подумай!..

– А грести? – тупо спросил Афанасий.
– А грести мы будем официально.
…С отчаянным выражением лица покидал Афанасий ка-

бинет замдиректора. Жизнь была сложна. Очень сложна. Не
для Афанасия.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ох, это слово «официально»! Стоит его произнести – сра-

зу же начинается какая-то мистика… Короче, в тот самый
миг, когда приказ об освобождении от работы шестнадца-
того числа пятерых работников НИИ приобрел статус офи-
циального документа, в кабинете Чертослепова открылась
дверь, и в помещение ступил крупный мужчина с озабочен-
ным, хотя и безукоризненно выбритым лицом. Затем из пла-
ща цвета беж выпорхнула бабочка удостоверения и, раски-
нув крылышки, замерла на секунду перед озадаченным Чер-
тослеповым.

–  Капитан Седьмых,  – сдержанно представился вошед-
ший.

–  Прошу вас, садитесь,  – запоздало воссиял радушной
улыбкой замдиректора.

Капитан сел и, помолчав, раскрыл блокнот.
– А где вы собираетесь достать плавсредство? – задумчиво

поинтересовался он.
Иностранный агент после такого вопроса раскололся бы

немедленно. Замдиректора лишь понимающе наклонил лы-
сеющую голову.

– Этот вопрос мы как раз решаем, – заверил он со всей
серьезностью. – Скорее всего мы арендуем шлюпку у одного
из спортивных обществ. Конкретно этим займется член эки-



 
 
 

пажа Шерхебель – он наш снабженец…
Капитан кивнул и записал в блокноте: «Шерхебель – спор-

тивное общество – шлюпка».
– Давно тренируетесь?
Замдиректора стыдливо потупился.
– Базы нет, – застенчиво признался он. – Урывками, зна-

ете, от случая к случаю, на голом энтузиазме…
Капитан помрачнел. «Энтузиазм! – записал он. – Базы –

нет?»
– И маршрут уже разработан?
Чертослепов нашелся и здесь.
– В общих чертах, – сказал он. – Мы думаем пройти на

веслах от Центральной набережной до пристани Баклужино.
– То есть вниз по течению? – уточнил капитан.
– Да, конечно… Вверх было бы несколько затруднитель-

но. Согласитесь, гребцы мы начинающие…
– А кто командор?
Не моргнув глазам, Чертослепов объявил командором се-

бя. И ведь не лгал, ибо ситуация была такова, что любая ложь
автоматически становилась правдой в момент произнесения.

– Что вы можете сказать о гребце Намазове?
– Надежный гребец, – осторожно отозвался Чертослепов.
– У него в самом деле нет родственников в Иране?
Замдиректора похолодел.
– Я… – промямлил он, – могу справиться в отделе кад-

ров…



 
 
 

– Не надо, – сказал капитан. – Я только что оттуда. – Он
спрятал блокнот и поднялся. – Ну что ж. Счастливого вам
плавания.

И замдиректора понял наконец, в какую неприятную ис-
торию он угодил.

– Товарищ капитан, – пролепетал он, устремляясь за ухо-
дящим гостем. – А нельзя узнать, почему… мм… вас так за-
интересовало…

Капитан Седьмых обернулся.
– Потому что Волга, – негромко произнес он, – впадает в

Каспийское море.
Дверь за ним закрылась. Замдиректора добрел до стола и

хватил воды прямо из графина. И замдиректора можно было
понять. Ему предстояло созвать дорогих гостей и объявить
для начала, что шестнадцатого числа придется вам, товари-
щи, в некотором смысле грести. И даже не в некотором, а в
прямом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Электрик Альбастров (первая гитара НИИ) с большим

интересом следил за развитием скандала.
– Почему грести? – брызжа слюной, кричал Шерхебель. –

Что значит – грести? Я не могу грести – у меня повышенная
кислотность!

Врио завРИО Намазов – чернобровый полнеющий краса-
вец – пребывал в остолбенении. Время от времени его пра-
вая рука вздергивалась на уровень бывшей талии и соверша-
ла там судорожное хватательное движение.

– Я достану лодку! – кричал Шерхебель. – Я пароход с
колесами достану! И что? И я же и должен грести?

– Кто составлял список? – горлом проклокотал Намазов.
Под ответственным за кульмассовую работу Филимошиным
предательски хрустнули клееные сочленения стула, и все
медленно повернулись к Афанасию.

–  Товарищи!  – поспешно проговорил замдиректора и
встал, опершись костяшками пальцев на край стола. – Я про-
шу вас отнестись к делу достаточно серьезно. Сверху посту-
пила указка: усилить пропаганду гребного спорта. И это не
прихоть ни чья, не каприз – это начало долгосрочной кампа-
нии под общим девизом «Выгребаем к здоровью». И там…
– Чертослепов вознес глаза к потолку, – настаивают, чтобы
экипаж на три пятых состоял из головки НИИ. С этой це-



 
 
 

лью нам было предложено представить список трех наиболее
перспективных руководителей. Каковой список мы и пред-
ставили.

Он замолчал и строго оглядел присутствующих. Электрик
Альбастров цинично улыбался. Шерхебель с Намазовым бы-
ли приятно ошеломлены. Что касается Афанасия Филимо-
шина, то он завороженно кивал, с восторгом глядя на Чер-
тослепова. Вот теперь он понимал все.

– А раньше ты об этом сказать не мог? – укоризненно мол-
вил Намазов.

– Не мог, – стремительно садясь, ответил Чертослепов и
опять не солгал. Как, интересно, он мог бы сказать об этом
раньше, если минуту назад он и сам этого не знал!

– А что? – повеселев, проговорил Шерхебель. – Отчалим
утречком, выгребем за косу, запустим мотор…

Замдиректора пришел в ужас.
– Мотор? Какой мотор?
Шерхебель удивился.
– Могу достать японский, – сообщил он. – Такой, знаете,

водомет: с одной стороны дыра, с другой – отверстие. Никто
даже и не подумает…

–  Никаких моторов,  – процедил замдиректора, глядя
снабженцу в глаза. Если уж гребное устройство вызвало у
капитана Седьмых определенные сомнения, то что говорить
об устройстве с мотором!

– Но отрапортовать в письменном виде! – вскричал Нама-



 
 
 

зов. – И немедля, сейчас!..
Тут же и отрапортовали. В том смысле, что, мол, и впредь

готовы служить пропаганде гребного спорта. Чертослепов не
возражал. Бумага представлялась ему совершенно безвред-
ной. В крайнем случае, в верхах недоуменно пожмут плеча-
ми.

Поэтому, когда машинистка принесла ему перепечатан-
ный рапорт, он дал ему ход, не читая. А зря. То ли загля-
делась на кого-то машинистка, то ли заговорилась, но толь-
ко, печатая время прибытия гребного устройства к пристани
Баклужино, она отбила совершенно нелепую цифру – 1237.
Тот самый год, когда победоносные тумены Батыя форсиро-
вали великую реку Итиль.

И в этом-то страшном виде, снабженная подписью дирек-
тора, печатью и порядковым номером, бумага пошла в верха.



 
 
 

 
Глава 4

 
Впоследствии электрик Альбастров будет клясться и це-

ловать крест на том, что видел капитана Седьмых в толпе
машущих платочками, но никто ему, конечно, не поверит.

Истово, хотя и вразброд шлепали весла. В осенней волж-
ской воде шуршали и брякали льдышки, именуемые шугой.

– Раз-два, взяли!.. – вполголоса, интимно приговаривал
Шерхебель. – Выгребем за косу, а там нас возьмут на буксир
из рыбнадзора, я уже с ними договорился…

Командор Чертослепов уронил мотнувшиеся в уключинах
весла и схватился за сердце.

– Вы с ума сошли! – зашипел на него Намазов. – Гребите,
на нас смотрят!..

С превеликим трудом они перегребли стрежень и, засло-
ненные от города песчаной косой, в изнеможении бросили
весла.

– Черт с тобой… – слабым голосом проговорил одумав-
шийся к тому времени Чертослепов. – Где он, этот твой бук-
сир?

– Йех! – изумленно пробасил Афанасий, единственный не
задохнувшийся член экипажа. – Впереди-то что делается!

Все оглянулись. Навстречу лодке и навстречу течению по
левому рукаву великой реки вздымался, громоздился и на-
плывал знаменитый волжский туман. Берега подернуло му-



 
 
 

тью, впереди клубилось сплошное молоко.
– Кранты вашему буксиру! – бестактный, как и все элек-

трики, подытожил Альбастров. – В такую погоду не то что
рыбнадзор – браконьера на стрежень не выгонишь!

– Так а я могу грести! – обрадованно предложил Афана-
сий.

Он в самом деле взялся за весла и десятком богатырских
гребков окончательно загнал лодку в туман.

– Афоня, прекрати! – закричал Чертослепов. – Не дай бог
перевернемся!

Вдоль бортов шуршала шуга, вокруг беззвучно вздува-
лись и опадали белые полупрозрачные холмы. Слева туман
напоминал кисею, справа – простыню.

– Как бы нам Баклужино не просмотреть… – озабоченно
пробормотал Шерхебель. – Унесет в Каспий…

Командор Чертослепов издал странный звук – словно его
ударили под дых. В многослойной марле тумана ему поме-
рещилось нежное бежевое пятно, и воображение командо-
ра мгновенно дорисовало страшную картину: по воде, аки
посуху, пристально поглядывая на гребное устройство, ше-
ствует с блокнотом наготове капитан Седьмых… Но такого,
конечно, быть никак не могло, и дальнейшие события пока-
жут это со всей очевидностью.
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