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Аннотация
Как мало мы порой знаем о близких нам людям… Вот и герой

этого рассказа не знал о своей горячо любимой жене очень много.
Да, ему было известно, что она увлекается оккультизмом, но то,
что супруга самая настоящая ведьма, он понял только после её
смерти…
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Моя жена была ведьмой. Она умерла, бросившись из ок-

на однажды зимой. Кто знает, какая сила заставила ее совер-
шить это нелепое самоубийство. В последние дни она вела
себя беспокойно. Бродила по комнатам. Сидела у окна, за-
кусив губу. Я пытался расспросить ее, что происходит, чем
я могу ей помочь. Но она не желала со мной говорить. Гля-
дела на меня как всегда в последнее время – с презрением,
уходила в свою комнату и запиралась там надолго.

А потом ее не стало. Такой будничный и простой посту-
пок. Однажды шагнуть в пустоту, выбрав смерть. Если бы
она была сумасшедшей или ее пожирала неизлечимая бо-
лезнь – я бы мог принять этот шаг. Но она была абсолютно
здорова, единственной ее странностью являлось увлечение
оккультизмом. Правда, интересовалась она им в той степе-
ни, когда невинное хобби начинает напоминать фанатизм.

Своим поступком Анна доставила мне жестокие страда-
ния. Ее не отпевали в церкви. В посмертной записке содер-
жалось подробное указание, как именно ее следует похоро-
нить – на Тушинском кладбище, без музыки и без священ-



 
 
 

ника. В могилу кинуть три щепотки соли, две древесного
пепла и четыре гнутых гвоздя. За гробом шла ее мать, ста-
рая полусумасшедшая женщина. В самоубийстве Анны она
винила исключительно меня. И потому не удостаивала меня
даже взглядом, гордо несла собственное горе, выпятив ниж-
нюю губу. Насколько я знал, последние годы теща постоян-
но прикладывалась к бутылке, почти не выходила на улицу
и все свое время тратила на то, что следила за соседями.
Утрата дочери, которую она, вообще говоря, никогда не лю-
била, стала для нее возможностью оправдать свое бесцель-
ное существование. Впоследствии она вся погрузилась в свое
несчастье, сделала у себя в квартире своеобразный иконо-
стас, оклеив все стены в Аниной комнате детскими ее фото-
графиями. Я навещал ее потом несколько раз. Каждый раз
визит заканчивался пьяной истерикой и воплями: «Убирай-
ся, убийца!»

Что касается меня, то я любил Анну по-настоящему. Я
все не мог поверить, что ее больше нет. Хотя гроб с телом
опускали под землю в моем присутствии, и я лично кидал
на крышку комок земли, мне все время казалось, что это
неправда. Что Анна жива. Что она вот-вот появится, позво-
нит в дверь, придет из магазина, с работы, с собрания Орде-
на.

Мне вспоминались дни нашего счастья, которое дав-
ным-давно миновало. Пикничок у пруда с друзьями. Тогда
она еще не успела с ними рассориться. Праздничные ужи-



 
 
 

ны, которые мы иногда устраивали. Впоследствии она ста-
ла есть особую пищу, приготовленную по специальным ре-
цептам – никакой соли и хлеба, только мясо. Наше одино-
чество. Я так потом скучал по нашему одиночеству. Иногда
мне просто хотелось остаться с ней вдвоем и говорить обо
всем, как в самом начале, когда мы были молоды. Но с воз-
растом ее стали заботить совсем другие темы, нежели меня.
Невинное увлечение оккультизмом с каждым годом стано-
вилось все серьезнее. Разговорам со мной она предпочита-
ла общение с коллегами по Ордену. Часто приходила домой
поздно. Иногда за полночь.

Пару раз я видел издалека этих людей, встречая Анну ве-
черами. Их отличала особая осанка и горделивое поведение
– они, словно знали что-то такое, что неведомо всем осталь-
ным. И явно выделяли себя из толпы. Вокруг них были про-
стые люди, а они обладатели тайного знания, являли собой
особую породу – сверхлюдей. Чем меня сильно раздражали.
Я пытался обсудить с ней ее знакомых, но каждый раз наты-
кался на глухую стену непонимания. Мне было сказано, что
я, во-первых, далек от этого, чтобы судить, а, во-вторых, и
сам несовершенен.

– Ты не слишком увлекаешься оккультными науками? –
спрашивал я у жены, потому что волновался за нее – она не
только все больше отдалялась от меня, она отдалялась даже
от реальности.

– Волнуешься, что твоя жена станет ведьмой?! – Она сме-



 
 
 

ялась. – Не бойся. Ведьмой быть хорошо.
Несмотря на некоторые опасения, я старался убедить се-

бя, что, по большому счету, все в порядке. Просто я несколь-
ко преувеличиваю. В конце концов, она счастлива, а что мо-
жет быть важнее того, чтобы ваша любимая чувствовала се-
бя хорошо, чтобы каждую секунду жизни она ощущала, что
существование ее наполнено смыслом. Я смотрел на Анну и
радовался. И думал, что так будет всегда. Но вышло иначе.

Ее не стало.
И не было больше года…
Все это время я жил, словно во сне. Со смертью Анны во

мне, будто, оборвалась самая главная жизненная струна. Я
потерял интерес ко всему, что происходило вокруг. Снег та-
ял, по асфальту бежали ручьи, на деревьях набухали почки,
потом зеленые листья желтели и осыпались, на лужах с утра
лежала корка льда, и вот на землю снова ложился первый
снег. А я писал унылые депрессивные картины, которые ни-
кто не хотел покупать.

А затем она вернулась.
Я и раньше знал, что со смертью ничего не кончается. Точ-

нее – мне так казалось. Как может настоящий художник по-
верить, что такая бездна эмоций и чувств, какую представля-
ет собой любой человек, может вдруг оборваться, стать пу-
стотой, ничем! И вот я получил зримое подтверждение тому,
что смерть – это еще не конец.

Анна на четвереньках ползла ко мне со стороны своей



 
 
 

комнаты. И улыбалась. Нехорошая это была улыбка. Смеял-
ся только рот. А зеленые глаза, которые я всегда так любил,
оставались холодными. При этом они сверкали, как пара изу-
мрудов. Еще никогда ее глаза не пылали так ярко. Я не ше-
велился. Сидел в кресле и смотрел на нее. Кровь застыла в
моих жилах. Но не от страха. Я чувствовал в этот момент
оцепенение от восторга. Она вернулась. Я любовался ею. Она
была прекрасна, как никогда. Мне даже показалось, что она
скинула несколько лет. В последний год у меня в бороде за-
серебрилась седина. Морщины на лбу прорисовались отчет-
ливее. А ее лицо оставалось гладким. Пышные рыжие воло-
сы блестели. Она приблизилась, потянулась ко мне, рот ее
почему-то задергался. Мне вдруг показалось, что она испы-
тывает жестокие страдания. Но я по-прежнему не двигался,
боясь спугнуть ее. Внезапно она исчезла. Секунду назад бы-
ла здесь – и пропала.
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