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Аннотация
Джеймс Брэч Кейбелл (1879-1958 гг.) – писатель,

незаслуженно забытый в наши дни, однако в свое время
считавшийся одним из ведущих мастеров американской
«литературной легенды» первой половины XX в.

Кейбелл создал немало произведений, однако наибольшую
известность ему принесла масштабная и изысканная фэнтези-сага
«Сказание о Мануэле»!
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Джеймс Брэнч Кейбелл
Кое-что о Еве

 
Часть I

Книга исхода
 

Хорошо там, где нас нет

 
Глава I

 
 

Как пришел искуситель
 

После того как Силан материализовался и стал восприни-
маем человеческими чувствами, он решил выждать несколь-
ко мгновений. Он молча разглядывал очень занятого рыже-
волосого молодого человека, сидевшего на расстоянии вытя-
нутой руки за письменным столом. Паренек был столь при-
скорбным образом поглощен литературным творчеством,
что не заметил своего призрачного посетителя. И Силан
ждал...

И как всегда, для постороннего наблюдателя движения



 
 
 

творческого письма являли тот налет гротеска, который на-
кладывается на любую разновидность процесса порождения.
Силан с тревогой взирал на судорожные гримасы паренька,
которые казались фантому странными и жутковатыми. Ибо
сей смертный мир, как хорошо помнил Силан, был необы-
чайно богат предметами, доставляющими удовольствие, ко-
гда их держат в руках или пробуют на вкус – мир, в котором
этот задумчивый паренек теребил и покусывал кончик чер-
ной ручки. За пределами этой душной комнаты были звезды,
солнечные закаты или громадные горы, видимые почти с лю-
бого места в смертном мире, который пытливому существу,
ищущему подходящие места, мог предоставить также такие
восхитительные запахи, как аромат вербены и пачули, и тле-
ющих благовоний, и скошенных полей под огромной луной,
и сосновых лесов, и крепкие соленые запахи ветра, веющего
с моря.

Более того, в этот самый момент в чудесном мире за пре-
делами этой довольно-таки душной комнаты вы могли бы
повстречать те более нежные, просто младенческие ветер-
ки, которые сейчас, на исходе апреля, постоянно шептали в
верхушках деревьев о прелестях мира сего; либо вы могли
услышать безумно милый голосок птицы, неуверенно взыва-
ющей весенней ночью со странной и пронизывающей сладо-
стью; или, если бы вы зашли чуть дальше в поисках приклю-
чений, вы могли бы услышать бархатный, негромкий, слад-
кий голос женщины, с поддельным смущением пытающей-



 
 
 

ся воспрепятствовать вашим домогательствам... Наконец, за
пределами этой заваленной книгами комнаты был тот неза-
бвенный мир смертных, в котором восприимчивый молодой
человек мог припеваючи жить как король, располагая лишь
наследственным достоянием всякого – пятью человечески-
ми чувствами.

И вот, в столь прекрасно организованном мире, этот ху-
дой рыжеволосый юноша напряженно (при помощи той са-
мой весьма обгрызанной черной ручки) покрывал бумагу ма-
ленькими царапинами, большую часть которых он немед-
ленно замарывал другими царапинками, все это время со-
храняя вид человека, занимающегося чем-то умным и дей-
ствительно важным. Поэтому сей Джеральд Масгрэйв казал-
ся выжидающему призрачному Силану смертным исключи-
тельно глупым, чтобы так бездарно транжирить краткое вре-
мя юной жизни в полной сил молодой человеческой плоти,
среди множества легкодоступных предметов, которые такой
паренек, как он, мог бы постоянно видеть, пробовать на вкус,
нюхать, слушать и вертеть в руках с непреходящим востор-
гом. Но Силан с легкой печалью думал также и о том, что
его собственная юность была уже далеко в прошлом. В са-
мом деле, прошло уже почти шестьсот лет с тех пор, как он
был по-настоящему молод, добрых пять с половиной столе-
тий с тех пор, как юный Гуврич и девять его рослых прия-
телей в легендарном содружестве наслаждались в своем на-
следственном владении пятью человеческими чувствами и



 
 
 

промотали это наследство весьма примечательным образом.
Да, он начинал сдавать, думал Силан; он почти потерял со-
прикосновение с образом жизни этих современных молодых
людей.

Это было, наверное, неизбежно, что за долгое время с тех
пор, как он бродил по этому миру в физическом человече-
ском теле, слабости людской юности стали несколько чужды
ему; и в конце концов не для того, чтобы оценивать расточи-
тельность писателей, вы проделали долгий путь от Кэр Ом-
на до Личфилда под предводительством другого писателя,
намереваясь вывести этого обреченного рыжего паренька за
пределы мира живых.

Силан заговорил...
 

Глава 2
 
 

Эвелин из Личфилда
 

Силан заговорил. Он говорил довольно долго.
И некоторое время спустя молодой человек за письмен-

ным столом, поднявшись с легким испугом, который эти
сверхъестественные посещения неизменно у него вызывали,
выслушал предложение Силана.

– И кто же это, – сказал Джеральд затем, – подбивает меня



 
 
 

на эту жертву и на такое частичное уничтожение?
Силан ответил:
– Имя, которое я носил в бытность мою смертным – Гу-

врич, но сейчас меня называют Глом Взгляд Одержимого.
Это было странное имя, и предложение, которое делал

этот туманный призрак в человеческом обличье, тоже было
странным, – предложение, решил Джеральд Масгрэйв, над
которым стоило, по крайней мере, поразмыслить...

Ведь, будучи исследователем магии, Джеральд Масгрэйв в
свое время имел дело со множеством демонов, но ни один из
них до этой последней ночи в апреле 1805 года не делал ему
столь странного и в то же время разумного и даже приятно-
го предложения, как то, что было сделано только что. Дже-
ральд отодвинул в сторону рукопись своего неоконченного
романа о Доне Мануэле из Пуактесма, расправил кружевное
жабо на шее и на мгновение взвесил это действительно до-
вольно-таки заманчивое предложение... Большинство демо-
нов были одержимы идеей купить у него душу, о наличии у
себя которой Джеральд, в этот век Разума, не имел надежных
свидетельств. Но Глом Взгляд Одержимого, казалось, был в
силах и имел желание избавить Джеральда от всех телесных
обязательств и принять физическую жизнь Джеральда в том
состоянии, в котором она была, – даже при всех мучитель-
ных затруднениях запутанных отношений Джеральда с Эве-
лин Таунсенд.

– Я некогда был человеком, – сказал Силан, – и носил фи-



 
 
 

зическую телесную оболочку. А старые привычки, в таких
мелочах, как облачение, привязчивы. Иногда я чувствую, да-
же сейчас, спустя пять столетий беззаботной жизни Силана,
что мне не хватает человеческих привязанностей.

– А я нахожу их, – заявил Джеральд, – в величайшей сте-
пени обременительными. Искренность ничуть не более при-
ятна, чем скрытность, когда то или иное не к месту. А про-
клятие всех моих родственников – чрезвычайно пагубная
искренность. Они не скрывают от меня ничего, кроме того
почтения и зависти, с которыми они могли бы при желании
взирать на мои хорошие манеры и благородные качества.

– Так обстояли дела со всеми родственниками, Джеральд,
со времен Каина и Авеля.

– Я все еще, может быть, в состоянии, хотя и только как
бедствие, терпеть моих братьев. Я мог бы вместе со своими
сестрами строить грандиозные и унылые планы на мое буду-
щее. Я мог бы даже зайти так далеко в самоотречении, чтобы
прощать – по четвергам раз в две недели – хор нежно любя-
щих тетушек, которые вещают от лица моего собственного
блага.

– Первым, кто претендовал отстаивать чужое благо, Дже-
ральд, был Змей в Раю, и всегда с тех пор такие речи оказы-
вались ядовиты.

– Но все эти пытки я мог бы, – сказал Джеральд, – по край-
ней мере, предположительно, вынести, если бы только заня-
тиям моим искусством не воспрепятствовало и покой моего



 
 
 

тела не разрушило величайшее блаженство, которое может
выпасть на долю человека.

– Вы, полагаю я, – сказал Силан, – намекаете на любовь
хорошей женщины?

– Именно это и есть незаслуженное и неустранимое сча-
стье, которое в конечном счете, представьте себе, может со-
кратить меня до простой дроби самоубийства.

Теперь Джеральд умолк. Он глубоко откинулся в кресле.
Он задумчиво свел вместе кончики мизинцев, а затем один
за другим кончики других пальцев, пока его большие паль-
цы не соприкоснулись, и разглядывал результат в целом с
неудовольствием.

– Всякий брак создает проблему по меньшей мере для од-
ного человека, – философствовал он, – и не всегда для же-
ниха. Видите ли, сэр, к величайшему несчастью, эта Эвелин
Таунсенд уже замужем, поэтому наш союз с необходимостью
оказался прелюбодеянием. Трагедия моей жизни состоит в
том, что я встретил свою кузину Эвелин слишком поздно,
чтобы жениться на ней. Любой женатый человек, неглупый
и достаточно терпеливый, может заставить свою жену разве-
стись с ним. Но для джентльмена с Юга не существует из-
вестного мне способа избавиться от дамы, которой он овла-
дел незаконным образом, до тех пор пока она не соблюдет
приличия, устав от него. А Эвелин, сэр, предпочтя продол-
жать свои безнравственные отношения со мной, повела себя
очень дурно, о да, очень дурно...



 
 
 

– Все женщины... – начал было Глом.
–  Нет, давайте не будем рассуждать в духе эпиграмм и

афоризмов и с поверхностным легкомыслием о пороке, ко-
торый докучает мне превыше всякой разумной меры терпе-
ния. Вы так же хорошо, как и я, знаете, что всякая красивая
женщина должна рано или поздно вспомнить, чем она обя-
зана своему мужу и своим брачным обетам, и поступить со-
ответствующим образом. Раскаяние в любовной связи, когда
оно своевременно, доставляет счастье всем окружающим.
Но некоторые женщины, сэр, некоторые женщины в люб-
ви бывают более навязчивы, чем анаконда. Они рыдают. На
каждую попытку своих беспомощных любовников высказать
разумное суждение они отвечают: «А тебе верила! Я отдала
тебе все!»

Глом не без сочувствия кивнул.
– Я тоже в свое время выслушивал такой довод без всякой

радости. Я думаю, на это нечего возразить.
Джеральд содрогнулся.
– Для джентльмена с Юга, во всяком случае, единствен-

ным приемлемым ответом является убийство. А против та-
кого решения существует, разумеется, довольно распростра-
ненное предубеждение. Поэтому женщина этого вздорно-
го типа демонстрирует верность, выдвигает всякого рода
немыслимые требования и доводит вас до безумия, всегда
на том неопровержимом основании, что ей следует рассчи-
тывать на вашу благодарность и на вашу неизменную покор-



 
 
 

ность во всем. О, уверяю вас, мой добрый друг, не суще-
ствует более разумного дружеского совета, чем седьмая за-
поведь!

– Ваши изречения более или менее истинны, и ваши за-
труднения я могу понять. Тем не менее...

– И вы тоже отлично понимаете нас, Масгрэйвов! – вос-
кликнул Джеральд. – Но я думаю, вы сейчас хотите втянуть
меня в это дело, ставя препятствия на моем пути.

– Я всего лишь хотел высказать ту простую мысль, что,
несмотря ни на что, может быть, разумнее было бы мирно
поладить с вашей Евой.

– Ее имя – Эвелин, – поправил Джеральд.
На это Силан улыбнулся.
– Ну да, конечно же! Женщины различаются по именам.

Было бы мудрее для вас мирно поладить с Эвелин, чем для
исследователя магии с таким небольшим опытом, как у вас,
блуждать по ненадежному пути, который ведет в Антан.

– Но сэр, у меня душа художника! Когда-то, – Джеральд
указал на рукопись, – это было малое искусство сочинитель-
ства. Теперь, в результате моего знакомства с Гастоном Бал-
мером, который несомненно вам известен...

– Полагаю, я не имел такого удовольствия.
– Вы меня удивляете. Я мог бы предположить, что имя

Гастона Балмера повседневно произносится во всех кругах
Ада, потому что милый старый прохвост является адептом,
сэр, разносторонних способностей, хорошего вкуса и здраво-



 
 
 

го смысла. И опять же, поскольку миссис Таунсенд его дочь,
он приходится мне в некотором смысле приемным отцом по
всем практическим соображениям. Но о чем это я? Ах да!
Благодаря Гастону Балмеру, повторяю я, я был посвящен в
величайшее из всех искусств. Я полагаю, что малое искус-
ство сочинительства мне не удается, что проза моя утрати-
ла величавость и свою захватывающую дух прелесть, потому
что сердце мое более не принадлежит писательству по при-
чине моего неутолимого желания оживить в своей прежней
полноте славы гораздо более благородное и – во всяком слу-
чае, в Соединенных Штатах Америки – незаслуженно пре-
небрегаемое искусство волшебства. И от кого же еще – как
вы наверное уже догадываетесь, мой дорогой друг – от кого
же еще, если не от Магистра Филологии, могу я заполучить
величайшие и наилучшие заклинания? Можете ли вы отве-
тить мне на этот простой вопрос?!

– Разумеется, ни от кого иного...
– Вот видите!
– Однако Магистр Филологии теперь человек женатый и

во всем подчиняется своей супруге. А эта королева Фрайдис
обладает зеркалом, в которое, как говорят, должны взгля-
нуть те, кто стремится к цели всех людских богов...

–  Это зеркало тоже,  – с оживлением промолвил Дже-
ральд, – может мне понадобиться. Зеркала используются во
многих разновидностях магии.

Теперь Глом заговорил с серьезностью гораздо большей,



 
 
 

чем к тому можно было усмотреть повод. И Глом сказал:
– Что до меня, то я не стал бы связываться с этим зерка-

лом. Даже в стране Дэрсам, где зеркала священны, мы не же-
лаем иметь никаких дел с Зеркалом Пропавших Детей и с
теми странными отражениями, которые добро или зло явля-
ют в нем.

–  Я посмотрюсь в Зеркало Пропавших Детей,  – сказал
Джеральд, с вызовом поднимая голову, – и если я усмотрю в
том особую необходимость, то унесу это зеркало из Антана.
Когда гражданин Соединенных Штатов Америки начинает
заниматься искусством, сэр, он берется за дело всерьез.

– Что до меня, – ответил Силан, – то я много веков назад
устал от всех видов волшебства и жажду, скорее, материаль-
ных жизненных удовольствий. Ведь более пятисот лет моей
беззаботной жизни в Кэр Омне, в стране Дэрсам, я царил
среди снов Божества.

– Но каким же образом достались вам эти сновидения?
– Они покинули его, Джеральд, когда пробил его час вой-

ти в Антан.
– Это выражение, сэр, мне непонятно.
– А вам и необязательно, Джеральд, понимать его. Так или

иначе, я должен признать, что жизнь Силана лишена рис-
ка, Силану нечего бояться, а во мне присутствует частица
смертного, для которой невыносимо состояние нерушимого
довольства. Понимаете ли, я тоже некогда был смертным че-
ловеком с его заблуждениями, страхами и сомнениями, ко-



 
 
 

торые придавали пикантность моему вынужденному почте-
нию к неизменной глупости моих друзей и неизменной же-
стокости времени и случая. И насколько я помню, Джеральд,
тот Гуврич, которого люди столь нелепым образом называли
Мудрым, от своих уверток и компромиссов получал больше
жизненной энергии, чем я извлекаю из беззаботного и до-
вольно скучного прозябания в течение двадцати четырех ча-
сов каждого невыносимого дня. Поэтому, я повторяю, я при-
му у вас ваше физическое тело...

– Но это, мой дорогой друг, оставит меня без какой-либо
плотской обители.

– Я, Джеральд, однако же, удивлен таким скептицизмом
в вас, в человеке, который столь регулярно уплачивает цер-
ковные взносы! Старая добрая традиция учит нас, что у каж-
дого человека есть тело физическое и тело духовное.

Джеральд покраснел. Он почувствовал, что его эрудиция
и благочестие были подвергнуты сомнению. И он с раская-
нием сказал:

– Действительно, как член Протестантской Епископаль-
ной Церкви, я знаком с Погребальной Службой. Да, вы пра-
вы. Я не желаю спорить со Святым Павлом. Религия моих от-
цов уверяет меня, что я обладаю двумя телами. Я могу жить
только в одном из них в одно время. Для всякого неженато-
го человека несколько неприлично жить на два дома. Итак,
давайте продолжим.

– Поэтому, повторяю я, я приму у вас физическое тело,



 
 
 

подобно тому, как тот первый Глом однажды принял мое те-
ло, и я приму у вас все ваши телесные затруднения, даже
касающиеся вашей возлюбленной, с которой вряд ли будет
много труднее поладить, чем с семью официальными жена-
ми и тремястами пятьюдесятью с лишним наложницами, от
которых я избавляюсь.

– Вы, – сказал Джеральд угрюмо, – не знаете Эвелин Та-
унсенд.

– Я полагаю, – заявил Силан с большей долей галантно-
сти, – что удостоюсь этой чести завтра.

Таким образом, сделка была заключена. И затем Силан,
которого звали Глом Взгляд Одержимого, сделал все, что
требовалось.

 
Глава 3

 
 

Два Джеральда
 

Силан, которого звали Глом Взгляд Одержимого – повто-
рим это, – сделал все, что требовалось. Для Джеральда как
исследователя магии большая часть процесса была вполне
знакома, и если некоторые необычные заклинания и были
для него, возможно, новыми экскурсами в искусство волхво-
вания, то это не было заботой Джеральда. Достаточно было



 
 
 

того, что, когда Силан закончил, никакого Силана видно не
было. Вместо этого в библиотеке Джеральда Масгрэйва сто-
яли лицом к лицу два Джеральда, каждый в синем кафтане и
золотисто-желтом жилете, каждый в высоком белом ворот-
ничке с кружевным жабо у горла, и каждый был облачен во
всех отношениях точно так же, как другой.

Эти два худощавых, рыжеволосых Джеральда не отлича-
лись и выражением лица. Каждый улыбался другому одним
и тем же изящно изогнутым, очень женственным ртом, рас-
положенным над тем же самым выступающим длинным под-
бородком, и каждый обнаруживал одну и ту же самую лени-
вую и слегка насмешливую иронию в больших и очень тем-
ных, почти фиолетовых глазах другого.

Один член этой странной пары в данный момент сидел
за письменным столом. Поигрывая лежащими на нем бума-
гами, он взял страницы неоконченного романа Джеральда
Масгрэйва о возвышенной любви его знаменитого предка
Дон Мануэля из Пуактесма к мадам Ниафер, дочери Солдана
Варвара. Джеральд начал эту повесть в те дни, когда он на-
меревался одарить Америку литературой лучшей, чем в дру-
гих странах, однако уже несколько месяцев пренебрегал ею.
Фактически, с тех пор как Джеральд занялся изучением ма-
гии, он, отдавая каждый свободный момент рунам, колдов-
ским знакам и воскурениям, и не имел времени вернуться к
какой-либо серьезной работе над своим романом.

Затем сидящий Джеральд с почти печальной улыбкой по-



 
 
 

смотрел на своего двойника.
– Так это было, – сказал сидящий Джеральд, – очень дав-

но, в Эше, когда два Гуврича стояли лицом к лицу и ожесто-
ченно боролись за контроль над физическим телом Гуврича
Пердигонского. Все, что я потерял в тот день, в результате
моей сверхчеловеческой привязанности к Двум Истинам, я
возвращаю теперь, спустя пятьсот лет приятного времяпре-
провождения в стране Дэрсам. И я застаю это мое второе
физическое тело за сочинением еще более приятной чепухи
не о ком ином, как об этом вечном Мануэле Пуактесмском!
Я нахожу это тело очарованным фиговым листком любовной
истории!

– Я, может быть, не понимаю вашего сравнения, – ска-
зал стоящий Джеральд, – но в Соединенных Штатах Амери-
ки фиговый листок является, скорее, прекрасным символом
благопристойности, которая, разумеется, есть альфа и омега
демократической морали.

– Несмотря ни на что и благодаря всему этому, – ответило
в тот момент одержимое демоном тело Джеральда Масгрэй-
ва, – фиговый листок – это любовная история, при помощи
которой человеческий оптимизм прикрывает те две вечные,
неизменные и весьма неприглядные истины, в которых толь-
ко и может быть уверена любая наука.

– Вот теперь я понимаю! И хотя я и не согласен с вами
полностью, я не могу отрицать, что в вашей метафоре что-
то есть. Однако, должен сказать вам, сэр, что я, возможно,



 
 
 

особо уполномочен иметь дело с Дон Мануэлем по той при-
чине, что сей знаменитый герой был моим прямым предком.

– О, ну разумеется, мой бедный Джеральд, он был им!
– Да, как по линии Масгрэйвов, так и по линии Аллонбай.

Ведь отцом моей матери был Джеральд Аллонбай...
И Джеральд приготовился пуститься в подробное объяс-

нение связей, которыми семья Масгрэйвов справедливо гор-
дилась. Но невосприимчивый Силан, облаченный в данный
момент в добрую плоть и кровь Масгрэйвов, из всех мысли-
мых замечаний сделал следующее:

– Я вам искренне соболезную. Ведь предков нельзя под-
бирать, как землянику. А моя участь была даже худшей, по-
скольку я принадлежал к содружеству Мануэля. Я знавал са-
мого этого долговязого щеголя в течение всей его непутевой
жизни. И я могу вас заверить, что, помимо его сверхчелове-
ческого таланта держать рот на замке, в этом косоглазом се-
дом обманщике не было ничего замечательного.

Эти известия были удивительны. Однако Джеральд пони-
мал, что демон, в порядке вещей, встречал многих людей при
обстоятельствах, в которых лучшая сторона их натуры бы-
ла не на переднем плане. Поэтому Джеральд стал защищать
честь своего рода весьма учтиво.

– Мой предок, во всяком случае, пережил свое жульниче-
ство. Он умер в доброй славе у своих близких. А так, вы мо-
жете заметить, обычно и бывает с гражданами Соединенных
Штатов Америки. И я, в свою очередь, уверяю вас, что мой



 
 
 

отчет о великих подвигах Мануэля станет, по завершении,
исключительно прекрасным романом. Это будет повесть, ко-
торой нет равных в Америке. В каждой странице ее кроет-
ся очарование, озаряемое неугасающим блеском остроумия.
Сквозь освежающий поток эпиграмм под зонтом изысканно-
го стиля маршируют потрясающие и оригинальные мысли, в
то время как неиссякаемая фантазия скачет легким галопом
по самым возвышенным областям любовной истории. В са-
мом деле, это повесть, которая, как вы можете убедиться, за-
хватывает читателя. Невозможно представить себе читателя,
который не увлекся бы мгновенно моим изысканным описа-
нием смелости и геройских достоинств Дона Мануэля...

– Однако, – сказал Силан с притворной учтивостью, – Ма-
нуэль был вечно простужен. Никто не может искренне вос-
хищаться пожилым господином, который постоянно чихает
и харкает.

– В достойных уважения образцах американской литера-
туры ни одно человеческое существо не имеет выделитель-
ных функций. Если бы вы поразмыслили над этим утвержде-
нием, вы бы пришли к выводу, что это единственный под-
линный критерий утонченности. На эту сторону порногра-
фии могут пролиться, самое большее, несколько слезинок
или одна-две капельки пота. Таковое правило в особенной
степени применимо к любовным историям, по соображени-
ям, в которые нам едва ли следует вдаваться. А мой роман,
разумеется, является историей любви Дона Мануэля к пре-



 
 
 

красной Ниафер, дочери Солдана Варвара.
– Ее отец был конюхом. У нее была кривая нога. Она не

была красавицей. Ее лицо было плоским как блюдо, она бы-
ла, несомненно, уродиной, не говоря уже о ее жажде всех пе-
ределывать и всем докучать своей респектабельностью.

– Вера, любовь и надежда суть три главные добродетели, –
промолвил Джеральд с укором, – и, я полагаю, джентльмен
должен выказывать все три, именно в такой последователь-
ности, когда обсуждает происхождение, внешность или нож-
ки любой дамы.

– И от нее дурно пахло. Казалось, с каждым месяцем от
нее пахнет все хуже. Я не знаю почему, но я думаю, что гра-
финя просто-напросто ненавидела купание.

– Мой дорогой друг! Сейчас я могу только отослать вас
к сказанному мною выше правилу как к анатомии романа.
Героиня, которая каждый месяц дурно пахнет... нет, честное
слово, в этой идее я не нахожу ничего заманчивого. Я скорее
бы обыграл иную и более привлекательную идею, чем мысль,
настолько лишенную соблазнительности. Ибо рукопись, ле-
жащая перед вами, это не показание под присягой, но ро-
ман. Это такой роман, который не имеет аналога в Амери-
ке. Поэтому я полагаю, что проявляю большое великодушие,
предоставляя вам эти, ровным счетом, девяносто три стра-
ницы и позволяя вам дополнить сей роман и получить дове-
ренность на написание его целиком. Да! Ваш портрет будет
в газетах, и ученые профессора будут комментировать ваши



 
 
 

любовные интрижки, а грядущим векам станут известны все
подлости, которые вы когда-либо совершили.

На это Силан ответил:
– Без сомнения, я доведу до конца вашу галиматью, по-

скольку все ваши функции теперь перешли ко мне. Я закон-
чу ее, если только мой здравый смысл, опыт пяти столетий
жизни среди самых очаровательных снов Божества и, что са-
мое главное, полученная мною из первых рук информация
об этих людях не воспрепятствуют моей задаче приписывать
человеческим существам великие добродетели.

–  Я завидую вашей задаче,  – промолвил Джеральд глу-
бокомысленно, – но подобно тому, как моему знаменитому
предку было предназначено судьбой составить величину в
этом мире, так и я ощущаю точно такое же побуждение в се-
бе. Мне суждено достигнуть совершенства в моем искусстве,
а чтобы совершить это, я должен произнести величайшие и
наилучшие слова Магистра Филологии.

С этими словами Джеральд вышел из комнаты через ход,
о существовании которого он не знал до этого вечера.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Дьявол в Библиотеке
 

И все-таки Джеральд оглянулся на мгновение на несчаст-
ного дьявола в облике степенного рыжеволосого юноши, ко-
торый остался в библиотеке. Сейчас этот Джеральд Масгр-
эйв выглядел как чудаковатый знакомый, в котором Дже-
ральд не был, в конечном счете, глубоко заинтересован.

Ибо сей Джеральд Масгрэйв, который остался в библио-
теке, был и в самом деле смешон почти что во всех отноше-
ниях. В том Джеральде, который сейчас – пожалуй, не без
благородства – предпочел скорее отдать свою жизнь, чем на-
рушить кодекс чести джентльмена, и который сейчас поки-
дал Личфилд, чтобы стать квалифицированным чародеем,
не было ничего смешного. Этот Джеральд был достойным и
интеллигентным человеком, преследующим возвышенную и
разумную цель.

Но та часть Джеральда Масгрэйва, что осталась позади,
та его часть, которая уже выстраивала все большее множе-
ство слов, дабы произнести еще более помпезную надгроб-
ную речь о подвигах Дона Мануэля из Пуактесма, казалась
смешной. Для этого рыжего паренька не было, за единствен-



 
 
 

ным исключением, никакой веской побудительной причины
марать чернилами чистую бумагу, когда он мог бы в тот са-
мый момент уютно выпивать за обедом у Вартрея, либо по-
лучать приятное возбуждение от капризов фортуны в кази-
но Дорна, либо развлекаться в веселой компании в четырех
спальнях.

Но вместо этого он сидел в одиночестве, окруженный
вздымавшимися со всех сторон пыльными книжными полка-
ми – весьма приземистыми книжными шкафами, на верхуш-
ках которых громоздилась милая сердцу орда фарфоровых
и бронзовых статуэток, изображающих ту или иную зверуш-
ку, птицу или рептилию. Посреди блестящих игрушек, кото-
рые сами по себе свидетельствовали о его ребячестве, паре-
нек по своей собственной воле сидел столь одиноко. И его
ужимки, бесспорно, были комичны. Он нервно поеживался.
Он ерзал на стуле. Он грозно склонялся, словно охваченный
внезапным приступом ярости, над лежащей перед ним бума-
гой. Он запрокидывал голову, чтобы пристально уставиться
на белую китайскую курочку. Он теребил мочку левого уха,
а затем неистово ковырял в ухе мизинцем.

В промежутках между этими физическими упражнени-
ями он, столь ненадежным образом расположившийся на
поверхности непредсказуемо раскачивавшейся в простран-
стве планеты, своей сильно обкусанной черной ручкой делал
на лежащей перед ним бумаге маленькие царапинки, боль-
шую часть которых он тотчас же замарывал другими цара-



 
 
 

пинками, все это время сохраняя выражение человека, за-
нимающегося каким-то умным и действительно важным де-
лом. Зрелище было странным и невыразимо безумным, по-
скольку, как всегда, для постороннего наблюдателя движе-
ния творческого письма являли тот налет гротеска, который
накладывается на всякую разновидность процесса порожде-
ния.

Но важнее было то, что Джеральду было искренне жаль
наследника физического тела Джеральда Масгрэйва. Ибо
Джеральд, расставаясь с жизнью из уважения к кодексу чести
джентльмена, испытывал облегчение гораздо большее, чем
он мог позволить Силану заподозрить. И бедный дьявол, ко-
торый столь неосмотрительно взял себе эту жизнь, мог – ка-
ким бы острым ни был его дьявольский ум, – он тоже мог, в
конце концов, думал Джеральд, оказаться бессильным про-
тив этой безрассудной Эвелин Таунсенд и еще более небла-
горазумного джентльменского кодекса.

Никто, бежала вперед мысль Джеральда сейчас, когда он
нашел себе великолепную идею для игры, ни один человек,
который не был замешан в опасную любовную интригу в Ли-
чфилде, не смог бы вполне понять безнадежность положе-
ния несчастного дьявола. В куртуазном Личфилде 1805 го-
да прелюбодеяние было обставлено неизбежным этикетом.
Подробности ваших взаимоотношений с женщиной в ма-
леньком городке были общественным достоянием, извест-
ным каждому, но ни один житель Личфилда никогда бы не



 
 
 

признал формально, что таковые отношения существуют.
Взгляды могли встречаться с совершенным взаимопонима-
нием, но с породистых губ ни одного южного джентльмена
или благородной женщины никогда бы не сорвалось ничто
большее, чем мягкое и безмятежное «Эвелин и Джеральд
всегда были такими хорошими друзьями». Начнем с того,
что вы троюродные брат и сестра: а в Личфилде (где, как
и везде в этом человеческом мире, большинство людей ис-
кренне недолюбливали, принижали своих кузин и кузенов и
старались держаться от них подальше) такое родство счита-
лось естественной причиной для вас обоих проводить много
времени вместе. Более того, всякая женщина в Личфилде,
по другому весьма распространенному общественному со-
глашению, считалась прекрасной, образованной и целомуд-
ренной. Это предположение не требовало доказательств: для
всех землевладельцев-южан это была просто аксиома в об-
ширном кодексе благородства.

Отсюда следовало, что как только вы однажды оказыва-
лись вовлечены в любовную связь, вашим единственным
спасением становилась надежда, что ваша партнерша по без-
законию охладеет к вам и перестанет настаивать та том фак-
те, что она вам доверилась и отдала вам все. Это, разумеет-
ся, по предписаниям южного рыцарства, оставалось в любом
случае ее привилегией, но в данном случае неосмотритель-
ная женщина продолжала испытывать к Джеральду все бо-
лее и более нежные чувства и повторяла ужасные слова все



 
 
 

чаще и чаще... И оставалось также привилегией формально
оскорбленного мужа затеять с вами ссору, с тем единствен-
ным условием, чтобы в перечне поводов для таковой ссоры
ни при каких обстоятельствах не упоминалось имя его жены.
Затем, опять же по установленным правилам личфилдского
этикета, должна была состояться дуэль. После дуэли вы либо
оказывались прискорбным образом мертвы, либо, в против-
ном случае, если бы вы остались гораздо более несчастным
победителем, вы были бы обречены, просто в силу всеобще-
го молчаливого убеждения в том, что джентльмен не может
поступить иначе, жениться на вдове. Поступить так было, в
широком смысле, вашим общественным долгом, возмеще-
нием ущерба, который вы причинили репутации дамы тем,
к чему она, довольно-таки странным образом, по единодуш-
ному мнению была совершенно непричастна. Ибо никогда,
при любом исходе, нельзя было допустить, чтобы случилось
что-либо «неправильное» – и ни малейшего намека на саму
возможность совершения дамой прелюбодеяния не должно
было содержаться в каком бы то ни было высказывании или
поступке благородного личфилдского помещика.

Между тем вы оказывались в ловушке. Не оставалось ни-
какого способа избегнуть этого проклятого «О! Я довери-
лась тебе! Я отдала тебе все!» У вас даже не было приви-
легии избегать женщины. Считалось по-человечески невоз-
можным, чтобы вас утомляло, а временами безумно раздра-
жало общество прекрасной, образованной и целомудренной



 
 
 

дамы, которая удостоила вас своей дружбы. Напротив, вас
повсюду преследовала молчаливая, но огромная сила всеоб-
щего убеждения, что ваш долг перед ней никогда не сможет
быть полностью уплачен. Плачевная, и иногда также доволь-
но милая, неспособность любящей женщины держать руки
прочь от вас сознательно не замечалась. Поэтому ваша кузи-
на Эвелин прилюдно лапала вас, хозяйки, улыбаясь, сводили
вас вместе, другие мужчины при вашем появлении любезно
оставляли вас наедине. Муж ее не был исключением: Фрэнк
Таунсэнд также добродушно допускал (вопреки всяческому
благоразумию, которое мог бы частным образом сохранить
мужчина) как аксиому, что «Эвелин и Джеральд всегда были
такими хорошими друзьями».

Разумеется, Джеральд отдавал себе отчет в том, что в выс-
ших кругах лучших южных семей это был исключительный
случай. Снова и снова Джеральд начинал завидовать десят-
кам других молодых людей Личфилда, которые поддержива-
ли свои внебрачные связи с большей удачей. Ведь дамы либо
уставали от них, либо оказывались своевременно поражены
приступом раскаяния, и эти веселые парни с легким сердцем
переходили в объятия других в формальном отношении пре-
красных, образованных и целомудренных подруг. Но Эвелин
проявляла упорство, которое угрожало быть вечным: Эве-
лин не охладевала к Джеральду; она лапала его; она сова-
ла ему в руку записки; она почти каждый день произноси-
ла свои невыносимые обвинения, нарушая его спокойствие



 
 
 

и комфорт, а он со всей горячностью проклинал свое роко-
вое обаяние, которое держало его в столь отчаянном одино-
честве.

В одиночестве, потому что ни убогие удобства откровен-
ности, ни даже какие-либо поиски сочувствия не были вам
дозволены. Благородный человек не может целоваться и рас-
сказывать об этом; более того, он не может даже сказать, что
поцелуи стали адским мучением. Ни братья, ни сестры ваши
(даже когда ваша праздность и полная никчемность вынуж-
дают Агату с хныканьем цитировать Новый Завет или застав-
ляют ее со скрипом мельничного колеса бормотать зловещие
пророчества) никогда бы не обвинили вас открытым текстом
в том, что вы и кузина Эвелин состояли в недозволенной
близости. И ни один из ваших родственников никогда бы не
стал даже рассматривать возможность, что вы сами, в свою
очередь, можете открыто говорить об этом или каким-либо
иным образом нарушить нормы поведения, установленные
для всякого джентльмена безумным и величественным ко-
дексом Личфилда.

Ибо он был, все-таки, по своему величествен, тот кодекс,
по которому эти болваны Масгрэйвы (которые делили с ва-
ми кровь, текущую в ваших жилах, но не разделяли ни од-
ной мысли в вашей на удивление умной голове) совместно со
всем остальным храбрым и глупым Личфилдом жили день
за днем и уносили добродушное, ничем не омраченное са-
моуважение с собой в могилу. Этот кодекс не обходил сторо-



 
 
 

ной, насколько мог судить Джеральд, ни одной разновидно-
сти проступка или преступления, но он показывал вам каким
образом, с подобающими и наиболее изящными жестами,
по возникновении надобности совершить любое из них спо-
собом, предписанным для благородного южного джентльме-
на. Да, на самом деле, Джеральд понимал, что кодекс этот
был довольно красивой идеей, чтобы с ней «поиграть». Быть
джентльменом – это прекрасно, но в конце концов это всегда
оказывалось фатально по той простой причине, что ни одна
дама джентльменом не является.

Однако теперь именно бедный дьявол в библиотеке ста-
новился вовлеченным в опасную задачу поддержания вне-
брачных любовных отношений в Личфилде по законам бла-
городных людей. Именно ему на ухо все еще очень милая,
но чертовски навязчивая Эвелин будет каждый день снова и
снова повторять, что она доверилась ему и отдала ему все.
А сам Джеральд, который изящно предпочел отказаться от
жизни, нежели нарушить этот ужасный джентльменский ко-
декс, был сейчас, безусловно, больше занят тем, чтобы стать
квалифицированным волшебником.

Никогда не будет он снова сидеть и писать, окруженный
книжными полками и погруженный в себя, потирая лоб или
подбородок, почесывая голову или ковыряясь в ухе мизин-
цем, либо переваливаясь с одной ягодицы на другую, в мно-
гообразных попытках как-нибудь ускорить ход застопорив-
шейся мысли. Он больше не застынет неподвижно, подпе-



 
 
 

рев подбородок (как правило, неприятно влажной) ладонью,
устремив бессмысленный взгляд на ту или иную из фар-
форовых либо бронзовых игрушек, которые он, как иди-
от, собирал, чтобы оживить вид своих книжных полок. Все
эти нелепые упражнения, выполняемые последние несколь-
ко минут физическим телом Джеральда Масгрэйва, как мог
видеть стоящий в отдалении Джеральд, явно не составля-
ли заманчивого и здравого способа проводить вечер в этой
несколько душной комнате.

Нет, теперь он навеки благополучно покончил со всей
этой проклятой гимнастикой. Отныне только физическому
телу Джеральда предстояло корчить эти дурацкие гримасы
писательства перед сообразно безумной аудиторией малень-
ких слоников и собачек, попугайчиков и курочек, в этом со-
вершенно милом юношеском устремлении окончить роман
о Доне Мануэле Пуактесмском... Да, оставалось лишь поже-
лать бедному дьяволу получить радость от своего бремени!
И более не имело никакого значения, что все, принадлежав-
шее Джеральду Масгрэйву, было довольно смешным. Так ре-
шил Джеральд, отворачиваясь и удаляясь от этой рыжей го-
ловы, склонившейся над беспрестанно скрипящим пером.



 
 
 

 
Часть II

Книга молнии
 

Дареному коню в зубы не смотрят

 
Глава 5

 
 

Крещение Жеребца
 

Джеральд спустился на девятнадцать ступенек вниз, и в
полумраке обнаружил стоящего в ожидании рядом с осед-
ланным конем еще одного молодого человека, с волосами та-
кими же рыжими, как и у самого Джеральда Масгрэйва.

– Для того, чтобы ты мог быстрее свершать свое стран-
ствие к предназначенной тебе цели по дороге, где любят раз-
гуливать женщины, – начал незнакомец, – я раздобыл для
тебя коня.

Говорящий не был незнакомцем в полном смысле слова.
Изучая магию, Джеральд уже имел дело с рыжеволосым Го-
рвендилом – Лордом Предместий Антана.

И Джеральд сказал с благодарностью:
– Как это мило с твоей стороны. Даже если это просто дань



 
 
 

уважения коллеге по искусству, это все равно весьма любез-
но.

– Любезности между коллегами по искусству обычно бы-
вают обоюдоострыми, – отпарировал Горвендил, – а об эту
можно порезаться глубже, чем ты можешь предвидеть.

– Однако же ты привел мне этого огромного сияющего
коня, который не может быть не кем иным, кроме как самим
Пегасом...

– Является или нет этот божественный скакун тем самым
Пегасом, который уносит романтиков прямо к последней це-
ли их мечтаний, зависит от всадника. Пророчество, однако,
гласит, что Искупитель Антана и монарх, который воцарит-
ся в стране за пределами добра и зла после свержения Ма-
гистра Филолога, приедет верхом на серебристом жеребце,
имя коего не Пегас, а Калки.

– Ага! – воскликнул Джеральд; он на мгновение задумал-
ся над тем, каким удивительным образом обернулось дело.
Воцарение в Антане определенно не входило в его скором-
ные планы, но он сразу же понял, насколько более подобаю-
щим было бы, и как лучше подходило к его настоящим за-
слугам – въехать в Антан, не встречая сопротивления, в ка-
честве его бесспорного наследника, на серебристом жеребце,
воспетом в древних пророчествах, нежели в качестве проси-
теля, умоляющего подать ему несколько слов.

– Все образованные люди, – сказал Джеральд, – должны
уважать пророчества. Вот только действительно ли этого ко-



 
 
 

ня зовут Калки? Потому что, видишь ли, Горвендил, это, ка-
жется, самая суть пророчества.

Горвендил ответил весьма парадоксально:
– Является или нет этот божественный скакун тем самым

Пегасом, который уносит романтиков прямо к последней це-
ли их мечтаний, зависит от всадника.

Джеральд решил, что понял изречение, улыбнулся и заме-
тил:

– Ага! Теперь я тебя понимаю. Всадник и владелец любого
коня, естественно, в праве назвать животное как ему угодно.
Ну что же, прекрасно! Я назову этого коня Калки. Да, Го-
рвендил, по зрелом размышлении, я принимаю трон Антана,
несмотря на мои личные предпочтения и всю мою неприязнь
к тщеславию и хвастовству, только ради того, чтобы проро-
чество исполнилось, ибо для пророчеств это всегда хорошо.

– Раз ты так решил, Джеральд, то после того как ты при-
несешь присягу, тебе остается только без промедления сесть
на коня. И божественный скакун понесет тебя не по обычной
дороге, но – так как он божественный – по дороге, которой
шествуют в Антан боги и мифические существа.

–  Разумеется, мне подобает путешествовать по дороге,
предназначенной для высших классов. Тем не менее, я по-
лагаю, это была бы прекрасная идея...

– Тем не менее, также, – сказал Горвендил, – в то вре-
мя как ты разглагольствуешь здесь о прекрасных идеях, на-
до еще принести присягу; и более того, сейчас, на первой



 
 
 

стоянке в Дунхэме тебя с нетерпением ожидает принцесса.
Можно без преувеличения сказать, что она жаждет встречи
с тобой.

– Однако же ты говоришь мне все более приятные вещи! –
заметил Джеральд.  – Теперь, когда я принял обязанности
монарха и ответственность за все величайшие и наилучшие
слова Магистра Филолога, мне – тому, кто фактически явля-
ется царствующей особой – совершенно не подобает игнори-
ровать принцессу. Между монаршими домами существуют
дружеские отношения, которые необходимо поддерживать.
Ужасные войны вспыхивали из-за того, что о таких друже-
ских отношениях забывали. Итак, веди меня вперед к этой
нетерпеливой принцессе, но сначала назови мне обожаемое
имя ее высочества!

Горвендил ответил:
– Принцесса, которая ожидает тебя сейчас – это Эваше-

рах, правительница первой водной стоянки Дунхэма.
– Я признаю, что сведения, которыми я обладаю сейчас,

очень мало о чем говорят мне. Тем не менее, веди меня к
водной стоянке этой принцессы!

– Однако, я повторяю, для тебя было бы благоразумнее,
прежде чем покинуть это место, принести присягу его пра-
вителю.

– Но, Горвендил, название этой тропической, влажной и
столь необычно пахнущей местности несомненно лучше из-
вестно тебе, чем, каюсь, мне.



 
 
 

– Это место никак не называется на человеческом языке.
Это область Колеос Колерос.

Услышав имя, Джеральд склонил голову и, так как он изу-
чал магию, сделал соответствующий знак.

И Джеральд сказал:
–  Ужасно имя Колеос Колерос! И даже если бы я не

был прихожанином Протестантской Епископальной Церкви,
я не принес бы присяги Колеос Колерос. И я, определенно,
не стану задерживаться здесь, чтобы принести какую-либо
клятву, когда меня ожидает принцесса! Более того, я наме-
реваюсь поспешно проехать через эту страну болот и кустар-
ника и покинуть эти несколько негигиенично пахнущие ме-
ста, где, полагаю я, обитают некоторые заблудшие особы.

Ибо эти два молодых человека не были одни в сей со-
мнительной долине. Сквозь сумерки Джеральд мог разгля-
деть, как множество женщин крадучись пробирались к тем-
ной лавровой роще, а из рощи доносилась странная музыка.

И тогда Горвендил повел речь об этих женщинах.
 

Глава 6
 
 

Эвадна – царица сумерек
 

Аккомпанементом к рассказу Горвендила служила стран-



 
 
 

ная музыка, доносившаяся издалека, и Джеральд был обес-
покоен. Он был так близок к тому, чтобы начать тревожить-
ся, как вообще когда-либо себе позволял. Ибо Джеральд на
самом деле не любил какого бы то ни было беспокойства и
прямо говорил, что находит его неподобающим.

– Но они, – снова и снова повторял Джеральд, – все они,
мой милый друг, как я полагал, давным-давно вымерли.

– Ты странствуешь, Джеральд, по пути великих мифов.
Такие мифические существа быстро не исчезают. И кро-
ме того, в окрестностях Антана ничто не истинно. Все есть
подобие и эхо, и благодаря этой видимости люди познают
неправду, которая делает их свободными. Следовательно,
по моему разумению, эти женщины являются флейтистка-
ми Колеос Колерос. Ныне они, вечно неудовлетворенные,
служат ненасытной, косматой и вечно вожделеющей богине,
которая не может вкусить наслаждения, пока не прольется
кровь.

– Да, я читал, – вставил Джеральд с видом человека, ко-
торый не хочет выставлять напоказ свою ученость, – что эта
Колеос Колерос – та самая противоречивая богиня, которая
с большим или меньшим постоянством выказывает свою по-
хотливость и изощренность...

– Да! Но эта Колеос Колерос – богиня очень могуществен-
ная! – продолжал Горвендил. – С виду она морщинистая и
жирная, но даже самые стойкие герои не в силах противо-
стоять ее обаянию. Младенцы гибнут в ночи в ее мрачных



 
 
 

подземельях, мор и чума обитают там...
Но Джеральд снова прервал его:
– Однако, я слышал также, что эта наискромнейшая бо-

гиня вечно жаждет остудить пыл своих поклонников и что
– если уж добродетель как таковая заслуживает похвалы –
в своей битве со всеми мужчинами, которые осмеливаются
ей противостоять, она великодушно принимает и с любовью
обнимает именно того соперника, который наиболее часто и
с наибольшим рвением на нее нападает.

И тут Горвендил вытянул руку. Он прикоснулся кончиком
указательного пальца к кончику большого и сказал: – Она –
как Луна, меняет свой облик. К тому же это маленькое бо-
жественное чудовище является подателем жизни и храните-
лем всяческого счастья. Она околдовывает вопреки разуму.
И где бы она ни появилась, в окружении своих распаленных,
огненных и ужасных жриц, мужчина волей-неволей делит с
ней ложе.

– Ага! – сказал Джеральд, и поскольку он изучал манию,
он снова сотворил соответствующий знак:

– Ага! Похоже, эта Колеос Колерос – весьма могуществен-
ное божество!

–  Так вот,  – продолжал Горвендил,  – все здешние слу-
жительницы этой капризной богини – милый и необычайно
счастливый народ. Их любвеобилие, не отравляемое здесь
назойливым порицанием, никогда не имеет нужды опасать-
ся ни наказаний закона людского, ни проклятий какой-либо



 
 
 

религии в укромных чащах и низменностях влажной страны
Колеос Колерос. Но посмотри-ка: эти сказочные существа,
что играют сейчас на флейтах внутри и вокруг святилища
морщинистого божества и которые за много веков изощри-
лись во всех родах наслаждения, мало-помалу начинают вол-
новаться...

– О каком волнении ты говоришь, Горвендил? Ибо мне
кажется, что ты имеешь в виду, скорее, возбуждение... А ме-
ня гораздо более интересует эта принцесса...

– Я имею в виду, что их религия, которая ставит наслажде-
ние превыше всего, не позволяет ни одному мужчине пройти
мимо неудовлетворенным. В соответствии со своими рели-
гиозными убеждениями, они посвящают свою жизнь усерд-
ному познанию всех присущих женщине чар, и в особенно-
сти того, как эти чары применяются на практике...

– Проще говоря, они занимаются духовными упражнени-
ями, сэр, ибо я вполне понимаю вас.

– Отсюда следует, что вкус этих женщин становился все
тоньше. В силу осознания своего женского очарования и в
результате тщательного и ревностного сопоставления соб-
ственной привлекательности с прелестями своих соперниц
на службе у морщинистого божества, они стали знатока-
ми присущих своему полу достоинств. Они достигли такой
утонченности вкуса...

– Достигнуть утонченности – это весьма похвально. Ах,
мой милый друг, если бы ты знал, какие удручающие образ-



 
 
 

чики безвкусицы мы, короли, постоянно наблюдаем у наших
сикофантов! И я припоминаю, ты что-то говорил о принцес-
се...

– Они научились презирать суетливое, грубое и – меж-
ду нами – очень часто весьма разочаровывающее поведение
мужчин в постели...

– Ах, ну да, конечно же! – сказал Джеральд. – Мужчины
– это неудачный выбор. Но мы говорили о принцессе.

–  И они любовно изобрели гораздо более забавные и
изощренные развлечения, не требующие грубой мужской
помощи. Также они с восторгом играют с различными
дрессированными животными: с козлами, крупными псами,
ослами и – как они мне рассказывали – с баранами и быка-
ми. Так что удивительные и загадочные страсти, которые по-
лыхают в сердцах этих флейтисток, весьма изысканны и же-
стоки.

На это Джеральд заметил, что ласковое отношение к бес-
словесным животным в Соединенных Штатах Америки все-
гда считалось наилучшей чертой человеческой натуры. Но
принимая во внимание тот факт, отметил Джеральд, что во
всех областях этой просвещенной и гостеприимной респуб-
лики принцесса...

– Однако, – продолжал Горвендил, – эти ученые женщи-
ны в своей погоне за чувственным наслаждением не забыва-
ют о своем религиозном долге – не дать ни одному мужчине
уйти неудовлетворенным. Ступай же к ним, и тебя примут



 
 
 

с распростертыми объятьями. Там, в этот самый момент, го-
товится религиозное празднество. Там ждет тебя сладкого-
лосая Левкозия, в этих краях именуемая Эвадной.

– Но я не имею чести знать эту Эвадну.
– Ее легко узнать по фиолетовым волосам и острым зубам.

Более того, Джеральд, ее мудрые сестры – Телес и Парфено-
па, Радна, Лигейя и Мольпе – все они восторженно привет-
ствуют тебя. Они не утаят от тебя ни одного из своих благо-
честивых обрядов. Они трепетно поделятся с тобой своими
эзотерическими утехами. Они закружат тебя в своем хоро-
воде в самом «святая святых» капища Колеос Колерос.

– Но послушай, любезный друг мой! Я напрочь лишен му-
зыкальных способностей. В любом хоре мое присутствие со-
вершенно неуместно.

– Но эти флейтистки чрезвычайно находчивы. Они поды-
щут для тебя какой-нибудь подходящий инструмент. И на
этом празднестве оживут причудливые гармонии, и будет
раздаваться дружелюбный смех: все пирующие станут со-
вершать обильные возлияния, а кубки будут наполняться и
осушаться до самого рассвета. Тебе будут предложены бла-
говония и венки из роз, самые утонченные вина и изыс-
канные блюда, а также всевозможные деликатесы. Piece de
resistance будет приготовлено для тебя девятнадцатью раз-
личными способами. Необходимая присяга Колеос Колерос
будет принесена.

– Тем не менее, – сказал Джеральд, – мне не дает покоя



 
 
 

одна фраза...
– Та тенистая лавровая роща служит залом для благоче-

стивого пира. На этом празднестве ты ни в чем не будешь
испытывать недостатка, если отнесешься к нему с должным
благоговением; и ты откроешь в себе возможности, которые
удивят тебя.

– Да прекрати же, наконец, Горвендил! Да, у меня полный
набор мужских способностей; у меня этих способностей на
двоих хватит. Тем не менее, существует патриотическое из-
речение, которое не дает мне покоя, и это изречение гласит:
«E pluribus unum». Ибо у меня есть убеждения, Горвендил,
которые звучат как вольный перевод этой фразы, а именно:
«Из многих – одна».

– Это изречение кажется мне вполне безобидным, даже
в твоем переложении. Гораздо больше вреда будет, если эти
ученые дамы попытаются стащить тебя с божественного ска-
куна, чтобы присовокупить его к своему зверинцу.

– О да, да, конечно! – воскликнул Джеральд. – Но ведь
это бессмыслица! Всадник верхом на Калки и никто другой
должен исполнить это почтенное древнее пророчество, и че-
го стоит женская лесть, когда такое прекрасное королевство,
как у меня, поставлено на кон против обычного поцелуя или,
может быть, нескольких слезинок!

– Это мы в свое время увидим. Я могу только повторить,
что если ты не принесешь мужскую присягу правительнице
этого места, то оскорбленное божество, без сомнения, ото-



 
 
 

мстит за себя.
–  Сэр,  – отвечал на это Джеральд с достоинством,  – я,

как и мои предки, являюсь прихожанином Протестантской
Епископальной Церкви. Мыслимо ли, чтобы человек, испо-
ведующий таковые убеждения, поклонился божеству темно-
го язычества? Ответьте мне только на этот вопрос!

– В Личфилде, – парировал Горвендил, – следовать вере
отцов считается благопристойным. В этих краях так же, как
и в любом другом месте, благопристойность поневоле явля-
ется религией любого мудрого человека. В противном слу-
чае ты поступил бы вопреки тому, чего ожидают от потомков
Мануэля и Юргена, и у тебя всегда будет причина пожалеть
об этом.

Но Джеральд думал о своей религии, и о ее милых обыча-
ях вроде органной музыки и днях святых, о широте взглядов,
о восхитительных епископах в облачениях с длинными ру-
кавами и о величественных ритуалах. Он размышлял о све-
жевымытых мальчиках из церковного хора и о чудесных, пе-
реполняющих уста речениях из его молитвенника, о молеб-
нах и постных днях и о Троицыном Дне. Он думал о кафед-
рах и молитвенных подушечках, о витражах и пономарях,
и о Тридцати Девяти статьях, и о непредсказуемой величе-
ственной математике, которая всякий раз в начале весны в
сотрудничестве с молодой луной дарила ему Пасху, и от этих
вещей Джеральд не мог отречься.

И он сказал:



 
 
 

– Нет. Нет, Горвендил! Я не принесу присягу морщини-
стой богине.

– Это решение дорого тебе обойдется.
– Ну и пусть! – гордо подняв голову, ответил Джеральд. –

Ибо добрый христианин не усматривает в раздражительно-
сти никакой языческой богини ничего такого, отчего могли
побледнеть его щеки, и что могло бы вызвать трепет в его
сердце.

Но все это время он нежно вглядывался в темноту.
– Впрочем, я признаю, – сказал Джеральд, пожав плеча-

ми, – что как бы ни была тверда моя вера, и даже при том, что
меня ожидает принцесса, я испытываю соблазн. Ибо вон та
флейтистка, которая все еще медлит присоединиться к сво-
им подругам – которые сейчас, несомненно, уже начинают
свои игрища друг с другом и со своими зверушками, – об-
ладает известным обаянием. Да, у нее есть обаяние, которое
придает моим мыслям, как бы сказать, эдакое религиозное
направление и создает впечатление, что познакомиться с ней
– довольно неплохая идея. Прискорбно, конечно, что ее ноги
покрыты перьями. Но при этом, в своем досужем уединении,
она являет, как можешь заметить и ты, избыток той наибо-
лее заманчивой красоты, благодаря которой Афродита неко-
гда заслужила эпитет «Каллипиги». С какой – то благочести-
вой радостью созерцаю я изгибы плеч, белизну и чистоту ко-
жи и грациозность сих великолепных очертаний, которые, не
имея ни избытка, ни недостатка, обретают свое завершение



 
 
 

в этих прекрасных лунах-близнецах...
Немного помедлив, Джеральд сказал:
– Однако есть что-то смутно знакомое, нечто вызывающее

у меня легкий озноб...
Затем Джеральд подумал и продолжил:
– Или, скорее всего, в то время как она неспешно уда-

ляется от нас, их колебания, их прелестное подрагивание,
их колыхание, подергивание, когда они нежно пульсируют,
как будто покрываясь рябью, – скорее всего эти чарующие
движения серебристо-лунных округлостей напоминают мо-
ему затуманенному взору беспорядочные улыбки озаренной
солнцем поверхности моря, которые, как ты, конечно, пом-
нишь, Горвендил, так прекрасно живописал старик Эсхил.
Полагаю, я мог бы сочинить недурной сонет, посвященный
этой самой прекрасной из всех задниц. Нет ничего более по-
этического, чем зад обнаженной женщины, которая удаляет-
ся от тебя. Его движения пробуждают все томления элеги-
ческого стиха... И я не сомневаюсь, сэр, что спереди эта да-
мочка с оперенными ножками не менее очаровательна, чем
сзади. Да, я могу представить себе, что фасад обладает сво-
ими собственными, особенными достоинствами, и я, одним
словом, признаю, что мне хотелось бы встретиться с ней ли-
цом к лицу...

Горвендил взглянул на единственную женщину, которая
все еще оставалась в пределах досягаемости.

– Это Эвадна, которую в дни ее морских странствий звали



 
 
 

Левкозией. И совершенно очевидно, что она ожидает, когда
страсть разгорится и возвысит тебя до удовольствий более
практичных, чем вся эта болтовня.

– Она ожидает напрасно, – ответил Джеральд. – С тако-
го расстояния это представляется весьма заманчивой идеей,
но если подойти поближе, то она окажется всего лишь еще
одной раздетой женщиной. Более того, сэр, я уважающий
себя прихожанин Протестантской Епископальной Церкви, и
помимо этого я теперь понимаю, что смутно угадываемые
очертания этой женщины напоминают мне формы Эвелин
Таунсенд. Такое сходство способствует развитию всяческих
добродетелей и заставляет остепениться. Я слишком хоро-
шо знаю, что бывает, когда позволяешь женщине довериться
тебе и отдать тебе все. И кроме того, я призван исполнять
более почетные и ответственные обязанности в предназна-
ченном для меня королевстве. И наконец, я уж лучше разо-
чарую этих дамочек и буду любоваться ими с такого рассто-
яния, на котором краска смущения на моем лице не будет
заметна. Нет, Горвендил, нет! Меня все еще преследует это
изречение – E pluribus unum – и я не собираюсь прямо сей-
час принести присягу Колеос Колерос на виду у такого ко-
личества флейтисток. Кроме того, ты утверждаешь, что ме-
ня ожидает принцесса, перед которой я хотел бы предстать в
качестве представителя другого королевского дома во всей
полноте власти и способностей. Таким образом, я не пред-
расположен в данный момент участвовать в этих – с позво-



 
 
 

ления сказать – несколько неамериканских методах религи-
озной практики. Напротив, я прошу тебя проводить меня к
нетерпеливой принцессе, о которой ты продолжаешь твер-
дить с таким упрямством, что, я полагаю, у меня нет ни ма-
лейшей надежды заставить тебя остановиться.

Вот так Джеральд начал свое путешествие с того, что на-
нес оскорбление Колеос Колерос.



 
 
 

 
Часть III

Книга Дунхэма
 

Женский язычок семи дюймов в длину валит с ног
мужчину шести футов ростом

 
Глава 7

 
 

Эвашерах – хозяйка первой водной стоянки
 

– Доброе утро, мадам, – начал Джеральд. Конь его был
привязан к пальме, Горвендил ушел, и теперь можно было
сосредоточиться на принцессе. – Чем могу служить?

Однако голос его дрожал, когда он стоял рядом с алебаст-
ровым ложем... Ибо Джеральд был восхищен. Принцесса
Эвашерах была этим великолепным ранним майским утром
так изумительно хороша, что превосходила всех женщин, ко-
торых он когда-либо видел. Лицо ее было правильной фор-
мы, повсюду подобающего цвета, и соответствующее количе-
ство волос украшало ее чело. В ее чертах невозможно было
усмотреть ни малейшего недостатка. Цвета обоих глаз пре-
красной молодой девушки замечательно сочетались, а ее нос



 
 
 

располагался точно между ними. Под этим находился ее рот,
и еще у нее была пара ушей. In fine – девушка была молода,
у нее не было никаких уродств, и влюбленный взгляд моло-
дого человека не мог обнаружить в ней никакого недостатка.
Впрочем, она напоминала ему кого-то, кого он знал раньше...

Такие пламенные мысли проносились в голове у Джераль-
да, пока он произносил эту вежливую фразу: «Доброе утро,
мадам. Чем могу служить?»

Но принцесса, со свойственной царственным особам стре-
мительностью, не теряла времени на формальные условно-
сти, которые были более или менее обыкновенны в Лич-
филде. И хотя республиканское воспитание Джеральда бы-
ло слишком очевидным, чтобы он мог правильно себя вести
в монархических семействах, он был до глубины души по-
ражен живостью и искренностью, с которой его здесь встре-
тили. Невозможно было усомниться, что принцесса склоня-
лась к тому, чтобы довериться ему и отдать ему все.

– Но, мадам, – сказал Джеральд, – вы меня неправильно
поняли!

Теперь он догадался. Эта женщина была необычайно по-
хожа на Эвелин Таунсенд.

Джеральд вздохнул. Весь пыл покинул его. И при помощи
нескольких тщательно выбранных слов он поставил их отно-
шения на более приличную основу.

Сейчас принцесса Эвашерах, та самая прекраснейшая Хо-
зяйка Водного Пространства, лежала точно так же, как и ко-



 
 
 

гда Джеральд пришел к ней впервые, как раз после восхо-
да солнца. Она лежала на алебастровом ложе, четыре нож-
ки которого были сделаны из слоновьих бивней. На ложе бы-
ло покрывало из зеленого атласа, расшитого красным золо-
том. На покрывале возлежала принцесса Эвашерах в корот-
кой рубашке из шелка абрикосового цвета, а над всем этим
нависал шафрановый балдахин, украшенный фиговыми ли-
сточками из жемчужин и изумрудов. Кроме того, ложе было
покрыто тенью трех пальмовых деревьев, а стояло оно непо-
далеку от берега реки Дунхэм. И струящиеся потоки этой
глубокой реки – как объяснила принцесса Эвашерах вскоре
после того, как она и Джеральд достигли полного дружеско-
го взаимопонимания без всякой там неамериканской чепухи
– скрывали резиденцию принцессы, в которой они в настоя-
щий момент завтракали.

– Но у меня, – сказал Джеральд немного удрученным то-
ном, – сейчас совсем нет аппетита.

– Это неважно, – ответила принцесса и рассмеялась безо
всякой на то причины.

– А жить под водой, мадам, представляется беспрецедент-
ной разновидностью царственной причуды.

– Ах, я должна поведать тебе, о, князь мира сего и самый
упорный отвергатель всех, кто стремится соединиться с то-
бой, что очень давно, по причине детской влюбленности в
одного молодого человека, имя которого я позабыла, я бы-
ла в пламени низвержена из Дома Небожителей в воды этой



 
 
 

реки. Ибо я нанесла оскорбление своему отцу (да святится
имя его!), похитив шесть капель другой воды – влаги Океа-
нической Пены.

– Ты имеешь в виду божественную амриту?
– О, сад радости моей и вершина мудрости, – заметила

принцесса, – ты учен! Ты обладаешь знанием вещей небес-
ных, ты пересек Девять Пространств. И я думаю, что ты,
кто, отягощенный бременем неотзывчивости, странствует по
этой дороге богов – тоже замаскированный бог.

– О нет, мадам. Просто каждый, кто занимается магией,
подбирает какие-то крупицы сведений. Я – подлинный пре-
столонаследник, и честно не могу сказать о себе ничего бо-
лее этого. Ныне я держу путь в свое царство, но это, я совер-
шенно уверен, не Царствие Небесное.

Принцессу было не переубедить.
– Нет, мой наставник и мой единственный идол, ты, несо-

мненно, бог, равно совершенный как в красноречии, так и
в любезности, соблазн для влюбленных, кажущийся земным
раем для жаждущих. Во всяком случае, здесь, в силу край-
него моего уважения к твоим добродетелям и в обмен на эту
твою огромную неуклюжую лошадь, в каждой черте которой
сквозит ее полнейшая непригодность к соприкосновению с
божественными ягодицами, здесь, в этом флаконе, еще оста-
лись пять капель...

Джеральд изучал маленькую бутыль с такой же недовер-
чивостью, с какой принцесса отнеслась к его заявлению, что



 
 
 

он не бог.
– По мне, мадам, так это обыкновенная вода.
Она пролила одну каплю на кончик пальца и нарисовала

у него на лбу треугольник мужского начала и треугольник
женского начала, таким образом, что одна фигура наклады-
валась на другую, и призвала Монахиэля, Руах, Ахидеса и
Дегалиэля. Всякий, кто изучал магию, смог бы признать в
ее действиях любопытный, хотя и неканонический вариант
Пентакля Венеры.

Затем принцесса Эвашерах весело рассмеялась. – Теперь,
о друг мой сердечный, теперь, когда ты пообещал мне эту
наипрезренную лошадь, я сорвала с тебя маску. Теперь я ви-
жу, что ты, о мой повелитель, предсказанный в пророчестве
Спаситель Антана.

– Довольно, мадам, я уже знаю...
– Короче, – сказала принцесса, – ты – Светловолосый Ху,

Помощник и Хранитель, Князь Третьей Истины, Возлюблен-
ный Небожителей, скрытый в человеческой плоти, человече-
ской забывчивости и в совершенно нечеловеческой холодно-
сти. Но вскоре сила амриты возвратит твоим мыслям неис-
сякаемую живость, и свора воспоминаний вот-вот загонит
зайца твоей бесценной славы.

–  Хорошо сказано, мадам. Сказано с прекрасным чув-
ством стиля. И хочу также заметить, что, хотя лучшие сти-
листы обычно забывают об этом ингредиенте, сказанное не
лишено смысла... Однако вы намекаете на мои рыжие воло-



 
 
 

сы, но ведь заяц моей бесценной славы, о котором вы также
упоминаете, это не волосы, а – если продолжить игру в мета-
форы – животное. Вкратце, вы утверждаете (по-восточному
живописно), что я снова и снова буду припоминать нечто, о
чем я позабыл. Но что это, мадам, что, как вы с такой уве-
ренностью ожидаете, я вспомню?

– Мой князь, acme моего счастья, ты вспомнишь ту лю-
бовь, что была между нами в пору младенчества сего ми-
ра, когда ты не отвращал от меня вдохновляющих взгля-
дов, исполненных нежной страсти. Ибо ты, о светловолосый,
сияющий, без сомнения – Возлюбленный Небожителей. Я
прекрасно помню тебя, твой вздернутый нос, твой высту-
пающий подбородок и еще одну выдающуюся часть тела,
чьи благородные пропорции приводили меня в глубочайший
восторг, когда я гостила в твоей райской Дирге, и которая,
думаю я, по-прежнему героически не знает поражений.

Джеральд мягко, но решительно взял ее за руку. Ему ка-
залось, что настал подходящий момент.

Тогда прекрасная госпожа Водного Пространства, кото-
рая могла бы быть так восхитительна, если бы только все бо-
лее и более не напоминала Джеральду Эвелин Таунсенд, ста-
ла рассказывать о том, чего Джеральд и в самом деле не пом-
нил.

Она говорила о высоком золотом доме Джеральда, в кото-
ром, казалось, эта принцесса доверилась Джеральду и отдала
ему все. Она рассказывала также о непреодолимом челове-



 
 
 

колюбии, которое побудило Джеральда покинуть этот благо-
родный дом среди безмятежных лотосовых прудов Вайкант-
хи, о девяти других случаях и о девяти его замечательных
подвигах на пути искупления.

Она рассказывала о том, как Джеральд являлся людям, ко-
гда в своем настоящем героическом и элегантном обличьи,
когда в виде отвратительного карлика, а в иных случаях – в
образе черепахи, кабана, льва или огромной рыбы. Его вкус
в одежде был столь же переменчив, сколь постоянной была
его щедрость. Ибо многократно, говорила принцесса, прояв-
лялось могущество Джеральда как Помощника и Хранителя,
который спас несколько народов и одну-две династии богов
от полного истребления демонами, коих Джеральд сам уни-
чтожил. Именно Джеральд, как он узнал сейчас, таким же
образом спас Землю от полного опустошения и неведения,
когда, во время первого великого потопа Князь Третьей Ис-
тины, воплотившись в огромную рыбу, вынес из потопа семь
брачных пар и четыре книги, в которых содержались сливки
литературы Земли. А позднее, во время еще более страшно-
го потопа, Джеральд взял Землю между своих клыков – это
было, конечно же, когда он воплотился в кабана – и, плывя
таким образом, уберег оказавшуюся в опасности планету от
заплесневения.

А еще Эвашерах рассказала о том, как в то время, когда
Джеральд был черепахой, он создал первого слона, первую
корову и первую совершенно привлекательную женщину.



 
 
 

Тогда же, добавила она, он сотворил Луну, и гигантский ал-
маз Каустубха, и дерево, именуемое Парьята, которое про-
изводила все что пожелаешь, и именно тогда Светловолосый
Ху, Возлюбленный Князь Третьей истины, изобрел опьяне-
ние. А всего, подвела итог Эвашерах, в то время Джеральд
изобрел девятнадцать высочайших и бесценных благ, но она
призналась, что не способна по памяти перечислить их все.

– Достаточно, вполне достаточно! – заверил ее Джеральд
со всецело дружеским снисхождением, – а не то, мадам, мне
придется составить каталог моих скромных добродетелей.

Но Джеральд, хотя и сказал это шутливым тоном, затре-
петал от самодовольной гордости за свое прошлое. Разуме-
ется, он не был на самом деле удивлен, поскольку сама ло-
гика подсказывала, что правитель Антана, естественно, дол-
жен быть божественной личностью с именно таким величе-
ственным прошлым. Быть богом казалось ему прекрасной
идеей. Итак, он для начала спросил, что означает тот череп,
там, на траве. Принцесса разъяснила, что это не ее череп, но
один посетитель оставил его там примерно два месяца тому
назад. Тогда Джеральд, согласившись с ней в том, что людям
следовало бы повнимательней относиться к своей собствен-
ности, продолжил говорить о том, что действительно было у
него на уме.

– Во всяком случае, мадам, – рискнул он, неуверенно по-
кашливая, – между нами, кажется, были нежные отношения
и до сего утра.



 
 
 

– Я поверила тебе! Я отдала тебе все! – воскликнула она
с упреком.  – А ты, податель божественных наслаждений,
прекрасный сосуд души моей, забыл даже то, каким спосо-
бом ты добился моего доверия. Ибо как скромность хрупкой
женщины может устоять против грубой силы решительного
мужчины!

– Нет, Эвелин, не сегодня – прошу прощения, мадам. Я
не то хотел сказать. Я имел в виду, что на самом деле дол-
жен просить вас перестать... Напротив, моя милая леди, на-
ша любовь незабываема. Я помню каждое ее мгновение, я
помню даже тот сонет, который я сочинил для вас в день мо-
его первого робкого признания в вечной любви.

– Ах, да, тот чудесный сонет! – ответила принцесса с бес-
покойством, которое испытывает любая нормальная женщи-
на, когда мужчина начинает говорить о поэзии.

– А в доказательство я сейчас же прочту этот сонет, – ска-
зал Джеральд. И прочел.

Однако голос его так дрожал от избытка чувств, что, за-
кончив восьмистишие, Джеральд замолчал, так как был не
в силах сопротивляться красоте возвышенной мысли, когда
она столь адекватно выражена в безупречном стихе. Итак,
мгновение он стоял в молчании.

Он взял мягкие и беспокойные руки принцессы Эваше-
рах, своей порывистой и находчивой леди, которая столь тре-
вожным образом напоминала ему Эвелин Таунсенд, и при-
жал эти руки к своим дрожащим губам. Эта прелестная де-



 
 
 

вушка, возвращенная ему почти что чудесным образом, ка-
залось, несмотря на его почти забытое прошлое, намерева-
лась не просто еще раз довериться ему и отдать ему все.
Она надеялась, как чувствовал Джеральд с той глубокой про-
ницательностью, которая свойственна божественным суще-
ствам, ввести его в заблуждение и причинить ему какой-то
материальный ущерб. Что именно принцесса хотела у него
выклянчить, было не совсем ясно. Несмотря ни на что, он
чувствовал, что Эвашерах пытается так или иначе обмануть
его. Возможно, что ни ее объяснение насчет того черепа, ни
даже ее кажущиеся такими чистосердечными восторги по
поводу его мудрости и приятной наружности не были пол-
ностью искренними. Ибо таковы женщины: они не всегда го-
ворят то, что думают, даже когда беседуют с богом. Поэто-
му, решил Джеральд, богам приходится выполнять чрезмер-
но болезненные обязательства.

Затем он вздохнул и продолжил читать свой сонет тоном
высокого самоотречения, смешанного с определенно спра-
ведливым одобрением действительно хорошей поэзии.

– Свет очей моих, это в самом деле прекрасный сонет, –
заметила принцесса, когда он закончил, – я горжусь, что по-
служила для него источником вдохновения, и почти в той
же степени я горжусь тем, что ты (благодаря превосходному
изяществу и благосклонности кого мое сердце снова пере-
полняется экстазом) так хорошо помнишь его даже столько
тысячелетий спустя.



 
 
 

– Годы очень мало значат, мадам, для Светловолосого Ху,
Князя Третьей Истины, Возлюбленного Небожителей, и сто-
летия, вполне естественно, бессильны затмить всякие мои
воспоминания, которые хоть сколько-нибудь связаны с ва-
ми. Хотя менее значительные события склонны покрывать-
ся туманом по мере того, как проходят века... Например, в
промежутках между моими спасительными подвигами – по
обычным будним дням – богом чего я был?

– Это, – ответила принцесса, – о мой повелитель и источ-
ник всяческих добродетелей, слишком глупый вопрос для
тебя, кто, как известно, является Князем Третьей Истины.

– Ах да, конечно, Третьей Истины! Мои божественные ин-
тересы инвестированы в достоверность. Ну что ж, это вели-
колепно. Однако, мадам, богов много, и это весьма прекрас-
ная идея – наблюдать, как эти боги отличаются друг от дру-
га, даже когда их профессиональные сферы совпадают. Так,
Вулкан – бог одного огня, а Веста – богиня другого, но Агни,
Фудо и Сатана правят еще иными огнями, каждый из кото-
рых совершенно особенный. Купидон и Люцина входят в од-
ну и ту же дверь, но не одним и тем же путем. Эол повелевает
двенадцатью ветрами, Тецкатлипока – четырьмя, а Крепитус
– только одним ветром.

– Владыка моей жизни и добрый пастырь души моей, я
знаю. Немногие боги остались чужды мне или моим объя-
тьям. Многие Небожители искали моей любви, и я благоче-
стиво соглашалась: книга моих религиозных увлечений на-



 
 
 

писана моими поцелуями на множестве божественных щек.
– И я догадываюсь, что эта вода из Океанского Водоворо-

та не предназначалась, в первую очередь, для моего дальней-
шего апофеоза. Я имею в виду, мадам, что я не думаю, что
вы взяли на себя труд похитить шесть капель амриты толь-
ко для того, чтобы напомнить мне о моей божественности,
о которой я, подавленный бременем других забот, каким-то
образом позабыл?

– Владыка и единственный прообраз семи добродетелей,
ты говоришь правду. Ибо пять остальных капель, как я пы-
талась тебе объяснить, когда ты снова стал перебивать меня,
о возлюбленный моего сердца и радость очей моих, предна-
значались для пяти человеческих чувств молодого человека,
от которого я тогда была без ума и которому я намеревалась
подарить бессмертие и вечную молодость. Первую каплю –
так как амрита сообщает бесконечную силу – я, разумеет-
ся, уже поместила. За это мой Отец (да святится имя его!)
в приступе гнева поразил нас молнией и вышвырнул нас из
Дома Небожителей в эту реку. Мой молодой человек утонул
прежде, чем я успела сообщить ему какое-либо из благ, ко-
торые, как я очень опасаюсь, твое физическое превосходство
могут сейчас из меня вытянуть.

Джеральд ответил:
– Я и в самом деле думаю, что ты гораздо быстрее продви-

нулась бы со своей историей, если бы с самого начала учи-
тывала это. Положение, как видишь, более американское: в



 
 
 

нем нет того прежнего духа свободы личности, о которой де-
мократия придерживается не лучшего мнения.

– Светоч эпохи, слушаю и повинуюсь. Да станет вся моя
история тебе известна...

– Да, твоя история интересует меня гораздо больше...
– Гораздо больше, чем что, о жестокий и прекрасный?
– Ну, гораздо больше, чем я могу выразить. Итак, давайте

продолжим!
– Но моя печальная история теперь для твоего проница-

тельного взгляда – как чистое стекло. Добавлю только, что
бессмертная часть моего юноши была благополучным обра-
зом спасена из вод реки, и теперь ему как богу поклоняются
в Литрейе. Но, увы, белка моих бедствий продолжала кру-
титься в колесе божественного гнева. Ибо мой Отец (да свя-
тится имя его!) ведет себя так нелепо всегда, когда малей-
ший пустяк расстраивает его, что я была обречена в течение
девяти тысяч лет исполнять определенные обязанности в во-
дах сей реки в устрашающем обличье крокодила.

Услышав это заявление, Джеральд тут же сделал вывод.
– В чем заключались твои обязанности в качестве стража

этих вод так же ясно, как и то, каким образом твои посети-
тели оказывались столь беспечны, что забывали свои черепа.
Это и в самом деле такая оплошность и неосмотрительность,
что я не мог над этим не призадуматься. Однако я уверен,
что формы, которые я созерцал и большую часть которых
вижу и сейчас, не имеют ничего общего с очертаниями кро-



 
 
 

кодила.
– Воплощение всяческого величия и высшая точка моего

существования, это потому что девять тысяч лет моего про-
клятья счастливым образом истекли. Доказательством тому
послужит прибытие моей несчастной заместительницы. Сей-
час мы увидим ее встречу с истребительницей наслаждений
и разлучницей влюбленных. После этого, когда мы позавтра-
каем, о дух жизни сердца моего, которого моя неутолимая
любовь меня побуждает сожрать в порыве чистой страсти, я
уеду отсюда на коне, которого ты столь любезно мне пода-
рил, чтобы снова вступить в Дом Небожителей.

С этими словами она вытянула руку в указующем жесте.
 

Глава 8
 
 

Мать всех принцесс
 

С этими словами принцесса вытянула руку в указующем
жесте. И Джеральд посмотрел на реку. Он увидел непосто-
янный, подвижный, туманный мир. Прямо перед ним глубо-
кая река, искрясь, струилась на восток неспешной мелкой
рябью. Но дымившиеся здесь и там над нагретой солнцем во-
дой струйки пара тоже медленно плыли на восток так нерав-
номерно, что то одна, то другая часть простиравшегося за



 
 
 

рекой пейзажа то возникала из тумана, то вдруг постепен-
но, хотя и на удивление быстро, покрывалась вуалью. Пре-
лестные медальоны зеленых лужаек, кустарника и отдален-
ных холмов, казалось, обретали форму, а затем растворялись
в непрекращающемся течении тумана по направлении к вос-
ходящему солнцу.

И еще Джеральд увидел, что на расстоянии пятидесяти
футов от него раздетая пожилая женщина с ребенком на ху-
дых руках приближается к берегу реки. Женщина устало та-
щилась к реке, словно одурманенная из-за лежащего на ней
проклятья.

И вот женщина как будто споткнулась и упала в воду, но
в падении отшвырнула ребенка от себя, так что он остался
невредим в густой высокой траве.

Женщина, которую божья воля привела сюда, чтобы слу-
жить козлом отпущения для принцессы Эвашерах, продол-
жала благополучно и довольно эффектно тонуть. Она два-
жды уходила под воду без единого всплеска воды из-за на-
ложенного на нее проклятья. Ребенок, которого годы еще
не научили принимать как должное преобладание в жизни
неприятных моментов, беспрестанно вопил, искренним мя-
уканием выражая неодобрение божественной воле. Из близ-
лежащих зарослей камыша выглянул, сверкая глазами, ша-
кал и крадучись начал приближаться к ребенку. Принцесса
поднялась с алебастрового ложа и освободилась от слабых
объятий Джеральда. Мгновение она стояла в нерешительно-



 
 
 

сти. На ее миловидном личике появилось озабоченное вы-
ражение. Ее слегка приоткрытый рот задергался. Джераль-
ду это понравилось. Это был порыв вечно-нежного женского
сердца и великодушного сострадания всем обиженным су-
ществам, чувства, которое, как жизнь научила Джеральда,
встречается только в высокой литературе.

Принцесса покинула Джеральда. Она поспешила к берегу
реки. Шакал отскочил от нее, оскалившись, попятился по-
лукругом, и заросли тростника поглотили зверя. Принцесса
наклонилась и милым жестом сострадания поймала женщи-
ну одной рукой и помогла ей выйти на берег.

Затем принцесса Эвашерах издала крик крайнего удивле-
ния. Она стиснула свои маленькие кулачки и взмахнула ими
в воздухе жестом неподдельного раздражения.

Потом женщина, которая только что была спасена от гибе-
ли, отстегнула маленький медный сосуд и нож, которые ви-
сели у нее на поясе на медных цепочках. Принцесса взяла
это, подошла к кричащему младенцу, остановилась, и плач
прекратился. Принцесса повернулась к странной женщине,
выкрикивая: «Хранг! Хранг!». Кровью, которая была в сосу-
де, принцесса смазала серые губы этой женщины, а остатка-
ми крови побрызгала на ее обнаженные груди и у нее между
ног, которые та держала широко расставленными для тако-
вого оплодотворения.

– Здравствуй, Мать! – сказала Эвашерах. – Приветствую
тебя, о кровавая и морщинистая Мать Всех Принцесс!



 
 
 

Здравствуй, плодородная и ненасытная Хавва! Приветствую
тебя! Сфенг! Сфенг! Приветствую тебя и желаю тебе вся-
ческих удовольствий на тысячу лет твоих сред. Пей до дна,
возлюбленная и мудрая Мать, ибо кровавое жертвоприно-
шение, которое священные тексты сделали чистым, слаще
амброзии.

Поначалу пожилая леди казалась необычайно красной,
распаленной и ужасной со своими растрепанными космами.
Потом она успокоилась. Она тяжело дышала, а ее глаза томно
закатились. Она заговорила обиженным тоном, с упреком:

– Но дорогая моя! Ты впала в свойственное мужчинам ми-
лосердие, тем самым утратив свой шанс на спасение.

– Горе и траур воцарились в сердце моем, о Мать, члены
мои дрожат от сожаления. Ибо я никак не предполагала, что
это ты. Просто я решила, что какая-то смертная женщина
пришла, чтобы исполнять мои обязанности в отвратитель-
ном обличье крокодила, и я не могла спокойно слышать, как
маленький ребенок плачет тоненьким голоском, в то время
как острые зубы шакала приближаются к нему, и мне была
невыносима мысль, что ценой двух человеческих жизней я
покупаю свою свободу от этого бесконечного занятия любо-
вью и переедания.

– Но это был мальчик! Дорогуша, ты рассуждаешь так,
как будто эти сыны Адама и в самом деле что-то значат. По-
слушать тебя, так никто никогда не окажет тебе заслуженно-
го уважения за то, что ты благочестиво пресекала амбиции



 
 
 

сотен таких, охраняя дорогу богов и мифов от бесстыдства
этих романтиков.

– Однако защита возвышенных и убежище сильных, лю-
ди, чья кровь питала меня в изгнании, были все до одного
молодые люди, распаленные нечистыми намерениями. Ребе-
нок – другое дело. Негоже, чтобы невинная плоть малень-
кого мальчика, жертвоприношение, подобающее всей нашей
великой расе, была разорвана клыками дикого пса.

– Это правда. Это похоже на мысль здравую и благочести-
вую. Ребенок отличается от всех других бед тем, что толь-
ко он постоянно всякий раз приносит новые неприятности.
Этого никто не может знать лучше, чем я – Мать Всех Прин-
цесс, чьи дочери повсюду проявляют такое неадекватное от-
ношение к бредовым мужским мечтаниям. Но что сделано,
то сделано. Наверное, я снова и снова буду обращаться к тво-
ему Отцу...

– Да святится имя его! – подхватила принцесса.
– Это, дорогуша, тоже мудро подмечено, хотя – как я го-

ворила – ты знаешь так же хорошо, как и я, какая он свинья.
Тем не менее тебе ничего более не остается, помимо нового
воплощения и еще пары столетий соблазнов в окрестностях
Дунхэма.

– Но я, – заметила принцесса, – была профессиональным
крокодилом девять тысяч лет, а ведь кожа у меня на груди
такая нежная! Кошки предположений разбрелись по лугам
моего размышления и мурлычут, что на этот раз мне хоте-



 
 
 

лось бы чего-нибудь посуше.
–  Дорогуша, поскольку твое новое воплощение – всего

лишь обличье, пусть тебя утешает мысль о том, что ты оста-
нешься гибелью для юношей и их злосчастных стремлений.
Ты плохо вела себя сегодня утром, как я вижу...

– Но ведь... – отвечала смущенная принцесса.
Она понизила голос и продолжала говорить очень тихо,

так что Джеральд не мог расслышать ни слова. Он мог видеть
только, что пожилая леди сделала предположение, которое
принцесса тотчас же отвергла, энергично замотав своей пре-
красной головкой. Он увидел также, как принцесса соедини-
ла ладони, а затем развела их примерно на семь дюймов.

–  Да, сперва вот такой!  – заявила она, повышая голос,
тоном легкого раздражения. – В общем, этот невосприим-
чивый тип (пусть свиньи плодятся на могиле его предков!)
остается непостижимым.

Старуха ответила:
– В любом случае, ты потерпела неудачу; но это неважно.

Ты говоришь, он путешествует в компании с тем, кто навер-
няка предаст его. А дорога, по которой он идет, тоже доста-
точно оживленна и достаточно далека, чтобы предать его в
конце. Ведь он встретит других моих дочерей, а если и все
остальные не справятся, тогда он встретится со мной.

– Корабль моей непоколебимой решимости еще не раз-
бился об айсберг его безразличия, и я еще не закончила
с ним, ни в коем случае. Я возвращаюсь, о Мать, к этому



 
 
 

неблагодарному узурпатору моего ложа – позавтракать.
И пожилая леди ответила с вечно отзывчивой материн-

ской нежностью.
– Вот это мое дитя! Кто-то же должен заниматься этими

романтиками вне зависимости от того, сколь сложной пред-
ставляется задача. Ведь никто из нас не знает, чего угодно
этим мужчинам-романтикам. Мои дочери готовят им пре-
красную еду и выпивку, следят за чистотой их жилища, и
на исходе каждого дня усердно занимаются с ними любовью.
Все, чего могут пожелать мужчины, мои дочери предостав-
ляют им. И почему столько мужчин питают странные, бес-
смысленные желания? И как мои дочери могут удовлетво-
рить такие желания?

– Можно только настаивать на своем, о Мать, губительни-
ца наслаждений, разлучница влюбленных, полагающая ко-
нец всем мечтам.

– Есть другие способы, дорогая моя, более утонченные.
Этот способ восточный, он стар и груб. Хотя этот способ то-
же успокаивает чрезмерно амбициозные мечты, и он сраба-
тывает.

Джеральд протер глаза. Его слегка обеспокоили происхо-
дившие на его глазах совершенно невероятные события.

Ибо пожилая леди преобразилась. Она увеличилась в раз-
мерах, краснота ее исчезла, и она стала темно-синей, багро-
вой, как грозовая туча. В левой руке она держала весы и ар-
шин. Жутко улыбаясь, она становилась все больше. Стало



 
 
 

заметно, что ее ожерелье сделано из человеческих черепов,
а в ушах, как серьги, болтались тела повешенных, находив-
шиеся в последней стадии разложения. В общем, Джеральд
не огорчился, когда Мать Всех Принцесс достигла всей сво-
ей божественной стати и исчезла.

Но Госпожа Водного Пространства изменилась на совсем
другой манер. Там, где она стояла, теперь порхала большая
черно-желтая бабочка.

 
Глава 9

 
 

Чем питалась одна бабочка
 

Итак, Эвашерах вернулась к Джеральду в виде крупной
бабочки и начала нежно порхать и виться вокруг него, пестря
яркими красками.

– Моя милая!...
Он протянул руку, чтобы схватить ее, и она не попыталась

увернуться.
Джеральд держал это прекрасное созданье за горло на рас-

стоянии вытянутой руки. Он начал произносить заклинание.
– Шемхамфораш... – но лицо его вовсе не выражало вос-

хищения. Напротив, он довольно мрачным голосом продол-
жал:



 
 
 

–...Элоха, Аб, Бар, Руахакоккиес... – и так до конца этого
кошмарного списка, снова и снова повторяя: – «Кадош».

Теперь его жертва отчаянно вырывалась. Легкомысленная
девушка не учла, что ее возлюбленный был знатоком магии.
И трепыхание ее крылышек вполне понятным образом про-
будило эстетическое чувство Джеральда, так что он на мгно-
вение остановился, чтобы полюбоваться красотой последне-
го воплощения принцессы, прежде чем произнести фаталь-
ное заклинание Гауза.

Ибо крылышки Эвашерах были прекрасного фиолето-
во-черного и ярко-оранжевого цветов, тело ее было золоти-
стой окраски, а грудь – малиновая. Он также заметил, что
Эвашерах, чье волнение все увеличивалось, выпустила из за-
тылка мягкие вилкообразные рожки, испускающие отврати-
тельную вонь.

А эти изогнутые, сильные, острые как иголки клыки бы-
ли столь изящны, что ему оставалось только с огорчением
удивляться их исключительной эффективности. Из их кон-
чиков сочилась желтоватая маслянистая жидкость. Он мог
видеть, что они изгибаются, как пара кошачьих клыков: где
бы они ни вонзились в плоть, жертва, отпрянув, только бы
еще глубже загнала в себя клыки такой формы и получила
бы большее количество яда. Это было довольно-таки хитро-
умное приспособление. И все это также полностью объясня-
ло, каким образом гости такой общительной, дружелюбной
и наипрекраснейшей принцессы умудрялись забывать свои



 
 
 

черепа в густой траве вокруг ее алебастрового ложа.
Затем Джеральд сказал:
– О бабочка, разноцветная ты моя, сегодня твой завтрак

– разочарование, вилка – агония, а салфетка – смерть. О ба-
бочка, покайся чистосердечно, оставь неправду, отложи об-
ман и лесть, перестань думать о своих обманутых любовни-
ках даже с сожалением. Покайся воистину, а не как дикая
кошка, которая слушает, да ест. Где теперь твоя хитрость,
где наивные обманутые любовники? Ныне вся ложь мертва.
Этот мир – рынок, бабочка моя: каждый приходит и уходит
– и чужестранец, и гражданин. Последний из твоих возлюб-
ленных – благочестивый друг, он помогает миру идти своим
путем.

Все-таки было довольно странно, что тело, которое она из-
брала, принадлежало, по всей видимости, виду Ornithoptera
croesus, подумал Джеральд, с хрустом раздавливая ногой
мягкие останки и превращая их в липкую пасту из крови и
золотистой пыли. Ведь этот вид бабочек более свойственен
Малайскому Архипелагу, нежели здешним краям, не говоря
уже о том, что наличие у бабочки змеиных зубов было энто-
мологической ошибкой. Однако география, местные обычаи
и все, касающееся окрестностей Антана, было отмечено яв-
ной непоследовательностью, размышлял Джеральд, возвра-
щаясь к своему привязанному жеребцу. Затем он вскочил на
коня, воодушевленный новой мыслью о том, что он позаим-
ствовал у Эвашерах весьма прекрасную идею – быть богом, а



 
 
 

также получил четыре оставшиеся капли Океанической Пе-
ны. Свойства этой влаги были вполне хорошо известны каж-
дому, кто изучал магию.



 
 
 

 
Часть IV

Книга Дэрсама
 

Зачем зеркало слепому?

 
Глава 10

 
 

Жены Кэр Омна
 

Итак, Джеральд сел на коня Калки и продолжил свое
странствие по пути богов и мифических существ, по долине
кедров, в царство Глома – Взгляда Одержимого. Страна Дэр-
сам в то время уже стала приходить в запустение по причине
исчезновения своего сеньора в земной жизни. А в Кэр Ом-
не, который ранее был королевским дворцом Силана, и где
сейчас завтракал Джеральд, триста пятьдесят с лишним на-
ложниц Глома занимались приготовлением пищи, уборкой и
кормлением, в то время как семь законных жен Глома сиде-
ли вместе в огражденном стенами саду.

Шесть из этих жен были молоды и хороши собой, но седь-
мая была – думал Джеральд – морщиниста, как рыболовная
сеть, и стара, как зависть.



 
 
 

Однако Джеральд был восхищен той полудюжиной, кото-
рая сохранила свою молодость. Когда он переводил взгляд с
одной на другую, каждая в свою очередь представлялась ему
столь исключительной красавицей, что она превосходила в
его глазах всех других женщин, которых ему приходилось
видеть... Но нет! Глом был его благодетель. В этот самый
момент Глом в Личфилде корпел над неоконченным рома-
ном о Доне Мануэле Пуактесмском, который вот-вот должен
был сделать имя Джеральда Масгрэйва всемирно известным.
Нет, допустить, чтобы все они обманули одного и того же
мужа, было бы недружественным и несправедливым плео-
назмом, рассуждал Джеральд. И Джеральд глубоко вздохнул.

Семь женщин вздохнули еще раньше.
– Кого там еще принесла нелегкая? – сказали они, когда

пришел Джеральд.
Важным тоном он ответил им:
– Сударыни, я – Светловолосый Ху, Помощник и Храни-

тель, Князь Третьей Истины, Возлюбленный Небожителей.
Однако, умоляю, не тревожьтесь понапрасну из-за этого от-
кровения. Я не безжалостное божество, я не причиняю зла
никому, кроме как моим заблудшим противникам. Одним
словом, я тот, кому было предсказано, что я, мои дорогие да-
мы, или может быть, я должен был сказать, что он – хотя, по
правде сказать, на самом деле все равно, какое местоимение
предпочел бы строгий грамматик, так как в любом случае
смысл здесь однозначный и очень четкий, – что он в предна-



 
 
 

значенный ему или мне срок будет с беспрецедентным и по-
добающим великолепием править Антаном, прибыв верхом
на серебристом жеребце Калки.

Но на жен Глома это не произвело особого впечатления.
– Смысл ваших слов, сударь, – сказала одна из них, – мо-

жет быть, ужасен, но определенно непонятен.
У этой жены были золотисто-рыжие непокрытые убором

волосы; на ней было голубое платье, сшитое таким образом,
что оно оставляло ее правую грудь также совершенно непри-
крытой; и, несомненно, с какой-то определенной целью она
держала в руке железный семисвечник.

Джеральд с раздражением, несколько смягченным ее при-
ятной наружностью, спросил:

– И вы подвергаете сомнению мое божественное слово?
Вы что, не верите в мою Диргическую божественность?

Ему ответила другая жена, великолепная жгучая брюнет-
ка в пурпурном одеянии, которая носила полукруглую коро-
ну, а предплечья ее почти полностью обнаженных рук укра-
шали широкие золотые ленты.

– Почему мы должны в этом сомневаться? Боги десятка-
ми, сотнями, тысячами шествовали через страну Дэрсам, на-
правляясь в Антан, чтобы получить желанное отдохновение
от своих долгих трудов в этом мире.

– Да, кажется, этот Антан – рай для всех отставных богов,
и я буду править вполне достойным меня царством небожи-
телей.



 
 
 

– Мы никогда не бывали в Антане. Поэтому мы ничего
не знаем о его обычаях. Мы знаем только, что множество
богов верхом на самых разных животных прошли мимо нас,
направляясь в Антан. Бес ехал на коте, Тлалок – на олене,
Шива – на быке; мы видели, как Кали ехала на спине тигра;
Зевс пронесся у нас над головой на спине орла, а вровень с
ним на спине огромного жука летел Амон Ра. Поэтому мы
считаем весьма вероятным, что ты, прибывший верхом на
этом прекрасном коне, являешься одним из таких богов. Что
нам до богов в сей час небывалой беды?

Затем семь жен принялись причитать, сетуя на то, что с
тех пор, как Глом Взгляд Одержимого покинул их, священ-
ное зеркало отражало только того, кто перед ним стоял.

– Но не в том ли и заключается суть всех зеркал? – спро-
сил Джеральд.

– Разумеется, сударь, – ответила жена со связкой ключей
в руках и колоссальным, раздваивающимся наверху оранже-
вым головным убором на голове, – но вплоть до вчерашнего
дня наше зеркало показывало вещи такими, какими они яв-
ляются на самом деле.

– И что можно было увидеть в нем?
Ему отвечала старуха; голова ее была завернута в белый

тюрбан, лицо ее было окрашено не ярче, чем рыбье брюхо, и
длинные седые волосы, завивающиеся в спирали и полукру-
жья, украшали ее трясущийся подбородок. Она и ответила:

– Для таких стариков, как я, зеркало Кэр Омна не являет



 
 
 

ничего; но для юных, какими мы были до того, как Глом по-
кинул нас, оно являло неописуемое.

– Тогда почему бы вам не поставить перед ним кого-ни-
будь помоложе?

– Увы, сударь, в зеркале не осталось больше юности, – от-
вечала ему отличавшаяся соблазнительной полнотой и каш-
тановым цветом волос жена, на которой не было абсолютно
никакой одежды, и чье соблазнительное тело было во всех
соответствующих местах избавлено от ненужных волос.

Затем жены Глома Взгляда Одержимого снова принялись
причитать, а мертвенно-бледная, остроносая жена на по-
следнем месяце беременности с конической прической каш-
танового цвета стала рассказывать о парнях, которые явля-
лись им из зеркала.

Она рассказывала о миловидных, высоких, шустрых, про-
ворных, сообразительных и бесстыжих парнях, не таких
сварливых, какими обычно бывает их муж; о гиперактивных
парнях, которые бесятся, которые начинают выпендриваться
из-за пустяков, которые всюду суют свой нос, пускаются во
все тяжкие и спуску не дают никому; об этих напористых,
стремительных, наглых и нахальных субъектах, неосторож-
ных на поворотах, любящих свою работу трудоголиках, ко-
торыми они и являются, когда берутся за любое дело, кото-
рое им подвернется; о том, какие они на самом деле мерзав-
цы – нетерпеливые и нескромные; и о том, как не хватает
этих бездельников именно сейчас, когда в священном зерка-



 
 
 

ле Кэр Омна не осталось соответствующего запаса молодо-
сти.

– Весьма вам сочувствую. Должен признать, что зеркало,
порождающее таких молодых ребят – отличная идея. Да, я
холостяк, и поэтому нет существенных основании, чтобы в
отношении меня матримониальные планы были смягчены.
Но я также и бог, дорогие дамы, бог, который носит всю свою
молодость с собой в вот этом флаконе.

Тут заговорила последняя жена. У нее были льняного цве-
та волосы; ее тело заманчиво просвечивало сквозь платье из
прозрачной светло-зеленой ткани. В руке у нее был корот-
кий меч с золотой рукояткой. Она сказала:

–  В таком случае, ты отличаешься от тех богов, кото-
рые проходили по этой дороге. У тех богов, состарившихся,
уставших и ослабевших, странствовавших в поисках покоя
от всяческих чудес прочь от мира, где им уже не поклоня-
лись более, не было молодости.

– Но я, – ответил Джеральд, – я – бог, который, помимо
всего прочего, является еще и гражданином Соединенных
Штатов Америки, где всякая религия процветает так, как ни
в одной упадочной и изощренной монархии. Поэтому – про-
водите меня в храм священного Зеркала Кэр Омна!



 
 
 

 
Глава 11

 
 

Обитатели зеркала
 

Семь жен проводили Светловолосого Ху, Защитника и
Хранителя, в Храм Зеркала. Старая жена сняла с зеркала го-
лубое покрывало, на котором золотой нитью были вышиты
тонкие фиговые листочки. Стало видно, что зеркало было
покрыто грязью, пылью и плесенью. В нем отражался кри-
вой, пожелтевший, и покрытый пятнами Джеральд; оно све-
тилось нездоровым блеском.

После этого Светловолосый Ху, Помощник и Защитник,
Князь Третьей Истины, провозгласив свои разнообразные
титулы и совершив ритуал, подобающий обмену любезно-
стями между двумя божественными силами, смочил кон-
чики пальцев капелькой влаги из Океанической Пены. На
поверхности священного Зеркала Кэр Омна он нарисовал
пальцем треугольники мужского и женского начал, таким об-
разом, что один накладывался на другой, и призвал Монахи-
эля, Руах, Ахидеса и Дегалиэля.

Никогда и нигде никто не радовался сильнее, чем семь
жен Глома – Взгляда Одержимого, когда священное зерка-
ло изменилось. И эти неблагодарные и безмозглые женщи-



 
 
 

ны принялись распевать гимн, восхваляющий милосердие и
неисчерпаемые производительные силы Солнца.

– Но какое отношение имеет Солнце, – сказал Джеральд с
некоторым раздражением, – к той немаловажной услуге, ко-
торую я оказал этой стране? И вы полагаете, что анатомиче-
ские подробности, вами воспеваемые, являются подходящей
темой для оперы?

Они ответили:
– Сударь, совершенно очевидно, что ты – бог Солнца из

клана Лучезарного Гелиоса, Любвеобильного Фрейра, Го-
ра Старшего и Сверкающего Мардука, которые все прошли
этим путем, направляясь в Антан. Ясно, сударь, что Князь
Третьей Истины тоже бог, задача которого – пробуждать теп-
ло, влажность и обновление жизни во всем, чего он коснется.

– Но только, – заметил Джеральд, – только пальцем.
– Подобно тому, – согласились они, – как ты поступил с

этим зеркалом. Поэтому, сударь, мы и восхваляем твое ми-
лосердие и неисчерпаемую производительную силу.

– Ага, теперь я вас понимаю! И все-таки давайте в этих
публичных хоровых представлениях затрагивать исключи-
тельно тему милосердия. Все прочие солярные атрибуты, на
мой вкус, более гармонируют с камерной музыкой, а именно
с дуэтом. Тем не менее, поскольку этот несколько неамери-
канский гимн предназначался лично мне, я принимаю вашу,
в самом деле, весьма индивидуальную арифметику, дорогие
дамы, в соответствующем духе, как благочестивое преуве-



 
 
 

личение. Ибо, разумеется, как вы сами сказали, совершенно
очевидно, что я – бог Солнца.

Однако сейчас Джеральд был заинтересован в этом ги-
гантском зеркале сильнее, чем в чем-либо ином. Он видел,
что в зеркале, которому поклонялись в стране Дэрсам, не
было ничего страшного. Если зеркало Фрайдис было похоже
на это, тогда любое наследство, ожидавшее его в обещанном
королевстве, могло наверняка оказаться вполне приятным.

Ибо теперь Зеркало Кэр Омна сияло золотистым, ясным
светом. Оно более не отражало искривленного и заляпанно-
го Джеральда. Оно ничего не отражало. Напротив, казалось,
что оно теперь создавало свой собственный, необычный гор-
ный ландшафт; и повсюду, в туманных, сияющих глубинах
этого странного зеркала проявлялись наиболее героические
и самые прекрасные существа, которых никогда не видыва-
ли в Личфилде.

 
Глава 12

 
 

Путаница золотого странствия
 

Но когда трое здоровенных мужчин поманили его, и Дже-
ральд шагнул вперед, он не без удивления обнаружил, что
поверхность зеркала была на самом деле теплой золотистой



 
 
 

дымкой, пройдя сквозь которую он оказался во власти этих
троих гигантских кузнецов и в железных кандалах, которы-
ми они крепко приковали его к серой, покрытой лишайни-
ком скале – высоченной скале, вздымавшейся над широким
ущельем посреди каменистой пустыни. А еще Джеральда
охватил благородный гнев. Ибо он бросал вызов Небу, он
– восставший бог, бог, не испугавшийся злобы своих боже-
ственных компаньонов. Он как-то спас – он не мог до конца
припомнить, каким именно способом, хотя испытывал гор-
дость за содеянное – всех мужчин и женщин от жестоких
и несправедливых Небес. Он единственный из богов пожа-
лел этих никчемных, нагих, забитых существ, которые, из-за
своей беззащитности перед множеством других, более силь-
ных животных, жили в темных неглубоких пещерах, как му-
равьи в термитниках. Он превратил этих робких, безмозг-
лых, двуногих животных в людей. Он научил их строить до-
ма и корабли; изготовлять острые мечи и дальнобойные лу-
ки и применять их против клыков и когтей, которыми Небе-
са снабдили других животных; научил приручать лошадей и
собак, чтобы те помогали им добывать пищу. Он научил их
писать, рисовать, изготовлять мази и лекарства, чтобы исце-
лять их болезни, и научил даже более-менее предвидеть бу-
дущее. Все искусства человеческой расы были даны Проме-
теем, и все эти блага были сохранены для его таких непо-
слушных, милых марионеток в девятнадцати книгах, в ко-
торых Прометей изложил тайны всего знания, всей красо-



 
 
 

ты и всяческого достатка, – Прометей, который, открыв лю-
дям такое множество изобретений, не мог изобрести ничего,
чтобы спасти самого себя. Короче говоря, Прометей создал
и сохранил мужчин и женщин вопреки установленной воле
Небес. За это святотатство Прометей расплачивался на краю
света, на изъеденной лишайником скале. Он страдал во ис-
купление всего человечества – первый из всех поэтов, этих
творцов, которые с восторгом создают кукол и играют с ни-
ми, первый из Спасителей человечества. И мученичество его
было прекрасным, ибо крылатые дочери седого Океана пор-
хали вокруг него в чистом воздухе Скифии, подобно крича-
щим чайкам, и обезумевшая от горя женщина с коровьими
рогами, торчавшими из ее растрепанных желтых волос, тоже
остановилась, чтобы пожалеть его, а затем продолжила свой
путь в сторону, где восходит солнце, чтобы получить свою
долю несправедливости, отмеренную ей Небесами.
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