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Аннотация
Что же это такое-Истинная Любовь? Кристофер Кейпертон

всю жизнь посвятил поискам Истинной Любви. Он жаждал её
давным-давно, пытался найти её во многих женщинах, даже
различал, казалось, её отблески, но теперь…Но теперь он
подумал-а что будет с ней делать, когда все-таки её найдёт.

И вот, с помощью магических сил, и спустя много лет, он её
нашёл…
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Харлан Эллисон

Грааль
 

Годы спустя, уже, что называется, на пороге зрелости,
Кристофер Кейпертон сделал запись в дневнике, который на-
чал вести, когда ему исполнился двадцать один. Запись эта
имела непосредственное отношение к событию, о котором
Кристофер давным-давно забыл.

Она гласила: «Величайшая трагедия моей жизни состо-
ит в том, что, разыскивая Священный Грааль, который все
называют Истинной Любовью, я воображал себя Зорро, ро-
мантическим, загадочным разбойником с большой дороги;
а женщины, которых я желал, видели во мне поросенка Пор-
ки».

Вышеназванное не сохранившееся в памяти событие про-
изошло четырнадцать лет назад, в 1953 году, когда Крису
исполнилось тринадцать.

Дело было в День всех святых. На вечеринке, куда не до-
пустили никого из взрослых, кто-то предложил сыграть «в
фонарик». Суть игры состояла в следующем: в комнате гаси-
ли свет, все разбивались на пары, а паре водящих вручался
фонарик. Те, кого луч фонарика заставал за поцелуем, ста-
новились водящими, а все остальные продолжали резвиться
в темноте.



 
 
 

Застенчивый Кристофер вызвался водить первым.
В пары ему, как всегда, досталась Джин Кеттнер, которая

им восхищалась; сам он ее терпеть не мог. А напротив, у
дальней стены, сидела на коленях у Дэнни Шипли, кудрявого
блондина, который играл в бейсбол, самая красивая девочка
на свете, умопомрачение по имени Бриони Кэтлинг.

Крис Кейпертон желал Бриони Кэтлинг настолько сильно,
что буквально исходил слюной.

Еще одно правило игры заключалось в том, что водящий,
застав какую-нибудь пару «за этим», имеет право потребо-
вать смены партнеров.

Застенчивый Крис, вынужденный водить вместе с Джин
Кеттнер, точно знал, куда нужно светить, но на всякий слу-
чай выждал несколько минут, чтобы уже наверняка захва-
тить жертву врасплох.

Естественно, Бриони и Дэнни попались, и Крис потре-
бовал смены партнеров. Из всех четверых восторг ощущал
только он. Что касается Бриони Кэтлинг, Кристофер Кей-
пертон ее совершенно не интересовал; она сходила с ума по
Дэнни Шипли.

Но и правила есть правила. Едва погас свет, Кристофер
жадно облапил Бриони и потянулся губами к ее губам. По-
целуй пришелся куда-то между губами и носом.

Бриони сдавленно пискнула, вытерла с верхней губы слю-
ну и вырвалась из объятий Кристофера.

За минувшие четырнадцать лет стыд и боль никуда не де-



 
 
 

лись; они прочно обосновались в подсознательном.
По правде говоря, первой любовью Криса была вовсе не

Бриони Кэтлинг. В третьем классе он влюбился в мисс O'Ха-
ру, которая, когда Крису исполнилось восемь лет, освети-
ла его жизнь, точно мощные прожектора бейсбольное поле.
Мальчик любил ее всем сердцем, а на подарок, который пре-
поднес ей на Рождество, потратил все деньги, заработанные
осенью на уборке палой листвы. Мисс O'Хара растрогалась и
легонько чмокнула Криса в щеку; она и не подозревала, что
этот поцелуй вызвал у него эрекцию.

Затем была актриса Хелен Гахаган, которую Кристофер
увидел в старом фильме «Она» по роману Райдера Хаггар-
да. Впоследствии, посмотрев со значительным опозданием
«Белоснежку и семь гномов», он убедился с первого взгляда,
что Дисней срисовал злобную королеву Гримхильду с Хелен
Гахаган в роли Той-комуповинуются. Годы спустя, когда ак-
триса стала Хелен Дуглас и Ричард Никсон во время пред-
выборной кампании за место в сенате смешал ее имя с гря-
зью, Крис поклялся отомстить и дважды голосовал за про-
тивников Никсона.

А за год до того, как Бриони Кэтлинг внушила ему отвра-
щение к самому себе, он влюбился в шведскую актрису Мар-
ту Торен, которую видел в «Похождениях негодяя», где она
играла вместе с Диком Пауэллом, и в «Парижском экспрес-
се» с Клодом Рейнсом. С Мартой Торен не шли ни в какое
сравнение ни мисс 0Хара, ни Хелен Гахаган, ни даже Бриони



 
 
 

Кэтлинг. В глазах Криса она была воплощением Истинной
Любви. Четыре года спустя, через шесть месяцев после то-
го, как Кристофера лишила невинности молодая женщина,
лишь отдаленно напоминавшая Марту Торен, он прочел в
газете, что актриса умерла от редкой болезни под названием
«воспаление паутинной оболочки»; эта болезнь набрасыва-
лась на жертву, точно Джек Потрошитель, и расправлялась с
человеком за сорок восемь часов.

В тот день Крис заперся в комнате и разодрал свои одеж-
ды.

В феврале 1968 года, находясь в сайгонской штабкварти-
ре генерала Уильяма Уэстморленда, двадцативосьмилетний
капитан Кристофер Кейпертон неожиданно обнаружил, что
Истинная Любовь в физической форме существует на самом
деле. Вьетконговцы как раз начали свою знаменитую опера-
цию, Сайгон пылал; не будь у Криса личного джипа с лич-
ным водителем, он наверняка застрял бы в городе, посколь-
ку общественного транспорта там не было и в помине, а на
такси и на рикшах удирали из Сайгона богачи. Переполнен-
ные больницы, пациенты которых лежали в коридорах и да-
же на лестницах, принимали только тяжелораненых. Мерт-
вецов никто не хоронил, тела валялись прямо на улицах. Од-
нако, несмотря на все это, дела Криса шли неплохо.

Кристофер помогал «джи-ай» справиться со смятением
чувств, вызванным войной, которую они дружно презирали.
Вместе со своей партнершей и подругой, полукровкой трид-



 
 
 

цати девяти лет, он поставлял бравым американским солда-
там марихуану, биноктал и черный опиум с лаосских мако-
вых плантаций.

Качество товара было отменным, поэтому Кристофер и
Сирилабх Думек процветали. Они даже ухитрились поме-
стить на некий счет в цюрихском банке свыше полутора мил-
лионов долларов (в швейцарских франках), и это за вычетом
тех денег, что ушли на додкуп всевозможных чиновников!

Крис любил, находясь, что называется, на линии огня, и,
заодно с возлюбленной, хотел только одного уцелеть и уне-
сти отсюда ноги подобру-поздорову, а потому не испыты-
вал ни малейших угрызений совести по поводу того, чем за-
нимался. Он вовсе не пытался обманывать себя и отнюдь
не считал, что действует на благо человечества; просто под-
польная торговля придавала жизни некий смысл, позволя-
ла отвлечься от Происходящего. Вдобавок без наркотиков
Некоторые солдаты наверняка либо сошли бы с ума, либо
перестреляли бы своих командиров.

Впрочем, главным для Криса оставалась любовь.
Сири была маленькой и почти невесомой-он поднимал ее

чуть ли не одной рукой. Тонкие черты лица обладали стран-
ной особенностью меняться в зависимости от того, под ка-
ким углом падает свет. Наверно, Клод Моне нарисовал бы
восемнадцать портретов Сири, чтобы запечатлеть истинное
выражение лица (помнится, художник сделал ровно столько
набросков Руанского собора). Отцом Сири был французский



 
 
 

атташе в Бангкоке, а матерью – храмовая танцовщица, кото-
рую Думек впервые увидел на празднике по случаю оконча-
ния буддийского великого поста. От отца она унаследовала
хитрость, без которой не выжила бы на улице, а от матери
– та была родом из Чумпона – мелодичный голос с ярко вы-
раженным южным акцентом. О том, как очутилась в Сайго-
не, Сири предпочитала не распространяться. На бедрах у нее
были рубцы, и Крис невольно вздрагивал всякий раз, прово-
дя по ним пальцами.

Тем вечером в феврале 1968 года они сидели за ужином
в своей квартирке на улице Нгуен-Кон-Тру. Снаряд, выпу-
щенный из стодвадцатидвухмиллиметрового орудия, угодил
в здание напротив, которое рухнуло, точно срубленное дере-
во. Вокруг разлетелись осколки, один из которых вонзился
в плечо Сири.

Крие даже не заикнулся насчет больницы. Он понимал,
что Сири не выдержит спуска по лестнице; что уж говорить
о дороге в американский военный госпиталь…

На бинты ушли простыня и все белые теннисные носки,
какие нашлись в шкафу. Сири прожила около часа. Все это
время они разговаривали, и напоследок она наделила Криса
единственным даром, которого он и впрямь желал, но не мог
добиться – поведала, как найти Истинную Любовь.

– Я знала об этом давным-давно, просто не говорила.
–  В деловых отношениях вроде наших не должно быть

секретов, – попытался пошутить Крис. – Я к тебе со всей ду-



 
 
 

шой, а ты…
– Любимый, времени в обрез, – прошептала Сири, стис-

кивая его ладонь. – Очень скоро ты снова останешься один.
В благодарность за твою любовь я могу дать тебе только од-
но… Учти, ты-должен поверить мне на слово…

– Естественно.
Сири отправила его на кухню и велела принести пустой

флакончик из-под специй. Крис принес бутылочку с этикет-
кой «Листья кориандра» (центральный рынок закрылся, по-
этому пополнить запас приправ не было возможности).

– Наполни флакон моей кровью. И, пожалуйста, не спорь.
Разумеется, Крис согласился далеко не сразу и потерял

несколько драгоценных минут, но в конце концов, прези-
рая самого себя, уступил, – Я всегда стремилась к совершен-
ству, – проговорила Сири. – И всегда знала, что совершен-
ство возможно лишь в смерти. – Кейпертон раскрыл было
рот, но не успел сказать ни слова. – Молчи и слушай! властно
произнесла Сири. – Для каждой женщины существует свой
совершенный мужчина, а для каждого мужчины – своя со-
вершенная женщина. Ты – не мой идеал, хотя очень к нему
близок. Я никогда не переставала искать; правда, с тех пор
как мы встретились, рвения у меня поубавилось. Пожалуй,
надо было довольствоваться тем, что есть… Хорошо быть
крепким задним умом, верно?

Я знала наверняка, что Истинная Любовь существует на
самом деле, что ее можно подержать в руках, посмотреть на



 
 
 

нее и понять… Признаться, я не могла, подобно тебе, отде-
латься от чувства неудовлетворенности. Ты не обладал мо-
ими знаниями, однако каким-то образом догадывался о ре-
альности Истинной Любви. Сейчас я расскажу, как ее найти.
Так сказать, извинюсь за то, что не переставала стремиться
к совершенству и после нашей встречи…

Слабым голосом, часто переводя дыхание, Сири поведала
Крису о предмете, который никто и никогда не описывал, ко-
торый обнаружили в 1900 году, Когда Эванс начал раскопки
Кносского дворца на Крите.

Предмет находился в нише за причудливой фреской на
стене «коридора процессий». Как он попал туда, оставалось
только предполагать.

Археолог, отыскавший этот предмет, сразу сообразил, что
за находка у него в руках. Он бесследно исчез в ту же ночь
– очевидно, вернулся в Англию; как бы то ни было, больше
его никто не видел. О находке стало известно лишь в 1912
году, со слов Бесси Чапмен, одной из семисот одиннадцати
спасенных «Карпатией» с затонувшего «Титаника».

Пассажирка, находясь на грани нервного истощения, по
всей видимости, начала бредить. Ее рассказ услышали толь-
ко те, кто был рядом: товарищи по несчастью и матросы
«Карпатии». Судя по всему, Бесси была лондонской шлю-
хой, которой довелось как-то провести вечерок «с настоя-
щим джентльменом, точно вам говорю»; этот джентльмен и
показал ей таинственный предмет. Бесси рассказывала о нем



 
 
 

с таким восторгом, что, когда умерла, почудилось, будто она
отошла в мир иной лишь потому, что познала величайшую
на белом свете радость.

Впоследствии было отмечено, что один из матросов, ир-
ландец по фамилии Хаггерти, не отходил от умирающей до
самого конца и ловил буквально каждое слово.

Когда лайнер вернулся в Нью-Йорк, Хаггерти списался на
берег.

Девятого сентября 1914 года сержант Майкл Джеймс Хаг-
герти погиб в сражении на Ипре. Его вещмешок, в котором
рылся немецкий солдат (о чем стало известно со слов оче-
видца: тот, когда враги заняли позиции союзников, притво-
рился мертвым и по счастливой случайности уцелел), – так
вот, вещмешок исчез. Товарищи сержанта утверждали, что
спал он всегда с мешком под подушкой, что в мешке, похо-
же, находилось что-то тяжелое и что однажды ирландец чуть
было не сломал руку шутнику, который хотел развязать гор-
ловину вещмешка и заглянуть внутрь.
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