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Аннотация
«Оружие Возмездия»  – очень смешная, местами просто

издевательская, а местами и трагичная история из армейской
жизни. Ничего подобного раньше не печатали: это воспоминания
сержанта, служившего в уникальной части. Добро пожаловать в
Бригаду Большой Мощности, которая давит все на своем пути и
стреляет так, что земля трясется.

Автор уверяет: если вы были в Советской Армии, то, прочитав
«Оружие Возмездия», лишний раз убедитесь, что служили не зря,
а кто не служил, лишний раз порадуется, что армия обошлась без
него.

Но и тем, и другим он обещает несколько часов здорового
смеха вперемежку со светлой грустью.
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Дивов Олег Игоревич
Оружие Возмездия

 
ГЛАВА 1

 
По лагерю бегал поддатый Минотавр и орал: «Тхя! Тхя!

Тхя!». Мимо шли обедать десантники. Минотавр выскочил
на них из-за палаток и, глядя поверх голов, рявкнул:

– Тхя!!!
Десантники резко прибавили ходу.
Десантура нас побаивалась. Мы ее еще летом основатель-

но сбили с толку. На каждом полигоне сотня ненормальных
самоходчиков изумляла своими дикими выходками целый
лагерь, где собиралось полторы тысячи человек – все ракет-
ные войска и артиллерия окружного подчинения. С нами бы-
ло не соскучиться, и нас было не переплюнуть. Даже когда
противотанкисты зачем-то начали стрелять поверх лагеря,
адский свист над головой никого не впечатлил. Зато все об-
суждали, как самоходчики гонялись на миномете за грузо-
виком с десантниками, старательно делая вид, что вовсе не
хотят его задавить своей тридцатитонной гусеничной дурой.

А теперь наша Бригада Большой Мощности распоясалась
окончательно.

Минотавр неспроста озверел. Было так. Вычислитель Са-



 
 
 

ня Вдовин стоял в наряде и отчаянно скучал на посту. Сна-
чала развлекался тем, что затыкал варежкой трубу «буржуй-
ки» в офицерской палатке и слушал, как там внутри каш-
ляют и матерятся. Потом спустил штаны и навалил офице-
рам под порог здоровенную кучу. Выразил, так сказать, об-
щее мнение о командирах. Полюбовался на свою, извините
за выражение, художественную инсталляцию. И вдруг сооб-
разил: его пост в трех метрах от входа в палатку. И если офи-
церам кто-то нагадил, то либо дневального не было на месте,
либо он сам это и сделал. Вдовин счел за лучшее убежать, но
тут из палатки наружу полез Минотавр и, конечно, наступил
в дерьмо.

Марать руки о бывшего младшего сержанта, которому са-
молично лычки срезал, Минотавру показалось недостойно.
И теперь он носился по лагерю в поисках страшного сержан-
та Тхя, чтобы тот выбил из Вдовина любовь к авангардному
искусству. Тхя благоразумно спрятался.

А еще у нас была с собой атомная бомба.



 
 
 

 
ОРУЖИЕ ВОЗМЕЗДИЯ

 

 
просто трагедия

 
Действующие лица и исполнители:
Командир 3-го дивизиона ББМ майор К. в роли Минотав-

ра.
Командир батареи капитан Масякин в роли капитана

Масякина.
Старший сержант Тхя в роли страшного сержанта Тхя.
Установка 2С4 «Тюльпан» и КШМ на базе МТ-ЛБу в роли

Оружия Возмездия.
Один младший сержант без классной квалификации в ро-

ли Автора.
Солдаты и сержанты 3-го самоходно-минометного диви-

зиона ББМ в ролях второго плана.

Сначала мы нанесли невосполнимые потери в живой си-
ле и технике каким-то итальянским и турецким дивизиям.
Противник сбросил на нас 8-й авиадесантный корпус ФРГ,
но мы и его раскатали в блины. Немцев били с особым вооду-
шевлением. Потерь с нашей стороны не было, только нава-
лил в штаны прапорщик Козолуп, случайно угодивший под
обстрел. И еще сержант Драгой, мудро говоривший про се-



 
 
 

бя «Я не пенек, я низко срубленное дерево», навел миномет
точнехонько на НП, где как раз собралось все управление
бригады. А миномет у нас такой, что извини-подвинься, фу-
гаска сто тридцать кило весит, и вероятность попадания с
первого выстрела 0,5. То есть одно из двух. Замечательный
аппарат. Хорошо, капитан Масякин решил проверить, чего
там этот пенек Драгой накрутил на прицеле. Масякин по-
том долго бегал вокруг миномета, выкрикивая разные сло-
ва и размахивая сорванной с брони лопатой, а Драгой из-
под брюха самоходки пищал: «Товарищ капитан, я больше
не буду!».

Еще пушкари взорваться пытались на собственном снаря-
де, но не сумели, а то бы мы с НП увидели, как они по воз-
духу летят вверх тормашками.

И еще наконец-то наши протаранили десантный ГАЗ-66.
Достали-таки! Летом мы просто дурака валяли, когда гоня-
лись за ним на миномете, а тут он сам под кашээмку подста-
вился. КШМ это командно-штабная машина, железная и на
гусеницах, очень симпатичная. Она поцарапалась слегка, а у
«шишиги» полкузова как не бывало.

Ах, да, еще мы с сержантом Андрецовым по ошибке со-
жрали кастрюлю офицерской вермишели.

Потом мы сожгли караулку.
Потом еще кое-что сожгли.
Потом я подорвался на банке с протухшей тушенкой.
Слава тебе, Господи, потом мы уехали обратно на зимние



 
 
 

квартиры.
Долго мы раскачивались в тот раз, четыре недели на по-

лигоне ничего интересного не происходило, и вдруг ББМ с
цепи сорвалась, да за три дня столько натворила – до сих пор
вспомнить страшно.

Хотя было кое-что, было и до. Но так, по мелочи.
Ну, скучно показалось одному капитану стоять дежурным

по части. Так он ночью пошел и своего комдива подполков-
ника Миронова пришил за белье суровыми нитками к мат-
расу, а потом крикнул: «Тревога!»… А Миронов с майо-
ром Кудиновым, два орденоносных «афганца», бегали перед
строем, играя в «кто отдавит другу ногу», и чуть не затопта-
ли генерала из штаба округа, который пришел толкнуть нам
речь. А вычислитель Саня Вдовин увидел на карте деревню
километрах в десяти от полигона, отправился туда искать
баб, и по пути заблудился. Когда через полтора суток он все-
таки вышел из леса, генерал перед строем торжественно по-
дарил ему компас.

Еще нас пытались заставить спеть гимн Советского Со-
юза, но оказалось, что я единственный, кто помнит слова.
Минотавр нам втолковывал, мучительно пытаясь удержать
равновесие: «Сейчас оркестр… В количестве трех человек…
Исполнит гимн Советского Союза. Чтоб все пели, ясно?! Со-
юз нерушимых республик свободный, э-э… ну, и так далее».
Первый куплет мы одолели до середины, потом заглохли. Но
и оркестр в количестве трех человек (барабан, труба и еще



 
 
 

какая-то штука) – сильно выступил. После его видели только
с лопатами, он закапывал какашки, щедро разбросанные по
периметру лагеря.

А капитан Каверин на той самой кашээмке, что потом та-
ранила ГАЗ-66, дал прикурить десантной «Ноне», малень-
кой такой хорошенькой самоходочке. Она просто мимо про-
ехала, а Каверин неожиданно возбудился и заорал своему
механику: «А ну, заводи! Догоним эту мандавоху и пока-
жем ей, как надо ездить!». Турбиной взвыл, траками лязг-
нул, поднял столб песка и на два часа пропал. Механик после
сказал, они бедную «Нону» совершенно затерроризировали.
То у нее перед носом из кустов выпрыгнут, то в кургузую
попочку торцом упрутся.

ББМ в совершенстве владеет мастерством давления все-
го, что высовывается. А кто не высунулся, того догоним и то-
же задавим. Когда мы идем на гусеницах от железнодорож-
ной станции до полигона, деревни, лежащие на нашем пу-
ти, натурально вымирают. Крестьян заранее предупрежда-
ют: едут особенные люди. Очень специальные. Помню, но-
вую технику принимали и гнали ее в часть. Всего-то несколь-
ко километров от вокзала до забора. Город Белая Церковь
понес материальный ущерб на пятьдесят тысяч рублей со-
ветскими деньгами.

Мы элита округа, трам-тарарам. Очень маленькая, но гор-
дая войсковая часть. Всего-то полтораста морд, солдат и сер-
жантов поровну, треть офицеров и прапорщиков была в Аф-



 
 
 

ганистане. Самое мощное на планете Земля самоходное во-
оружение. Минометы и пушки с нежными цветочными име-
нами «Тюльпан» и «Пион». После развертывания до полного
штата каждый дивизион получает собственное знамя.

У нас в парке техники на зимних квартирах стоит бесхоз-
ный танк. Какая-то мелочевка, кажется, Т-55. Танк попал к
нам случайно, и мы уже который год не можем от него изба-
виться.

Загоняли пушку на трейлер, везти в Киев на показ, а она
вместе с трейлером перевернулась. Все от хохота чуть не
уписались. Знали, конечно, что мы идиоты, но не до такой же
степени! Самоходка на боку лежит, трейлер тоже, и у МАЗа,
который должен их тащить, половина колес в воздухе болта-
ется. Целый день пушку дергали туда-сюда двумя тягачами.
Сорок семь тонн. Жертв и разрушений нет. Ёкарныбабай.
Какая прочная и надежная боевая машина. Даже трейлер не
помялся.

Собираясь по тревоге, в суматохе и толкучке согнули ав-
томат. Сделали кипятильник из сапожных подков – вылете-
ли пробки. Один с пушки рухнул так, что комиссовали. Дру-
гой запузырил себе в глаз краской из пульверизатора, чуть не
окривел. Третьего укусила в щеку оса, он схватил углекис-
лотный огнетушитель с температурой струи минус восемь-
десят, шарахнул по осиному гнезду, осы вылетели, укусили
его для симметрии в другую щеку, он уронил на себя огнету-
шитель и обморозил руку. Двое вернулись из увольнения и



 
 
 

заблевали полказармы. Кроме шуток – оба пушечных диви-
зиона прибежали к нам спать под кровати. Еще один шел бу-
хой через железнодорожные пути, видит, на рельсах пьяный
комбат лежит, Анну Каренину изображает. Растолкал, увел
с путей, может, жизнь спас офицеру, а комбат его запомнил
и назавтра за самоволку вздрючил.

Командир «взвода хранения и обслуживания» решил сла-
зать посмотреть, что творится на крыше бокса, и с лестни-
цы чуть не упал от ужаса: по всей крыше сушилась коноп-
ля. Я в новогоднюю ночь сверзился с забора – при парадной
форме, с бутылкой самогона и громадной совковой лопатой
в руках, – прямо на головы заступающему караулу ракетчи-
ков. А зампотех майор Крот объявил лежачую забастовку:
отказался выполнять служебные обязанности, притащил в
кабинет солдатскую койку и пообещал в штабе поселиться
насмерть, пока ему не улучшат жилищные условия. А один
прапорщик, залив глаза, стрельнул из «макарова» в зама по
тылу, потому что тот передвинул его в очереди на автомо-
биль. Прапора услали в отпуск, через месяц он пришел боро-
датый и еще более пьяный, бегал по штабу, искал зампоты-
ла, не нашел и уволился. Чуть не погиб на боевом посту на-
чальник Особого Отдела майор Рогачкин. Он подсматривал
из кустов, как секретчик жжет на помойке обрезки карт. На-
деялся потом отыскать уцелевший кусочек и устроить сек-
ретчику веселую жизнь. А в помойке валялся оброненный
кем-то трассер. Стрельнуло. Рогачкин и секретчик ускакали



 
 
 

в разные стороны на четвереньках.
Были, конечно, в нашей гарнизонной жизни и светлые, ра-

достные дни. Вот я веду строй, ребята поют народную артил-
лерийскую песню «Если близко воробей, мы готовим пуш-
ку…». Очень красиво, с раскладкой на все двадцать восемь
голосов. Выворачиваем из-за угла, а перед нами – управле-
ние бригады в полном составе. Комбриг отзывает меня в сто-
рону и спрашивает:

– Скажите честно сержант, вы что, без этого не можете?!
Вот скажите: товарищ полковник, я не могу не выё…ться!
Ну скажите!

Я смущенно ковыряю сапогом бетонку. Минотавр, крас-
ный до кончиков рогов, показывает мне издали кулак. Пол-
кан выдает свое коронное: «Служба войск несется архи-
скверно!» и уходит. Начальник штаба застраивает офицеров,
и начинаются какие-то шумные разборки внутри управле-
ния. «Да идите вы на х…. товарищ подполковник! – Сами
идите на х…. товарищ подполковник!». Зам по вооружению
покидает строй и действительно – куда-то идет. Черт его зна-
ет, куда.

– Сержант! – орет мне начальник штаба. – Если твои люди
не перестанут хохотать, я подам вам команду «Кругом»!

Минотавр оглядывается, снова грозит кулачищем, но сам
тоже ржет.

Очень вдруг захотелось ругнуться матом. Нет, не буду.
Так вот, про тот зимний полигон 1989-го года. Я карау-



 
 
 

лил ночью у входа в полевой парк, с пустым автоматом на
шее. Не полагалось нам патронов. На фиг нам патроны, у нас
атомная бомба есть. Она вообще-то мина, но мы ее для со-
лидности бомбой звали. Потом, мина на бомбу похожа, тоже
с хвостиком.

Шучу, конечно, патронов не давали – догадываетесь, от-
чего. ББМ была знаменита на всю Белую Церковь, напичкан-
ную войсками, как самая «неуставная» часть. А я служил в
самом неуставном дивизионе этой самой неуставной части.
И дай мне волю, по молодости не отказался бы кое-кого ти-
хо пристрелить и тихо закопать. Потом все изменилось, наш
призыв задушил дедовщину, мучился из-за ее отсутствия (по
казарме стало невозможно пройти), но держал марку. Моло-
дые получали в лоб, если отказывались работать. Глумиться
и издеваться, бить для собственного удовольствия, застав-
лять стирать и подшивать свое барахло считалось дурным
тоном. Офицеры это знали. А патронов не давали все равно!

Понимая, что не словят пулю, командиры и начальни-
ки совались в парк бесстрашно, со всех направлений, дабы
вздрючить усталого бойца за сон на посту. Мой комбат ка-
питан Масякин меня конкретно пас. Пока я ему не устроил
«случай в карауле».

Полевой парк – это участок приднепровской степи, обне-
сенный невысоким заборчиком из колючки. За заборчиком
стоит наша техника. На входе шлагбаум и две палатки. В од-
ной храпит дежурный по парку (офицер) с дневальными, в



 
 
 

другой начкар (сержант) с караульными. Между палатками
хожу кругами я. Вытоптал себе валенками что-то вроде лыж-
ни в промерзшем песке, и вращаюсь. Это единственный спо-
соб не спать. Температура минус один, и одежда теплая –
зимний танковый комбинезон, я в нем давеча на голой земле
дрых. Если присядешь на ящик для чистки сапог, уснешь тут
же. Однажды так и задремал. Очнулся уже когда Масякин
отстегивал у моего автомата магазин.

– Спишь, – говорит, – на посту, зараза!
– Нет, – говорю, – просто глубоко задумался.
– Чего-о?
– Товарищ капитан, если бы я и правда заснул, то спросо-

нья от испуга наверняка двинул бы вас прикладом в зубы.
Не знаю, может, у него с ударом по зубам были связаны

тягостные воспоминания, но капитан молча отдал мне мага-
зин и ушел, не попрощавшись.

Нет, спать нельзя. Это теперь дело чести, никогда больше
в карауле не засну. Хожу кругами. И вдруг нюхом чую: идет
Масякин меня проверять. А я возьми, и спрячься за пушку.
Бронтозавра видели? Эта пушка сквозь него проедет и не за-
метит. Прячься, не хочу. Масякин приходит и обнаружива-
ет: часового нет. Осчастливленный, капитан рысью несется
вперед. Надеясь застукать меня спящим на броне или вооб-
ще со спущенными штанами. И тут я крепко втыкаю Мася-
кину ствол в почку, и говорю: «Стоять!».

Блин, он ушел из парка еще счастливее, чем был. Рас-



 
 
 

плывшись в блаженной улыбке. Сопровождая капитана до
караулки, я громко беседовал с ним о погоде, и когда Ма-
сякин полез внутрь, там уже никто не спал, даже те, кому
можно было. Такой подарок офицеру, которого мы всячески
третировали за слабость духа, и чьи «Жигули» однажды за-
несли на руках в глубокую лужу! А еще я как-то Масякина
обложил в три этажа по-английски, он ничего не понял, оби-
делся, и пытался отправить меня на гауптвахту.

У меня то ли пятнадцать, то ли уже больше суток «губы»
и шесть строгих выговоров. Все за грубость и нетактичное
поведение со старшими по званию. Даже разжаловать хоте-
ли, но комбриг отсоветовал. Сказал – как вы тогда удержите
в узде этого бузотера и антисоветчика?.. Редкий стратег наш
полкан.

…И вот, в ту ночь я, как обычно, вращался между двух
палаток – то по часовой стрелке, то против. Не потому что
боялся проверки, а уже принципиально. Потом ушел в глубь
парка – достать из машины «консерву», перед сном подкре-
питься. Ключа-«лючника» на привычном месте в пазухе воз-
духозаборника не оказалось, наверное, водила унес. Лючник
точно был у одного из наших. Я повернул обратно и издали
увидел: что-то не так с караулкой. Странный отсвет возник
на задней стенке палатки. Пару мгновений я не мог поверить
своим глазам. Потом откашлялся и заорал:

– ПОЖАР В КАРАУЛЬНОМ ПОМЕЩЕНИИ!
И включил секундомер на часах. Говорили мне, что па-



 
 
 

латка сгорает за пятнадцать секунд.
Наша управилась за двенадцать.
«Все случилось так быстро, я рта не успел открыть!» –

уверял дежурный по парку капитан Мужецкий. Ну да! Рот
он открыл шире некуда. В свете пожарища я прекрасно раз-
глядел страшенное черное хайло и круглые остекленевшие
глаза над ним. Вот сказать Мужецкий ничего не успел, это
точно. Впрочем, ребята и без его мудрого руководства спра-
вились. На третьей секунде пожара из караулки ласточкой
катапультировался начкар, без сапог, но зато с автоматами
в охапке и постовой ведомостью в зубах. На пятой секунде
парни уже рвали в стороны пылающий брезентовый полог,
чтобы ошметки не провалились внутрь, на одеяла и матрасы.

Жертв не было, только виновник пожара, уснувший у печ-
ки, обжег руку и, сдурев от боли, присыпал ожог холодным
песком. Ему надавали пинков по толстой заднице и отправи-
ли в санчасть. Кличку «Столбняк» он таскал до конца служ-
бы.

Через десять минут обстановка у входа в парк была сле-
дующая. Представьте себе пепелище, компактное, но убеди-
тельное. В центре пепелища – школьная парта, на ней чай-
ник и керосиновая лампа. У парты стоит некто с автоматом,
жует крендель и прихлебывает из кружки остывший чаек.

К парку движется сутулая тень начальника штаба брига-
ды.

– Стой, кто идет, – невнятно говорит караульный, продол-



 
 
 

жая жевать.
Тень безмолвствует.
– Стой, стрелять буду.
– Я тебе стрельну! Я тебе сейчас так стрельну, мать твою!

Чего опять натворил?! Разжалую негодяя! Посажу! Ты мне
ответишь за поджог!

– Это не я, товарищ подполковник.
– А кто?!..
И так далее в том же духе.
Оценив ситуацию и обложив всех участников шоу послед-

ними словами, начальник штаба принял соломоново реше-
ние – сделать вид, что тут ничего вообще не стояло никогда.
К утру на месте караулки была идеально ровная причесан-
ная граблями площадка, в центре которой торчала обуглен-
ная табличка «Караульное помещение в/ч ХХХХХ». За ка-
ковой цинизм мне всыпали отдельно.

На завтраке к нам подошли коллеги-минометчики, кото-
рые должны были заступать в караул следующими, и побла-
годарили за избавление от этого идиотизма. Заметив, прав-
да, что мы могли бы и раньше почесаться с поджогом. На во-
прос, чего ж они сами не почесались, раз такие умные, кол-
леги ответили, что они умные, но, видимо, недостаточно су-
масшедшие. Спасибо нам, короче, за подвиг. Тут раздался
панический вопль: «Горит палатка четвертого дивизиона!».
Коллеги переменились в лице и убежали. Мы, смеясь, про-
должили завтрак. Через некоторое время коллеги вернулись,



 
 
 

тоже хохоча.
– Ребята, – сказали они, – ошибочка вышла. Это ваша па-

латка сгорела!
В тот день я понял, отчего Минотавра прозвали Мино-

тавром. Вверенный ему дивизион трусливо убежал от своего
командира в лес. Но троих лидеров, прикрывавших отступ-
ление, Минотавр поймал, застроил, и орал на нас до пены на
губах. «Мне надо вытерпеть еще полгода», – только и сказал
потом страшный сержант Тхя, удрученно вздыхая.

Минотавр, когда ему вступало в голову, совершенно не
помнил добра. Он запамятовал даже, как на той неделе пы-
тался дать залп по чужой цели, а я его остановил. Это был
случай из тех, когда сержант громко кричит на майора, а
майор потом извиняется. Мы промешкали с залпом полми-
нуты, но избежали позора, да и попали на пять баллов – от
нервов, видимо.

Он же меня сам не пустил на огневую и посадил к себе
старшим радиотелефонистом. И все, чем мы стреляли, ле-
тало теперь над моей головой. Сначала ты слышишь «бух».
Потом секунд двадцать молишься всем богам. Потом высоко
в небе раздается свист. Ура, ура, можно ничего не бояться.
Пусть теперь боятся списанные бэтээры без колес, служащие
нам мишенями. Когда фугаска падает рядом, бэтээры летят
кувырком. А воронка остается – пару трейлеров похоронить.

И зачем нас угораздило полюбить самоходную артилле-
рию?! Какого черта мы стоически перенесли «злую дедов-



 
 
 

щину»? Для чего сделали из разваленного дивизиона бое-
способное подразделение с красным вымпелом победителя
соцсоревнования? Видимо, только для себя. Чтобы от скуки
с ума не сойти.

Я стоял перед заходящимся в крике Минотавром и думал:
что он знает о нас? Что может сделать с нами? И, главное,
что может нам сказать? Ничего. Ничего. Ничего. Каждый из
нас, двадцатилетних оболтусов, лучше Минотавра управлял
людьми и тверже держался кодекса чести. Настоящих коман-
диров в дивизионе было четверо: мы, три сержанта, и экс-
центричный отморозок капитан Каверин, перед училищем
отслуживший срочную. Вот кого дивизион любил и охотно
слушался.

Ведь строевой офицер, друзья мои, это, извините за па-
фос, не звезды на погонах, а достоинство, воля, чувство юмо-
ра и умение прощать. Это сложная и вредная профессия, не
каждому по плечу.

Минотавр обрушивал на наши головы потоки угроз. Нака-
тила тоска. Еще месяцы и месяцы, бесконечные месяцы это-
го кошмара впереди. Трудно быть под началом того, кому не
доверяешь. Главное, во внеслужебное время Минотавр пре-
ображался, становился вменяемым и приятным в общении
человеком. Фу. Воевать с ним было милое дело. Дружить,
как я потом узнаю, тоже. А вот тянуть лямку изо дня в день
– утомительно.

Отплевавшись, Минотавр разогнал нас работать. Мое за-



 
 
 

дание звучало так: найди людей, найди топор, найди пилу, и
чтобы к вечеру были дрова.

Я забрался на развесистую полевую сосну, росшую посре-
ди лагеря, достал губную гармошку и заиграл «Ах, мой ми-
лый Августин».

Мимо топали ребята – в оружейку за атомной бомбой.
Остановились послушать. Подошел начальник штаба. Он то
ли уже забыл, что я негодяй, то ли понял, что без карау-
ла бригаде только лучше. В общем, настроение у него было
мирное.

– Как дела, Олег? – спросил НШ.
– Замечательно, товарищ подполковник.
– А что это ты там делаешь?
– Дрова рублю.
– Хм…
– Майор К. послал меня рубить дрова. Приказал найти

людей, найти пилу, найти топор…
– Понятно, – НШ оглянулся на ребят. – Ну-ка, дуйте от-

сюда.
Ребята дунули.
– И как ты думаешь жить дальше, Олег? – поинтересовал-

ся НШ.
– Наверное еще немного тут посижу, а потом соберусь с

духом, все-таки пойду найду людей, одолжу в четвертом ди-
визионе пилу, украду топор…

– А топор где воровать собираешься?



 
 
 

– В штабе. Его под вашим кунгом1 прячут. Я потом на
место положу, конечно. Не впервой.

– Молодец, – похвалил НШ. – Ладно, отдыхай.
И ушел.
Я не стал искать людей и воровать топор. Я нашел Тхя.

Мы пошли на болото и принялись там руками-ногами валить
и ломать сухостой, вымещая на нем накопившуюся злобу.
«Ко мне все пристают, – жаловался Тхя, одним ударом пе-
рерубая толстый ствол, – думают, если я кореец, то должен
непременно знать какое-нибудь тэквондо. Я раньше пытал-
ся возражать, а потом плюнул, и теперь говорю просто: да,
знаю. А когда спрашивают, в какой школе работаю, отвечаю
сурово, со значением – в Школе Молодого Тигра!».

Горело сухое дерево великолепно. А сквозь ветхий оди-
нарный брезентовый полог, который мы где-то добыли для
палатки, были видны звезды.

В степи матерился бухой замполит.
Назавтра минометные экипажи возились с атомной бом-

бой, а мы бездельничали на НП. Валялись на броне и смотре-
ли, как двое связистов из батареи управления бегают в про-
тивогазах вокруг своей машины.

После обеда меня, как шибко грамотного, включили в ко-
1 КУНГ: «кузов универсальный нормального габарита», он же «кузов универ-

сальный несгораемый герметичный» – металлическая будка, устанавливаемая на
самоходном или буксируемом шасси; используется как жилое и служебное поме-
щение в полевых условиях; в специализированных кунгах монтируется оборудо-
вание связи и т. п. (здесь и далее примечания автора).



 
 
 

миссию по учету остатков и списанию негодного продоволь-
ствия. Тем более, я в этом году разворачивал полевую кух-
ню, да так лихо, что бригада впервые за всю свою историю
получила горячий завтрак уже на следующее утро. Жертв,
как обычно, не было, только я наглотался солярки, заправ-
ляя плиту, а начальник штаба чуть не слопал пулю от АК,
которая оказалась у него в каше.

Обнаружили три вздутых банки тушенки. «Просто выки-
нуть нельзя, – сказал майор Кудинов, возглавлявший комис-
сию,  – вдруг какой-нибудь чурка найдет и сожрет. Пойди
эти банки поруби». Мне дали топор, я пристроился у коло-
ды возле кухни и две банки покромсал благополучно. Ну не
было у меня опыта обращения с протухшей тушенкой!

Третья банка вздулась основательно. Я тюкнул по ней то-
пором. Раздался громкий хлопок. Проходившие мимо сол-
даты бросились врассыпную. Отвратительно пахнущее розо-
вое мясо образовало купол гарантированного поражения ра-
диусом около трех метров. Максимальный разлет ошметков
оценили потом метров в десять. А в эпицентре взрыва стоял
ваш покорный слуга – с топором в вытянутой руке.

Сказать, что все надо мной смеялись, значит ничего не
сказать. Будь я молодым бойцом, меня бы закопали тут же,
дабы не вонял. Но признанная стаей «альфа» не теряет лица
даже рухнув в дерьмо мордой. И нас ведь было очень мало,
так что поработать иногда в охотку руками не считалось за-



 
 
 

зорным ни для черпака2, ни для самого отпетого деда. По-
этому время от времени мы с Тхя бесстрашно падали в ма-
зут, геройски проливали на себя краску и отважно гуляли
по свежему цементному раствору. И вообще, трудно засму-
щать сержантов, которые ездят вокруг казармы на скейтбор-
де, подтираются настоящей туалетной бумагой и умеют за-
вязывать галстук.

Как от меня несло!!! Я почистился снегом, а приятели-по-
вара из столовки вылили на мой комбинезон флакон одеко-
лона «Цветочный», который как раз собирались выпить. К
вони тухлого мяса прибавился одуряющий аромат дешево-
го парфюма. Когда я забрался в палатку, Тхя сказал – да-
а, хорошо, у нас полог одинарный и дырявый! Тут явил-
ся с претензиями четвертый дивизион. Пилу мы, что ли, у
них опять свистнули. Тхя скомандовал: Олег, займись. Олег
только высунулся. Коллеги решили отложить разговор на по-
том и ушли очень быстро.

Минотавр, приняв на грудь по случаю окончания стрельб,
вспомнил обо мне и решил поразвлечься воспитательной ра-

2 Здесь и далее обозначения «черпак», «дед», «дембель» и т. п. намеренно да-
ются без кавычек. Это самые распространенные в сухопутных войсках нефор-
мальные обозначения призывного состава по срокам службы. Младшие призы-
вы: «череп» – солдат, еще не принявший присягу; «дух» – от присяги до полуго-
да; от полугода до года – «молодой». Старшие призывы: «черпак» отслужил год;
«дед» – полтора года; «дембелем» становится дед после опубликования приказа
Министра обороны об увольнении его призыва в запас. Известны экзотические
обозначения младших призывов – «слоны», «бобры» и т. п., но в ББМ была при-
нята стандартная схема.



 
 
 

ботой. Не на того напал! Офицеров так перекосило от моего
запаха, что я из их палатки убыл, не успев толком прибыть.
И на прощанье заткнул им трубу заранее припасенной тряп-
кой.

Утром мы свернули лагерь и поехали в Белую Церковь.
Превращаться обратно из самоходчиков в чернорабочих и
заниматься фигней: красить заборы, рыть канавы, ворочать
железо.

Но сначала – отстирывать мой комбез.
Кто бы знал тогда, что полкан все-таки уйдет на давно

ожидавшееся повышение, и вместо него пришлют комбри-
гом не обычную пьянь, а настоящего алкоголика и психопа-
та. И начнется полный дурдом! Такой, что мы с Минотавром
станем лучшими друзьями, и он будет меня защищать, а я его
всячески поддерживать! А потом комбриг, в самый разгар
проверки нас комиссией округа – исчезнет! Оставит часть!
И его будут трое суток искать! И найдут в канаве! И я, стоя
дежурным по штабу, увижу, как два генерал-лейтенанта во-
локут под руки заблеванного подпола в обмоченных штанах!

И один из генералов понимающе кивнет мне, когда я де-
монстративно заложу руки за спину, чтобы не приветство-
вать своего комбрига отданием чести.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Начальник штаба Бригады Большой Мощности подпол-

ковник Мамин сидел, тяжело облокотившись о стол, подпе-
рев руками подбородок, и очень несчастными глазами смот-
рел в никуда.

– Здравия желаю, товарищ подполковник, – сказал я, за-
глядывая в кабинет.

– А, Олег… – слабым голосом отозвался Мамин. – А что
это ты тут делаешь?

– Заступаю дежурным по штабу. Вот, хожу, смотрю недо-
статки.

–  И какие у нас недостатки?  – спросил Мамин с такой
предсмертной интонацией, будто у нас кроме недостатков
уже ничего не могло быть.

– Да как обычно. Разбито стекло на лестнице, не горят две
лампы в коридоре, сломано электрополотенце в туалете, на
двери пятой комнаты нацарапан косой крестик.

– Пятой? – через силу удивился Мамин. – Это же моя.
Я молча толкнул дверь, чтобы ему было лучше видно.
Мамин разглядывал косой крестик где-то с минуту.
– Это, наверное, «хуй» хотели написать… – пробормотал

он наконец.
И спрятал лицо в ладонях.



 
 
 

 
НОЧНОЕ ВОЖДЕНИЕ

 

 
па де труа

 
Действующие лица и исполнители:
Командир батареи капитан Каверин в роли дежурного по

части
Автор в роли дежурного по штабу
Нечипоренко и Остапец

Сержант, которого я менял, сосредоточенно давил прыщ
на носу, стоя перед мутным сортирным зеркалом. Штаб он
сдавал такой же, как принял, беспокоиться не о чем.

– У Мамина никто не умер?
– Вроде никто. Кажется, он просто вчера перепил. А чего?
– Мне его жалко.
– А мне нет.
– В том-то и дело, – сказал я. – Никому их не жалко. Ни

одна сволочь ими не интересуется. Как ты думаешь, охота
им после этого Родину защищать? Вот нападут на нас турки,
итальянцы и восьмой авиадесантный корпус ФРГ…

– Не ссы, не нападут. Слушай, а кто от вас по части засту-
пает?

– Каверин.



 
 
 

– О-па! Будем жить.
Бригада наша «кадрированная», то есть пока войны нет –

никакая. Личного состава одна десятая штата. Существуем
буквально от чужих щедрот. Жилье – первый этаж казар-
мы десантников, штаб – третий этаж штаба ракетчиков. Сто-
ловая, баня, почта, магазин, все не свое. Наши только парк
техники и склады. «По войне» ББМ должна убраться из Бе-
лой Церкви и уже не вернуться. А пока мы очень гордые,
но очень маленькие. У нас два подполковника могут, страш-
но ругаясь, вести территориальный спор – по какой полови-
це идет демаркационная линия между их зонами ответствен-
ности. А дежурный офицер сидит прямо в казарме и, есте-
ственно, отравляет ночную жизнь старшим призывам. И уж
ночью с пятницы на суботу, когда все хотят смотреть теле-
визор, злой дежурный – сущее наказание.

Капитан Каверин не злой офицер. Он сам придет в распо-
ложение смотреть телевизор. Капитану принесут из канце-
лярии удобный стул. Или вообще койку предоставят с кучей
подушек. Но особого шума, гама и шевеления в казарме не
будет. Потому что если Каверин вдруг произнесет слово «от-
бой», все, конечно, удивятся. Но стоит ему это слово повто-
рить, тут же случится отбой. И только бесплотные тени уз-
кого круга избранных будут иногда беспокоить взор дежур-
ного по части. А если Каверину почудится непорядок, и он
из дежурки раздраженно гавкнет, тени мигом обретут плоть,
и непорядок – бац! бац! ой! спать, военный, урою! – ликви-



 
 
 

дируют.
Я на своего комбата Масякина запросто могу повысить

голос. Причем тут же сбежится народ, обступит Масякина
со всех сторон, примется строить зверские рожи и много-
значительно дышать капитану в затылок. А с Кавериным, та-
ким же комбатом из нашего дивизиона, цапаться даже как-
то странно. Потому что Каверин состоит из сплошных «не».
Он не истеричен, не труслив, не цепляется к мелочам, не от-
дает идиотских приказов, не гнется перед начальством. Он
вообще, кажется, не боится никого и ничего. Если тот же
Масякин, выписав себе банку спирта «для протирки оптиче-
ских осей», покинет территорию части сквозь дыру в заборе,
обеими руками прижимая награбленное к животу – Каверин
спокойно уйдет через КПП, небрежно помахивая банкой в
авоське. И все будут знать: вот идет капитан Каверин, насто-
ящий артиллерист! Он идет домой пить настоящий артилле-
рийский спирт! А встреться ему, допустим, генерал, и взду-
май тот генерал отнять у Каверина банку, капитан скажет:
отстаньте. Что вы можете со мной, капитаном Кавериным,
сделать, меня уже из партии на хрен выгнали. Дальше китай-
ской границы не ушлете (эка невидаль, я там был), меньше
батареи не дадите (так я и есть пожизненный комбат), и я
еще спасибо вам скажу, потому что здесь у меня шесть (в
скобках прописью – шесть!) уродов подчиненных и столько
же уродов начальников, это не считая кретина замполита, и
надоела такая служба донельзя. Конечно Белая Церковь го-



 
 
 

родок симпатичный, а Украина теплый край, только свет на
нем клином не сошелся, поэтому я вам, товарищ генерал,
полбанки, так уж и быть, отолью, но на большее не рассчи-
тывайте…

В общем, когда Каверин стоит дежурным по части, глав-
ное его не злить – и ночь с пятницы на субботу пройдет за-
мечательно.

Ну, меня это вообще не касается. Я нынче сам себе хо-
зяин. Отпущу помощника баиньки, запру штаб на швабру,
вскрою кабинет замполита, вытащу телевизор и отнесу его
на узел связи. Мы там будем со связистом Генкой Шнейде-
ром гонять чаи и смотреть программу «Взгляд».

У замполита печать номер 8, у меня номер 88. Я не нароч-
но, так получилось. А замки вскрывать – армия учит.

Тиха украинская ночь. Происшествий никаких. Каверину
поднесли стакан и закусить, потом еще стакан и закусить, ка-
зарма блаженствует.

Потом Каверину захотелось добавить.
И началось.
Убыл в самоволку рядовой Нечипоренко из первого диви-

зиона. Нормально, достойно, как уважающий себя дедушка
Советской Армии, вышел через парк, сообщив нашим, что
если его будут искать, так он скоро вернется. Оставил на хра-
нение тело рядового Остапца, который тоже очень хотел в
самоволку, но переоценил свои возможности.

И тут Каверин в парк звонит. Говорит, есть у меня подо-



 
 
 

зрение, будто кто-то погулять вышел. Было, сознавайтесь?
Наши ему: да фигня, Нечипоренко ушел. Сказал, ненадолго.
Каверин: нет проблем, только пусть мне сразу звякнет, когда
придет.

Понятное дело, Нечипоренко с самогоном явится, и тут
уж Каверин своего не упустит.

Но это будет еще не скоро, поэтому Каверин вызывает в
дежурку старшину первого дивизиона и устраивает ему раз-
нос – почему люди без спросу в город уходят. Я с вами по-
человечески, а вы мне что?..

Ну, первый дивизион ему немедленно откупного – на
пульт.

Каверин погружается в эйфорию.
А часом позже в парк нетвердой походкой вступает Нечи-

поренко.
Наши говорят: тебя Каверин искал, позвони ему.
Шнейдер, который на коммутаторе все разговоры под-

слушивает, сил не находит протянуть мне второй наушник,
только пальцем в него тычет и рожи строит.

– Триста десятый «Солекопа»3 капитан Каверин!
– Здрасте, товарищ капитан!
– Здравствуйте. (с живым интересом) А кто это?
– Да я!
– Кто «я»?
– Ну я, Нечипоренко!

3 Ничего страшного, это просто позывной ББМ.



 
 
 

– А-а…
Пауза.
– А это триста десятый «Солекопа» капитан Каверин.
– Товарищ капитан, да я это, я!
– Кто «я»?!
– Рядовой Нечипоренко!
– А-а! Нечипоренко! Здравствуй, дорогой!
– Здравствуйте, товарищ капитан!
– М-да… Нечипоренко. И что?
– Ну, вы сказали, чтобы я позвонил, когда приду.
– Хм. И что?
– Э-э… Вот, я пришел.
Долгая пауза.
– А кто это?
– Э-э… (неуверенно) Это рядовой Нечипоренко.
– А это триста десятый «Солекопа» капитан Каверин. По-

годи, погоди! Нечипоренко, это ты, что ли?!
– Да! Да! (радостно) Это я, товарищ капитан! Нечипорен-

ко!
– Черт побери, Нечипоренко, дорогой, где же ты был?! Я

тебя очень давно жду! Иди скорее ко мне сюда!
– Да-да, товарищ капитан, мы уже идем!
Пауза.
– (опасливо) Кто «мы»?
– Ну… Я и Остапец.
– А кто это?



 
 
 

– Остапец?! Ну… Ну, Остапец… это Остапец!
– Да нет, кто со мной говорит?
– Рядовой Нечипоренко!
– А-а…
Пауза.
– Триста десятый «Солекопа» капитан Каверин!
Дальше мы не слушали. Сил не хватило.
Чтобы преодолеть неполных пятьсот метров от парка до

казармы, рядовым Нечипоренко и Остапцу понадобился час,
потому что Остапец то и дело падал, а Нечипоренко уклады-
вался на травку отдохнуть. Наконец они ввалились в дежур-
ку, растолкали спящего Каверина и доложили, что пришли.
Нечипоренко даже отдал капитану честь, для чего отпустил
Остапца, и тот снова упал.

Каверин их не узнал, особенно Нечипоренко, посоветовал
уйти отсюда на хер к такой-то матери и перевернулся на дру-
гой бок.

Нечипоренко был глубоко озадачен. Он попытался совер-
шить второй подход к телу капитана, но тут помощник де-
журного сунул ему в руки опасно булькающего Остапца и
указал на дверь.

Светало.
Потом эту историю рассказали капитану Мужецкому, ле-

жавшему в ту ночь дежурным по парку. Собственно, пря-
мо над его ухом происходил исторический телефонный бри-
финг, а на соседнем топчане валялся пьяный Остапец.



 
 
 

Мужецкий попросил его не разыгрывать.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Первая шеренга, два шага вперед, снять правый сапог,

предъявить наличие портянки!
Всем привинтить значки член ВЛКСМ!
И где вы дели эту штуку, которая на ремне?
По Уставу пилотка должна выглядеть так, чтобы вот эти

внутренние губки – гы-гы-гы! – торчали наружу!
Ускорить готовность!
Вы мне объясните: как может комсомолец вытирать жопу

полным собранием сочинений Ленина?!
Ходоровский, чмо болотное, кто вам сказал, что вы еврей,

забудьте об этом, вы позор самоходной артиллерии – ГДЕ
ПУГОВИЦА, Я ТЕБЯ СПРАШИВАЮ?!

А номер военного билета должен быть у вас на всём!
Почему этот нахал разгуливает в параллельных брюках?
Не вижу службы войск, не вижу совершенно!
Содержимое карманов – к осмотру!
Ах, у вас перья из задницы повырастали?!
Ладно, сержант, вот переживем эту проверку, и вы мне за

всё ответите!



 
 
 

 
ПРОВЕРКА НА ВШИВОСТЬ

 

 
любительская порнография

 
сержанты и солдаты ББМ в разных непотребных ролях

Есть такой анекдот. «Как победить Советскую Армию? Ни
в коем случае не нападать внезапно. Надо ей объявить вой-
ну за месяц. И она сама затрахает себя подготовкой». О, да.
Ничто так не подрывает боеспособность войск, как плановая
проверка этой самой боеспособности.

Ответная реакция войск на приближающееся несчастье
всегда одна и та же. Сначала яростные поиски тех, кто хоть
что-то знает и может объяснить другим. Затем повальный
инструктаж и тренаж. Тотальный контроль наличия всего.
Бирки, таблички, номера по трафарету. Памятки и планы.
Сержантские книжки. И стенгазета! И боевой листок! И
строевая песня!..

– На ящиках для угля должна быть надпись «УГОЛЬ».
Значит, найди краску, найди кисть, сделай из чего-нибудь
трафарет… Если не найдешь краску, найди гудрона, тоже
пойдет. Только сначала найди сержанта Тхя и скажи ему,
чтобы нашел лопаты и послал людей стесать траву, которая
торчит из щелей в бетонке перед боксом… Тхя уже ищет



 
 
 

гудрон? Зачем?! Не надо. Ты ищи гудрон. Если не найдешь
краску. А Тхя пусть ищет лопаты. Нет, те лопаты, которые на
машинах, брать нельзя, они только что покрашены. Вы пря-
мо как дети малые, всему вас приходится учить… В общем,
я на тебя надеюсь!

– А где эти ящики для угля?
– Убью!!!
«Внимание! Завтра, совершенно внезапно, в полшестого

утра, будет объявлена тревога. Поэтому, товарищи сержан-
ты, подготовьте личный состав и его оружие. Магазины раз-
ложите по подсумкам. А автомат, штык-нож и подсумок на-
до сцепить ремнем, чтобы в одно движение выдернуть из пи-
рамиды всю эту херню. Вещмешок должен у каждого лежать
под кроватью. Во избежание давки на выходе советую тре-
тьему и четвертому дивизиону покидать казарму через ок-
на»

И покидали. И неслись тяжелым галопом в парк техники,
снося все на своем пути. Бежали через территорию ракетчи-
ков, у которых были железные ворота, центнера два весом,
запертые на амбарный замок. И мы хватали эти ворота, сры-
вали с петель и швыряли наземь. За что ракетчики нас, ко-
нечно, очень любили. А мы бежали, пыхтя и задыхаясь, под-
тягивая отставших, принимая на руки подвернувших ногу,
геройски бежали… Дабы оседлать свою верную технику, вы-
гнать ее из боксов, и… и… Спать на броне полчаса мини-
мум! Потому что офицеры все равно не добирались до парка



 
 
 

раньше!
Неделя до выхода на полигон. Пятеро сержантов на фоне

миномета. Никто не хочет им командовать. Особенно те, ко-
му скоро на дембель. Из миномета можно не туда попасть.
Еще им можно кого-нибудь задавить – в том числе себя, –
даже стоя на ровном месте. Оно нам надо?

Механик торчит из своего люка и радостно скалит зубы,
с него взятки гладки. Капитан Масякин расхаживает перед
строем, пытаясь хотя бы внешне хранить спокойствие. Он
уже понял, что никто из присутствующих ничего не умеет,
не может и не будет. Опять. Как и полгода назад. Придется
волевым решением назначать крайнего.

– Слушай, Верчич, ты же на прошлом полигоне отлично
справлялся с машиной. Что значит – забыл? Как ты мог все
забыть?

– Ну не помню я, тарщ ктан. Пусть вон Вася… То есть
сержант Голиней командует. А я оператором буду. А?

– Вася молодой еще.
– Вот пусть и командует, опыта набирается.
– А ты, значит, будешь нажимать кнопки и ни за что не

отвечать? Сволочи. Вы не минометчики, вы сволочи, ясно?
Ладно, Верчич, я тебе это припомню. Сержант Голиней, лезь
на башню. Назначаю тебя командиром расчета.

– Това-арищ капита-ан…
– Лезь, кому говорю! Верчич, подсказывай ему, если что.
– Угу! Спасибо, тарщ ктан.



 
 
 

– Вторая, стой! Машину в боевое положение… Развер-
нуть!

Вжжжжж… Бум! Вжжжж…. Бум! Хрясь! Дзынь! Хлоп!
– Не лезет.
– Спокойно, ребята, спокойно. Назад откинули! Воткну-

ли.
Хрясь! Дзынь! Блям!
– Сука! Не лезет!
– Ты в бабу тоже с двух раз не попадаешь?
– Разговорчики!
Хрясь! Дзынь! Бац!
– Есть! Прицел сюда! Ушли с брони! Тарщ ктан, машина

в боевое положение переведена.
– И ведь какой-то инженер, сука, за этот узел премию по-

лучил. Это, блядь, диверсия, а не узел.
– Разгово-ор-чи-ки… Ты не суетись, когда втыкаешь. Ты

прицелься и спокойно воткни. Вторая, стой! В походное…
Свернуть!

Бух-бух-бух! Дзынь! Блям! Хрясь! Вжжжжж… Бац!
– Ой!
– РУКИ!!! РУКИ НА ХЕР!!!
– Ты что, военный, совсем дурак?!
Бац! (это уже по шее).
– Стопор! Крути! Накладку! Есть!
– Чехол будем, тарщ ктан?!..
– Не будем. Ну его. Верчич, ты не улыбайся так, когда дру-



 
 
 

гие бегают.
– Да уж я набегался за два года, тарщ ктан.
– Ушли с брони! Тарщ ктан, машина в походное положе-

ние переведена. Ну что, укладываемся в норматив?
– Хм… В общем, да. Вторая, стой!
– Това-арищ капита-ан…
– Машину в боевое…
– Ы-ы-ы… У-у-у…
– Развернуть!
И так до посинения.
За пять дней до зимних учений Минотавр вдруг говорит,

что на миномет я не пойду. Не хрена мне там делать. А пойду
я старшим радиотелефонистом на его, Минотавра, машину.
Потому что кроме Тхя и меня в таком деликатном вопросе
надеяться не на кого. Но Тхя сядет на свое штатное место,
за дальномер. Короче – я с рацией умею обращаться?

– Товарищ майор, вы же знаете, я кроме автомата и пишу-
щей машинки ни с чем не умею по-настоящему обращаться.
Так, в самых общих чертах…

– М-да? А кто миномет покрасил?
– Одну гусеницу?
– Хм. Ну, найди кого-нибудь, пусть тебя научат.
Я нашел кого-нибудь, и меня научили.
Мы учиться-то любили. Минометом шевелить, конечно,

утомительно, а все веселее, чем лопатой махать. При нали-
чии доброй воли и толики мозгов азы любой армейской спе-



 
 
 

циальности осваиваются даже не быстро, а очень быстро. Но
дальше надо бойца много и упорно тренировать. Дрессиро-
вать. Погружать в профессию. Иначе он будет не боец, а пу-
шечное мясо для агрессивного блока НАТО. И вот с регуляр-
ной дрессировкой в ББМ были проблемы. Потому что мы по-
стоянно заняты – то копаем, то закапываем, то строим, то ло-
маем. Да-да, и ломаем тоже. Когда я только пришел в часть,
веселый дед сержант Верчич уничтожал пулеулавливатель. Я
не мог понять, зачем эту кирпичную штуку, предназначен-
ную для безопасного разряжания автоматов караула, разно-
сят в пыль кувалдами. А Верчич мне говорит: «Ты заметил,
что в ББМ караула нет? Он когда-то был, а потом молодые
начали по всей армии отстреливать дедов – и начальство на-
ше пересрало. Теперь полкан решил, надо сделать вид, что
караула вообще не было. Чтобы не заставили его снова вве-
сти. Мы еще и караулку сломаем, если прикажут. Это пра-
вильно, а то вдруг какой-нибудь мудак вроде тебя решит нас
из автомата покрошить».

В одном Верчич ошибался. Доведенные до отчаяния мо-
лодые не «начали отстрел дедов». Просто информация об
убийствах стала доступнее – и для офицерства в том числе.
А то, знаете ли, есть такое мнение, что в СССР самолеты
не падали, и не «размораживались» зимой целые города. И
«демографической ямы» у нас не было, и страна не сидела
на «нефтяной игле». Это все устроили алкаш Ельцин и жир-
ный уродец Гайдар на деньги американских сионистов… Ой,



 
 
 

простите, снесло меня куда-то боковым ветром.
Я сначала поражался таким откровенно детским решени-

ям – «сделать вид, будто ничего не было». Еще меня шокиро-
вала распространенность приема «мы вас ничем не обеспе-
чим, но вы сделайте что приказано». Но в Вооруженных Си-
лах СССР все это прекрасно срабатывало! Теперь помножьте
такой детский сад на разболтанность вертикальных и гори-
зонтальных связей – и вы получите войско, которого вполне
обоснованно боялась Европа.

Это войско само себя побаивалось. Знало, за что.
Вот, поехали мы на ночные стрельбы из личного оружия.

Была у нас пара автоматов с рамкой для крепления ночного
прицела. Стволы пристреляли, бойцов подучили обращать-
ся с инфракрасной оптикой. А насчет собственно попадания
в мишень сказали, что делать ничего не надо – только лови
цель на фиговинку в визире, дальше автомат без тебя спра-
вится. Мы радостно залезли в грузовик, поехали на стрель-
бище и долго там валялись в траве, ожидая, пока стемне-
ет. Минотавр со стрельбищенской администрацией поддал,
и все было замечательно.

Пока не выяснилось, что все ужасно. Потому что стрелять
мы должны не с ночным прицелом, а с фосфорной насадкой
на мушку. Которой, разумеется, нет, и даже никто не знает,
как она выглядит. А оценку за эту стрельбу нам поставят ли-
бо сегодня, либо два балла.

И мы снова обрадовались, ведь еще не стемнело до та-



 
 
 

кой степени, когда землю от неба не отличишь. Значит, мож-
но задрать ствол, кое-как поймать мушку в прорезь на тем-
но-синем фоне, зафиксировать автомат в таком положении,
медленно его опустить в темноту… А мишень слегка под-
свечивается. Короче, жми мягко, и оружие само куда надо
попадет.

Все попали – и в третий раз обрадовались.
Ну просто какой-то праздник, который всегда с тобой.
А могли бы рвать тельняшки и орать: «Нас предали! Су-

дью на мыло!»
Но, как следует из Устава, мы обязаны были «стойко пере-

носить тяготы и лишения воинской службы». Нигде в Уставе
не написано, что идиотизм и головотяпство к тяготам и ли-
шениям не относятся. Скорее наоборот, это подразумевает-
ся. Ну, и мы их – стойко. С огоньком и юным задором.

По сравнению с ПППЛС нам многое казалось мёдом.

Специфика «кадрированной» войсковой части. Она жи-
вет в ожидании войны. И когда война приходит, часть сни-
мается с места и скрывается в лесах. Там она разворачивает
Передвижной Пункт Приема Личного Состава – и сидит, по-
ка Личный Состав ее не настигнет. Теперь представьте, какое
это сомнительное удовольствие: полтораста человек должны
принять, обиходить, накормить, одеть, вооружить и слегка
потренировать тысячу пятьсот! А если зимой?!

Обычно ББМ только имитировала боевое развертывание.



 
 
 

То есть она срывалась (всегда совершенно внезапно, в пол-
шестого утра) по тревоге. Выгоняла машины из боксов. До-
жидалась офицеров. Потом загоняла технику обратно, зав-
тракала, цепляла заранее нагруженные прицепы к грузови-
кам и катила в лес, где ставила палатки и размещалась в них с
умным видом, якобы ожидая пополнения. Сразу оговорюсь,
стопроцентной показухой это не было. На каждом ящике для
угля красовалась надпись «УГОЛЬ», и все «буржуйки» под-
давались растопке.

Первый раз я разворачивал этот кошмар, слава богу, ле-
том. У нас тогда еще были допотопные палатки с тяжелен-
ным дерматиновым пологом, дубеющим на холоде. И мы ра-
довались – опять-таки радовались! – что тепло. А через пол-
года мы очень радовались, что возимся при минус десяти с
новыми легонькими брезентовыми палатками, а сами упако-
ваны в чудесную зимнюю форму на ватной подстежке.

Деды вздыхали и жаловались, что не застали легендар-
ное «полное развертывание», случившееся парой лет рань-
ше. Тогда ББМ действительно вышла в «запасной район»
нешуточно, целиком и полностью. Пёрла на себе всё, вплоть
до матрасов и столовых ложек. И когда бригада честно сде-
лала, что от нее требовалось, то легла вповалку. Но отлежав-
шись, она все-таки приняла своих «партизан» – приписной
состав, дядек в возрасте до сорока пяти, которые решили,
что если уж их оторвали от мирной жизни и заставили играть
в войну, так играть надо весело.



 
 
 

Говорят, слегка протрезвев, офицеры собирали разбро-
санные по кустам автоматы.

Сожалею, что не присутствовал при сей виктории хотя бы
мичманом. Да, это была, если верить легендам, полная зад-
ница. Тогда побили машины, попортили немало оборудова-
ния, и кто-то что-то себе сломал. Все страшно устали, обрат-
но из леса бригада едва ползла. Но мы, честное слово, мечта-
ли, чтобы такое безобразие пришлось и на нашу долю. Черт
с ним, с «партизанским» самогоном – выпивки у нас хвата-
ло. Просто хотелось поучаствовать в том, для чего ББМ бы-
ла действительно предназначена. Мы подозревали, что спра-
вимся, но – насколько хорошо?

Чтобы было взаправду. Самомнение бригады очень стра-
дало от того, что мы выгоняли на полигон всего лишь по
четыре пушки и миномета с условно боеспособными экипа-
жами. А я помню, как вообще по одной машине стреляло
от каждого дивизиона ББМ. Оно, конечно, давало копоти,
а иногда еще давало шороху – и даже просраться кое-кому
давало! – и вокруг крутилась целая стая наших кашээмок.
Но все понимали, какая это жалкая пародия на реальную
стрельбу. Такую бешеную, когда уже и своих не боишься, не
то, что чужих.

А пока мы привинчивали «значки член ВЛКСМ», предъ-
являли наличие портянки и демонстрировали знание строе-
вых приемов с оружием и без. Начищенные и отглаженные,
мы маршировали и пели. Бегали кроссы и штурмовали поло-



 
 
 

су препятствий. Докладывали скороговоркой про миномет
2Б8 и самоходную базу СУ-100П. Дурили проверяющих как
могли. И втайне надеялись однажды всем предъявить (и себе
доказать в первую очередь) свою фантастическую крутизну.

Но даже та наша пушка, которую возили в Киев на показ
– ну, помните, она еще с трейлера навернулась, – до места
не доехала.

На полпути отбросил копыта тягач.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
– Пойди клиренс принеси! – скомандовал Вася. – Он там,

за минометом валяется.
Я замешкался.
– Клиренс, – повторил Вася. – Принеси. Ну?!
– Извини, – сказал я, – везде свои порядки. Понятия не

имею, что здесь называют клиренсом.
– А по-твоему что такое клиренс? – прищурился Вася.
– Расстояние от нижней точки машины до земли.
– Образованный, сука, – заключил Вася.
И дал мне пендаля.



 
 
 

 
ТЕХНИКА НА ГРАНИ

ФАНТАСТИКИ
 

 
трактат о сакральных артиллерийских

приборах, секретных самоходных механизмах,
тайных баллистических сущностях

и поражающих воображение методах
овладения ими, творчески переосмысленных

бесстрашными солдатами и отважными
сержантами Бригады Большой Мощности

 
Справедливости ради надо сказать, что с сержантом Васей

Голинеем мы позже стали не разлей вода друзья, и многими
знаниями по военной специальности я обязан именно ему.
Хотя смысл ряда приборов был недоступен и Васе. «А хрен
его знает, для чего эта хреновина, – говорил сержант в таком
случае. И добавлял: – Думаешь, они сами знают? Да хрен
там! Вот пойди, спроси у них. Потом мне расскажешь».

«Они» – это были те, кому положено знать.
В результате я так и не смог уяснить, зачем бывает тео-

долит. Отчего-то наши топогеодезисты окутали этот прибор
завесой тайны. Про гирокомпас и курсопрокладчик они мне
всякого наобъясняли, а как дойдет до теодолита – вдруг у



 
 
 

них глаза мутнеют и голос садится.
Даже умница Тхя относился к теодолиту словно закоре-

нелый язычник к самому уважаемому идолу.
– О-о… – рассказывал он мне про теодолит. – Это у-у…
Сакральный какой-то прибор. Когда солнце в зените,

можно залезть под его треногу, усесться по-турецки, и ма-
кушка спрячется в тень. Сам видел. Может, он для этого?

Гирокомпас нужен чтобы уйти в радиомолчание. Потому
что когда он крутится, ничего нельзя делать – чуткий очень
инструмент. Даже ходить по броне, и то нельзя. Только спать
можно. Далеко от рации, естественно. Если пропал экипаж
на топосъемке, значит точно, когда отзовутся, то сонным
голосом объяснят: не могли разговаривать, запускали гиро-
компас.

А курсопрокладчик это умнейшая машина, которая ино-
гда с непутевыми артиллеристами играет злые шутки. Функ-
ция его такая: ты едешь, а он за тобой записывает. Рисует
на карте. Вот так катались наши по Германии, делом зани-
мались, снимали какие-то пути куда-то, потом завернули в
пивную, а курсопрокладчик выключить забыли. Ну, он соот-
ветствующую загогулину на карте и изобразил. Начальство
было в восхищении – надо же, сами на себя донос настрочи-
ли!

А есть еще железный ящик под названием ПУО, сиречь
Прибор Управления Огнем. Это чтобы вычислителям жизнь
медом не казалась. Как они заартачатся, сразу ПУО в руки



 
 
 

– и вон из машины, на броню, на свежий морозный воздух.
Да он и летом не подарок, этот ПУО, недаром к нему ремни
присобачены для переноски на спине.

И не спрашивайте меня, что такое «метеосредний».
А если на лазерный дальномер навинтить линзу-усили-

тель и замерить расстояние до сидящей на заборе вороны –
кранты вороне.

Он так делает – вжжжжж! – лазерный дальномер. И кран-
ты.

Полезный продукт высоких технологий.
А в командно-штабной машине система омывателя лобо-

вых стекол на десять литров, которой все равно никто не
пользуется, потому что ездим мы «по-походному», когда ме-
ханик из люка торчит, и значит, в этой системе можно такое
забодяжить – у-у-у!!!

А сколько консервов, сигарет, конфет, самогона удается в
кашээмке спрятать – о-о-о!!!

Не сердитесь на солдата, он воюет как умеет.
Когда американцы кладут свои продвинутые высокоточ-

ные бомбы куда попало, а то и себе на голову, я не удивля-
юсь. «Потери от дружественного огня» самая больная тема
для военных всего мира. И самая засекреченная, пожалуй.
А чего вы хотите: если у нас на учениях случались иногда
чистые аномалии, то на реальной войне просто должен тво-
риться реальный же бардак.

Докажите обратное ребятам из бригады, где один и тот же



 
 
 

экипаж пушкарей дважды пытался подорваться на собствен-
ном снаряде. Один раз традиционным способом, второй – в
извращенной форме.

Или вот случай типа «оно само приползло». Сидим на
НП, никого не трогаем, передаем целеуказания. Все идет
по плану. Мы своим: цель сто вторая, пехота укрытая, вна-
кладку подавить, огонь! Они: рады стараться, бух! Над на-
ми: фрррр! Мы: слава богу, пронесло… Спереди: хлобысь!!!
Минотавр: надо же, опять попали, бывает же такое, госпо-
дабогадушумать!!!.. Короче, нормальная работа артиллерии
большой мощности. И вдруг на нашей основной частоте воз-
никает какой-то «Днепр», отважно штурмующий высоту сто
пять и пять.
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