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Аннотация
Рассказы Ханса Кристиана Браннера, посвященные

взаимоотношениям между мужчиной и женщиной и между
взрослыми и детьми, создали писателю заслуженную славу
мастера психологической новеллы.



 
 
 

Ханс Кристиан Браннер

Ариэль
Он очнулся от сна и в первый миг не мог понять, где он.

Распахнул глаза в такую густую тьму, что в ней ничего нель-
зя было различить, а когда привычно потянулся к выключа-
телю, рука повисла в пустоте, и его пронзил ужас. Ослеп, в
отчаянии подумал он и будто рухнул сквозь все взрослые го-
ды в детство, в детский страх перед тьмой: ослеп и брошен в
чужом краю и вокруг – неведомая опасность.

Спустя мгновение он уже пришел в себя и посмеялся над
своим глупым страхом. И тьма не чужая, и он в ней не один.
Осторожно перевернулся он на бок, чтобы услышать сонное
дыхание рядом, и протянул руку, стремясь нащупать ее пле-
чо, найти ее, опознать. Но дыхания он не услышал, и рука
встретила в перине пустую вмятину. Значит, она украдкой
выбралась из кровати, пока он спал. Но с тех пор не могло
пройти много времени: подушка еще хранила тепло ее тела,
отпечаток ее щеки, запах ее волос. Он приподнялся на лок-
те, стараясь не дышать, но кругом не было никаких звуков
– только тихий шепот дождя над дерновой крышей и чуть
подальше – мрачный свист ветра в верхушках сосен. Он не
стал, однако, тревожиться о женщине. Подобравшись побли-



 
 
 

же к стенке, он нырнул в теплый мрак под ее одеялом и спо-
койно принялся ждать. Конечно, она только-только ушла и,
видно, сразу заспешила назад: все ближе и ближе к дому ее
шаги. Ему даже не надо прислушиваться – легкими толчка-
ми отдаются они в его жилах, волнуя кровь: шаги летят вверх
по склону, бегут мимо окна, спешат по террасе к двери, и вот
– сердце на миг перестало биться – кто-то неслышно толкнул
и притворил дверь, и тут же раздался тихий, бесповоротный
щелчок ключа, повернутого в замке. Он улыбнулся в своем
полусне и словно бы видел руку, смертельно твердую руку
женщины, покорной чужой странной воле. Покорной самой
природе, подумал он, смежив веки, природе, не ведающей
стыда, но свершающей свои таинства во мраке и в тишине.

И вот она уже в комнате, снует босая взад и вперед по-
чти без звука, разве что скрипнет половица или пискнет на
петлях печная дверца. Женщина поворошила золу, чтобы
вспыхнули угли, и добавила в печку дров. Он лежал, широ-
ко раскрытыми глазами следя за ее работой, и видел, как,
встав на колени и вся подавшись вперед в красноватом от-
блеске пламени, она стерегла огонь. Он хотел сомкнуть ве-
ки, бежать от этой картины, хотел вырваться из этого сна на-
яву, снова вернуться во мрак, в небытие, а не то стряхнуть с
себя сон и развеять чары, но было уже поздно: он услышал
треск пламени, дрова занялись и жаркие струи света хлыну-
ли на нее, схватили и вырвали из мрака нагое тело – и водо-
пад волос, скрывавших ее лицо, и склоненную шею, и без-



 
 
 

защитно обнаженные плечи, руки и грудь, всю нежную кра-
соту женщины, лишь венчавшую ее необоримую сущность,
непреложную правду – могучие своды бедер вокруг ее лона.
Он лежал не шевелясь и глядел на нее словно бы и во сне, и
въяве, растянутый на дыбе безвременья между мукой и сла-
дострастием: ни пошевельнуть рукой, ни подумать о чем бы
то ни было. Но при том он знал нерушимо, что образ жен-
щины, на коленях стерегущей огонь, никогда не исчезнет из
памяти, а пребудет с ним до конца его дней, до провала в
смертную мглу.

В последний раз попытался он сбросить оковы сна, по-
дать ей знак, окликнуть ее по имени, но не было сил раз-
бить немоту тела, и женщина встала с колен, медленно, как
сомнамбула, пересекла комнату, и вот она уже рядом – об-
хватила его, налегла на него убийственным грузом. Густые
черные волосы накрыли его смертоносной волной – волосы,
мокрые от дождя, пахнущие землей, травой и хвоей; влаж-
ный холод ее волос, рук и ног одолел сухой жар его тела, всо-
сал его в себя, поглотил его, в ознобе лежал он рядом с ней,
дрожа от всевластного холода, настолько сильного, что из-
нутри жег его пламенем, и он чувствовал, что вот-вот умрет.
Но он не умер и не воспрянул от сна, а лишь все глубже увя-
зал в джунглях желания и уже перестал быть самим собой,
а был ею, женщиной, той, что бежала от него в ночь, в ли-
вень, босая мчалась по песку, ломилась сквозь мрак сосняка,
сквозь хруст сосновых сучьев и, исхлестанная ветвями, вы-



 
 
 

рвалась на скат против моря и упала в траву, распласталась в
мокрой траве под дождем и жадно глотала дождь, падавший
с неба. Ее глазами смотрел он, осязал ее кожей, ее слухом ло-
вил близкий шум моря и чувствовал в то же время, хмелея от
счастья, что и она отринула свою женскую суть и вселилась в
него, женской властью своей околдовав его жесткие спокой-
ные руки, и, мягкая, нежная, стлалась под ними, тяжело осе-
дая на ложе, и руки наконец пригвоздили ее к нему, готовую
принять в себя мужчину. Медленно погружался он в пучи-
ну женского тела, и медленно подкатывали волны, морские
волны: то возносили их обоих на гребень, то опускали вниз,
то ласково и неспешно, то так, что захватит дух, а после по-
кажется, что сейчас засосет в бездну, и наконец их настигла
последняя злая волна, во тьме занесла над ними белый пе-
нистый завиток и замерла, долго-долго не опадая, спаяв их
в одно и испепелив. Все это время он прижимался лицом к
плечу жен-шины, хороня его в черных, гладких ее волосах
с их влажным, соленым запахом моря, и только в самый по-
следний миг она властно обхватила и приподняла его голо-
ву, чтобы встретиться с ним глазами. Он увидел, как что-то
дрогнуло в ее зрачках, лицо ее исказилось, сделалось безоб-
разным и рот раскрылся в беззвучном крике. Но когда все
было уже позади и он вновь потянулся к ней, чтобы, разбив
молчание, приласкать ее, снова привлечь к себе, она рукой
закрыла ему рот, покачав головой, отвернулась и легла ли-
цом к стенке.



 
 
 

Он улыбнулся про себя и подумал: а ведь она права – что
еще могут они теперь сказать друг другу, слова бессильны
что-либо отнять или добавить.

Никогда прежде не знал он такой упоительной легкости
и покоя, такой блаженной опустошенности и утомления. Он
с силой потянулся и почувствовал, как к нему подкрадыва-
ется дремота: медленно завладевала она его телом, медлен-
но пронизывала его вплоть до кончиков пальцев. Уже и ве-
ки сомкнулись, и с вещей слетели маски, и мысли сбросили
чинный наряд, отсеченные от места и времени, но по-преж-
нему неуверенно-робко мешкали на пороге. Слуха его кос-
нулось смутное грохотанье: то ли с воли доносилось оно, то
ли из тесной комнаты, где кругами разливалось тепло, и он
сказал себе, что надо бы встать и захлопнуть печную дверцу.
Но теперь уже поздно было вставать, идти через всю комнату
к печке, поздно, да и без смысла – все, что могло случиться,
уже случилось, и ничего уже не изменишь, нечего бояться, и
нечего ждать, и только одно осталось: видение женщины на
коленях перед огнем.

И в пропасти сонной мглы его подстерегал этот образ –
вечное, неизбывное, долгожданное воплощение давней меч-
ты. Мечта была с ним всегда, но зримый облик ее пришел к
нему на излете детства, в пору, когда он впервые почуял ды-
хание смерти и ощутил ее близость. Теперь же он достиг се-
редины пути, не стар, но и не молод, хоть и пребывал в гуще
жизни: все желания уже сбылись, а смерть глубоко затаилась



 
 
 

в нем и в то же время надолго отодвинулась от него. Он знал
все это – и спал. Очнулась мысль и стала биться об скорлупу
сна, сковавшего его, но он не допустил ее до себя и вновь из-
вергнул в пространство, где она скрылась, как метеор, про-
чертивший свой короткий и светлый путь в ночном небе.

В самом разгаре сна на него вдруг нашла тревога; он по-
вернулся к чужому, далекому существу рядом с собой, про-
тянул к нему руки и в потемках стал искать ту, что недавно
была с ним, но какой чужой и далекой казалась она теперь…
хоть и она тоже повернулась к нему и обняла его и оба сон-
ных дыхания слились во мраке в единый ровный напев.

Когда он очнулся вновь, дрова в печи давно уже прого-
рели. Пройдя сквозь стены, морской воздух наполнил низ-
кую комнату влажным холодом, за тонкой занавеской серым
и недвижным пологом стояла рассветная мгла. Убрав голову
с плеча, женщины, он высвободился из ее объятий, тихо, не
смея дышать из страха ее разбудить, ступил в чем мать роди-
ла на деревянный пол, пошатываясь на слабых, неверных но-
гах, словно бы разучившихся ходить. Ощупью начал он про-
бираться сквозь тьму, сквозь лабиринт разных предметов,
дивясь в то же время тому, что слабый отсвет зари не вплы-
вает в окошко, а, напротив, вроде бы отодвигается вдаль. Где
ты? – спросил он себя. Зачем ты здесь? И тут вдруг светлый
квадрат прыгнул ему навстречу; он споткнулся, стал падать,
но успел ухватиться за что-то и устоял на ногах, держась дву-
мя руками за подоконник.
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