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Аннотация
Как реанимировать чувства, которые умерли? Как вернуть к

себе интерес любимого супруга? Сменить прическу, обновить
гардероб? Поработать над своим имиджем? Некоторые выбирают
средство более радикальное – изменить мужу. Если отношения
в семье построены на глубокой привязанности и любви, – роман
на стороне только укрепит семью. Если же брак формальный –
что ж, пусть разваливается, туда ему и дорога. Скажете, зачем же
так рисковать, ведь измену близкого человека не каждый готов
простить. У героев нового романа Татьяны Веденской на этот счет
есть свое мнение и свой верный способ достичь счастья. Вам стоит
о них узнать…

Книга также издавалась под названием «Утро после „Happy
End“».
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Татьяна Веденская
Измена в рамках приличий

 
Часть первая

Лекарство от скуки
 
 

Глава 1
О моих мечтах

 
Все люди живут ради каких-нибудь целей. Мало найдет-

ся на свете тех, кто живет просто так, не думая о том, че-
го он хочет достичь. Может, какие-нибудь святые или без-
домные бродяги, греющиеся на вокзалах. Кстати, очень мо-
жет быть, что те и эти – близкие родственники. И те и эти
следуют своему пути. Мужчины, заткните уши. Насколько я
знаю, у вас сводит от скуки лицо, стоит вам только услышать
слова «карма», «внутреннее «я» или «путь к себе». А зря.
Последнее, кстати, – очень неплохой магазинчик, в котором
можно найти сувениры на все случаи жизни. Но возвраща-
юсь к целям. Нельзя же считать, что святые живут бесцель-
но. Просто их цель лежит за гранью нашего грешного пони-
мания, вот и все. Мы же живем гораздо более приземленно и



 
 
 

мечтаем: а) накопить на машину, б) прогулять работу (что-
бы ничего за это не было) или с) как-то умудриться купить
себе ботинки в «Саламандре», чтобы муж об этом ничего
не узнал. В принципе даже сообразить на троих, тоже свое-
го рода цель, не правда ли? У меня в жизни есть несколько
глобальных целей и много-много второстепенных. Главной
целью для меня, как для любой умной, современной и поли-
тически грамотной женщины, является познание себя и ми-
ра. Но эта глобальная цель пока что исполняется только пу-
тем аналитических выпивонов с подругами и прохождения
всяких психологических тестов из умных журналов и сайтов
Интернета. Так что можно сказать, что на пути познания се-
бя и мира я пока продвинулась не очень. Второй глобальной
целью для меня было обретение счастья в любви, что есте-
ственно, как мне кажется, для любой женщины. С этой це-
лью у меня был полный порядок, так как я была замужем вот
уже четыре года. И все четыре – успешно и счастливо. До
такой степени счастливо и успешно, что местами мне стано-
вилось даже немного скучно.

– Дура ты, Полинка. Счастья своего не понимаешь, – го-
ворила мне моя самая близкая подруга Динка, у которой то-
же имелись сходные с моими глобальные и не глобальные
цели. Именно у нее дома в основном я познавала себя и мир.

– Все я понимаю, – отмахивалась я.
Я и правда все понимала. Но, как собака, не могла вы-

разить словами, до какой степени мужчины в целом и мой



 
 
 

конкретный определенный муж, в частности, не отвечают
всей глубине моих духовных потребностей. Правда, четыре
года назад Костя (это мой муж) показался мне ответом на
все мои молитвы сразу и на каждую в отдельности. Серьез-
ный, немногословный, ответственный, с хорошей работой и
с красивыми тонкими чертами умного лица. Он обстоятель-
но ухаживал за мной, одаривая соответствующим количе-
ством цветов и билетов в театр, и вовремя произносил нуж-
ные слова типа «а не пожениться ли нам, дорогая». Осталь-
ное я благополучно придумала сама. Я смогла вообразить,
что у нас с Костей невероятно близкие и душевные отноше-
ния. Ну как же, ведь мы с ним как-то раз обсуждали мор-
фологию и фонетику русской матерной речи! Почти целую
ночь, между прочим.

–  Этого мало,  – предупреждала меня Динка Дудикова,
страшная пессимистка во всем, что не касается лично ее.

– Нет, он чуткий! Внимательный! Щедрый! – убеждала я
подругу (а заодно и себя).

Мне это удалось, однако жизнь все расставила по сво-
им местам. Оказалось, что букеты, конфеты и билеты в те-
атр Костя держал только в качестве арсенала для завоевания
женщины его мечты (меня).

– Дорогая, зачем идти в театр? Сегодня по Первому ка-
налу Познер! – огорошил он меня практически сразу после
прекрасного медового месяца на берегу Красного моря. Это
путешествие, если можно так выразиться, триумфально за-



 
 
 

вершило все то прекрасное, что было в наших отношениях.
Дальше начались суровые будни. Оказалось, что премьера в
«Современнике» интересует моего мужа куда меньше, чем
Кубок кубков, и что Константин Яковлевич достаточно за-
мкнут и не склонен к долгим задушевным разговорам по но-
чам. Более того, он даже плохо переносит долгие разгово-
ры по ночам не с ним. Телефонные разговоры его бесили не
меньше.

– Дорогая, мне рано вставать. Не могла бы ты завтра об-
судить с Диной этого мерзавца – ее начальника.

– Ты не понимаешь! – возмущалась я. – Динкин началь-
ник просто негодяй.

– Ага. Это же так подло хотеть, чтобы твои сотрудники
работали, – смеялся муж.

В такие моменты я понимала, почему многие мои замуж-
ние подруги в день свадьбы смотрели на меня одновременно
с сочувствием и злорадством.

– Если бы у тебя был ПМС, ты бы так не говорил, – ис-
пользовала я последний аргумент.

Но мой муж не считал женские проблемы заслуживающи-
ми внимания. И прошло довольно много времени, прежде
чем я это поняла. И приняла.

– Ты – шовинист! – кричала я, горя желанием грохнуть об
пол тарелку.

– Может, дать тебе пластиковых? – спокойно интересо-
вался он. – А то потом сама плакать будешь.



 
 
 

– Ну и пусть, – обиженно отвечала я.
– Вот в этом ты вся. Сначала наворотишь дел, не думая

о последствиях, а потом рыдаешь, перебирая осколки! – до-
вольно восклицал Костя и отбывал к телевизору смотреть
свои бесконечные новости. Тут уже я принималась зевать и
тихонько отползать с трубкой радиотелефона в туалет.

Кесарю – кесарево, а мне – мое. Динка меня поддержива-
ла как могла. Она говорила, что семейное счастье крепнет с
годами. Что надо принимать человека таким, какой он есть,
и что это вовсе не преступление – не делиться с женой самым
сокровенным, даже если она (жена) готова выслушивать его
хоть каждый день.

– Ну необщительный он у тебя, ну и что?
– Ладно, – кивала я.
В конце концов, раз ночью я испытываю странный необъ-

яснимый трепет, когда смотрю на спящего Костю, значит,
во всем этом есть какой-то смысл. И, кроме того, он умный,
надежный, неплохо зарабатывает и по большому счету хо-
чет того же, о чем мечтаю я. А мечта моя носила совершен-
но определенный характер. Я мечтала о квартире в Москве!
Цель понятная для всех, кто приехал в свое время покорять
столицу в поисках лучшей жизни. Со мной это случилось де-
сять лет назад. Я покинула родную квартирку в легендарном
городке Петушки, что во Владимирской области, и прибыла
на Курский вокзал.

– И что, получилась у тебя твоя лучшая жизнь? – интере-



 
 
 

совалась мама в короткие визиты нашего семейства на мою
историческую родину. До нашей свадьбы с Костей я бывала
дома чаще, но мой супруг, будучи эстетом, циником и песси-
мистом в одном флаконе, еще в электричке делал такое ли-
цо, что выдержать родной колорит в его присутствии дольше
двух дней у меня ни разу не хватало сил.

– Ну, конечно, мам. Я очень счастлива. Нам бы вот только
квартирку, – вздыхала я.

Между прочим, я не кривила душой. И всякий, кто пы-
тался укрепиться в Москве, в чуждом состраданиям городе,
поймет, о чем я говорю. Квартира – это стабильность, на-
дежность, уверенность в завтрашнем дне. А у меня внутри
в качестве балласта жили воспоминания о десятке переез-
дов, каждый из которых давался мне все тяжелее и тяжелее,
о безликих некрасивых квартирах под найм, которые видели
столько всего, что хранили отпечатки каждого, кто пересту-
пал их порог. Итак, моей главной и самой сложной целью (я
уверена, что это даже сложнее, чем познать себя) была по-
купка квартиры. Однако у мамы на этот счет имелось иное
мнение.

– Вам бы деток. Сыночка, – мечтала она. – А остальное
приложится.

– Что ты! Куда нам сейчас, – пугалась я.
Мне хоть и должно было стукнуть в этом году тридцать

лет, но биологические часы легко умолкали под грузом всех
трудовых, переездных и личностных проблем.



 
 
 

– Ну, как знаешь, – вздыхала мама.
После этого мы традиционно шли всей толпой на клад-

бище почтить память покойной прабабушки, которая всю
жизнь прожила неподалеку от мамы в деревне Леоново. Ба-
бушка хоть и любила жаловаться на здоровье, дожила до де-
вяноста трех лет и скончалась от угара. Забыла по старости
и склерозу открыть заслонку, да и уснула навсегда.

– Покойся с миром, – пускала слезу мама.
У меня с Леоновом были связаны самые противоречивые

воспоминания. Бабуля в интересах моего блага нещадно сте-
гала меня прутьями и заставляла полоть огород. До сих пор
меня воротит от одного вида перепаханной земли. Однако
она же читала мне на ночь самые невероятные, самые ска-
зочные сказки и поила самым вкусным молоком «с-под ко-
ровки». Была в этом своя, незабываемая прелесть. А вот Ко-
сте наша ностальгия была глубоко чужда. Из чистого воспи-
тания он с лицом мученика сопровождал нас, но в каждом
его взгляде читалось, что я потом, дома, отвечу за все его
страдания.

– Там пахнет навозом!
– Ну и что?!
– Там грязь! Я заляпал свой костюм!
– Надо было быть осторожнее!
– Я предельно осторожен. Да на стройке чище, чем в твоих

Петушках, – стенал Константин, спеша донести драгоценный
костюм до химчистки.



 
 
 

Забыла, я говорила, что он брюзга? Нет? Так вот, ко всему
прочему мой муж оказался еще и брюзгой. Вот так-то. Се-
мейная жизнь улыбалась мне во всю ширь белозубой улыбки.
Но поскольку супруг не пил (в отличие от меня, кстати), не
курил, был аккуратен до педантичности (что было бы про-
сто ужасно, не будь я сама повернутой на всю голову чистю-
лей) и тратил на семью достаточно своих мужских денег, мой
брак мог считаться и считался всеми окружающими весьма
и весьма удачным. Потрясающе! Мы с мужем могли прове-
сти дома весь вечер, не перебросившись ни единым словом
(«передай мне солонку» не считается), но у нас был удачный
брак!

– Чего ты хочешь?! – устало спрашивала Дудикова, с ко-
торой, если можно так выразиться, я жила настоящей духов-
ной жизнью. – Налить?

– Налить, – согласилась я. – Много ли я хочу? Просто мне
не хватает его внимания. Мы с ним как чужие люди.

– Невозможно прожить вместе четыре года и остаться чу-
жими людьми. Ты сама-то прикинь, – призывала меня к по-
рядку подруга.

– Я и прикидываю, – кивнула я. – Это означает, что мой
муж – уникальный тип. Мы с ним просто неизлечимо отда-
лены друг от друга. Смертельно!

– Разведись! – осторожно предложила Динка.
– Что?! Я же не сумасшедшая, – испугалась я. – И потом,

когда-то мы искренне любили друг друга.



 
 
 

– Н-да? И куда же все делось? – резонно удивилась Динка.
Это, кстати, был хороший вопрос. Когда-то, еще в детстве,

я пообещала, что буду честной хотя бы по отношению к са-
мой себе. Обещание это неоднократно приносило мне про-
блемы, потому что я отнюдь не всегда вела себя, что называ-
ется, как подобает. Много раз мне приходилось честно при-
знаваться, что вот тут-то я вела себя как стерва, а вот тот-
то совершенно ко мне равнодушен, а я сама себе все про-
сто напридумывала. Однажды мне даже пришлось признать-
ся самой себе, что я таки действительно не заслуживаю того
повышения зарплаты, которого прошу и даже требую, но в
котором мне категорически отказывают. Так что теперь мне
пришлось честно признать, что я так и не поняла до конца
тех аргументов, исходя из которых мой Костя вдруг снизо-
шел до моей, в общем-то, скромной персоны и женился. До
этого он много лет был разборчивым до неприличия и даже
целовался со своими бывшими через презерватив. Сначала я
думала, что этому причиной была неземная любовь, но вско-
ре засомневалась. Почему тогда Костя по вечерам на меня
даже не смотрит? Зато живо интересуется тем, что я приго-
товила на ужин. И почему его не так уж сильно волнует, о
чем я думаю и чем живу, но волнует, убралась ли я в квар-
тире, выгуляла ли нашу с ним собаку и не поздно ли пришла
домой.

– Приличия! Он хочет, чтобы я соблюдала приличия! Его
устраивает, что я аккуратна, исполнительна, хорошо готовлю



 
 
 

и гуляю с собакой. Которую, между прочем, завел он!
– И что? Что в этом плохого? – удивлялся Костя, когда

мне все-таки удавалось вызвать его на некое подобие откро-
венного разговора. – Ты, что же, предпочитаешь жить скан-
дально?

– Ты меня не понимаешь! – сокрушалась я.
– Да что там понимать, – удивлялся он.
Вот так мы и жили. Только не надо думать, что наш

«успешный» брак складывался из череды скандалов. На са-
мом деле они были крайне редки. В остальное время мы жи-
ли душа в душу. Костя – на работе, я у Динки дома по пятни-
цам и в любое другое время, когда мне удавалось изобрести
повод, чтобы поехать к ней через весь город. Когда-то я про-
сила Костю снять квартиру поближе к Динкиному Марьи-
но, но Костя (видимо, специально, чтобы поиздеваться) за-
явил, что Марьино – это жутко плохой с экологической точ-
ки зрения район, и снял квартиру на Молодежной. Я рвала
и метала, но это никому не было интересно, так что теперь,
чтобы повидать Динку дома, мне приходилось преодолевать
всю протяженность подземного города машин (прямо как в
«Матрице») или искать компромисс.

– В Кофе-Хауз?
– Ага, – кивала я, потому что это и был наш тайный ком-

промисс, о котором Костя даже не подозревал.
Уж что-что, а наши совместные с Динкой обеды я ему не

отдам. Знаю я его. Как только он пронюхает, что мы по це-



 
 
 

лому часу в день проводим вместе, да еще прямо посреди
рабочих будней, тут же примется обедать со мной. А я пред-
почитала болтливые обеды с Диной. Надо же было с кем-то
обсуждать текущие проблемы. Сегодня у меня была очень
острая, «наболевшая» тема.

– Что за жизнь! – досадовала я, потому что приближалось
лето – сезон отпусков и удовольствий, а Костя в очередной
раз сообщил радостную новость, что этим летом он, скорее
всего, не сможет выбраться из страны.

– Может, поедем без него? – аккуратно предложила Ду-
дикова.

– Так он меня и пустил, – вздохнула я. – «Мы копим на
квартиру», – скажет он и поправит пальцем очки. Ты знаешь,
как он это умеет.

– Ага. – Динку аж передернуло.
– «Это неразумные траты». «Ты можешь поехать к своей

маме в Петушки!»
– Вот гад, – вздохнула Динка. – А ты знаешь, что это вот

ваше «копим на квартиру» уже давно не более чем слова?!
– Что ты имеешь в виду? – нахмурилась я. Ибо что бы я

там ни говорила, а аргумент по поводу квартиры всегда дей-
ствовал на меня благоприятно и отрезвляюще. В чем-чем, а
в этом мы с Костей были едины.

–  А то. Я сегодня по радио слышала, что квартиры в
Москве дорожают.

– Намного? – расстроилась я. Признаться честно, мечта



 
 
 

о квартире, которая с самого начала была несколько отда-
ленной и нереальной, вдруг в один прекрасный момент при-
близилась настолько, что я и сама почти в нее поверила. По-
сле какого-то изуверского кризиса, в результате которого как
серпом скосило весь средний и более чем средний класс,
квартиры за пару лет упали в цене так, что на маленькую од-
нушку смогла бы накопить даже я.

Помню, Динка прибежала ко мне с газеткой «Из рук в ру-
ки», и мы азартно тыкали во всякие там объявления типа
«продам недорого в хорошие руки однокомнатную квартиру
в Кузьминках всего за 17 000 у.е.».

– Улет! – ахала Динка.
– Эх, если бы у меня эти деньги были прямо сейчас,  –

кусала я губы.
Путем простых подсчетов мы поняли, что в настоящий

момент мы не можем приобрести эту квартиру, даже одну на
двоих.

– Как же жаль, – расстраивалась Динка.
Мы, конечно, поклялись, что будем экономить на всем и

копить, копить, копить, но… жизнь так коротка, а юбка по
последней моде стоит так дорого. Кризис миновал, а мы не
скопили и половины необходимого. Потом я вышла замуж,
и вопрос о совместном с Динкой имуществе отпал, не успев
подняться. Костя научился вежливо улыбаться в ее присут-
ствии, но со временем все же смог дать нам исчерпывающе
понять, что если он и не против этой странной, на его взгляд,



 
 
 

дружбы, то уж точно не за. И мы принялись копить каждая
на свой отдельный однокомнатный рай на земле. И за те пять
лет, что минули со времени расстрела младенцев формиру-
ющегося среднего класса, мне удалось скопить уже десять
тысяч, если не считать тех, на которые я планировала рас-
крутить со временем Костика. Вместе с ним мы бы могли
располагать суммой в тридцать штук. Но весь ужас ситуации
был в том, что к этому времени приличная однушка уже ста-
ла стоить около сорока.

– Может, занять? – лихорадило меня, потому что с пуга-
юще стабильным интервалом Дудикова сообщала нам, что
квартиры опять подорожали.

– У кого? – разводила руками она.
Это действительно был тупик. Только Костик еще мог бы

что-то с этим сделать, но Костик и слышать не хотел ни о
каких займах.

– Ты, что же, хочешь, чтобы мы платили бешеные процен-
ты? Мы и так концы с концами едва сводим. Вот начнут да-
вать ипотеку под нормальные проценты, мы с тобой сразу все
и купим, – подводил он черту под моей мечтой. Он, конечно
же, был в чем-то прав, потому что ипотеку давали только по
блату и только тем, кто хорошо себя ведет. Это было не про
нас. Я была рядовым менеджером туристического агентства
с приятной, но левой зарплатой, а Костя хоть и работал на
иностранную транспортную компанию, тоже не мог считать-
ся олигархом, перед которыми открыты все двери.



 
 
 

– Будем копить дальше, – вздохнули мы, и жизнь пошла
дальше по своему кругу. То есть молчаливые вечера с му-
жем и говорливые обеды с Динкой. Иногда мне казалось, что
я попала в ловушку, но одна простая мысль, что Костик –
все еще лучшее предложение на рынке прекрасных принцев,
останавливала меня на полпути к идее о разводе. Если бы
он знал, какие демоны разъедают мою душу, то, наверное,
окатил бы меня ледяной водой, потом побил бы (интересно
было бы посмотреть) и приковал бы наручником к батарее.
Или все бы бросил и побежал воплощать в жизнь мою мечту
о квартире. Но Костя жил, словно у нас и в самом деле все
прекрасно, и не замечал ровным счетом ничего. А зря. Пото-
му что, хоть жизнь и текла привычной рутиной вокруг меня,
мой непоседливый характер, с которым у меня всю жизнь од-
ни проблемы, начал давать о себе знать. Я подумала, а поче-
му, собственно, я решила, что мир сошелся клином на этом
брюзге и ворчуне Косте Прудникове, с которым меня связы-
вает только съемная квартира и общая фамилия? Разве я не
могу ходить в театры сама? Разве запрещено мне участвовать
во всяких корпоративных мероприятиях? В конце концов,
я действительно могу купить путевку и поехать в какой-ни-
будь там Египет с Динкой. Почему нет? Раз я не могу купить
квартиру, почему я должна проводить все вечера дома?

– Дорогая, тебе не кажется, что ты перебираешь? – иро-
нично поднял бровь Костя, услышав от меня тираду о моей
самостоятельности.



 
 
 

– А тебе не кажется, что ты создал для меня невыносимую
жизнь? – испуганно упиралась я.

– Мне кажется, что у тебя какой-то кризис. Может, тебе
сходить к психологу? – предложил супруг.

– Ты считаешь, что я сошла с ума? – перешла я на ультра-
звуковые частоты.

– Я не считаю, что ты когда-то в нем была, – поддел меня
довольный своим остроумием супруг.

Собственно, именно с этого места все и началось, что на-
зывается, поподробнее. Я сходила в театр, гордо прослуша-
ла целую оперу в Большом, совершенно не в состоянии ото-
гнать от себя мысли, что Костя сидит дома один, а я тут гу-
ляю. Но передо мной стояло его сведенное усмешкой лицо,
и вся моя сущность требовала возмездия.

– Хороший был спектакль? – сонно спросил супруг, когда
я вернулась домой.

– Прекрасный, – разозлилась я и швырнула в него про-
граммкой.

Нет, разве это хоть на что-то похоже, до такой степени не
интересоваться мной, чтобы даже ни секундочки не порев-
новать! Вызов был брошен, и я его приняла. Светская жизнь,
о которой я успела несколько подзабыть за последние четыре
года, обрушилась на меня шквалом нагрузок, бессонницей и
головной болью. Муж стоически все это терпел. Вернее, он
напоминал человека, которому на все это наплевать. А какая
женщина выдержит такого мужа?



 
 
 

– Вот негодяй, – поддерживала меня изо всех сил Дина.
Мы решили, что надо использовать максимум средств для

реанимации моего брака, и пошли на крайние меры – ста-
ли поговаривать о том, чтобы вместе поехать в отпуск. Было
решено, что если Константину будет наплевать и на это, то
дело однозначно плохо. Любовь прошла, завяли помидоры,
и надо покупать новые сандалии. То есть нового мужа.

– О чем ты говоришь! – орал к моему вящему удоволь-
ствию Костя. – Какой такой Египет?! Какая такая Динка?!
Чтоб я больше даже имени ее не слышал! Совсем распусти-
лась. Что мне теперь, тебя дома привязывать?

– Как ты смеешь, – для проформы возмутилась я. – Я со-
вершенно самостоятельная, взрослая, разумная женщина…

– Ага, рассказывай это своей Дине!
– И расскажу! – отвернулась я.
Однако обида растаяла как дым, ибо то, что я от Кости

ожидала, он исполнил. Я была уже готова снова начать мол-
чать с ним по вечерам («передай солонку» не считается),
но оставалась последняя вечеринка, на которую я была при-
глашена и которую мы решили не отменять в чисто вос-
питательных целях. Пусть, мол, знает. Это была вечеринка
по случаю Дня Победы на Динкиной работе в медицинском
центре, где она работала главным бухгалтером.

– Только не возвращайся поздно, – вежливо попросил ме-
ня Костик и нежно поцеловал (не забыл, видимо, что я чуть
не улетела отдыхать с подругой).



 
 
 

Мне немедленно захотелось все бросить и остаться дома,
с ним. Я вдруг почувствовала какое-то неприятное томление
внизу живота, а также в области солнечного сплетения. У
нас, у продвинутых духовных особ это называется «интуи-
ция». В народе говорят проще и прямее: «попой чувствова-
ла». Что-то было неправильное в этой Динкиной вечеринке,
но отступать было поздно, да и муж, изобразив понимание
и заботу, накинул на меня плащик и так резво побежал к те-
левизору, что я поняла, он не то чтобы не против, а даже за.
Вот так иногда мы и двигаемся навстречу своей судьбе. Нам
кажется, что мы просто идем на вечеринку. А на самом деле
уже стоим одной ногой в… нет, не в могиле, а… но, впрочем,
обо всем по порядку. Мы, женщины, когда начинаем расска-
зывать о проблемах, свалившихся вдруг нам на голову, дела-
ем это максимально подробно и по порядку, с отступления-
ми и ремарками, достойными гениального романиста. Итак,
я отправилась на вечеринку.



 
 
 

 
Глава 2

О сказках, рассказанных самой себе
 

Замечали ли вы когда-нибудь, что все врачи смотрят на
нас, простых смертных, немного свысока? Это не так явно
видно в городских поликлиниках, где весь персонал измо-
тан огромными очередями, микрозарплатами и потребно-
стью что-то в жизни поменять. И то, если попытаешься у них
спросить: «А я точно выздоровею?», – они посмотрят на вас
таким взглядом инопланетянина – носителя высшей истины,
что вам останется только робко пятиться к выходу, вежли-
во извиняясь. В платных клиниках, напротив, доктора будут,
что называется, «сама душевность» и обязательно расскажут
вам, что, конечно же, вы выздоровеете, конечно же, у вас все
будет хорошо, но… только если вы будете слушаться вашего
личного оракула (его то бишь) и выполнять все его назначе-
ния. Беспрекословно. Платный доктор, словно волшебник,
уверен, что владеет древней магией, способной излечивать
все болезни. В его арсенале сказочные таблетки, бронебой-
ные микстуры, превентивные массажи и масса других недо-
ступных человеческому пониманию спецсредств. Докторам
чужда алчность, они не думают о деньгах (потому что о них
уже подумали в регистратуре). Они просто исполняют свой
долг. Однако магия рушится, если паче чаяния болезнь не
проходит. Вот тут-то докторский арсенал и нужен особен-



 
 
 

но сильно. Ведь надо максимально подробно, исчерпывающе
объяснить, почему ничего не получилось.

– Вы таблеточки пили?
– Пила.
– Ага…. А микстурку не забывали?
– Не забывала!
–  Угу…. А физиотерапию? Вы всю физиотерапию про-

шли? – радостно вопрошает доктор, найдя брешь в обороне
противника.

Моя голова виновато опускается, потому что я действи-
тельно не в состоянии два раза в день две недели ездить на
физиотерапию в центр города. Доктор сияет. Причина най-
дена. Ура.

Интересно, что такой же подход к своей трудовой деятель-
ности наблюдается у всяких там колдунов – магов и про-
чей коммерческой нечисти, помогающей приворотить-отво-
ротить, снять (надеть) венец безбрачия и много еще чего.
Сначала они (маги) потрясут вас всякими фейерверками, по-
трескивающими свечами и светящимися лунными камнями
на столе. А потом, как и их коллеги, врачеватели тела, назна-
чат вам в темную безлунную полночь накопать на сельском
кладбище жабьих костей, перетереть их вручную до состоя-
ния пыли, смешать с пеплом от сожженной фотографии лю-
бимого и принимать четыре раза в день строго через десять
минут после еды. Как вы понимаете, им тоже довольно про-
сто потом объяснить, почему ничего не получилось. Может



 
 
 

быть, колдуны – это врачи, которые не смогли поступить в
мед из-за того, что грохаются в обморок от одного вида кро-
ви? Однако это все цветочки. Самые страшные враги док-
торов – это пациенты, утратившие веру в медицину. Все те
странные люди, которые всерьез считают, что от простуды
лучше всего поможет полноценный отдых и паровая ингаля-
ция над картошкой. Эти изверги, которые не на словах, а на
деле бегают по утрам в парке, при мигрени стараются рас-
слабиться и массируют себе виски, вместо того чтобы сразу
малодушно слопать анальгин. Моржи, гомеопаты, сторонни-
ки здорового образа жизни, последователи духовных оздо-
ровительных практик, голодающие на соковой диете, прово-
дящие много времени на свежем воздухе и всеми правдами и
неправдами сбрасывающие стресс, который почитают за ис-
точник всех недомоганий, – как же они портят жизнь кудес-
никам-врачам! А что скажешь, если большинство этих него-
дяев действительно выглядят на удивление здоровыми и до-
вольными собой? А как же препараты? Достижения науки?
Если так пойдет, можно докатиться до того, что врачи будут
нужны только в случаях острых воспалительных процессов.
Разве не оскорбительно, что людям, которые десять лет учи-
лись в разных вузах, оканчивали ординатуру и прочие заум-
ные кафедры, не доверяют до такой степени, что начинают
лечиться травами? Ну-ка, ешь таблетку! А то, того и гляди,
разорится фармацевтическая промышленность.

– Ты знаешь, мне иногда кажется, что современный мир



 
 
 

требует, чтобы общество, живущее в нем, было больным, –
частенько говорила мне Динка. Уж кто-кто, а она точно зна-
ла, чем занимается медицина. Она ежедневно составляла
отчеты о движении средств в этой коммерческой цитаде-
ли здоровья. Собственно, поработав в медицинском центре
несколько лет, Динка стала маниакальной сторонницей здо-
рового образа жизни и на все мои просьбы посоветовать таб-
летки от давления, нервов или бессонницы визжала, что я –
самая главная цель и жертва фармацевтического заговора.

– Я же просто хочу немного прийти в себя, – возражала я
поначалу, потому что не понимала, что в этом такого страш-
ного, слопать снотворную таблетку.

– А что, ты из себя немного ушла? – ехидничала она. – А
знаешь, как выглядит мечта современного врача?

– Как? – заинтересовалась я.
– Ожиревший аллергик, принимающий ежедневно сред-

ства от аллергии, против лишнего веса, от давления, от
одышки, для сердца, для почек, для потенции, а также еже-
дневно три раза в день во время еды лопающий ферменты
для пищеварения. Слышала рекламу?

– Что-то там… м-м-м… для желудка неотразим?
– Ага. Лопаешь фермент, а организм перестает вырабаты-

вать свой. Но ведь это никому и не надо. Фармацевтика на
сегодняшний день самый прибыльный бизнес. Они готовы
сначала посадить тебя на препарат, а потом кормить тебя им
за твои деньги хоть всю жизнь.



 
 
 

– Слушай, тебе надо в политику, – поражалась я Динки-
ному красноречию.

Все-таки, что бы ни говорил Костя, а Дудикова уникаль-
на. Работать в медицинском центре и быть убежденным про-
тивником докторов – ну кто еще так умеет. Впрочем, актив-
но она свою политическую позицию не афишировала. Ско-
рее так, по мелочи, делилась со мной периодически. В основ-
ном когда что-то у нее на работе случалось. Тогда она пыла-
ла благородным гневом. В остальное время она старательно
помогала своему центру обогащаться за счет всех этих ста-
бильно и неизлечимо больных всякими мелочами людей. Са-
мыми доходными были косметологические клиенты. Я пора-
зилась, сколько же денег выбрасывается на ветер в надежде
приблизить свою нормальную фигуру к тщедушной субтиль-
ной мечте, навязанной модельерами нетрадиционной сексу-
альной ориентации.

– Да на одни обертывания против этой долбаной апельси-
новой корки уходит столько денег, что мы бы с тобой могли
в месяц по квартире покупать, – злилась Динка.

–  Ничего-ничего. Будет и на нашей улице праздник,  –
сжимала я кулаки. Впрочем, иногда Динка забывала о всей
этой социальной несправедливости и принималась любить
своих работодателей всей своей гомеопатической душой.
Обычно это случалось либо в связи с повышением зарпла-
ты или выдачей внеочередной премии, либо на вечеринках,
после хорошего душевного возлияния с руководством. Как



 
 
 

главный бухгалтер (а это такой пост, которого она добива-
лась несколько лет всеми правдами и неправдами, не брезгуя
ничем), она заботилась исключительно о благе своего родно-
го работодателя. И если медицину в целом Дудикова недо-
любливала, то к конкретно своему медицинскому центру от-
носилась в высшей степени нежно. Вот такой казус. И ее тру-
довое рвение не осталось незамеченным. На работе Динку
ценили, хвалили и любили, особенно хозяева. Соответствен-
но на всех вечеринках ей, а соответственно и мне, полагалось
какое-нибудь козырное место за столом, куча комплимен-
тов и знаков внимания. Динка была прирожденным Главным
Бухгалтером, а я тихо грелась в лучах ее славы. Так было и
на этот раз. Душевно и без скаредности.

– О! Полиночка! Рад вас видеть, как жизнь? Как делиш-
ки, как детишки, – жестом отработанной годами радужности
привлек меня в свои объятия главный врач клиники Петр
Исмаилович.

Я старательно улыбалась.
– Петр Исмаилович! Ба, сколько лет, сколько зим! – вы-

дала стандартную программу я.
Мы виделись с ним не так уж и давно, на Международ-

ный женский день. Помню, тогда кто-то из аспирантов при-
нес караоке, и я весь вечер пыталась выдавить из людей сле-
зу, распевая самые слезливые баллады Тани Булановой. У
меня есть музыкальный слух, хотя в жизни это мне ничем
и не помогло. Однако если надо чем-то потрясти окружаю-



 
 
 

щую подвыпившую публику, достаточно грянуть «Опустела
без тебя земля». Хотя эта песня не Тани Булановой. Но кто
там будет считаться после второго часа застолья? В общем,
погуляли мы тогда неплохо, но теперь традиционно радова-
лись друг другу так, словно расстались еще до естественной
смерти СССР от старости и склероза.

– Прошу к нашему столу. Нет, позвольте, я за вами поуха-
живаю, – суетился главврач, пододвигая к нам нарезанные
еще в магазине колбаски.

– Ну что вы, что вы. Мы и сами себе все нальем, – изде-
валась Динка.

Петр Исмаилович смеялся и грозил Динке пальцем. Даль-
ше до определенного момента все шло по программе. Сна-
чала Петр Исмаилович торжественно объявил минуту мол-
чания в честь памяти павших. Мы все искренне помолча-
ли. Кое-кто совместил молчание с намазыванием бутербро-
да. А чего время-то терять? Потом Динка в качестве глав-
буха подняла тост за дальнейшее процветание их благосло-
венного центра, который выполняет важную и благородную
миссию – несет людям здоровье.

– За наличный расчет, – раздалась сдавленная реплика с
галерки. Из области медсестер.

– Что за нездоровый цинизм! – шутливо воскликнул хи-
рург-косметолог Семен Демидович. Кто как не он лучше
всех знал о том, сколько стоят медицинские радости. Однако
в простой земной жизни Семен Демидович был шутником



 
 
 

и балагуром, что делало его поистине бесценным для пью-
щей и веселящейся компании. Мы с ним традиционно каж-
дый раз пили на брудершафт, прилюдно целовались и пере-
ходили на ты. Так он поступал практически со всеми, и, хо-
тя уже не осталось никого, с кем бы Семен соблюдал офици-
альную форму обращения, пить на брудершафт мы продол-
жали. На этом, если можно так выразиться, заканчивалась
трезвая официальная часть и начиналась собственно корпо-
ративная гульба.

– Девчонки! Что вам налить? – гостеприимно махал бу-
тылками Паша – охранник, который хоть и не имел никако-
го отношения к медицине, но вечеринки без него никто и не
представлял. Уж больно хороший и заботливый из него по-
лучался тамада.

К концу первой бутылки мартини, когда дамы еще не го-
товы пить коньяк, но внутренне уже понимают, что без это-
го никак не обойтись, я поняла вдруг, что на самом деле,
несмотря на весь Динкин сарказм, очень люблю врачей за их
открытость и простоту, а также за то, что им (особенно их
мужской половине) очень идут белые халаты. Я раскрасне-
лась и почувствовала себя очень хорошо, даже, может быть,
слишком хорошо, что не могло объясняться одной только ве-
черинкой.

– Поль, ты чего? – забеспокоилась Дудикова, потому что,
если быть до конца честной, я вдруг почувствовала, что моя
любовь к людям в белых халатах базируется не просто и



 
 
 

не только на спиртном, но и на том, что привычную раз-
ношерстность нашей компании разнообразил вдруг кто-то
незнакомый.

– Я? Я ничего. А это кто? – слабо кивнула я в сторону
неожиданно появившегося в наших рядах восьмого чуда све-
та. Тоже в белом халате и на вид настолько напоминающий
прекрасного принца высшей категории (т. е. голубые глаза,
улыбка Александра Абдулова, грусть Олега Меньшикова и
обаяние Федора Бондарчука. Плюс его же рост), что у меня,
как говорится, в зобу дыханье сперло.

– А тебе чего?! Ты только вчера мне клялась, что у тебя с
Костиком все в полном ажуре, – забеспокоилась Динка.

И ее можно понять. Нет, мы обе не были с ней моралист-
ками, но поскольку я выходила замуж по любви и планиро-
вала жить с Костиком вечно в полной гармонии, считалось,
что я никак не должна реагировать на голубоглазых красав-
цев. Что я вот уже четыре года и делала. Я стойко игнори-
ровала любые поползновения на свою женскую неприкосно-
венность со стороны кого бы то ни было. А тут, прямо ска-
жем, я даже сама не поняла, что это со мной такое странное
произошло. И вроде бы я ничего такого не делала, а тихо
цедила мартини и любовалась под звон бокалов мужчиной
редкой красоты, улыбчивости и притягательности. Мне ка-
залось, что я веду себя прилично. Да, собственно, так оно и
было. Вот только… знаете, я где-то читала, что когда муж-
чина или женщина испытывают к кому-то симпатию, то они



 
 
 

буквально всей кожей начинают вырабатывать какой-то гор-
мон, способный привлечь объект. Подманить поближе. Вот
и я сидела себе в своем уголке около главного врача, мол-
чала в тряпочку, потягивала через трубочку раскрепощаю-
щее зелье, но мое тело уже автоматически изогнулось в со-
ответствующей моим стремлениям позе. Мои губы сами со-
бой стали мягче, краснее, влажнее, и уж не знаю что еще.
И, конечно, гормон. Я вырабатывала его за все четыре года
простоя. И ни одна мысль о том, что, может быть, я не права
и не очень порядочно поступаю по отношению к Косте, не
омрачила мою голову.

– Это наш новый окулист, – недовольным тоном сообщила
Дина. – Подумаешь! Ну, просто красивый мужик.

– Боюсь, что не просто, – выдохнула я. Мне казалось, что
от его коротких заинтересованных взглядов я разучилась ды-
шать.

А он, конечно, уже заметил, почувствовал мой интерес.
Хотя я его и старательно маскировала под вежливые улыб-
ки, не обращенные ни к кому конкретно, и под рассеянный
взгляд «я смотрю на всех, а вовсе не на вас».

– Алле? А Костя? Костя? – скандировала Динка.
Я растерянно оглянулась. Даже просто оторвать от него

взгляд было для меня проблемой. Странно, что я не пере-
спросила, кто такой Костя.

– Но я же не делаю ничего предосудительного, – совер-
шенно искренне возмущалась я.



 
 
 

И в самом деле, чего они все ко мне пристали? Я сама не
понимала, что со мной происходит, но, во всяком случае, ни-
какого чувства вины не ощущала. Это уж точно. Что такого,
если я в кои-то веки приметила мужчину, на которого мне
хочется произвести впечатление? Мне уже сто лет не хоте-
лось ни на кого производить это самое впечатление, включая
и Костю, про которого я уже давно все знала и все понима-
ла. То есть когда-то, четыре года назад, я так же трепетала
от Костиных взглядов. И так же мучилась от неуверенности,
пытаясь угадать, что он сделает и скажет. И когда. Но потом
он сказал мне все те самые заветные слова, которые я так от
него ждала.

– Дорогая, а не пожениться ли нам? – деловито предложил
он.

Я, конечно, захлопала в ладоши и немного поломалась для
приличия. Минут пять. А чего вы хотели, если я мечтала о
Косте, не спала из-за него по ночам? А вдруг, если бы я при-
нялась думать над его предложением, он бы снял его с по-
вестки дня? Так что мы поженились, и я на самом деле была
абсолютно счастлива, но потом… Потом все как-то обмель-
чало. И мне почему-то не кажется, что такие процессы про-
исходили со мной одной. Видимо, любовь, как и все на свете,
имеет некоторый срок годности. А после него она портится и
протухает. Вроде бы вот она – твоя любовь, сидит на диване,
читает газетку. И она тебе до сих пор дико дорога, как и все,
за что ты дорого заплатила, но муж после окончания сро-



 
 
 

ка годности становится больше родственником, чем мужем.
Как в какой-то момент вино становится уксусом. Кто сказал,
что уксус плох. Тоже нужная вещь. Но это уже не вино.

– Полинка, может, нам смыться? – сделала последнее по-
ползновение на мою свободу Динка.

– Не получится. Я отсюда не уйду. Ты хоть представля-
ешь, как давно на меня никто не смотрел таким взглядом! –
пояснила я ей свои намерения.

– Ну, смотри. Я тебя предупреждала, – разозлилась Динка
и бросила меня одну на поле боя.

В том, что мы имеем самое настоящее поле боя, я уже да-
же не сомневалась. Судя по неопределенности, которая ис-
ходила от этого красавца, между нами завязалась самая на-
стоящая интрига. Мы оба разыгрывали спектакль «ни за что
не подойду первым». На повестке дня стоял вопрос ответ-
ственности. Смешно, но в самые тонкие моменты нам кажет-
ся, что если первый шаг сделали не мы, а «он» – значит, он
и будет во всем виноват.

– Ты что, всерьез предполагаешь, что в том, как ты поеда-
ешь глазами нашего окулиста, нет ничего предосудительно-
го? – шипела на меня Дудикова.

Но разве можно остановить телегу, летящую под откос?
Красавец стрелял по мне глазами изо всех орудий, я одно за
одним сдавала все оборонительные укрепления, и наконец,
когда дамы в белых халатах отплясали под «все будет хоро-
шо» Верки Сердючки и, вздохнув, перешли к коньячку с ли-



 
 
 

мончиком, над моим ухом раздалось сакраментальное.
– А вы танцуете?
– Не сегодня, – томно ответила я, пытаясь сразу дать в

голос по максимуму загадки.
Все-таки мне уже было практически тридцать лет и уж

что-что, а то, как подстегнуть мужское воображение, я зна-
ла. Нет, я не была роскошной красавицей, от которой любого
вышибет в осадок. Даже напротив, большую часть жизни я
провела, чувствуя себя гадким утенком. У меня были доста-
точно широкие бедра, но при этом почти полностью отсут-
ствовало такое явление, как грудь. К тому же у меня были
достаточно резкие черты лица. Три эти фактора просто уби-
вали меня… лет до двадцати трех, после чего я поняла, что,
если все равно изменить ничего нельзя, надо попытаться из-
влечь максимум из того, что есть. Тогда я провела ревизию
и обнаружила:

а) у меня длинные ноги,
б) у меня красивые губы,
в) на маленькой груди прекрасно сидит любая одежда,
г) у меня не такие уж полные бедра.
В моем варианте это скорее плюс, чем минус. А рань-

ше я просто была дурочкой и сама не понимала своего сча-
стья. После этой ревизии мне стало гораздо легче общать-
ся с людьми. Я отрастила длинные волосы и тратила массу
времени на уход за ними. Путем совместных усилий приро-
ды и достижений химической науки мои волосы приобрели



 
 
 

красивый пепельный оттенок. Вкупе с умело подчеркнутыми
губами все это производило такое впечатление, что любой
мужчина совершенно искренне решал, что я – просто бело-
курый ангел. Правильно подобранная одежда, высокий рост
и уверенность в себе сделали остальное. Вот уже лет семь,
как я являла собой наглядное подтверждение французской
народной мудрости, которая гласит: если женщина до трид-
цати лет не стала красавицей, значит, она полная дура. Я –
стала. И теперь только оставалось узнать, насколько резуль-
таты моих усилий смогут поразить этого голубоглазого кра-
савца окулиста, который был явно раздосадован моим отка-
зом слиться с ним в танце.

– А почему? – раздраженно переспросил он.
– Нет желания, – повела я плечами. Похоже, что он все-

таки клюнул. Приятно, черт возьми.
– Тогда, может, я проверю вам зрение? – оглядел меня

профессиональным взглядом он.
Я развеселилась.
– Боюсь, что сейчас это будет необъективно. У меня яв-

но все глаза в кучку,  – отказалась я, хотя идея остаться с
ним один на один в кабинете, где он заботливо надо мной
склонится, – была неплоха. Но это было бы до такой степе-
ни очевидно и неприлично, что я ни за что не могла на это
решиться. Нет, об этом не могло быть и речи. Я огорченно
замолчала.

–  Я – Денис,  – немного подумав, широко улыбнулся



 
 
 

принц. – Неужели же я действительно должен мучительно
изобретать повод, чтобы познакомиться с приятной женщи-
ной?

– Нет, конечно. Хотя надо еще понять, что вы имеете в
виду, говоря «познакомиться», – лукаво отреагировала я.

– Ну, мне почему-то кажется, что между нам много обще-
го.

– Между нами ровно ничего нет, – подколола его я. – По-
лина.

– Очень, очень приятно, – ответил он многозначительно
целуя мне руку.

А дальше началось то, ради чего все это, собственно, и
затевалось. Мы обменивались многозначительными взгляда-
ми, но бросались ничего не значащими фразами. Он делал
мне витиеватые комплименты с двойным дном, я показыва-
ла, что я далеко не то, что можно подумать обо мне с перво-
го взгляда.

– Вы замужем? – вопрос прозвучал ближе к ночи, когда
спасители человечества в белых халатах столь мало сами на-
поминали людей, что лечиться у них было бы неразумно.

– Да, – не стала таиться я. Ведь я продолжала рассказы-
вать себе сказки, что вовсе ничего плохого в виду не имею,
а просто хочу получить немного позитивных эмоций. Нена-
казуемо. Я никого не обманываю. Вот.

– А я женат, – не стал таиться он, из чего я заключила, что
он не так уж и плох с моральной точки зрения и, возможно,



 
 
 

тоже не планирует ничего предосудительного по отношению
ко мне. Иначе зачем бы он признавался в узах, связывающих
его? Если бы после этого Денис рассказал мне историю про
то, как супруга его не понимает и как их отношения давно
сошли на нет (мы спим в разных спальнях), а потом попро-
бовал бы предложить мне что-то типа: «А не разнообразить
ли нам с вами нашу скучную семейную жизнь?» – все бы за-
кончилось, не успев начаться. Я бы тут же расхохоталась ему
в лицо и отправилась бы к своему родному мужу, чтобы вме-
сте с ним обсудить вопрос о том, какие же все-таки мужики
кобели. Денис с пониманием отнесся к тому, что я ношу об-
ручальное кольцо.

Разве мы не можем просто немного пообщаться? Выпить
кофе, поговорить о жизни, успокаивали мы бдительность
друг друга.

Очень скоро вся эта шутка стала уже не такой смешной.
Весь остаток вечера мы разговаривали по душам, как это бы-
вает со случайным попутчиком в самолете. Он слушал меня,
много рассказывал сам, мы понимали друг друга. На самом
деле понимали! Словно были давно знакомы. Наши пробле-
мы были не понаслышке знакомы друг другу. И это было са-
мым ужасным. Потому что устоять перед притяжением фи-
зического толка – это не вопрос для взрослой опытной жен-
щины, привыкшей смотреть на все под несколько скептиче-
ским углом. А вот попробуйте устоять перед возможностью
излить душу человеку, который выслушает вас, поймет, а в



 
 
 

ответ изольет свою. Тем более если у него такие синие глаза,
такой внимательный взгляд, такие теплые руки.

– Я тебя провожу? – спросил он, когда стало ясно, что еще
чуть-чуть, и домой будет ехать просто неприлично.

– Конечно, – радостно кивнула я, потому что мне до смер-
ти не хотелось оборвать ту невероятно красивую, тонкую
нить, которая неожиданно объединила меня с ним в простой
дружеский союз. Как я предпочитала думать. Потому что,
если бы я была чуть трезвее (или чуть честнее), я бы сказала,
что между мной и Денисом категорически исключены любые
дружеские контакты. Какая дружба, если я поминутно обли-
зывала губы? Так или иначе, под удобным покрывалом дру-
жеской безопасности Денис доставил меня до дома на такси,
в котором мы всю дорогу взахлеб делились мыслями о кар-
ме, духовности, предназначении человека и психологии, как
пути в рай. А также об ограниченных возможностях меди-
цины, границах сознания, внутренней силе самого человека.
Да я с Динкой не получала такого удовольствия, какое вдруг
неожиданно испытала от разговора с ним. Оказалось, что он,
в отличие от Константина, прекрасно понимает все, о чем я
ему рассказываю. И не только понимает, но во многом даже
разделяет мои убеждения.

– Невероятно, – смотрела я на Дениса, стоя у подъезда.
Сейчас, когда мы должны были расстаться навсегда, он ка-

зался уникальным, посланным судьбой, самым прекрасным,
что случалось со мной за последние годы. А Костик, кото-



 
 
 

рый наверняка в это время мирно спал несколькими этажа-
ми выше, вдруг поблек и стал каким-то неинтересным, как
будто его кто-то вдруг высушил и повесил под чехлом в ста-
рый шкаф.

– Тебе не кажется, что мы не должны вот так взять и по-
теряться? Не для этого нас свела судьба, – улыбнулся Денис.

Нотка беспокойства, конечно, шевельнулась у меня где-то
глубоко внутри, но как молния, всего на секунду. А дальше я
безропотно дала Денису свой телефон (мобильный, конечно,
что лишний раз подтвердило всю двусмысленность нашего
знакомства). Если мы были просто приятелями, то почему я
не решилась дать ему домашний телефон, где трубку мог бы
взять Константин? И позволила поцеловать себя в щеку под
какую-то банальность типа «приятно было познакомиться»,
и отбыла домой с легким чувством вины, от которого я от-
махивалась как от дежавю. Кроме того, меня охватил неиз-
бежный смутный интерес. Позвонит – не позвонит?

– Ты считаешь, это нормально? – встретил меня у дверей
Константин.

Оказывается, я ошиблась. Он вовсе даже и не спал. Я мо-
ментально покрылась пятнами от мысли, что Костя мог ви-
деть нашу с Денисом сцену прощания.

– Что с-случилось, – переспросила я заплетающимся язы-
ком.

– Уже первый час ночи! Ты считаешь, что это нормально,
приходить домой пьяной посреди ночи? Почему ты отклю-



 
 
 

чила телефон?
– Я не отключала! – замотала я головой. Однако тут же

вспомнила, что действительно Костя звонил, а я нажала на
кнопку, потому что Денис в этот момент говорил что-то
очень-очень важное. Я не сочла возможным его прервать.

– И почему же ты приперлась так рано? – продолжал орать
супруг.

Меня охватило чувство, что я опять школьница, которую
мама ругает за опоздание. Нет, у нас с мужем определенно
сложились родственные отношения.

– Я просто выпила и забыла о времени. Больше не буду, – с
облегчением выдохнула я. Мне вспомнилось, что наши окна
выходят на другую сторону. Поэтому, что бы там Константин
ни орал, видеть он ничего не мог. Собственно, ничего и не
было, запоздало напомнила я себе. Но на сей раз даже я сама
в это не поверила.



 
 
 

 
Глава 3

Об искусстве быть невидимкой
 

Утро добрым не бывает – истина, которая не подлежит
сомнению. Не знаю, как у вас, а у меня, истинной «совы»,
необходимость вставать по утрам вызывает глухое неудо-
вольствие, а местами негодование. Ну почему законодатели
не установили трудовые нормы, при которых рабочий день
начинался бы с обеда и длился бы часов до десяти? Вот вы
часто ли встречаете ископаемых граждан, именующих себя
«жаворонками»? Так-то! Значит, абсолютное большинство
трудоспособного населения идет против природы, выдирая
себя из-под одеяла в семь утра. Впрочем, мне, наверное, по-
везло вдвойне, потому что этот самый ископаемый «жаворо-
нок» вот уже четыре года спит со мной под одним одеялом.
Поэтому большую часть времени мы с ним смотрим, как лю-
бимый (любимая) еще или уже спит. Косте удается отклю-
читься уже в половине десятого, да и то мне кажется, что он
держится только для того, чтобы успеть употребить в себя
последние новости по Первому каналу. К половине десятого
все основные новости заканчиваются, поэтому Константин
Яковлевич немедленно покидает наш мир, чтобы вернуться
в него в шесть утра. Так что в момент, когда я подхожу к
кровати, он уже мирно сопит. А когда я с трудом разлепляю
веки под вой будильника, он уже помылся, побрился и смот-



 
 
 

рит на кухне новости в ожидании завтрака.
– Это несправедливо, что я на бегу должна делать тебе

завтрак, тогда как ты смотришь телик, – много раз возмуща-
лась я.

–  Жизнь вообще несправедливая штука,  – философски
реагировал он. – Вставай раньше, и тебе не придется бегать.

– Это тупик, – вздыхала я и запихивала хлеб в тостер.
Да, жена должна готовить еду. С этим не поспоришь. А

поскольку я привыкла все в жизни делать всерьез и со ста-
ранием, то завтраки, которые я подавала супругу, привязы-
вали его ко мне гораздо сильнее, чем чувство долга. Еще бы.
Где еще ты сможешь откушать перед рабочим днем сэндви-
чи «Бенедикт» с обжаренным до хрустящей корочки беко-
ном, круассаны с теплым сливочным маслом, ароматный ко-
фе с шапочкой из взбитых сливок с корицей. Варианты раз-
нились, но результат был один: Костя за обе щеки лопал мои
завтраки (впрочем, как и обеды, полдники, ужины и вообще
все, что я подавала ему на стол), целовал в щеку и отбывал
по своим делам. А я отбывала по своим.

Мои дела располагались на Ленинских горах, в здании
МГУ, но только не надо думать, что я имею какое-то отно-
шение к фундаментальной науке или к взращиванию ново-
го поколения ученых, которые будут изобретать очередную
бомбу или строить гипотезы о происхождении человека. К
науке я глубоко равнодушна, но МГУ, будучи прогрессив-
ным учреждением, шагающим в ногу со временем, сдавало



 
 
 

в аренду российскому бизнесу те помещения, без которых
наука вполне могла бы обойтись. И мое турагентство распо-
лагалось в красивейшем и подавляющем размерами (у про-
ектировщика, наверное, были нехилые комплексы) главном
здании. Каждый божий день я взлетала и падала по шахтам
стареньких лифтов, окруженная гвалтом и сутолокой студен-
ческой массы. Я проходила длинными коридорами с высо-
ченными потолками и каждый раз чувствовала себя причаст-
ной к чему-то нетленному, вечному. Но потом я пересека-
ла черту, разделявшую цитадель науки и источник туристи-
ческой радости и приступала к исполнению своих обязанно-
стей. Обязанностей у меня было тьма.

– Ты записала тургруппу на перелет?
– Какую тургруппу?
– Я посылал тебе SMS, – рычал вечно опаздывающий во

всем, как кролик из Страны чудес, Василий Рокотов, мой НН
(непосредственный начальник).

Если есть на свете такая порода людей, которая предпо-
читает жить в вечном аврале, так это мой НН. Все, что он
делал, надо было закончить еще вчера. Все, с кем он рабо-
тал, через некоторое время начинали сходить с ума. И имен-
но потому, что я приносила хоть каплю размеренности в его
хаос, меня так ценили и в нашем агентстве.

– Я SMS не получала, – радостно заявила я. – Так что да-
вайте заново и по полной программе. Какая тургруппа?

– Тургруппа студентов, которые хотят полететь в Сочи на



 
 
 

горнолыжный курорт.
– Откуда они взялись? В Сочи сейчас все на фиг раста-

ет?! – попыталась призвать я его к разуму. Но НН и рассу-
док – взаимоисключающие понятия. НН имеет вместо моз-
га калькулятор, подсчитывающий прибыль. Остальное его не
интересует. Если студенты хотят кататься по горам без снега
– почему нет?

– Ничего, они знают. Ты только их туда отправь. Там два-
дцать человек! – чуть не заплакал НН. – Я уже и предоплату
взял.

– А фотографии показывал? – поинтересовалась я.
Это было очень важно, понять, чего будут ждать от наспех

сляпанной поездки студенты. Если они просто хотят пару раз
скатиться по склону, а потом куролесить на полную катуш-
ку, пропивая родительские бонусы за хорошую учебу, – это
одно. А если они всерьез ждут, что в середине мая в Сочи
можно насладиться горными спусками – это другое. В пер-
вом случае все может получиться просто идеально, потому
что пить и гулять студенты могут и при отсутствии снега,
который красиво изображен на наших фотографиях. А вот
если они, напротив, планируют именно спортивные пережи-
вания, то надо созваниваться с отелем в Красной Поляне и
уточнять, а есть ли у них еще снег.

– Показывал, – горько кивнул НН.
– Тогда я ни за что не отвечаю, – замахала я руками.
– Конечно-конечно! – заискивающе кивнул НН.



 
 
 

– Ничего не конечно, – отрезала я. – Если они придут сю-
да ругаться и требовать назад свои деньги, я на самом деле
встану, уйду и предоставлю тебе разбираться с ними само-
стоятельно. Это ты понимаешь?

– Да, – после долгой паузы кивнул НН. Видимо, майские
праздники высосали из него материальные ресурсы, которые
требовали немедленного пополнения.

– Хорошо. – Я хлопнула папкой регистрации заказов.
Дальше все закрутилось-завертелось. Я отвечала на теле-

фонные звонки (да, мы действительно самое лучшее-чест-
ное-старое-чуткое-дешевое туристическое агентство, спо-
собное воплотить в жизнь все ваши мечты), делала ответные
звонки (мы тут продали ваш тур, хотели бы узнать, а дей-
ствительно ли он у вас есть), оформляла оплаченные путев-
ки (девушка, ну, сколько мы будем ждать!), пыталась убе-
жать на обед (только через мой труп!). Именно таким обра-
зом я прожила последние пять лет моей жизни. С компани-
ей «Отдых в хорошие руки», с ее НН и сайтом, в котором
мы обещали нашим клиентам любые капризы по всему ми-
ру. Интересно, что на сайте мы смотрелись, как супер-пупер
крупная корпорация, а на деле занимали несколько комнат в
главном здании МГУ. Весь «Отдых» состоял из пяти мене-
джеров, нервного НН, секретарши, которая прекрасно умела
делать маникюр, гадать на кофейной гуще (за что ее особо
ценили), распечатывать квитанции на оплату и трепаться по
рабочему телефону со своими подружками, из-за чего мно-



 
 
 

гие клиенты не могли дозвониться до нас.
– Уволю! – орал каждый раз НН, видя, как Аллочка ре-

шает по рекламному телефону семейный вопрос очередной
подруги.

Аллочка бросала трубку и изображала активную деятель-
ность до тех пор, пока не возникал вопрос, как заставить му-
жа другой подруги повесить ковер на стену.

Позже мне звонила Динка, и мы с ней договаривались
о том, когда лучше встретиться в Кофе-Хауз. После чего
я бросала консультировать счастливчиков, доставших меня
через Интернет и «Аську», и ехала к Динке.

Мы выбрали Кофе-Хауз посередине между нашими рабо-
тами. Ее медцентр базировался на «Кропоткинской», я со-
ответственно перлась с «Университета». Кофе мы пили на
«Парке культуры», но все равно обеденное время растягива-
лось у нас на два часа.

– Буду штрафовать, – пугал меня НН.
Но я-то знала, что не будет. Потому что кто, кроме ме-

ня, сможет одновременно общаться с Аллочкой, отвечать по
«Аське», оформлять путевки, принимать деньги и вежливо,
но твердо отбрехиваться от тех, кто уже «отдохнул», но име-
ет ряд невыраженных в договоре претензий. По статистике,
как бы хорошо ни был организован отдых, количество до-
вольных относилось к количеству недовольных в пропорции
7:3. То есть трое из десяти в обязательном порядке требова-
ли от НН компенсации за:



 
 
 

слишком сильный ветер,
слишком слабый ветер,
слишком холодное море,
слишком теплое море,
слишком грубое обслуживание,
слишком дорогое обслуживание,
слишком болтливое обслуживание,
слишком скучное обслуживание,
слишком вообще все.
– Извините, но мы ответственности за ненадлежащее об-

служивание принимающей стороны не несем, – ласково, но
привычно говорила я. – Наша ответственность заканчивает-
ся, как только вас в аэропорту встречает уполномоченный
представитель туроператора.

– Что?
– То! Никто ничего вам не вернет, – ласково внушала я

им.
– Жаль, – рано или поздно соглашались они.
Интересно, что те трое из семи, что были недовольны се-

годня, обязательно оказывались недовольны и завтра, и по-
слезавтра, и вообще всегда. Поэтому я сделала вывод, что
недовольство – необходимый элемент их отдыха. И напря-
гаться, чтобы лишить их удовольствия быть недовольными,
нет никакого смысла. Что я соответственно и делала. Вооб-
ще, работа моя мне нравилась, хотя на свете наверняка есть
места и получше, чем «Отдых в добрые руки». Но, по-моему,



 
 
 

от добра добра не ищут, а помимо денег я не могла не учесть
хороший микроклимат в коллективе (НН не считается), воз-
можность изредка опоздывать (если честно, почти каждый
день) и иногда, раз в год, съездить на халяву в какую-нибудь
теплую страну (пусть хоть на пару дней).

– Ты не амбициозна, – ругался со мной Константин. – Ка-
рьера обязательно должна куда-то развиваться.

– Куда? У нас дальше НН никто не пойдет. А становиться
НН я совершенно не желаю, – отбивалась я.

– Если карьера не движется на этом предприятии, найди
другое! – разводил руками Костя. – Подай анкету в рекру-
тинговое агентство.

– Я подумаю, – злилась я из-за того, что Костик, как все-
гда, был прав.

Нет ничего хуже, чем понимать, что он всегда прав. Осо-
бенно когда он прав, а я ничего не хочу менять. В этих усло-
виях его правота особенно болезненна. Ну как ему объяс-
нить, что я не желаю поменять Аллочку на безликий ряд
операторов крупной компании?! Все-таки есть в замужестве
свои отрицательные стороны. Когда я выходила замуж, то
думала, что Костя и дальше будет продолжать мной восхи-
щаться, приносить кофе в постель (был у нас однажды такой
прецедент) и обеспечивать мне комфортную беспроблемную
жизнь. Но оказалось, что он рассчитывал примерно на то
же самое, только в обратном векторном направлении. А до
свадьбы он всего лишь заманивал птичку в силок. И теперь,



 
 
 

особенно после памятного вечера с Динкиным окулистом, я
стала видеть это более четко. Все Костины недостатки слов-
но удесятерились.

Через пару недель я уже с неотвратимой ясностью пони-
мала, что дальше так продолжаться не может. Если бы меня
спросили, что именно не может продолжаться, я бы, конеч-
но, не смогла ответить определенно. Потому что мое недо-
вольство носило чисто умозрительный, эмоциональный ха-
рактер.

– Он не спросил у меня, как я провела день, – жаловалась
я Динке, хотя на самом деле, даже если бы Костя спросил,
как я провела день, вряд ли бы что-то сильно изменилось.

– Чего ты хочешь, он знает тебя как облупленную. И уж
точно может представить себе, как ты провела день. Зачем
ему об этом спрашивать? – удивлялась Динка.

Я задумчиво жевала петрушку. На самом деле единствен-
ный момент, который ежедневно портил мне настроение,
был простым и ясным. Мне не позвонил Денис. Негодяй.
Значит, это был обычный пьяный треп?

– Мне не хватает внимания, – отмахивалась я от Динки.
– Чьего? Чьего внимания тебе не хватает, – строго вопро-

шала она.
Я подумала, что раз прошло уже две недели, а он так и

не позвонил, то я могу уже перестать сдерживаться и копить
все в себе.

– В принципе, вообще. Вообще внимания. И я не думаю,



 
 
 

что Костино внимание может решить вопрос. На самом деле
Костино внимание уже давно обесценилось, как рубль после
дефолта.

– Ты знаешь, я почему-то так и подумала, – довольно под-
вела итог Динка. – Денис?

– Нет, что ты, – перепугалась я. – Я о нем уже и думать
забыла.

– Врешь, – с удовольствием хмыкнула подруга.
Я ее замечание проигнорировала:
– Просто у нас, видимо, кризис. Знаешь, такие бывают у

всех в браке.
– Значит, не Денис, – задумчиво повторила Динка.
Я сжала зубы:
– Нет.
– Ну, тогда я тебе и не скажу, что он у меня спрашивал

сегодня с утра, – победно закончила она.
Я онемела. Подруга называется.
– Ну и не надо.
– Хорошо, – фальшиво пожала плечами Динка и демон-

стративно принялась изучать счет.
– Ну, до завтра? – улыбнулась я, трясясь от ярости.
– Ладно, сядь, – сразу сдалась она. – Он спрашивал твой

телефон.
– Зачем? – оторопела я.
– Значит, у него он и так был? – улыбнулась Динка. Я по-

краснела. – Ладно. Думаешь, я не понимаю?



 
 
 

– Ну? – уставилась я на нее.
– Что ну? – невинно переспросила она.
– Дала?
– А ты как думаешь? Конечно, нет! Сказала, что ты се-

рьезная замужняя женщина.
– И правильно, – огорчилась я.
Но тут Дудикова расхохоталась и бросила счет с деньгами

на стол.
– Да успокойся. Потерял он твой телефон. Потерял. Так

что я дала. Надеюсь, это не преступление? Он сказал, что хо-
чет проконсультироваться с тобой по поводу летнего отпус-
ка. Ты же в этой сфере эксперт?

– Ну да, – облизнула я губы.
За те две недели, что я нервничала и ждала звонка, я уже

успела испытать все возможные муки совести. Муки насту-
пили и прошли. А вот ожидание звонка осталось. Совесть в
условиях, когда ей не было из-за чего страдать, умолкла. Я
проводила вечера рядом с Константином Яковлевичем, по-
давала ему ужин, смотрела, как он спит, слушала его беско-
нечные рассуждения о судьбах страны и человечества, вос-
хищалась его умом… Я даже чувствовала к нему еще боль-
шую нежность, чем обычно. Мне было даже его немного
жаль, потому что он так спокойно и уверенно сидел на своем
месте, в то время как я ждала звонка от другого мужчины.
По мере того как время шло, чувство вины умолкло совсем,
а злость из-за того, что Денис так и не позвонил, обрушива-



 
 
 

лась на голову Константина, который и понятия не имел, что
со мной происходит.

– Почему ты не погулял с собакой и получаса?
– На улице холодно.
– Тебе холодно? А собака, значит, должна страдать? Ты

что же, вообще не в состоянии думать о других?!
– Что с тобой? Тебе не кажется, что ты придираешься? –

жалобно взывал он ко мне.
Я исступленно снимала раздражение. Да, так действитель-

но дольше продолжаться не могло. Мы быстрыми темпами
шли к такой ругани и конфликтам, что, когда в моей трубке
телефона раздался нерешительный хрипловатый голос Де-
ниса, я на самом деле перекрестилась.

– Привет, – сказал он, даже не представляясь, а у меня
сразу кровь прилила к лицу. Все мое недовольство жизнью
сразу слетело, как пепел на ветру. Он позвонил. Дальше бу-
дет что-то еще. Дальше что-то будет, неважно что. Улыбка,
уже почти сменившаяся гримасой негодования, снова верну-
лась на мое лицо.

– Привет, – тихонько ответила я и поспешно вышла из
комнаты. Хоть он и звонил «просто, чтобы проконсульти-
роваться относительно отпуска», я почему-то подумала, что
Косте незачем этого слышать.

– Извини, что раньше не позвонил.
– Да я и не ждала, – как можно равнодушнее откликнулась

я.



 
 
 

– Да? – споткнулся Денис. Я улыбнулась сама себе. Все-
таки что-что, а правила игры я не забыла. – Совсем не ждала?

– Абсолютно, – сказала я таким тоном, который мог гово-
рить только об обратном.

– Я хотел… проконсультироваться, – закашлялся Денис. –
Можно?

– Конечно, – кивнула я.
– Тогда до завтра?
– До завтра. – Мы тихонечко договорились встретиться

после работы и отключили связь.
Потом я еще долго гремела на кухне посудой. Перемыла

до блеска все, что только смогла найти грязного. А затем,
лишь бы только не идти в комнату и не встречаться глазами
с мужем, я принялась готовить темпуру, которая потребова-
ла от меня полной самоотдачи и погружения. Это сложное и
многоступенчатое блюдо очень нравилось Константину, по-
этому, когда через пару часов мы с ним сидели за столом,
его лицо выражало полное и безоговорочное счастье. Как и
мое. Люди – слабые создания, во многом, очень многом, под-
чиненные влиянию инстинктов. Понимала ли я, что то, что
я завтра встречусь с Денисом, «чтобы его проконсультиро-
вать», – плохо? В том-то и дело, что нет. Я старательно уго-
варивала себя, что пока еще ничего плохого не случилось.
Да и вряд ли случится. Я с удовольствием слушала, как Дин-
ка рассказывала, что практически ни одна семейная пара не
минует такого рода проблем.



 
 
 

– Но я же ему не изменяю! – гордо убеждала я подругу. – И
не собираюсь. Просто мне хочется пообщаться с приятным
мужчиной.

– Конечно, – кивала подруга. – Только ты мне-то не рас-
сказывай. Я-то тебе не муж, чтобы лапшу на уши вешать. То,
что происходит сейчас, в сто раз хуже, чем физическая из-
мена.

– Почему? – недоумевала я.
– Потому что в своей голове, или даже скорее в сердце, ты

уже давно оставила Костю. Предала его.
– Ты не права, – отнекивалась я. – Я видела Дениса всего

один раз.
– И что? Я же не говорю, что ты предала его с Денисом.

Просто если раньше ты думала о том, чтобы получить все,
что тебе нужно от Кости, то теперь ты только и делаешь, что
рассказываешь мне, как ты ему не изменяешь.

– Ты гадюка, – расстроилась я. – Что же мне делать? Не
ходить?

– Если можешь не ходить – не ходи. Но мне почему-то
кажется, что не ходить ты не можешь. Я не права?

– Права, – вздохнула я.
На следующий день я стояла около выхода из «Ленгор»,

спрятавшись за одну из колонн, и наблюдала за Денисом. В
джинсах и в открытой льняной рубашке с короткими рука-
вами, он казался мне таким красивым, таким настоящим…
Он выискивал в толпе меня, сжимая в руке букет гвоздик.



 
 
 

Красных. На розы не решился, но цветы принес. И это назы-
вается: он «просто хочет проконсультироваться относитель-
но отпуска»?

– Привет, – окликнула я его со спины.
– Привет. Прекрасно выглядишь! – Денис окинул меня

восхищенным взглядом. Я была в летящем свободном пла-
тье (чтобы не подчеркивать бедра) с оборками на груди (что-
бы обозначить ее наличие).

– Ты тоже смотришься неплохо, – с легкостью взмахнула
я сумочкой. – Цветы – мне? Или супруге?

– А? Что?
– Ничего, – улыбнулась я. – О чем ты хочешь проконсуль-

тироваться?
– Об отпуске, – выдавил Денис и покраснел.
Интересно, а что он хотел? Чтобы я пришла и повисла у

него на шее?
– Рекомендую Тунис, – предложила я.
– Может, обсудим это в кафе? – привел себя в порядок

Денис. Все-таки он тоже не был ребенком и не в первый раз
играл в эти взрослые игры. И, конечно же, знал, что то, что
происходит между нами сейчас, и есть самое интересное.

Мы смеялись, пили кофе, пикировались, упражнялись в
остроумии. И обсуждали курорты. Но все это было не глав-
ным. Главным было то, что нам хорошо друг с другом. Мы
ходили по городу и дышали весной. Мы чувствовали себя
юными.



 
 
 

–  Послушай, что, если я снова захочу тебя увидеть?  –
спросил Денис, глядя, как я посматриваю на часы. – Мне на-
до будет снова изобретать повод?

– Я думаю, что желание меня увидеть само по себе уже
повод, – твердо сказала я. Про себя я давно все решила, что
не могу отказаться от этих встреч, даже если бы мне сказали,
что после этого начнется глобальное изменение климата на
Земле.

– Тогда давай я заеду за тобой завтра. Погуляем еще, –
предложил Денис.

Я согласилась. Ведь мы просто гуляли!
Когда я вернулась домой, Костя, как всегда, сидел около

телевизора. Он с сомнением окинул меня взглядом. Я испу-
галась, что сейчас произойдет что-то непоправимое, потому
что, если бы он спросил меня о чем-то, спросил напрямую, я
бы выложила все, как есть. Но Костя посмотрел на меня, по-
молчал и отвернулся к своему лучшему другу – говорящему
ящику с новостями. Забившись под обжигающие струи воды
и почувствовав себя в безопасности, я откинулась на край
ванны и закрыла глаза. Мне не показалось странным, что че-
ловек, с которым мы живем бок о бок уже четыре года, не
появился перед моим мысленным взором даже на секунду.
Потому что все мое внутреннее пространство, оказывается,
уже занял Денис.



 
 
 

 
Глава 4

Индульгенция
 

Думать обо всем, что происходит, это роскошь, доступ-
ная только тем, у кого имеется в наличии масса свободного
времени. Тогда, конечно, можно, как в книгах Достоевского,
сидеть и мучительно задаваться вопросом, «тварь ты дрожа-
щая или право имеешь». Среднестатистическая современ-
ная женщина подумать о смысле жизни и о своем месте в
истории может лишь около пяти минут в день – не больше.
Утром, пока чистишь зубы положенные три минуты, успева-
ешь прикинуть, достаточно ли гармонично устроен мир во-
круг тебя. Если при этом раздаются крики «освободи ван-
ну, мне пора на работу!», сразу понимаешь, что до гармо-
нии очень далеко. И вечером, когда в темноте скачешь от
автобусной остановки до дома по неосвещенной тропинке –
можно словить философскую истину о том, как, в сущности,
скоротечна и эфемерна наша жизнь. Один удар по голове, и
все. Тебя нет, а кто-то станет богаче ровно на две твои се-
режки и двадцать долларов, которые лежат в кошельке. Вот
и все мысли о вечном. Потому что в остальное время нам
любезно помогают занять голову текущими вопросами. Бел-
ка в колесе – очень яркий образ, который идеально подходит
среднестатистической современной женщине. Утро, будиль-
ник, завтрак (который готовит она), потом метро, где толчея,



 
 
 

гадкое дыхание пьющих (прямо с утра) граждан и сакрамен-
тальное «девушка, уступите место пенсионеру» из уст одут-
ловатого мужика, который еще вполне мог бы разгружать ва-
гоны. В метро я стараюсь уже сразу никуда не садиться, хо-
тя дорога от «Молодежной» до «Университета» изматыва-
ет до бесчувствия. Далее идет сама, собственно говоря, ра-
бота (Аллочка – хорошо, НН – плохо, посетители – под во-
просом). Маленький просвет в виде обеда (возможно, с Дин-
кой, а в последний месяц все чаще с Денисом), и снова ра-
бота-метро-ужин-молчание-храп. И так каждый день, кроме
субботы и воскресенья, которые раньше я очень любила за
право спать до обеда, а теперь ненавидела из-за невозмож-
ности повидаться с Денисом.

Я никогда не задавалась вопросом, может ли быть на свете
другая жизнь, потому что знала, что у меня есть цели (гло-
бальные и неглобальные), часть из которых уже рядом, прак-
тически в кармане. И только с появлением Дениса я поняла,
что далека от семейного счастья как никогда. Все оказалось
просто. Просто, как три рубля. Я – молодая красивая женщи-
на, которую недооценивает муж. Денис – красивый и влюб-
ленный мужчина, с которым мне было лучше, чем с Костей.
И эта видимая простота создавала такое количество сложно-
стей и проблем, что голова шла кругом. Я цеплялась за Ко-
стю, с ужасом думая, что будет, если я вдруг его потеряю.
Это было бы равносильно катастрофе, потере почки, смерти
близкого родственника. Когда-то я дня не могла закончить,



 
 
 

если не знала, думает ли обо мне Константин. Но даже под
страхом этой самой катастрофы я бы не могла отказаться от
встреч с Денисом. И опять же с ужасом думала о том неиз-
бежном моменте, когда он захочет большего. С ужасом и с
замиранием сердца.

– Да просто у тебя крыша поехала. Я тебя предупрежда-
ла, – журила меня Динка, потому что ей совсем не нравился
лихорадочный огонь в моих глазах, воспаленные веки, уста-
лость, в которой я настолько потерялась, что не находила сил
даже на недолгие разговоры с ней. Мои уши, мой телефон
и мое время принадлежали Денису. Так продолжалось уже
месяц.

– Не буду спорить. Едет, – с готовностью подтвердила ее
диагноз я. – И я не думаю, что этот процесс можно как-то
излечить.

– А что, все на самом деле так плохо? – с беспокойством
заглянула мне в глаза подруга. Я потупила взор. Собствен-
но, все было не так и плохо. Я встречалась с Денисом при-
мерно через день, он ждал меня после работы, и мы шли гу-
лять, ходили по Москве, подставляя бледные лица июньско-
му солнышку, а иногда он затаскивал меня на столь милые
моему сердцу театральные спектакли, выставки и тусовки.
Мы беседовали о премьерах, обсуждали хорошие режиссер-
ские находки и плохую игру актеров, а потом Денис прово-
жал меня до дома.

– Почему ты это делаешь? – спросила я его как-то. Дернул



 
 
 

меня черт за язык.
– Делаю что? – не понял он.
– Ходишь везде со мной. Тратишь на меня так много вре-

мени.
–  Потому что мне с тобой хорошо,  – выдал он баналь-

ность. Можно подумать, я предполагала, что ему со мной
плохо. Впрочем, мужчины редко способны изъясняться от-
носительно своих чувств более ясно. Костя, например, мог
по часу разглагольствовать о котировках каких-то акций, но
на вопрос: «Что ты чувствуешь?» – отвечал: «Все путем».
Каким путем?

– Хорошо? А мне хорошо в сауне. Это же не повод торчать
в ней все свободное время, – подколола я Дениса.

– Да ты ехидна, – присвистнул он и щелкнул меня по носу.
– А ты не мог бы делать все то же самое с женой? – упира-

лась я. – А то такое ощущение, что мы два школьника, сбе-
жавшие с уроков в кино.

– С женой? О чем ты? – совершенно искренне удивился
Денис.

– Ну, гулять, смеяться…. А что в этом такого? Вот я, на-
пример, только и мечтаю о том, чтобы проводить с мужем
время так, как это делаем мы с тобой, – пояснила я.

Денис задумался:
– Я как-то не смотрел на это с такой стороны. Так ты меч-

таешь о своем муже?
– Ага, – улыбнулась я.



 
 
 

– И что же мешает?
– Я ему неинтересна. Он думает, что я – прочитанная кни-

га. Знаешь, как неприятно быть прочитанной книгой и все
время стоять на полке?

– В том то и дело, что знаю, – притянул меня к себе Де-
нис. – Мне кажется, что именно поэтому нас и свело.

– Сводит ногу, – фыркнула я.
– Ну, соединило.
– Пока нет, не соединило, – коварно улыбалась я.
Денис окончательно запутался.
– Я своей жене тоже совершенно неинтересен. Она очень

меркантильная женщина. Ее больше интересует моя зарпла-
та.

– Видишь ли, я не могу разделить твои страдания по это-
му поводу, – хмыкнула я. – Понимаешь, любую женщину ин-
тересует зарплата ее мужа. И я не исключение. Я, например,
так мечтаю купить квартиру, что готова учитывать любую
копейку. Если бы ты только знал, как я устала жить на съем-
ных квартирах!

– Это да, – понимающе кивнул Денис. – Я на свою копил
десять лет. Разменялся с родителями, доплатил. А потом ша-
рахнул кризис. Вот я «порадовался»! Купил двушку за пять-
десят штук, а она через полгода упала до тридцати. Меня
жена чуть не съела.

– За что? Ты же не потерял квартиру, а приобрел, – не
поняла я.



 
 
 

– Ну и что. Она сказала: на эти деньги мы бы могли купить
трешку.

– Знал бы прикуп, жил бы в Сочи, – усмехнулась я.
Вообще, оказалось, что квартирный вопрос был близок

нам обоим. Денис был, что называется, в материале. И был
он еще пессимистом, поскольку ему довелось пережить кри-
зис и даже кое-что на нем потерять. Тогда он остался без ра-
боты, я имею в виду нормальную, хорошо оплачиваемую ра-
боту в чистенькой коммерческой клинике. Во время повсе-
местной гибели взрослых самостоятельных единиц общества
народонаселение категорически передумало платить за здо-
ровье. И львиная доля бывших клиентов ломанулась в город-
ские поликлиники.

– Два года я пахал в городской больнице, лечил глазные
травмы за коробки конфет. Ты не представляешь, сколько
коньяку мне тогда пришлось обналичить.

– Обналичить?
– Как иногда мне кажется, что это был такой круговорот

коньяка в природе. Пациенты его покупали, я его возвращал
в магазин. Только на доходы с коньяка и жил. Почти.

– А я через год после кризиса как раз вышла замуж. И
теперь мы до сих пор копим, копим, копим…. Во всем себе
отказываем, отказываем, отказываем, – пожаловалась я. – А
квартиры так и нет. Накопили тридцать штук, но теперь, ка-
жется, все равно не хватает. Придется ждать, пока цены бу-
дут поменьше.



 
 
 

– Если честно, я думаю, что времена кризиса миновали.
И вряд ли цены на квартиры снова так сильно упадут. Так
что лучше вам с мужем сейчас прямо бегом купить хоть что-
то. Хоть даже в Подмосковье. А то потом может не хватить
даже на это.

– Ты считаешь? – задумалась я. – А говорят, это зависит
от сезона. Может, летом подешевеет?

– Да, конечно! Все сейчас, как и ты, стараются накопить,
рассчитывая на кризис. Скоро таких будет просто море. У
людей появляются деньги. С чего бы тогда квартирам деше-
веть?

– Действительно, – согласилась я. – А почему в таком слу-
чае все надеются?

– Надежда умирает последней, – философски пожал пле-
чами Денис и поцеловал меня в щечку. Очень невинно.

А я помчалась к Косте, чтобы донести до него эту важ-
ную информацию. Собственно, я не имела в виду ничего та-
кого, что нам надо прямо сейчас все бросать и бежать или,
наоборот, плевать и тратить эти накопленные деньги на что-
то легкомысленное и приятное. Просто вдруг нашлась тема,
о которой можно было поговорить. Мы так мало и так редко
говорили друг с другом. Однако к тому, куда повернула на-
ша беседа, я оказалась совершенно не готова.

– Ты думаешь, меня волнует квартира? – внезапно выва-
лил он, выслушав мою тираду про Денисов прогноз. – Тем
более наша с тобой квартира.



 
 
 

– А что, уже не волнует? – обалдела я. – Они же могут еще
больше подорожать. Может, нам надо что-то предпринять?

– Я не желаю ничего предпринимать. Пусть все, что угод-
но, дорожает. Хоть в десять раз!

– Не понимаю! – воскликнула я, глядя в перекошенное от
каких-то неведомых мне эмоций лицо Константина.

– Ты где-то шляешься, у тебя горят глаза, ты избегаешь
на меня смотреть, как нашкодивший щенок. Почему ты ду-
маешь, что я идиот, которому можно так врать? – выдавил
он наконец.

Я остолбенела:
– Неужели ты ревнуешь? Боже! Мир перевернулся?
–  Я не ревную!  – разозлился Константин.  – Я не само-

довольный ревнивый болван, который будет дергаться из-за
каждого комплимента, сказанного его жене.

– Я вообще с трудом представляю, чтобы ты начал дер-
гаться, – задумчиво процедила я.

– Но я не позволю делать из меня идиота. Не позволю бес-
пардонно врать! Гулять, выставляясь напоказ! Ты себя в зер-
кало-то видела?!

– А что со мной не так? – удивилась я.
– Ты просто в открытую крутишь любовь за моей спиной.

Это видно невооруженным глазом!
– Это не так! – воскликнула я. – Мы просто общаемся!
– И ты это называешь «общаться»? Я слышал, как ты вор-

ковала с ним полночи, запершись на кухне! Кто он такой?



 
 
 

Откуда он вообще взялся на мою голову? – вскипал Констан-
тин.

– Никто не брался на твою голову. Между нами ничего не
было, – сжала я губы. – Не с тобой же мне ворковать, в самом
деле. Даже смешно.

– Ну конечно, ты считаешь, что я такой тюфяк, что стерп-
лю все, что угодно. Так вот знай, этого не будет.

– Чего не будет? – не поняла я.
– Того, что ты будешь блядствовать напропалую, а я тебя

дома ждать.
– Как ты смеешь, – охнула я. У меня появилось ощущение,

что на меня пытаются вылить ведро с дерьмом. – Да между
нами просто дружеские отношения. Да если хочешь знать, я
общаюсь с ним, потому что с тобой общаться просто невоз-
можно.

– Это еще почему? – возмутился супруг. – Я что, настоль-
ко плох, что ты не можешь со мной общаться?

– Да это ты живешь, слова мне не скажешь! – кричала я.
К сожалению, когда двое кричат, смысл их речей теряется,

остается только сам крик. Если бы мы поговорили спокойно,
возможно, слова были бы другими. Но мы кричали. Оба. И
я, и он. Поэтому никакого понимания мы не нашли.

– Хватит кормить меня сказками! – отвернулся от меня
муж. Его рука нервно теребила брелок ключей, а красивое
лицо было перекошено яростью. Я испугалась.

– Клянусь, между нами не было даже слова сказано. Надо



 
 
 

же мне хоть с кем-то общаться. Тебе до меня и дела нет…
– Как же вы, дамы, легко оправдываете свое пустоголовое

поведение.
–  Что? Да ты меня вообще слышишь? Я тебе не повод

обобщать и анализировать! Ты хоть понимаешь, что мне с
ним просто хорошо. А с тобой плохо! – заорала я. Меня тряс-
ло, как в ознобе.

– Плохо? А мне наплевать, с кем тебе хорошо, а с кем
плохо. Мне надо, чтобы ты меня не позорила, – выдохнул
Костя и вышел на кухню.

Я осталась стоять, как парализованная. Позорить?
– Позорить? И это все, что тебя волнует? Чтобы я вела

себя прилично? А тебя не интересует, люблю ли я тебя? –
давилась я слезами.

–  Да какая у тебя может быть любовь? Поманили тебя
пальчиком, ты и побежала, – презрительно выдавил из себя
мой дорогой любимый принц, который когда-то обещал бе-
речь меня и заботиться обо мне всю жизнь.

– Хватит, – еле-еле шепнула я.
– Да ради бога. В общем, имей в виду, что эти твои при-

ходы домой в двенадцать ночи я не потерплю. Будь любезна
возвращаться в пристойное время. И, пожалуйста, сотри с
лица это влюбленное выражение, – лаконично и исчерпыва-
юще выдал рекомендации он.

Я уткнулась в ладони. Это же надо!
– Это все, чего ты от меня хочешь?



 
 
 

– Это минимум. О максимуме я уже и не говорю. Я наде-
юсь, что ты не опустишься окончательно и не забудешь, что
ты все-таки замужняя женщина.

– Знаешь, рядом с тобой у меня совершенно пропадает
ощущение замужней женщины, – устало высказалась я. По-
том развернулась, схватила сумку и побежала прочь, сама не
зная куда. Не выбирая направления, не думая ни о чем, кро-
ме того, что мужчина, с которым, как я думала, меня связы-
вают семейные узы, хочет только, чтобы я вела себя прилич-
но и не выпячивала чувства наружу. Чтобы соблюдала при-
личия и вовремя приходила домой. Неважно откуда.

– Алло, Динка? – судорожно набрала я номер на все слу-
чаи жизни.

– Абонент временно недоступен.
–  Почему, почему, почему?  – Я чувствовала, что еще

немного, и у меня начнется истерика.
– Алло, Денис? – попытавшись скрыть слезы, спросила я.

Я позвонила ему, потому что на всем свете было только два
человека, с которыми я могла говорить о том, что чувство-
вала. И первый в списке оказался недоступен.

– Поля? Ты где? Почему у тебя такой голос?! – момен-
тально вычислил меня Денис. Забавно, а Костик бы не заме-
тил, даже если бы я рыдала у него под носом. Решил бы, что
у меня аллергия.

– Скажи, ты можешь со мной поговорить? – не отвечая на
вопрос, спросила я. Он замолчал, видимо, поняв, что про-



 
 
 

изошло что-то… что-то произошло.
– Где ты? – посерьезнев, уточнил он. Через час мы сиде-

ли на Тверском бульваре и молчали, пиная ногами гальку. Я
совершенно не представляла, что делать и говорить в такой
ситуации. Единственное, что пришло мне в голову, что как
ни крути, а надо поставить во всем этом точки над «i». Как
настоящая представительница слабого пола, я выбрала нети-
пичный способ излить наболевшее.

– Я думаю, нам лучше не встречаться, – сказала я после
долгой паузы. – Мой муж все это неправильно понимает.

– Я не знаю, что сказать, – растерялся Денис. – Что он
понимает? Чего мы делаем предосудительного?

–  Я поздно прихожу домой. Я сама не своя. Он строит
неверные предположения.

– Мне очень жаль, но я-то чем виноват? Я не хотел бы
тебя потерять. Со мной не было ничего такого вот уже много
лет, – взъерошил волосы Денис.

Все-таки как он красив, уму непостижимо!
– Со мной тоже. И я не хочу тебя терять, но что делать?

Я очень сильно страдаю из-за всего этого. – Я посмотрела на
Дениса.

Он был смущен, подавлен. Я рассказала ему о неприлич-
ной сцене, устроенной мне мужем. Я ждала реакции. Конеч-
но, я тоже не хотела, чтобы все кончилось вот так.

– Я думаю, что твой муж прав. Он все понял правильно, –
кивнул самому себе, будто определившись в чем-то, Денис и



 
 
 

поднял на меня свои синие глаза.
– Тогда нам тем более нельзя больше видеться, – продол-

жила я, а сама затрепетала. Интересно, как порой отличается
то, что мы говорим, от того, что хотим сказать. Я говорила
правильные слова, но чувствовала только огонь в сердце и
желание прикоснуться к Денисовым рукам, губам. В его гла-
зах была та томительная слабость, которая появляется толь-
ко у мужчины, помешанного на женщине. Слабость, дающая
женщине власть. Слабость, которой уже не было в Костиных
глазах.

– Ну уж нет, – покачал он головой. И пристально посмот-
рел на меня, пытаясь угадать мои истинные мотивы. Дей-
ствительно, их сложно было распознать. Ведь они сплелись
из желания отомстить и просто желания быть женщиной, на
которую смотрят ТАК.

– Что ты имеешь в виду? – сделала я вид, что не понимаю,
о чем он.

– Ты знаешь.
– Нет.
– Да.
– Нет.
– Да. – Он прикоснулся к моей руке.
Я задрожала. Потому что вдруг поняла, что именно для

этого я и позвала его сегодня. А вовсе не для того, чтобы
сообщить, что мы не будем больше видеться. Да-да. Именно
для того, чтобы он прикоснулся ко мне, а я прикоснулась



 
 
 

к нему. И как только я могла обходиться без этого столько
времени! Возможно, единственное, что меня держало, – это
страх потерять мужа. А теперь, после всего того, что Костя
мне наговорил, после того, как он фактически сказал, чтобы
я делала что пожелаю, только потихоньку, аккуратненько, у
меня отказали все тормоза.

–  Почему все так?  – ахнула я, пытаясь сохранить хоть
немного трезвости.

– Как «так»? – тихо шептал Денис, целуя меня в шею.
– Почему любовь уходит? – всхлипнула я.
– Почему уходит? – еле слышно засмеялся Денис. – При-

ходит. По-моему, так.
– Это неправильно, – отозвалась я и замерла от восторга,

когда мои глаза встречались с горящей синевой его глаз. –
Получается, что он, мой муж, прав и все именно так, как он
сказал.

– Он не прав уже потому, что сидит и разглагольствует
там, в то время как ты сидишь здесь, со мной. Но в таком
случае я рад, что он не прав, – сказал Денис и жестом соб-
ственника притянул меня к себе.

И, глядя в его красивые влюбленные глаза, я поняла, что у
меня нет ни шанса. Он хочет меня, это да. Но и я хочу его до
дрожи. Так, словно передо мной сидит мой последний шанс.
Хочу именно потому, что с первым же его поцелуем разо-
рвется весь этот замкнутый круг, по которому я, как белка в
колесе, бегу уже много лет.



 
 
 

– Я тоже… тоже рада, – прошептала я. Денис улыбнулся
и приблизил свои губы к моим.

Я не возражала. Возбуждение, такое, какого я не испыты-
вала уже целую вечность, охватило меня, и мы поцеловались.
У него были теплые мягкие губы. Я была удивлена тем, как
странно ощущать на своих губах чьи-то еще губы. Оказыва-
ется, я вообще забыла, что такое поцелуй. Что это такое, ко-
гда мужчина смотрит на тебя, на твои губы, как на вожделен-
ный приз. Мы с Костей не целовались уже много месяцев,
лет. Зачем? Мы же и так спали вместе и были друг для дру-
га абсолютно доступны. Брачные удовольствия напоминали
деревенскую еду. Очень сытно. Никаких изысков. А ведь в
поцелуях кроется столько чувств, что очень быстро я забыла
обо всем и погрузилась в страсть, как пловец в темную гладь
быстрой горной реки. Вода приняла меня в себя и понесла
туда, где я не была и о чем не имела ни малейшего представ-
ления. И после этого я вдруг почувствовала, что снова живу.

– Как же хорошо, что я тебя встретил, – ласково поправ-
ляя выбившуюся прядку, сказал Денис, глядя на меня. Да,
именно ради таких взглядов женщина и живет.

– Что же дальше? – спросила я.
– Дальше? А что бы ты хотела? – оторвался от меня на

секунду Денис.
– Не знаю. Мне кажется, это прекрасно, сидеть на лавочке

и целоваться, словно мы студенты. Давай вообще отсюда не
уйдем? – улыбнулась я.



 
 
 

– Давай, – легко согласился он. – Правда, в августе ночи
значительно холоднее, и это станет не так приятно, но если
ты хочешь…

– Да ну тебя. – Я махнула на него рукой и встала.
Денис поднял сумку, которая упала на землю, и встал ря-

дом со мной. Впереди был весь день, суббота. Угораздило же
меня полезть к Косте с разговорами именно в субботу. Хотя,
с другой стороны, а когда еще. В будни у моего умного и за-
нятого супруга расписана каждая минута драгоценного вре-
мени. Зато теперь не надо ждать понедельника, чтобы услы-
шать голос Дениса.

– Может, пойдем в кино? – предложил Денис.
На его лице также было написано раздумье. Куда нам де-

ваться теперь, когда все признания сделаны и уже нет смысла
ходить по улицам, целомудренно держась за руки. Мне вне-
запно стало интересно, как Денис объяснит нашу субботнюю
прогулку супруге. Я не была ребенком и понимала, что муж-
чина, который столь яростно любит меня в этот солнечный
день, женат. И что обстоятельства, которые свели нас вме-
сте, вовсе не означают долгого безоблачного счастья на всю
жизнь. И меня, как ни странно, это очень даже устраивало.

– Пойдем. Скажи, а что думает обо всем этом твоя жена?
– Она ничего не думает, – буркнул Денис.
– Лопотомия? – съехидничала я.
– Она уехала с подругами на пикник. У нее бурная жизнь,

в которую она не считает нужным задействовать меня.



 
 
 

– Почему? – удивилась я. – Если бы у меня был такой кра-
сивый синеглазый муж, я бы повсюду таскала его с собой.

– Она так не считает, – угрюмо ответил Денис.
У меня возникло ощущение, что ему не хочется продол-

жать разговор о жене. Я же не настаивала. Интересное чув-
ство охватило меня. Наверное, такое бывает только в зрелом
возрасте, потому что, когда влюбляешься в двадцать, ты лю-
бишь всей своей натурой, всей душой, и кажется, что буду-
щее имеет только один сияющий всеми красками счастья ва-
риант. Но в тридцать лет где-то в глубине сохраняется кто-
то равнодушный, трезвый. Этот кто-то наблюдает за твоими
безумствами и ведет им счет, зная, что все когда-нибудь кон-
чится и не имеет по большому счету такого уж значения.

– Знаешь, я все-таки не хочу в кино, – уверенно сказала я.
– Да? А чего ты хочешь?
– Тебя, – исчерпывающе продекламировала я одними гу-

бами.
Денис замер, потом медленно обвел меня обжигающим

мужским взглядом «сверху вниз и обратно», уверенно взял
за талию, и мы молча, как заговорщики, произнесшие пароль
«славянский шкаф», пошли вниз по бульвару.



 
 
 

 
Глава 5

Маскарад
 

С тех пор как Советский Союз приказал долго жить, все
граждане нашего поменявшего курс государства так или ина-
че стали думать о выгоде. А как же еще, ведь мы теперь ка-
питалисты. Есть богачи-олигархи, которых никто в глаза не
видел (кроме, конечно, Ходорковского, но его пример скорее
печален). Есть гордые бедняки, составляющие абсолютное
большинство населения, но об этом никто не говорит вслух,
потому что вслух аналитики любят говорить о формирую-
щемся среднем классе. Это хорошо для рейтинга. Аналити-
ка никогда не пересекает границ Подмосковья. Так она и си-
дит в стольном граде Москве и удивляется, что это народ все
недоволен и недоволен? И парки у них, и магазины, и зар-
платы. И казино, чтобы было где зарплаты оставить. Чего же
им еще нужно? Но Москва, как ни крути, это государство
в государстве. Как китайский Гонконг. Там у нормального
китайца, привыкшего сидеть голым под бамбуковым наве-
сом, есть с ладони рис и молиться Будде, сразу и безвозврат-
но срывает крышу. И уносит в даль порывами техногенного
ветра. Примерно так же житель, скажем, моего родного го-
рода Петушки реагирует на МКАД. Клянусь вам, один друг
детства рассказывал мне, что каждый месяц он преодолева-
ет барьер в сто двадцать километров, чтобы попасть к нам, в



 
 
 

ночную в Москву. Когда-то мы с ним вместе воровали клуб-
нику у наивных, как детская слеза, дачников, а теперь мой
дружок крадучись въезжает на наш МКАД и под покровом
темноты выжимает из своей видавшей виды девятки все, на
что она способна.

– Ты не представляешь, какой это кайф! – взахлеб расска-
зывает он. – Пустая широкая трасса, освещенная, как елка
на Новый год. И на ней я – Шумахер на «Формуле-1». Мотор
ревет. Я молниеносно планирую с полосы на полосу. Обхожу
одного, второго, третьего. Вот уже все остались далеко поза-
ди – я лечу один… Да я, можно сказать, ради этого и живу!

– А как на все это смотрит ГИБДД, – интересуюсь я. По-
тому что если вспомнить, с какой лихостью мой дружок в
свое время перемахивал деревенские заборы, то не прихо-
дится сомневаться, что на дорогах Москвы он производит
несомненный фурор.

– ГИБДД? – грустно переспрашивает он и рефлекторно
хватается за кошелек. А в кошельке у него плачут мыши, по-
тому что, как я уже сказала, за пределами этой самой МКАД
начинается совсем другая Россия.

А уж если заехать в какую-нибудь другую область – Вла-
димирскую или, к примеру, Брянскую, то понимаешь, что
натуральный обмен, общинный строй и дома с земляным по-
лом – отнюдь не только программа из учебников по исто-
рии Древней Руси. Во многих деревнях, например, вообще
отсутствует такое понятие, как зарплата. А когда пенсионе-



 
 
 

ры там получают пенсию, то долго всей деревней прикиды-
вают, на что потратить неожиданно обрушившееся на них
богатство. Так что с классом гордых бедняков у нас, в стране
строящегося капитализма, все в порядке. Впрочем, нищих,
потерявших гордость, здесь тоже хватает. Стоят, как почет-
ный караул, на всех вокзалах, во всех переходах. Печальные
обломки лучшей жизни, не сумевшие вычислить этой сво-
ей выгоды. Каждый из них несет за плечами Трагедию, кото-
рая столь банальна, что, если спросить, он уже и не вспом-
нит, что это была за Трагедия и с чего, собственно, все на-
чалось. Зато теперь для них все закончилось, так что сидят
они с безмятежными лицами ангелов, а людской поток про-
ходит сквозь них, никого не замечая. Но самые лучшие, са-
мые удачливые у нас представлены в так называемом сред-
нем классе. Говорят, что средний класс – опора общества,
киты, на которых держится экономика.

– Это так и есть, потому что я, например, ежедневно де-
лаю огромные вливания в экономику хотя бы путем покуп-
ки этих дорогущих колготок, которые все равно рвутся, – с
досадой говорила Дудикова, замазывая в очередной раз «по-
ехавшую стрелку» лаком.

– Тебе надо надевать на ногти чехлы! – рассмеялась я.
– Может, мне и на морду нацепить железную маску?
– Зачем? – удивилась я.
– Буду человек в железной маске! Ему уж точно колгот-

ки не нужны. А вообще, средний класс – это еще и постоян-



 
 
 

ный объект для кидалова, – продолжила мои теории подру-
га. – Олигархов УЖЕ не кинешь, а всех этих гордых бедня-
ков ЕЩЕ не кинешь. Что с них взять? Мешок картошки?

– А мы – средний класс – все время ищем, где бы погреть
руки, – кивнула я, допивая свой обеденный кофе.

Официанты давно привыкли к нашим расслабленным раз-
говорам, при которых мы могли закрашивать лаком колгот-
ки, ногти, делать прическу на скорую руку перед свиданием
или просто громко гоготать, привлекая возмущенные взгля-
ды мирных кофеманов. Это было наше кафе, мы творили
здесь что хотели.

Самое главное, на мой взгляд, достижение капитализма
как раз и заключено вот в этом праве каждого попить аро-
матный кофе за бешеные деньги, болтая с подругой по те-
лефону или просто читая какую-нибудь модную книжку той
же Робски, поражаясь тому, что, оказывается, и на Рублевке
люди живут. И у них есть проблемы. Только проблемы их
куда круче наших простых мещанских «где бы перехватить
денег» и «как бы выбить отпуск». Читаешь – а на душе лег-
че, легче, легче… Впрочем, даже если я знаю, что деньги –
зло и от них все беды, мне все равно хочется каким-нибудь
образом их к себе приманить.

– А многим, между прочим, удается! – воскликнула Дин-
ка. – Мне тут рассказали, что сейчас такой у нас рост эконо-
мики, что можно просто правильно вложит деньги и стричь
купоны! По пятьдесят процентов в год, каково?



 
 
 

– Мне кажется, что все это уже было, – с сомнением от-
реагировала я, потому что знала, как легко Динку заносит
на поворотах. В моей памяти все еще хранились файлы про
МММ, Властелину и ГКО, поэтому при слове пятьдесят про-
центов годовых меня как отрубало.

–  Ты не понимаешь. Сейчас идеальный момент! Нефть
растет, недвижимость растет, промышленность на подъеме!
Почти никакого риска для инвестиционного портфеля.

– Для чего? – поперхнулась я кофе. Все-таки не так часто
я слышала слова «инвестиционный портфель» из уст моей
подруги. Хотя что странного, она все-таки бухгалтер.

– Для того, – щелкнула меня по носу она. – Ты, как всегда,
все проспишь, и, пока другие будут квартиры покупать, так
и останешься сидеть на своей съемной.

– Я бы попросила ниже пояса не бить! Мне и так тяжело, –
обиделась я. – А между прочим, жадность наказуема.

– Ага. Для тех, кто не умеет все рассчитать.
– Вот и мой НН думал, что умеет все рассчитать, – закину-

ла я удочку. Единственный способ отвлечь Динку – это чем-
то ее увлечь.

Динка встрепенулась:
– А что такое?
– А то, что недавно он рассчитал, что доставлять путевки

на дом отдыхающим через крупную курьерскую службу – это
дорого и невыгодно.

– И? – заинтересовалась Динка, потому что истории про



 
 
 

НН уже много раз развлекали всех, кто имел счастье их услы-
шать.

– И вот однажды в целях строжайшей экономии НН ре-
шил нанять курьера на оклад.

– Да что ты! – причмокнула Динка. – И на большой оклад?
– Смотря в чем. Если в рублях, то не очень. Но если взять

в юанях, то неплохо. Там у людей тридцать долларов в месяц
считается зарплатой топ-менеджера.

– В общем, не поскупился, как всегда, – подытожила по-
друга.

– Ага. Сначала он, правда, честно пытался заставить ме-
неджеров самих развозить проданные путевки, но мы при-
грозили, что организуем профсоюз. Тогда он привел отку-
да-то патлатого студента…

– Красивого? – облизнулась Динка.
–  Чистый Тарзан,  – усмехнулась я.  – Только волосики

жидкие и серого цвета. Он их моет, наверное, раз в месяц,
случайно. Сам тонкий, в нелепых армейских ботинках. И ко-
жаная куртка с кучей «молний». В общем, самое для тебя
оно.

– Фу, – сморщилась Динка. – И как только вам не против-
но.

– А нам и не противно, потому что он уже уволен.
– Да?
– Да. Он с неделю поездил с турами счастья, развозил Еги-

пет и Турцию. Сама понимаешь, что, мотаясь с «Универси-



 
 
 

тета», например, на «Пражскую», с «Пражской» в Строгино,
а оттуда опять к нам, парень несколько притомился.

– Еще бы! Я бы посмотрела на тебя, – кивнула Динка.
– На меня можешь не смотреть, я бы на своих каблуках не

доехала даже до «Пражской».
– И нечего там делать, – согласилась подруга.
– А потом как-то мы продали групповой тур в Домини-

канскую Республику. Там группа состояла из семи человек.
Стоимость, как ты понимаешь, не маленькая. Даже с учетом
сделанной ранее предоплаты, студенту предстояло получить
тысячи три баксов.

– Украл? – ахнула Динка.
– Что ты, если бы, – вздохнула я. – Все же надо было отдать

должное студенту, он оказался умным малым и приехал в
офис с радостной новостью, что его обокрали.

– Его?
– Ага. И даже продемонстрировал какую-то косую ссади-

ну на кулаке и порванную сумку. В общем, бил себя пяткой
в грудь и требовал вызова милиции.

– Вызвали? – поинтересовалась Динка. – Не думаю, чтобы
этот пресловутый твой НН любит милицию.

– Вызвали, как же. НН орал целый час, грозил всеми ка-
рами небесными, вплоть до Страшного суда, а также банди-
тами и прочей лесной нечистью. Парень стоял, как перед по-
следней битвой. Он, видать, прикинул, сколько времени у
него уйдет, чтобы заработать эти три штуки, потея в каче-



 
 
 

стве курьера.
– Выходило примерно к пенсии? – хохотнула Дина.
– Примерно, – согласилась я. – Так что теперь НН снова

сотрудничает с крупной курьерской службой и грозится, что
все равно выведет поганца на чистую воду.

– И к чему ты расстаралась и все это мне вывалила? – на-
хмурилась Динка.

– К тому, – выразительно вытаращила я глаза. – Все эти
твои инвестиционные портфели – та же попытка нанять в
курьеры студента. Кто бы это захотел дать тебе просто так,
за красивые глаза, кучу денег?

– Не просто так, – обиделась Динка. – А это называется
инвестиции.

– И что? Ты лично купишь хоть одну акцию? – пристраст-
но спрашивала я.

– Я лично не куплю, но это за меня сделают более опытные
профессионалы, – отбивалась от меня подруга.

– Ага. Ты прямо говоришь, как рекламный ролик! – пой-
мала я ее на слове.

– Так! Отстань. Лучше расскажи, что у тебя происходит с
Денисом, – спросила Динка, зная, что этот вопрос вышибет
меня из седла и тут же переключит с неприятного ей вопрос-
ца на другой канал вещания. Действительно, сказать, что у
меня происходит с Денисом, было довольно непросто. Хотя
ничего сложного не было.

«Я тебя люблю», – сказал он мне, а я ему ответила вза-



 
 
 

имностью. Эка невидаль. Дальше был собственно адюльтер,
который должен был меня сильно осчастливить и скрасить
мое томительное внутрибрачное существование. Синие гла-
за, мужественные руки, разговоры при луне. С момента па-
мятной прогулки по Тверскому бульвару прошло около по-
лугода, в течение которых сначала я сама пыталась себя
уговорить, что действительно люблю Дениса, а Константи-
на больше не люблю, а потом ко мне присоединилась Дин-
ка. Ей очень нравился Денис и его отношение ко мне. Одна-
ко со мной происходило что-то странное. Я никак не могла
принять стандартную схему, в которой один участник (види-
мо, Константин) – стопроцентный негодяй, корень всех зол
и причина всех моих негодяйских поступков. Второй (Де-
нис) – порядочный человек, спасший меня от рук негодяя
(Константина). А я соответственно принцесса, несправедли-
во обиженная жизнью. Но что-то не заклеилось с самого на-
чала, хотя с виду все было именно так, как описано в пред-
ложенной выше схеме. После прогулки по бульвару Денис
повел меня в приятно меблированный гостиничный номер,
в который мы вошли пунцовыми от красноречивых взглядов
администраторши. Далее были и цветы, и красное вино, и
свечи, и страстные поцелуи, и слова любви и нежности. Де-
нис был словно картинка из глянцевого журнала. Мужчина с
внешностью Алека Болдуина, психологией женщины и язы-
ком писателя.

– Тебе хорошо? – волновался он.



 
 
 

Надо отдать должное, в той ситуации мне действительно
было хорошо. И даже очень. Все эти волнующие моменты,
первые прикосновения, узнать, что будет дальше. И гормо-
ны, которые, как это ни прискорбно, полностью отбили у
меня то, что именуется «здравым рассудком». Да, с Дени-
сом мне было хорошо. Но самое интересное началось вече-
ром, когда мы с ним, словно два заговорщика, расстались за
несколько кварталов от моего дома.

– Это ты? – крикнул из комнаты Костя будничным тоном,
когда я осторожно повернула ключ в замке. Можно поду-
мать, нашу дверь мог открыть кто-то другой.

– Да, – таким же будничным тоном крикнула я в ответ,
в то время как в голове юлой крутилась мысль, изводившая
меня всю дорогу: поймет он или не поймет? Догадается? А
если догадается, что сделает?

– Прости, пожалуйста, малыш. – Костя вышел из комнаты
и встал, оперевшись на дверной косяк.

Он был расстроен, взволнован, нерешительно и даже ме-
стами виновато смотрел на меня. Такого выражения лица я
не видела у него очень давно.
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