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Аннотация
«Дознание…» – это история о женщинах, не желавших быть

такими, как все, – и дорого заплативших за это…
История об инакомыслии – инакомыслии в сексе, в искусстве,

в философии.
История об аресте, дознании и письмах маркиза де Сада.
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Рики Дюкорне
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о маркизе де Саде

 
Часть первая

Дознание веерщицы
 
 
1
 

– Веер – как женские ляжки: либо раскрыт, либо сложен.
Хороший веер раскрывается поворотом запястья. Он созда-
ет собственную погоду: легкий ветерок, не настолько силь-
ный, чтобы растрепать прическу. В ремесле веерщиц для
всего есть свои названия. Как и человеческое тело, веер име-
ет три основных отдела. Les brins1, или «ребра», – обычно
из дерева. Les panaches2, или, как называют их куртизанки,
«ножки», также делаются из дерева или из слоновой кости,
или перламутра (еще они бывают нефритовыми: зеленые –
цвета глаз, розовые – цвета кожи, белые – цвета зубов). Под-

1 Побеги (букв.) (фр.). – Здесь и далее примеч. пер.
2 Султаны (букв.) (фр.).



 
 
 

ложку, или лобок, – и это тоже сексуальный термин, – иногда
называют la feuille, или «листок» (снова слово с эротической
подоплекой; оно в ходу со времен Адама). Подложку делают
из бумаги, шелка или лебяжьей кожи…

– Лебяжьей кожи?
– Тонкого пергамента, изготовленного из шкурок нерож-

денных ягнят, выскобленного, выбеленного известью и вы-
ровненного пемзой й мелом. Подложкой могут служить таф-
та, кружево или даже перья, но последние неудобны в обра-
щении. Пух, которым отделан веер, иногда липнет к губам,
если они влажны или подкрашены. Бумажные веера быва-
ют подлинными сокровищами, особенно если они из Япо-
нии. Японцы делают самые лучшие бумажные веера. И са-
мые бесстыдные. Притом они много прочнее, чем кажутся.
Такой веер бывает полезен, если вы заскучали или вынужде-
ны развлекать занемогшую родственницу, а от ее вставной
челюсти из слоновой кости дурно пахнет. Говорят, складной
веер изобрели японцы, китайцы же смеялись до упаду, когда
впервые такой увидели. А вот лоретки сразу его полюбили.

– Почему?
– Потому что его можно сложить и заткнуть в рукав, когда,

задрав юбки и ноги, берешься за дело. Вскоре и господа на-
чали затыкать свои веера в башмак – жест с явной сексуаль-
ной подоплекой. Однажды я видела веер из Индии: panaches
были выточены в виде двух кобр, раздувших капюшоны и
изготовившихся поразить обнаженную красавицу, разметав-



 
 
 

шуюся во сне на подложке. Великолепный веер.
– Ранее ты говорила о трех отделах человеческого тела.

Назови их.
– Голова, туловище и члены.
Дознание…
– Именно так. Продолжай.
– На веера иногда приклеивают маленькие зеркальца, что-

бы владелица могла любоваться собой или ослеплять дру-
гих. В лобок забивают драгоценные камни на гвоздиках или
вставляют слюдяные «оконца». На вершине panache можно
установить телескопическую линзу – такой веер бывает по-
лезен в театре. У графини Жимблетт есть веер из цельного
листа серебра, вырезанный сердечком, на котором выграви-
рованы строчки:

Тебе, сладкоежке, Утехи все сладки. Мир пробуя в спеш-
ке, Хватаешь ты все без оглядки.

Красный веер – символ любви, черный, разумеется, смер-
ти.

– Заказывая тот веер, который потом нашли в запертой
спальне в замке Ля-Коста, что в точности сказал Сад?.

–  В тот день он пришел ко мне в atelier3 истинным
франтом и сказал: «Я хочу заказать порнографический
ventilabrum4» и рассмеялся. Я ответила: «Слово «порногра-
фический» мне понятно, сударь, но «ventilabrum»…» Позже

3 мастерская (фр.).
4 ручная веялка (букв.) (лат.).



 
 
 

флабеллумы5 из павлиньих перьев стали употреблять в цер-
ковных обрядах («для освежения священнодействующего и
для отогнания мух, которые могут сесть на хлебы или упасть
в чаши»! – воскликнул он, смеясь еще пуще. – Со сценой
бичевания». «Я могла бы нарисовать такую сцену на веере, –
сказала я, несколь-, ко на него рассердившись, хотя, призна-
юсь, и находила, что он – само обаяние, – на бархате или
пергаменте, еще я могу сделать вам vernis Martin6». Это вы-
звало у него новый взрыв смеха. «Сделайте меня! – вскри-
чал он.  – Сделайте меня! Меня! Меня! – кричал он.  – О,
обольстительная, восхитительная веерщица, смастерите мне
vernis Martin, и я ваш слуга навеки». «Вы оказываете мне
слишком большую честь», – ответила я. Потом записала его
заказ и попросила задаток на покупку слоновой кости. (Пра-
вила гильдии предписывают мне покупать материалы у дру-
гого ремесленника.) Сад заказал подложку из лебяжьей кожи
и panaches из слоновой кости, причем желал самую лучшую.

– Что это значит?
– Кость от одомашненных слонов очень хрупкая, потому

что животные едят слишком много соли. Кость диких – плот-
нее, намного красивее и дороже. Она более всего подходит

5 Флабеллум (букв.) – маленькое опахало (лат.). Под этим названием веер пе-
решел от этрусков к римлянам (комедия Теренция «Евнух») в Средние века фла-
беллуму придавали мистическое значение. («Апостольские конституции»).

6 Лак Мартен (букв.) (фр.) – этим термином обозначали популярный в XVII—
XVIII вв. лакированный веер, не имеющий «подложки», а состоящий только из
расписанных маслом пластин слоновой кости.



 
 
 

для вставок. Далее, на подложку понадобились тончайшие
срезы слоновой кости, которые пошли на овалы для лиц, les
fesses7 и грудей…

– Этот заказ был необычным?
– Ко мне обращались и с более странными, гражданин.
– Продолжай.
– Срезы слоновой кости размером не более ногтя велико-

лепно оттеняют пергамент и бархат, то же можно сказать и
о перламутре. Иногда мне удается приобрести этот приклад
по сходной цене у знакомого пуговичника, у меня с ним есть
договоренность.

– Разъясни эту договоренность.
– Я расписываю его пуговицы.
– Продолжай.
– В ремесле пуговичника отходов немного; тем не менее,

как ни старайся сберечь кость, всегда что-то остается. На
украшения для panaches идут самые разные материалы. Ра-
зумеется, не его нижней части, где веера касаются пальцами,
от тепла кожи со временем размягчается даже самый луч-
ший клейстер. Но ближе к вершине клей держится крепко,
никто еще не жаловался.

– И этим клейстером были закреплены шесть облаток в
верхней части… «подложки»?

– Именно им. Правда, я развела его, потому что они были
очень хрупкие.

7 ягодицы (фр.).



 
 
 

– Весь веер хрупкий.
– Так я и сказала Саду. Он же ответил, что это не важно.

Веер нужен ему для забавы. В подарок лоретке.
–  Кое-кто назвал бы это святотатством. Подумать толь-

ко, рисовать на теле Христа сцены распутства, включая со-
домию!

– Мы больше не под пятой католической церкви, гражда-
нин. Я никогда не была ревностной католичкой. Как и клей-
стер, крепящий облатки к вееру, сами облатки делаются из
муки и воды. Я приготовила их своими руками, и ничто не
убедит меня в их святости.

– Мы здесь расследуем твою связь с известным либерте-
ном и врагом общества. Лично мне нет дела до кощунства,
хотя я полагаю, что в Революции содомитам не место. Но
не будем терять время. Опиши перед Comite8 сцены, нари-
сованные на веере. (Ей передают веер, приобщенный к делу
Comite de Surveillance de la Commune de Paris9.) Это тот ве-
ер, который ты изготовила для Сада?

– Конечно, это он. (Она быстро осматривает веер.) Фи-
гуры и сцены принято рисовать в картушах на простом фо-
не или, скажем, на фоне со скромным орнаментом из звезд,
сердец или даже глаз – как это сделала я. На данном веере –

8 комитет (фр.).
9 Комитет по надзору Парижской Коммуны. – Здесь имеет место допущение

или ошибка автора: во времена Французской буржуазной революции он назы-
вался Комитетом национальной безопасности.



 
 
 

две серии картушеи: шесть тщательно отлакированных рас-
писных облаток вверху и три отдельные крупные сцены вни-
зу. Три – классическое число.

– А теперь опиши перед Comite эти сцены.
– Тут есть спаниель.
– Девушка обнажена.
– Все девушки обнажены, и все господа тоже. За исклю-

чением соглядатая, спрятавшегося под окном.
– И спаниеля.
– Спаниель одет в жилеточку и в зубах держит плеть.
– Плеть своего хозяина?
– Плеть своего хозяина.
– А… этот хозяин тоже здесь изображен?
– Да! В самой середине. Это портрет самого Сада с мощ-

нейшей эрекцией.
– Так было оговорено при заказе?
– В точности. «Пусть он стоит гордо и прямо! – потребо-

вал Сад. – Потому что, если бы я мог вздрючить Бога в глаз,
я бы так и сделал. – И он рассмеялся. – Направьте его прямо
в ад!» – сказал он. Я исполнила его просьбу.

–  Comite желает знать, в чем заключаются твои услуги
маркизу де Саду.

– Я рисую для него и…
– Какова природа этих рисунков? Зачем ему эти рисунки?
– Затем что он в тюрьме! И у него перед глазами – лишь

одна гильотина! Днем ему нечем себя занять, кроме казней,



 
 
 

а по ночам – кроме собственных мыслей.
– Взрывоопасных мыслей.
– Да. Таковы были его слова: «взрывоопасные мысли». Он

сказал мне, что рисунки нужны ему не только затем, чтобы
забавлять его и занимать его ум. Они служат вехами на пути
его безумия, ведь он считает, что теряет рассудок, и может
лишь наблюдать за собственной гибелью. «Очень скоро, –
сказал он мне, – останусь я без головы». И говорил он вовсе
не о гильотине. «Не будь у меня ваших картин, – недавно
заметил он, – мой череп взорвался бы под распирающим его
напором воображения, и всю эту башню забрызгали бы моз-
ги и кровь».

– Ты полагаешь, такое возможно?
– Конечно же, нет. Стены, забрызганные мозгами и кро-

вью, – метафора его душевного состояния. Еще он говорит,
что его голова – это печь. Раскаленная печь, сжигающая все,
что в нее попадает. Он говорит: «Мои сны наяву – сплошь
гарь и дым. От вони моих мыслей невозможно дышать».

– Сейчас, будь добра, прочти вслух это письмо, – первое
из многих, – изъятое из твоих комнат вечером одиннадцато-
го числа.

– (Берет письмо:) О! Я его называю «Чашка шоколаду».
«Волчонок, моя вожделенная разумница. Сегодня утром

наконец доставили вашу посылку – все там было перерыто
презренным Досмотрщиком, подлецом, неспособным не да-
вать воли рукам. Но как будто все цело и все на месте: чер-



 
 
 

нила, свечи, простыни, сахар, шоколад – шоколад! Не тро-
нут! И что за шоколад! Чтобы я мог начинать свой день,
как короли майя, с дымящейся чашки.

Как хороший секс, хорошая чашка шоколада начинается
с основательной взбучки, и благодаря вам, моя маленькая
anisdeFlavigny, я, пока пишу это письмо, вдыхаю Юкатан.
Фигляры, помешавшиеся на амбре, готовы даже ее поло-
жить себе в шоколад, но я привередлив, мне подавайте клас-
сический шоколад, без изъяна. Это, пожалуй, единственное,
в чем я предпочитаю чистоту пороку!

Всего лишь чашка шоколада, та douceamie – и мое на-
строение (которое не могло быть хуже) мгновенно улучши-
лось. Ба! Я настолько весел, что, если бы Бог и вправду су-
ществовал, я согласился бы лизать ему зад в раю. Но мы
живем в безбожной вселенной (вам это известно не хуже
меня), и потому ничто в мире или, правду сказать, ни в од-
ном из других миров, планет и лун, не пахнет лучше доброй
чашки горячего шоколада! И нет ничего вкуснее! Прошу, по-
дождите минуту, я сделаю еще глоток… Как я и говорил:
нет ничего вкуснее! Куда там освященным какашкам разме-
ром с кориандровое зерно, которые, падая с неба в пусты-
ню, питали голодных евреев. Премилая история… А вот еще
одна (хотя, предупреждаю, она будет не столь приятной).

Вчера, когда на город с запада наползали тучи, но перед
тем, как пролился дождь, я видел, как юноша, лакомый пре-
выше самых смелых мечтаний, преклонил колениперед ги-



 
 
 

льотиной. Теперь я знаю, что плоды моего воображения –
просто зеркало мира. Весь день, невзирая на потоки дождя
и кровавую воду, которую бросал в толпу ветер, снова и
снова у меня под окном разыгрывались сцены ада. Времена-
ми происходящее казалось лицедейством, дьявольским те-
атром, таким же тягучим и монотонным, как и те крово-
жадные увеселения, которые я, отравленный скукой, десят-
ки и сотни раз громоздил на бумаге. Правду сказать, весь
день я спрашивал себя, не могут ли мысли быть заразны, не
подожгла ли мир моя собственная ярость. Я думал: «Дав
свободу мечте, ты обрушил на город чуму».

Эта мысль крепко засела у меня в голове: отбросить ее
я не мог, но теребил, как собака труп кошки. Образцовая
вторичность: стоило мне придумать машину для отруба-
ния голов, и мир уже не тот, что был прежде. А меня…
меня, писавшего про ебущие машины, бичующие машины…
Меня обошли! Обрушенная мною чума не просто заразна,
эта зараза распространяется повсеместно: смотрите, как
она набирает силу, как преумножается коварством!

И вот она, машина смерти, la! La!. Прямо у меня под ок-
ном. Это я ее породил? Сдается, что так. Даже тучи, мо-
чащиеся дождем, сам воздух, полный предсмертных воплей,
рыданий и смеха гадин, как будто извергаются из меня. Я
воображаю, как из каждого отверстия моего тела сочится
преступление. Как поборнику эмпиризма (и эта склонность
иногда доводит меня до припадка: если бы я вдруг решил,



 
 
 

что от этого будет прок, то принялся бы считать усы на
морде у крысы и взвешивать пылинки в воздухе…) мне, ра-
зумеется, приходило на ум поискать способ проследить за
движением этого оплодотворяющего яда и направить его в
нужное русло. Ибо – да! – мне отвратительны комья за-
пекшейся крови, что, как осенняя падалица, скапливаются
под моим окном. Одно дело – мечтать о бойнях, другое – их
созерцать.

Неужто это насилие – побочное дитя ярости одно-
го-единственного человека? Если так, все потеряно, ведь я
напридумывал слишком многое. Хуже: я перенес это на бу-
магу!

Тут мне вспоминается история одной известной стер-
вы, мадам Пулэльон, которая попыталась погубить свое-
го ненавистного супруга, вымочив все его сорочки в раство-
ре мышьяка. Мышьяка у нее было предостаточно, так как
ее дом заполонили крысы. (Но какой брак не отравлен пол-
ночным писком и возней паразитов?) Почтенная традиция –
эти отравленные одежды. Есть и другая история про язы-
ческую царицу Индии, та еще была штучка: принуждаемая
к браку с полководцем, который силой взял ее царство, она
поднесла ему тунику, столь смертоносную, что у него мясо
сползло с костей.

И мой ум таков: его яд невидим, но смертелен. Я удален
от мира, заточен в подлые темницы, меня кормят помоями,
и свои драгоценные дни и годы я провожу, корябая пером,



 
 
 

размером не больше лягушачьего членика, и все же моя злоба
обволакивает город как туман. Что произошло бы, нередко
спрашиваю я себя, задумайся я всерьез? Стал бы мир хуже?

Ах! Еще глоток шоколада, и все развеивается. Мне вспо-
минается веер, который вы однажды смастерили для ак-
трисы, известной как Ля Субис: веер из павлиньих перьев,
веер из глаз! Когда она им обмахивалась, то казалось, будто
ей на руку опустился экзотический мотылек, прилетевший
из Америки. Вы назвали веер Андреал-фусом в честь демо-
на, якобы превращавшего людей в птиц. И когда Ля Субис
взглянула на меня, и переложив веер в правую руку, прикры-
ла им лицо, а после вышла из комнаты, я – благодаря вашим
наставлениям в языке вееров – понял, словно она произнес-
ла это вслух: «Следуйте за мной». Кукарекая, как петух, я
мигом бросился следом и провел счастливый час на ее гумне.
(Вот храбрая душа, не убоявшаяся моей репутации!)

Помните, как я заказал вам флабеллум? Как после мы
вместе посмеялись этой шутке? Веер, воплощающий цело-
мудрие. Веер, защищающий гостию от Сатаны в образе роя
мух? Хотелось бы знать, что уготовано верующему, про-
глотившему засиженную мухами облатку?»

– Ты имела половые сношения с Садом?
– Никогда.
– Ты нарисовала сцены противоестественных актов, кара-

емых смертью.
–  Да, нарисовала. А еще я нарисовала разлагающийся



 
 
 

труп. Но это не значит, что я убийца! Чтобы точно передать
детали, я посещала медицинскую школу и покойницкую.

– Омерзительное занятие для женщины. Неужели ничто
не вызывает у тебя отвращения?

–  Любопытство побеждает во мне отвращение, гражда-
нин. Так было всегда. Это, думаю, объясняет интерес ко мне
Сада. Или нашу многолетнюю дружбу.

– Чем ты привлекла внимание маркиза де Сада?
– Графиня Каффагьоло рассказала ему о моей atelier. Я

нарисовала по ее заказу эротические картинки на прелест-
ном секретере итальянской работы. Такими сценками я рас-
писала ящички и дверцы, а также стенки и верхнюю крыш-
ку. Всего шестьдесят девять сцен, некоторые совсем крошеч-
ные. Графиня дорожила этим секретером и поставила его в
потайной будуар. Как его мог увидеть гражданин Сад, дога-
дайтесь сами.

– Опиши этот будуар.
– Его больше не существует, гражданин; его разграбили и

сожгли. Но я хорошо его помню, так как рисовала там под ру-
ководством графини. Стены были обтянуты желтым шелком
со светло-зеленой отделкой. Три больших окна выходили в
сад, стены украшали гравюры на меди, Марк-Антонио Рай-
монди по рисункам Джулио Романе Серия была уникальной.

– Эти имена мне незнакомы.
– Оба некогда были известны и подверглись гонениям ка-

толической церкви за те самые гравюры, что висели в жел-



 
 
 

том будуаре.
Из окон будуара виднелся фонтан. Точная копия того,

который Джулио Романо спроектировал для Фредериго ди
Гонзага. Пока мы тут говорим и под окном у Сада рубят го-
ловы, тот фонтан все журчит в садах Гонзага. Моя первая
беседа с Садом состоялась как раз у этого фонтана вскоре
после того, как я отправила ему заказанный веер. В то время
я была наперсницей графини, поэтому стоит ли удивляться,
что мы встретились снова – у большого ucello, высеченного
в основании фонтана.

– Ucello? Что такое ucello?
– Крылатый фаллос, гражданин. Увидев его, Сад восклик-

нул: «Елдабог! Вот этот фонтан по мне!»
– Опиши свою беседу с маркизом де Садом.
– Гражданин Сад назвал нашу хозяйку «лиловой брюнет-

кой» за очень белую, с фиалковым оттенком кожу. Чтобы
отличать от другой дамы, Ля Субис, которую он звал «une
doree», золотой брюнеткой, и меня самой, которую он за
оливковый цвет лица называл «une verte»13. Потом он поде-
лился со мной своими своеобразными теориями. Например,
он много говорил об одном своем изобретении, о «метафи-
зическом глазе». Глаз он уподоблял воронке, ведущей пря-
мо в душу, огненному вихрю, который – и в этом парадокс
– одновременно выступает как водоворот, где можно легко
утонуть.

13 зеленая (букв.) (фр.).



 
 
 

Он утверждал, что слезы – это особая субстанция, обра-
зуемая попаданием в глаз света и разогревающим действием
страстей. Он рассказывал, как майя на Юкатане причиняли
боль маленьким детям, чтобы заставить их плакать и тем са-
мым вызвать дождь. Его занимала фантазия, будто боль спо-
собна «предвосхитить» погоду, поскольку это предполага-
ет, что по своему назначению глаз одновременно всевидящ,
проникновенен, активен, но также и таинствен.

Позже Сад описал вымышленную машину, которая изме-
ряла бы дистилляцию света внутри глаза и последующее вы-
деление слез. Сходное устройство могло бы измерять соле-
ность жидкостей тела: слез, слюны, спермы, крови, мочи, по-
та и так далее. По его словам, человеческое тело – маши-
на, смазываемая этими жидкостями, а топливом ей служит
соль. Он рассуждал о том, как произнесенное слово, произ-
водя пар в воздухе, способно влиять на состояние и самочув-
ствие: на смену настроения, сны и фантазии, зрение, осяза-
ние, вкус, сексуальное влечение – и также погоду.

– Погоду?
– У него была занятная теория, будто слова способны вы-

зывать ветер. Так же, как майя полагали, что слезы…
– Ты несколько раз упоминала Новый Свет. Каково бы-

ло твое участие в написании бесчинной рукописи, недавно
представленной Comite?

– Это произведение мне хорошо знакомо, и без меня бы
оно не возникло.



 
 
 

– Объясни.
– В начале нашей дружбы Сад сказал, что у меня мужской

ум; то есть я бесстрашна, не боюсь идей, которые, пока их не
осуществить, остаются всего лишь абстракциями. Я же отве-
тила, что ум у меня женский, но достаточно продвинутый и
вполне удовлетворенный. Поймите: под руководством про-
свещенного родителя я стала женщиной образованной и под-
нялась над ограниченностью моего звания и ремесла. Мой
отец был ученым, который, потеряв то немногое, что имел,
был вынужден торговать тряпьем и – так повернулась удача –
старыми книгами, которые зачастую все-таки самые лучшие.
Поэтому, хотя мы ели пустую похлебку, в нашем доме все-
гда были книги, не стоившие нам ничего, кроме масла для
лампы – вечера мы проводили за чтением. Отцовские кни-
ги были зелеными от плесени, провоняли кошачьей мочой,
пропахли дымом, были испачканы вином, чернилами или за-
ляпаны испражнениями насекомых. Во многих имелись гра-
вюры и даже карты вымышленных или исчезнувших стран.
С самых юных лет меня подстегивало неуемное и ненасыт-
ное любопытство. Это мое любопытство никогда не встреча-
ло препон и всегда поощрялось. Таким было мое образова-
ние.

– Продолжай.
– Любя книги, мой отец не менее любил театр. Мы были

слишком бедны, чтобы часто бывать в «Комеди Франсез»,
но ходили куда могли. На фарсы, разыгрываемые в сараях



 
 
 

актерами, еще более оборванными, чем мы! Или на пьесы,
которые давали в парусиновых шатрах, кишевших блохами;
тогда мы готовились к представлению, натирая ступни и но-
ги скипидаром. Многие пьесы казались мне чудесными, воз-
можно, они такими и были.

Однажды после особенно таинственного представления
«Красавицы и чудовища» в конюшне, где рык Чудовища
жутковатым эхом отдавался на сеновале над подмостками,
мы возвращались домой по едва различимым в свете звезд
улицам, я спросила отца, что главнее: книги или пьесы? Он
считал, что пьесы. А я спросила: если то, что возникает на
великих подмостках «Комеди Франсез» столь реально, как
он говорит, будет ли пьеса жить в умах зрителей и после
окончания представления? А он сказал, да: в точности как
прочитанная книга, которая продолжает жить в наших мыс-
лях, переменчивая, как погода наших настроений. «А как
же актеры? – все спрашивала я. – Что случается с их памя-
тью? Преображают ли их творимые ими чудеса? Принимает
ли расписной задник краски реальности? Становятся ли ак-
теры теми, кого изображают?» Отец ответил: «Как ты, доро-
гое мое дитя, становишься всеми людьми и существами, о
которых читаешь в сказках, но всегда остаешься собой, так
же актеры».

– Как ты познакомилась с графиней Каффагьоло?
– Еще ребенком я была одаренной рисовальщицей, поэто-

му в возрасте четырнадцати лет меня взял в ученицы Дес-



 
 
 

гриё с рю де Гренель. В его мастерской я освоила ремесло
веерщицы, и мне доверили расписывать бумажные и перга-
ментные веера, наносить на подложки рисунки красками и
тушью в китайской манере. Однажды в atelier пришла гра-
финя Каффагьоло и буквально влюбилась в один расписан-
ный мною веер. На подложке была изображена обнаженная
прелестница, возлежащая на диване в саду, полном причуд-
ливо изогнувшихся деревьев и цветущих кустарников, змей,
слонов и улиток… Ах! Мне уже и не вспомнить всего, что я
уместила на лобок того веера! Вскоре после этого графиня
вернулась, чтобы отвезти меня к себе, в желтый будуар, где я
выполнила рисунки, которые уже описала выше. Очарован-
ная моими картинками, она настояла, чтобы я пользовалась
ее превосходной библиотекой. Я жадно читала каждую ночь,
как, должна сказать, делала всегда, и стала страстным биб-
лиофилом. Поэтому удивительно ли, что после стольких лет
чтения скромная веерщица помогает известному писателю в
работе над книгой?!

– Прежде чем мы перейдем к этой книге, ответь, измени-
лось ли поведение Сада во время его последнего заключе-
ния?

– Он поглощен самыми странными заботами. Например,
на протяжении нескольких месяцев он не говорил ни о
чем ином, кроме перечня принадлежностей своей идеальной
кухни. Он описывал пылающие день и ночь печи, настолько
большие, что способны вместить целого быка: «Я приказал



 
 
 

бы поварам зажарить быка, начиненного поросенком, начи-
ненным индюшкой, начиненной уткой, начиненной голубем,
начиненным мясом птицы овсянки». Помимо массивных пе-
чей этой кухне полагалось иметь огромные очаги, снабжен-
ные вертелами: «Над горами раскаленных углей вращаются
день и ночь шестнадцать вертелов, к ним приставлены во-
семь молодых поваров (по одному на два вертела), обнажен-
ных из-за адской жары на кухне. На каждый вертел будет на-
сажено по три гуся, три сардельки, три говяжьи грудинки,
три свиные грудинки. В пекарне: мальчики день и ночь ме-
сят тесто, всечасно лепят булочки, взбивают масло, когда не
заняты другим…

– Сад в тюрьме недоедает?
–  Голодает, гражданин! Он описывал, как девочки, не

старше девяти лет, лущат бобы и горох в миски, которые дер-
жат, зажав между коленей. Фаянсовые миски – белые, и де-
вочки одеты во все белое и в белых же чепцах. И чистильщи-
ки, чтобы драить сковороды и соусники – большие, средние
и малые. Непременно медные. И драить непременно песком.
Этим чистильщикам полагается надевать передники, граж-
данин, и ничего больше. «Высеченные до неистовства, – ска-
зал Сад, – они станут драить как черти».

– И всем этим он намеревался тебя позабавить?
– Намерения моего друга всегда были для меня загадкой.

Правду сказать, он ходит по грани между фарсом и ужасом.
– Тебе есть что добавить?



 
 
 

– Поварихи, дородные голландки, вооруженные повареш-
ками – внушительными деревянными поварешками длиной
с метлу и пригодными для взбучки. Буфеты, ломящиеся от
столовых приборов, серебряных вилок и ножей, оловянных
кружек для пива и хрустальных бокалов для вина всех видов;
погреб, заставленный бочками и бутылками; кухонные бал-
ки, скрипящие под тяжестью окороков. Наивные и безборо-
дые, юные козопасы в кожаных штанах до колен десятками
входят на кухню, и у каждого на плечах по козленку. Ватаги
поваров потрошат животных, еще мычащих и блеющих: ба-
рашков, кабанчиков, дичь. И по всем углам луковицы выпа-
дают за края корзин, подливки булькают в котелках. Обеден-
ный стол сверкает дворцами из сахарных голов, потрескива-
ющих и оплывающих под светом сияющих люстр. И повсю-
ду – свежесрезанные цветы. Задыхаясь от изнеможения, слу-
ги снуют взад-вперед, сгибаются под тяжестью золотых под-
носов с пирамидами сладостей: редкие восточные сласти на
меду, начиненные фисташками, и марципаны, вылепленные
в виде часов и пагод. Каждые шесть часов прибывает груп-
па свежих чистильщиков, чтобы отскрести пол кухни от жи-
ра, золы и крови. Коленопреклоненные и взмыленные, они
полчаса совершают этот обряд очищения, пока повара и по-
варята, мясники и пекари, козопасы и послушники моются
в особо принесенных чанах – на глазах у пирующих, чье за-
столье вечно. Сияющие чистотой, они с новым рвением воз-
вращаются к своим трудам: разделывают коров, насажива-



 
 
 

ют на вертела птицу, потрошат рыбу, глазируют луковицы,
нанизывают клюкву, уваривают соки, помешивают булькаю-
щие потрошки, фаршируют гусей, режут пироги, приправ-
ляют трюфелями гусиную печень, обжаривают мозги, взби-
вают суфле, извлекают из раковин устриц, растирают кашта-
ны, шпигуют «сладкое мясо», крошат шкварки, мелют кофе,
возводят пирамиды круглых сыров, начиняют кремом про-
фитроли, парят артишоки, шинкуют спаржу, панируют кот-
леты, смешивают анчоусовое масло и миндальный крем, чи-
стят крабов, запекают в пирогах дроздов и кукушек, заправ-
ляют огурцы сметаной, посыпают сахаром ананасы, выкла-
дывают на противни тесто, шпигуют седло зайца… Также он
попросил начертить ему ряд гастрономических карт.

<Допрашивающий в недоумении.>
– На карте Корсики показаны местности, известные олив-

ками, каштанами, лимонами, омарами; местности поленты,
угрей, лучшей жареной куропатки, сыра и козленка-соте. На
карте Гаскони помечены места, где можно съесть утиную пе-
чень, тушенную с виноградом, или замечательный суп из гу-
синых потрошков.

– Это все?
– Только начало! Он изобрел «Кощунственную кулина-

рию», лучшую, по его словам, среди всех прочих, пока не
будет доказано обратное; эта кулинария одновременно и ре-
цепты, и добровольное чудачество, порожденное оправдан-
ной яростью.



 
 
 

– Объясни.
– Сад выдумал подземную кухню, мрачную и освещенную

лампадами с жиром, пространство столь же черное, как зад-
ний проход Дьявола, демоническое святилище хаоса, кото-
рое лижут огненные языки из вечных печей, изрыгающих
пламя и дым, кухню подобную бреду, кощунственную лабо-
раторию, оживляемую нервическим раздражением и неуто-
лимым аппетитом. Иными словами, такую, чтобы готовить в
ней блюда праведного гнева.

Вот, например, рецепт его изобретения. Одного Папу мас-
сировать силами тридцати дюжих хористов и ежедневно рас-
тирать солью, кормить гренками с маслом и молочным су-
пом, приправленным тимьяном и медом, по истечении полу-
года жарить обычным способом, начинив hachis de cardinal14,
и подавать с приправленной трюфелями печенью иезуита и
souffle d'abbesse15. Все щедро поперчить, на гарнир – капер-
сы.

– (Кричит, перекрывая одобрительный гам в зале:) Пол-
ный абсурд!

– Вспомните: Сад часто сидел в одиночках, его кормили
помоями и черствым хлебом. Дико голодный и разъяренный,
он – жертва собственного бездонного озлобления. Не забы-
вайте, гражданин, он сочиняет, и только. Такую трапезу ни-
когда не готовили, не подавали, не ели. Но, гражданин, уже

14 фарш из кардинала (фр.).
15 суфле из аббатисы (фр.).



 
 
 

почти полночь. Неужели Comite никогда не спит?



 
 
 

 
2
 

Мой друг
В моем «орлином гнезде» я обдумываю факты, те пять

дней в сентябре, когда Парижем правил Сатана в облике
гражданина. И если тела жертв гниют на подстилках из
соломы с известью, если площади и дворы отмыты от кро-
ви, а из садов выпололи глаза и зубы, если мир (всегда гото-
вый забыть) уже забывает, я, Донатьен де Сад, помню.

Я помню, как уксусник по фамилии Дамьен перерезал гор-
ло генералу, а потом вырвал у него сердце, как он поднес его
к губам… О! Жест истинного майя! Я помню, как цветоч-
нице вырвали кишки, а в ране разожгли огонь, на котором
поджарили ее заживо; как ребенку приказали откусывать
губы трупам; как мадемуазель де Сомбрель подали стакан
человеческой крови; как камердинеру короля сожгли факе-
лами лицо; как некоего мсье де Моссабра закоптили в ды-
моходе его собственного дома, как детей, заточенных в Би-
сетрэ, изнасиловали столь жестоко, что нельзя было опо-
знать тела; как снятую с трупов жертв одежду тщатель-
но стирали, штопали, гладили и выставляли на продажу!
Революция, та mie16сама за себя платит. И еще я помню, –
helas! – мне никогда не забыть, как моего кузена Станисла-
са, безобидного мальчика, выбросили из окна вечером деся-

16 моя милая (фр.).



 
 
 

того августа; как его разбившееся о мостовую тело разо-
рвала толпа. Всю ночь звонили колокола, – я и сейчас слы-
шу их звон. Колокола расправы. Колокола гнева. «Чего же вы
ожидали? – сказал графу де Сегюр Дантон (сплошь брылы
и черная желчь). – Мы – собаки, рожденные в сточной ка-
наве».

Хотя кровь продолжает литься, и деревья Парижа по-
вседневно политы слешами, уже сейчас находятся такие,
кто говорит: всего этого не было, суды и казни – упоря-
доченные, безмолвные и справедливые, а подобные истории
(про голову мадам де Ламбаль на острие пики, про мсье де
Монтморина, которого, посадив на кол, выставили в Зако-
нодательном Собрании) —ложь, небылицы, столь любимые
«воображением народа». Что ж, тогда я спрошу: если они
правы, то почему я еще сижу взаперти, ведь воображение у
меня не менее «народное»?

Бывают дни, когда ужасы множатся, и я почитаю себя
счастливым, что укрыт в этой башне, невидимое, но всеви-
дяще око, помню все, но сам как будто позабыт. Когда я на-
конец покину мое «орлиное гнездо», быть может, снова на-
ступит весна, и дворы смерти будут отмыты апрельскими
ливнями. Иногда моя тюрьма кажется мне почти домом!
Разумеется, мне незачем подходить к окну, если я того не
хочу; мне незачем прислушиваться к падению лезвия, ведь я
могу заткнуть уши и громко петь; как оса в своем гнезде
высоко над миром, я могу допьяна напиться меду. Кстати,



 
 
 

я съел все pastilles. Я лишусь зубов, ну так что ж – невелика
важность! Скажу с Дантоном: «Мне начхать». Разве оста-
лось, во что их вонзать? Без своих королей Франция станет
такой же безвкусной, как Америка. И ею тоже станут пра-
вить лавочники. Лавочники! В тюрьме я повидал их немало.
Подлог – вот их понятие о красоте, подделка – вот их доб-
родетель; их сердца – в дефиците; их интересы просты; их
приборы обмусолены и обвисли как старые банкноты. Доб-
ро пожаловать в Новый век! Мы полетим в него кувырком,
как крысы в отхожую яму. И в сравнении с ужасами, кото-
рые станут творить во имя Экономического Процветания,
все развратные замки из моих книг покажутся просто до-
сужими домыслами монаха в келье, а преступления Ланда
на Юкатане – каплей масла в лесном пожаре.

Кстати об огне: сегодня я развлекал себя мыслями о вее-
ре, который возгорается от слезы. Такой веер возможен?

Сад.
– И что ты ответила?
–  Что такой веер, несомненно, возможен, как tunica

molesta, отравленная сорочка, которую я уже описывала.
Мне не составило труда придумать, как обработать веер

горючими веществами.
– Как-то?
– Сера. Деготь. Нафта и негашеная известь. Капля дождя

или – да! – слеза могли бы превратить такой веер в факел.
Если на владелице веера платье, выбеленное известью, разу-



 
 
 

меется, она тут же превратится в огненный столп!
– И ты изготовила такой веер?
– Да!
– Вот доказательство твоего соучастия в его кровожадных

преступлениях!
– <Звенящий смех веерщицы озаряет зал.> Однажды я

смастерила Саду веер из рога, вырезанного наподобие кре-
пости с башенками, – забава, чтобы скрасить его заточение.
Веер был ajoure20, как и оборона замка. В другой раз я из-
готовила ему веер из «дамских пальчиков» в белой глазури;
panaches у него были из твердой карамели. Понимаете, воз-
горающийся веер был экспериментом. Для книги. Для книги
о Ланде на Юкатане. Я сделала его на пробу, чтобы посмот-
реть, возможно ли это. Потом я сообщила Саду о результате:
от капли воды веер затлел, быстро загорелся, на мгновение
вспыхнул и исчез. Мне подумалось, что этот возгорающийся
веер сродни человеку, сродни самой любви. Они тоже вспы-
хивают лишь на миг.

– <В недоумении и словно самому себе:> И откуда у тебя
берутся такие идеи?

–  Такова природа мышления – разве не так?  – «брать»
идеи, хотя Сад любит говорить: «Меня прошибла ужасная
мысль», как большинство говорит: «Меня прошиб пот». А
вот мой отец предпочитал «ловить мысли», словно мозг – это
глубокий пруд, а мышление схоже с ловлей рыбы. Впрочем,

20 Здесь: ажурный, со множеством отверстий (фр.).



 
 
 

он сам был в некотором роде рыбаком: вылавливал старые
книги и документы так же, как моя мать закидывала удочки
на предмет обносков, или точнее красивых вещей, которые
умела всего одним жестом или словом представить владель-
цу обносками.

– <Самому себе: «Мать была иллюзионисткой». Записы-
вает.>

– От нее я унаследовала способность идти напролом, ко-
гда это необходимо, а от отца – способность думать. Когда
я была маленькой, он побуждал меня изучать природу, ви-
димую глазом и скрытую от него; он побуждал меня изучать
языки древние и новые, чтобы я смогла понять, что у челове-
ческой мысли множество разных путей. Я читала философ-
ские труды; я знаю науку чисел; я способна назвать не только
птиц и звезды, но и кошек…

– Кошек!
– Да! Кошек! Например, Том, Тигр, Пеструшка, Мыше-

лов…
Лизетта! <Это доносится из зала.> Гризетта.
<Со всех сторон выкрикивают прозвища кошек:>
Эку!
Ворюга!
Мину!
Шозетта!
Моя красавица!
Олоферна!



 
 
 

Полосатый!
– Тихо! Можно подумать, тут кругом колдуны и ведьмы!

<Председатель Comite хлопает в ладоши, пока не водворя-
ется порядок.> У матери ты ничему не научилась?

– В недолгие годы, пока она жила с нами… <Ее глаза тем-
неют, и на мгновение веерщица, хотя и стоит перед залом,
вдруг кажется меньше ростом.> Она… научила меня любить
красоту во всем и узнавать вольный дух повсюду. От нее
я унаследовала терпение… к трудностям и, главное, научи-
лась, жить настоящим и не убиваться из-за потерь.

– Твоему другу Саду тоже было бы неплохо овладеть этой
наукой!

– Но как это сделать в неволе?! Когда тебя держат в баш-
не, точно в жестяной банке! Верно: мышлению Сада часто
вредят бурные перепады настроения, но это же неизбежно.

«Чтобы утишить лязг в моем черепе, – сказал он не так
давно, – унять мои разошедшиеся нервы, успокоить мой про-
клятый геморрой, я становлюсь безмозглой счетной маши-
ной: я считаю проходящие секунды, минуты и часы. К ним я
прибавляю те числа, какие дает мне тело: на руках – десять
пальцев и на ногах – десять, все как восковые свечи; язык –
черный, как гнилая картофелина; нос – точно мятая слива;
два уха – будто сломанные зонтики; один мозг, истощенный
до пожизненной глупости; настроение как у Иова; нарост на
большом пальце ноги; пара скрипящих коленей; живот, раз-
дутый точно мешок мокрой соломы; хуй, докучный, как по-



 
 
 

пугай в клетке; мошонка, дряблая, как вчерашняя каша; зу-
бы, ненадежные, как игральные кости, и своевольный анус.
На эту сумму я делю дни, проведенные мной в заключении, а
потом, вычтя число отрубленных с рассвета голов, получен-
ных писем, увиденных снов, крупинок соли, упавших мне
на тарелку с черствой краюхи, теней, стекающих мне на кро-
вать со стены, с точностью до минуты получаю время мое-
го освобождения. Или вашего следующего визита, о возлюб-
ленная Комета во Мрачных Небесах моега Одиночества! А
также мгновение падения Робеспьера. На эти сведения я по-
лагаюсь, утешая себя, что однажды почувствую под ногами
булыжники мостовой, удары дождевых капель на моем ра-
достном, запрокинутом лице, ласку женщины, познаю вкус
ее губ, поцелую затылок любимой, и кошачий язычок, лиз-
нув, оцарапает мне ладонь. Я проснусь под пение петуха и
засну под воркование диких голубей на ветвях.

У меня кружится голова. Меня шатает от тоски по утра-
ченному миру. Взаперти я уразумел, что окружающий мир
это пища: он нас питает. Без него голодно душе. Я чувствую
себя Гулливером в заточении у великанов: во все стороны
распростерлось изобилие, но мне оно недоступно. Вы гово-
рите, меня называют «апостолом Пустоты». Но если я апо-
стол, то «апостол Множества», «Святейший папа Изобилия
и Избытка во всем». И меня лишили всех прав, кроме одно-
го – права видеть сны, – их я вижу в избытке. Если кому-то
это не нравится, пусть отрубят мне голову!



 
 
 

Мое перо – ключ к фантастическому борделю, и как толь-
ко его двери распахиваются, он извергает семя кровавых
чернил. Девственная бумага вопиет, воплощая миры, доселе
неведомые: вулканические, нерушимые, удушающие».

– И жестокие.
– Да, гражданин. Но не более жестокие, как наш пылаю-

щий мир. Ну же, наберись смелости оглянуться вокруг. <Ве-
ерщица совершенно оправилась. Теперь она стоит подбоче-
нясь.>

– Ты меня понукаешь? <Горько смеется.> А не то…
– А не то погибнешь, пожалуй.
– Помяни мои слова, гражданка: погибнуть придется те-

бе. Но к делу. Продолжай, и попрошу без иронии. Что еще
сказал Сад?

– Он сказал: <не утратив присутствия духа, повышает го-
лос> «И мне начхать, если от моих изобретений, не в при-
мер гильотине, нет "пользы"». Видите ли, Сада интересуют
новые мысли. Мысли, которые пока еще никто не перенес на
бумагу. Радикальные мысли. «Я не просто смахиваю пыль! –
говорит он. – Под плетью моего пера все содрогается, слов-
но шлюха дрочит в логове изголодавшегося льва. Мир пере-
полнен гипсовыми копиями, и надо разбить их вдребезги,
вызвать такую бурю, чтобы нельзя было ни предвосхитить
ее, ни ей противиться. Я ищу Vertigo21, – сказал Сад. – Мне
нужен мир, где Запретный Плод в асцеденте, а Стародавние

21 головокружение (лат.).



 
 
 

законы – да! и сам закон земного притяжения тоже – низ-
вергнуты».

Сад воспитывался у иезуитов, которые, как вы, разуме-
ется, знаете, наказывают – и зачастую жестоко – своих под-
опечных за проступки, большие и малые, истинные и мни-
мые. Один особо рьяный наставник, которого ученики про-
звали Метла, приказывал мальчикам становиться в круг и
лупить друг друга чем под руку подвернется, образовывая
тем самым адский замкнутый круг – Сад называл его «Ин-
фернальной машиной Метлы». «Мне казалось,  – говорил
Сад, – будто мы – Метла, остальные мальчишки и я – превра-
щались в винтики дьявольского механизма, заставляющего
вращаться мир. Вечер за вечером мы отправлялись в постель
с рубцами на мягких местах. Ночь за ночью я метался на кро-
вати в лихорадке, вызванной унижением и яростью: смерто-
носной яростью. Когда прошел слух, что одному иезуиту пе-
ререзал горло мальчик, не снесший побоев, меж собой мы
ни о чем другом не говорили.

Мне казалось, что устройство вселенной – планеты на сво-
их орбитах вокруг солнца, луны на орбитах вокруг планет –
основано на пытке, которой нас подвергают. Я был уверен,
что эта машина вечна, и пытке не будет конца, ведь ее пре-
кращение означало бы конец света. А потом захотел, отча-
янно, захотел, чтобы мир погиб в огне!» Уже тогда Сад, как
и Ланда, жаждал геноцида.

«Ночью я читал принесенные вами судебные записки по



 
 
 

делу Ланда, – продолжал Сад, – и снова задумался о про-
изволе, какой он учинил на Юкатане, а после у меня было
ужасное видение. Мне приснилось, будто я вновь стою в ге-
еенновом круге Метлы. И от метаний плачущих и по-звери-
ному воющих, взмыленных мальчиков исходил такой жар,
такой всесильный жар, что сутана Метлы внезапно вспыхну-
ла, занялись пол и стены, а потом и мы все загорелись то-
же! Мы образовали огненный шар, который вознесся в небо.
Желтый и красный шар, цвета гноя и крови.

Под нами собралась толпа, сотни зевак изумленно устави-
лись вверх. «Второе солнце! – восклицали они. – Что с нами
будет?!» Призвали астронома, который прилетел на метле.
Я стоял в толпе и видел, как с его островерхой шапки сры-
ваются звезды. Ткнув своим жезлом в два солнца, он прон-
зительно закричал: «Давайте поразмыслим над неизбежным
бедствием!»

«Думаю, – сказал мне Сад, – благодаря этому сну я увидел
лик Истины. Отталкивающий и чудовищный лик, изъеден-
ный злобой. Истина – это прокаженная, изгнанная из люд-
ских сердец и догнивающая в изгнании. Остались только раз-
ложение и дурной запах, да несколько комьев того, что ко-
гда-то было добрым и светлым, а теперь не имеет названия.
Остался лишь смрад со дна склепа».

Он сказал: «Я видел, как мшавину красавицы носили, буд-
то меховой воротник, как тела щеголей, не повинных в пре-
ступлении ином, кроме ветрености, резали на куски, а после



 
 
 

таскали по улицам Парижа точно кровавые флаги. Я видел,
как по ночам свозили в тачках трупы к могилам, отмечен-
ным лишь вонью. И снова и снова задавался вопросом: это ли
праведное неистовство, о котором мы мечтали? Но чего еще
ждать от сброда, который по сей день верит в колдунов, чер-
нокнижников и прокаженных королей, омывающихся кро-
вью младенцев, и перешептывается, мол, знать обжирается
зажаренными крестьянскими мальчиками. Полная чушь, ес-
ли вдуматься: на изголодавшихся крестьянах не найдется и
куска мяса, разве что между ушей».

Только позавчера Сад сказал мне: «Теперь все ясно. С
самого начала предполагалось сперва меня изгнать, а затем
съесть. Революция, как сука, пожирает собственный помет,
и лишь вопрос времени, когда и я окажусь на коленях, а моя
голова – меж ее челюстей. А пока я вижу те же сны, что и
Ланда, этот ублюдочный сын инквизиции. Я разделяю лихо-
радку этого изверга. Я обречен на ту же своеобычность.

Грядущие разрушения непредсказуемы. Я днем и ночью
их жажду. Как Ланда, – завершил он, – я жажду исчезнове-
ния сущего».
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– Ты по-прежнему работаешь на рю де Гренель?
– Через несколько лет по завершении ученичества я на-

шла пустующую мастерскую на рю дю Бут-дю-Мон и откры-
ла собственное дело. Прежде в этих комнатах пекли марци-
паны, и от стен еще пахло сахаром и миндалем. И что еще
лучше: над входной дверью был высечен лебедь. Первым де-
лом я изготовила жестяную вывеску в виде лебедя. Нарисо-
вав на ней красного лебедя, я вывесила ее на улицу. Я наняла
девушку мастерить каркасы (так как к тому времени пред-
писания гильдии изменились) и еще одну, нищенку-сироту,
отец которой умер от бери-бери, а мать – от горя; и когда
ее отмыли, она оказалась красавицей. Она все схватывала на
лету и стала всеобщей любимицей, так как знала, когда и ко-
му показать веер с секретом, веер с двойным смыслом или
даже с тройным. Она всегда улыбалась, вот почему Сад про-
звал ее Лафентина, и она по сей день посмеивается над этим
прозвищем, как, впрочем, и надо всем остальным.

«Это честная жизнь, – говорила о ремесле веерщицы Ла-
фентина. – Весь день можно безнаказанно кокетничать, чаю
пить, сколько пожелаешь, и никогда, никогда тебе не надо
стоять на ветру или под дождем. В atelier приходят всякие
люди, но цирюльников тут не бывает, и нищих тоже. Потому
я могу забыть, что когда-то из-за злой судьбы жила, как со-



 
 
 

бака в канаве».
Лафентина умела читать взгляды богатого либертена, ко-

торый подыскивает занятную диковину, и потаенные мысли
незамужней девицы, которой нужен веер, чтобы воспламе-
нить приглянувшегося юнца. Моя atelier называется «Крас-
ный лебедь на краю света», а мой девиз выведен над входом
киноварью:

Царят здесь смех и красота
До сумерек и до утра.

Мой конек – чудачества, волшебство искусства (как, на-
пример, анаморфная эротика) и воображаемые пейзажи: ки-
тайские пирамиды и храмы в джунглях, карта подводного
мира, висячие сады, полные птиц, и гроты, освещенные вул-
каническим огнем. Ни в одной другой atelier Парижа вам не
купить веер с геральдическим ягуаром из Нового Света, ко-
торый является посвященным в опиумных снах. У меня же
этот зверь растянулся в прыжке на зеленом шелке подложки.

Лафентина оказалась одаренной веерщицей. С ней мы из-
готовили серию двусторонних вееров: на обороте изображе-
ны времена года, а на передней стороне – забавы любви. На-
ши «Diableries»22 пользуются большим спросом. Не менее их
любима и другая серия – «Парижские трапезы» с рецептом
на одной стороне и застольем любовников на другой.

22 черная магия (фр.).



 
 
 

Идеи мы черпаем из «Энциклопедии»23, а также из наших
воспоминаний и душевных влечений, что расцвечивали на-
ше детство и тайны нашего отрочества. Надо думать, именно
поэтому наши веера так любимы, и поэтому же мы так часто
привлекаем к себе внимание генерал-лейтенанта полиции.
Понимаете, наши веера коллекционируют студенты, а они –
народ буйный. Они заводят оживленные разговоры у нас под
дверью, а лейтенант возомнил, будто они подстрекают к мя-
тежу, и все потому, что сам он тупица и не понимает в их
рассужденьях ни слова. Лафентина любит шутить, мол, кли-
мат у нас за дверьми совсем не тот, что в остальном Париже:
«распаленный, чувственный, тропический».

Еще в мастерскую зачастили разные безумцы, кое-кто
среди них – подлинные визионеры, остальные – просто не в
своем уме. Например, одного врача виденья преследовали с
самого детства. Он утверждает, будто видел Отца Небесно-
го, Пресвятую Деву, Сатану, Христа на кресте и ангельское
воинство. Несколько лет назад он пришел к нам купить ве-
ер, достаточно большой, чтобы укрыться за ним от глаз де-
монов, защитить себя от всепожирающей бездны их взгля-
дов, от их серных ветроиспусканий, оградить себя от неуло-
вимых, пленительных гурий – при виде их он страшится, что
его ствол с мошонкой сбегут, а его самого оставят дома.

Мою любимую торговку, дочку мясника, звали Чезарина.
Она появлялась с корзиной, жаровней и отбивной на длин-

23 Здесь имеется в виду «Энциклопедия» Дидро.



 
 
 

ной железной вилке, которую поднимала повыше, чтобы ви-
дели все. Голосом, густым, как миска потрохов, она запевала:

Из-за такого – один в один —
Поссорились Бог и Адам.
Купите кусочек себе, господин,
И кусочек для вашей мадам…24

и жарила мясо при вас же.
Еще мы придумали нашу собственную игру в Рай и Ад. Я

даже нарисовала карту, по которой следовало пройти. Пер-
вому игроку, вознесшемуся в Рай, выпадало обнять Деву Ма-
рию (выдумка Сада), Торквемаду, Крамера и Шпренгера или
Папу по выбору. Как видите, выиграть означало проиграть.
В Аду было лучше: вы проигрывали игру, но могли поиметь
любого приглянувшегося вам еврея, пантеиста или манихея,
эфиопа или альбигойца!

– Будь добра, гражданка, прочти вслух это письмо.
– Хорошо. <Берет письмо.>
Mabelleolive, таverte.25

Я так удручен! Мои панталоны износились, мои чулки
протерлись, у меня нет ленты связать волосы, и правду ска-
зать, я тоскую по чему-нибудь яркому – по новому шелко-
вому камзолу, зеленому с белым на канареечно-желтой под-

24 Перевод А.Н. Тарасова.
25 Прекрасная моя оливка, зеленая моя (фр.).



 
 
 

кладке! Облачиться в такой утром, прихватить любимую
трость и —в свет! Но мне понадобились бы чистые про-
стыни, тонкая сорочка и все прочее, чтобы не выглядеть
глупцом, хотя бы в собственных глазах. Сегодня, чтобы из-
гнать моих собственных демонов, я составил перечень всего,
что когда-то носил. Как я пекся о пуговицах! Они должны
быть изысканными. Мои любимые были круглые со стек-
лянной головкой; внутри каждой – блестящий зеленый ска-
рабей, все как один – превосходные экземпляры. К ним у меня
был шелковый жилет, где на полочках были вышиты обе-
лиски, а над сердцем – сфинкс. Я называл его «Моя загадка».

Был и другой: в золотую и розовую полоску на нежней-
ше-зеленой подкладке. Пуговицы на нем были китайские:
фигурки обнаженных дам, выточенные из розового нефри-
та. Этотя называл «Китайский персик». Сегодня любому,
кто выйдет в таком из дома, тотчас же снесут голову. А
ныне, та verte, у меня запросы пейзанина. Упади сейчас со
своего помела мне в ночной горшок ведьма и предложи мне
исполнить три желания, боюсь, я растратил бы их попу-
сту, как нищий, который попросил себе одну сардельку. Са-
ми знаете, что случилось потом.

Жена бедняги, бранчливая мегера, закричала: «Ах ты,
задница неумытая! Командор Ордена Кретинов! Только рас-
последний олух попросил бы сардельку, когда мы могли бы
пировать жареным поросенком! Или дажеessesсамого коро-
ля, закопченными как окорока! Да я ни разу не ела досыта с



 
 
 

тех пор, как за тебя вышла, а теперь, когда тебе дали шанс,
ты захотел только фитюльку, какашку младенца! И это
нам на двоих! Козел вонючий!»

Разумеется, дуралей разозлился. Так разозлился, что
схватил несчастную сардельку и как закричит: Хочу, что-
бы она прилепилась к носу этой стервы!» И тут же вышло
по его желанию. Ну, разумеется, жена злится еще пуще (ес-
ли такое вообще возможно). «Остолоп!» – орет она, а по-
стыдная фаршированная кишка мотается у нее под носом,
как собачий хвост, от чего мегера чихает. И с каждым «ап-
чхи» она испускает тройной залп, такой громкий и жаркий,
что на солнце возникают пятна, а в атмосфере – вихревые
воронки. «Ублюдок епископский, не мозги у тебя, а дерьмо
собачье! Я с тебя не слезу, пока ты не станешь срать го-
роховым супом и окороками, дохлый ты верблюд!» И так
далее и тому подобное, пока он не закричал: «Хочу, чтобы
эта мегера стала такой, как прежде!» И снова вышло по
его желанию. Так они и остались – такие же несчастные,
как были.

Ах! И я тоже попусту растратил мои желания! Мою
юность, мои страсти, надежды, которые подавал ко-
гда-то. Сегодня не осталось почти ничего, только нервиче-
ское возбуждение, разожженное непрошеным аппетитом и
рисующее картины сатанинской sauerkraut, которая возоб-
новляется по мере того, как ее поедают, и не одна сарделька
венчает капустную гору, а сорок четыре:



 
 
 

Frankfurterwurste27

савойский сервелат
колбаски из свиных мозгов
крейпинет28

мартаделла
краковская колбаса
сырокопченая конская колбаса
страсбургские сосиски
чоризо29

ливерная колбаса
зельц
камберлендские сосиски
шпикачки
кровяная колбаса
колбаски из гусиной печени с трюфелями а laмадемуазель

де Сент-Фалье
телячья вареная колбаса
сардельки из телячьей брыжейки
сухая лионская колбаса
парижские сосиски
генуэзская салями…

27 Франкфуртские сосиски (нем.).
28 Полукопченая франц. колбаса из свинины или оленины, отличается от обыч-

ных колбас тем, что фарш не набивается в синюгу, а оборачивается «тестом» из
шампиньонов и лука.

29 испанская сырокопченая колбаса.



 
 
 

И так далее, и так далее. Но они – только гарнир. Ибо
мерцающие, как улыбки, одалисками раскинувшиеся в горе
блестящей капусты, вздымаются перед моим мысленным
взором, точно груди laDoulceFrance, куски свиной корейки,
копченой и свежей, жареной и вареной, и ломти обжарен-
ного бекона толщиной в словари, и свиные отбивные, на-
столько большие, что на них можно переплыть Сену, и гу-
сятина, и тефтели с луком, луковицы, от варки потускнев-
шие, точно глаза забитых коров, и наконец (спасибо Нау-
ке, заверившей нас, что картофель можно есть без опас-
ки, что он не разжижает кровь, а, наоборот, сгущает ее,
укрепляет мышцы и кости, ублажает мозг, развивает ум-
ственные способности) дымящаяся гора голландского кар-
тофеля, масляно-желтого, сарделькоподобного, сладкого,
как мед, и крепкого, как были когда-то (но, helas, уже нет)
мои ягодицы.

Я удовольствовался бы и макаронами. Однажды в дет-
стве мне дали большую макаронину, позолоченную посыпан-
ной ангеликой. Приготовившие ее монашки вложили в нее
всю свою нерастраченную нежность, и нетрудно было дога-
даться, что, растирая в ступках сахар с миндалем, они гре-
зили о любви. Я съел ее жадно и быстро, а потом – ведь она
была съедена! – поднял крик. Это было бешенство столь
же ужасное, как некогда младенческая ярость, заставив-
шая меня скакать на бедном Людовике так, как, говорят,
скачут на проклятых черти: вцепившись зубами взагривок



 
 
 

и молотя по спине кулаками. Если бы меня не оттащили,
я, вероятно, вырвал бы ему глаза! Иногда мне хочется вы-
рвать глаза тем, кто держит меня здесь, и всем остальным
заодно! Нашпиговать мои жертвы их собственными глаза-
ми!

Верно, я был свирепым, я обращался с людьми, как дикий
зверь со своей добычей. Верно, я сам когда-то был оцелотом
в голубино-сером камзоле и с надушенным веером в руке. Вер-
но и то, что в моем неистовстве, которое преследовало ме-
ня с детства, я мечтал о пресечении всего рода человеческо-
го. Но я никого не убил, не причинил никому вреда большего,
чем причинил мне Метла. И все же я томлюсь здесь, а Мет-
ла разгуливает на свободе.

Либертен поступает, сообразуясь со своими инстинк-
тами, так как знает, что Бога нет и что им движет
его природа. Развратный церковник действует именем Бо-
жьим, дабы оправдать, как делал это Ланда, страшней-
шие преступления. Преступления, совершенные именем Бо-
жьим, всегда худшие из всех, либертен же только вообра-
жает их себе, запершись в черной комнате, освещенной ки-
тайскими фонариками.

Китайские фонарики! Одни эти слова пробуждают в па-
мяти безмятежные детские годы, когда мир представля-
ется полным самых удивительных вещей, точно волшебная
страна лилипутов. Верно, я был балованным ребенком. (Од-
нажды мне поставили целый обеденный прибор из конфет –



 
 
 

чашки, тарелки, ложки и вилки, – лишь бы заманить меня к
столу.) Но даже такой мальчик, вопреки загубленным нер-
вам и приступам ярости (но какого ребенка не привели бы
в бешенство мать, каждый час бодрствования ползающая
на коленях перед священниками, и отец, вечно выслуживаю-
щийся перед королем?!), жаждет чуда.

О моем рождении неизвестно ничего, или лучше сказать:
все, что о нем известно, неправда. Ведь устрица моей ма-
тушки была слишком плотно закрыта', чтобы ее осеме-
нить, а батюшка, в точности как Бог-Отец, вечно отсут-
ствовал, и потому я не мог родиться на обычный лад.

Есть несколько противоречащих друг другу историй, объ-
ясняющих упрямый факт моего существования:

1. Во время мессы я вывалился из кадила и упал прямо в
ложбинку между грудями матери.

2. Я выпал из ее молитвенника ей на колени.
3. Ползая на коленях и собирая рассыпавшиеся четки, она

услышала, как я гулькаю под церковной скамьей.
Но истинная история такова: однажды мой падкий на

задницы отец, околачивая яйца в борделе, забрал себе в го-
лову, что ему нужен сын, который бы укрепил его род, те-
шил его взор, согревал ему сердце и раскошеливался на ста-
рость. Вот так роковой жребий судил мне, подобно Минер-
ве, родиться от мысли, выпасть из мозга отца ему в ухо,
а оттуда – на круп девки. Это чудо отец скрыл без труда,
ведь я был не больше перечной горошины. Спрятав сына в



 
 
 

табакерку, он отнес меня матери, которая оставила свои
«отче наш» ровно настолько, чтобы прикрытьмою наготу
гороховым стручком и положить в колыбель на листе гера-
ни. Затем она убаюкала меня папистскими подвываниями,
которые, правду сказать, я терпел за неимением выбора.
Одно это объясняет, почему я был таким беспокойным ре-
бенком: если других младенцев унимают уместными в дет-
ской песенками, которые их смешат и внушают им, будто
мир забавное и приятное место, потуги моей матери были
столь безотрадны, что я решил: как только научусь гово-
рить, попрошу ее оставить псалмы, иначе она ввергнет ме-
ня в пожизненный родимчик.

Но моя мать была схожа с женщиной, на которой я
женился и которая, когда я, желая развлечь себя в тюрь-
ме, попросил Боккаччо, Вийона и Рабле, прислала мне вздор-
ный псалтырь, столь же увлекательный, как околопочеч-
ный жир, – и все лишь бы помешать мне думать. (Как и свя-
щенникам? набожным женам не по себе от работы серого
вещества, не важно – чужого или их собственного.)

В четыре года я решил, что, если Бог не хочет, чтобы
я думал своей головой, придется мне пойти к Дьяволу. Так
оно и вышло: всю жизнь меня вынудили провести, изливая
сердце с мочой по тюрьмам! Если в этом есть смысл, то
миром должны править тупицы, а ведь, как будет утвер-
ждать любой глупец, верно как раз обратное. Один из мо-
их злейших врагов говорит: «Сад забивает головы невинных



 
 
 

своими идеями». Хотелось бы надеяться! «А идеи, – продол-
жает этот шарлатан, – заразны». Хотелось бы надеять-
ся! Но спрашивается: если церковь ненавидит наслаждение
с той же силой, с какой она ненавидит мысль, тозачем Гос-
подь дал нам мозги и, ради всего святого, зачем Он дал нам
гениталии?

Мозги и гениталии… Я почитаю и те, и другие. По мое-
му убеждению, первые неизбежно приводят ко вторым. Они
замкнуты друг на друга, как влюбленные бабочки. Мозги и
гениталии! Они – наше самое ценное достояние!

А Библия – просто куча навоза. Где «ней логика, я вас
спрашиваю?! Слова-то узнаваемы: существительные, при-
лагательные и глаголы маршируют по странице, точно му-
равьи – к заплесневелому печенью. Но ведь идеи в ней реши-
тельно несообразны, все равно что тайнопись какашками
насекомых. Единственное стоящее место – история Евы.
Ева – мать Жюльетты. Ева не стенает, не спрашивает:
«Мой Боже, для чего Ты Меня оставил», но уходит из Рая
и раздвигает ноги. Ева, ясно понимая, что делает, совокуп-
ляется и дает жизнь человечеству.

Когда я в детстве прочел про это поучительное проис-
шествие в Раю, про то, как была свергнута тирания, я вос-
кликнул: «Ева была права!» – и запустил книгой через ком-
нату. За это меня высекли, и так мне открылось: работа-
ющий мозг – угроза lesfesses.

Мои самые первые воспоминания – не о наемных шутах и



 
 
 

не о том, как я гарцевал верхом на бедняге, нанятом возить
меня на себе, а об увешанной стеклярусом мадам де Рус-
сильон, полушепотом рассказывающей сказки: в одной Гар-
гантюа поглощал салат из пилигримов, а в другой Гулливер
танцевал джигу перед королевой ростом с пирамиду Хео-
пса. Позже, когда я едва не порвал в клочья дофина (онот-
казывался играть в лошадки, разве что лошадкой буду я
сам), меня отослали в замок дядюшки, откуда я часто сбе-
гал, ища общества деревенских детей, пусть неотесанных,
но всегда веселых. Вместе с ним я поддавался волшебным
чарам, когда в каморке за мастерской сапожника, где горе-
ла только одна свеча, вдруг начинали шевелиться на сте-
не крошечные фигурки-тени: Гигноль и разбойники с боль-
шой дороги, ведьма, летящая на шабаш, ворона Лафонтена
и падающий у нее из клюва, круглый, как кулак, сыр, Иона в
чреве кита. Мальчик-с-пальчик! Кот в сапогах!

Или когда Безумная Бланш пускала нас к себе в темную
кухню, где кормила яблоками и омлетами и рассказывала
свои «Правдивые истории о младенце Иисусе», в которых
Сын Божий делил материнское чрево с королями, кометами
и верблюдами и, будучи еще младенцем, просрал всю дорогу
до Рима и пукнул в лицо Папе.

А вот как Безумная Бланш готовила омлет:
Когда соте на огне стало грозно шипеть, Она туда бух-

нула масла. Не дав подгореть, Сбила яйца до пены (Глотну-
ла вина)



 
 
 

Добавила лук и щавель, чуть-чуть тимьяна (Глотнула
вина)

Бухнула яйца в кастрюлю
(Глотнула вина)
Они затряслись в кастрюле,
Как с бодуна
(Глотнула вина)
Она завопила: «Ешьте быстрей – или хана!»31

Она отхлебывает винца и посыпает яйца солью (откуда
у бедняков перец?). И пусть мы ели руками, мы пировали,
как испанские короли.

Римляне добавляли в омлеты мед. Хотя за острый и пря-
ный омлет с омаром или ветчиной – или и с тем и с другим
разом! И с тем и с другим разом! – я сию минуту продал бы
душу (будь у меня душа), не думайте, что я пренебрегу рим-
ским блюдом, омлетом с вареньем моей юности, нежным,
как мысли ангелов, щедро присыпанным сахарной пудрой и
сочащимся клубничным сиропом.

Можно подумать – и это было бы только логично, – что
в тюрьме подают яйца: недорогая, здоровая пища и, – если
мозги у вас в черепе, а не в пупке, – легкая в приготовлении,
хотя, вероятно, это все-таки не по силам тюремным по-
варам, которые и во спасение жизни не смогли бы сварить
лапшу. Будь моя воля, я позаботился бы, чтобы при каждой
тюрьме был курятник и, если вдуматься, садок с форелями,

31 Перевод А.Н. Тарасова.



 
 
 

огород, фруктовый сад, дойная корова. Или – еще лучше! –
я дал бы каждому узнику собственную несушку.

Она составляла бы ему общество, очищала бы камеру
от паразитов и несла бы драгоценные яйца, которые, как
известно любому деревенщине, вкуснее всего в течение ча-
са после того, как были снесены, – особенно если варить их
всмятку.

Когда монотонность заточения становилась бы невыно-
симой, узник мог бы выдувать свои яйца – на манер русских
– и расписывать скорлупу. Чем больше я об этом думаю,
тем больше мне нравится эта мысль. А поистине пример-
ного узника, даже если он упорствует в тех идеях, за кото-
рые попал сюда, можно поощрить, подарив курочку фаза-
на. Если ему дадут плодовое деревце в горшке, птица мог-
ла бы сидеть на ветке. Ее помет, падая, как предписывает
земное притяжение, удобрял бы деревце, которое давало бы
великолепнейшие плоды. Но чтобы все это стало возмож-
но, нужно соблюсти одно условие: большое окно на юг, что
пропускало бы солнечные лучи, а те ободрили бы живые су-
щества в камере: деревце, птицу и человека.

Прежде чем завершить это письмо, которое почти це-
лый день дарило мне удовольствие от вашего общества, поз-
вольте еще одно воспоминание – о скромном пире, который
вы с Лафентиной устроили в «Красном лебеде». Лакомства:
заливные, лангусты, тресковые языки и barquettes, а еще
множество пирожков, и все – в виде веера. Вы тогда были



 
 
 

совсем дитя, я – намного вас старше, но еще молодой и не
подозревавший о смертности и болезни.

Я был без гроша. На удовольствия, которых не перечесть,
я промотал приданое жены, и прекрасная женщина прода-
ла свои драгоценности, чтобы спасти мою шкуру. Я пола-
гал себя неуязвимым и не знал сожалений. Сегодня, почти
тридцать лет спустя, я стар, я обрюзг, я – конченый чело-
век. Вы же… Вы – в расцвете сил, стройная, как когда-то,
хотя нельзя не заметить, как округлилась ваша грудь, как
весел ваш взор – будто он может быть веселее, чем был в те
дни. Как легко вы носите свои годы, топ amie, да, как легко!
Думаю, это всё потому, что никто и никогда над вами не
правил, ни человек, ни Бог. Будь вы либертенкой, каким ве-
ликолепным образчиком вы бы стали!

Вы справлялись о моем зрении. Мне продолжают доса-
ждать приступы слепоты, и все потому, что со мной делит
камеру неуемная ярость. Ярость и мучительное утомление.
Даже во сне мне нет отдыха: я продолжаю слышать стук,
с которым падает в корзину отделенная от тела голова.
Мои кошмары ужасны. Я вижу, как на срезе кровоточащей
шеи раскрывается глаз, и это зрелище так на меня действу-
ет, что я обращаюсь в камень, в сжатый кулак из черного
мрамора, вечно и гневно грозящий миру. Наверное, мне сле-
дует заменить фигуру на семейном гербе на тапо afica : бес-
стыдную руку, сложившую фигу. «Те faccioпа fica!» – «Да
минует тебя сглаз!»



 
 
 

Казни продолжаются, и невозможно оставаться в сто-
роне. Стоя у окна, я подобен Андреалфусу; я – как оцелот в
клетке; я – сплошь глаза. Я думал, что сочиняю небылицы.
Оказывается, я записываю факты.



 
 
 

 
4
 

–  Ты, зачастую втайне, снабжала Сада книгами, замет-
ками, написанными твоей рукой, набросками извращенно-
го свойства, включая описания преступных деяний, списка-
ми слов на языке, неизвестном Comite, – возможно, то были
шифрованные послания. Все это вошло в его рукопись со-
мнительного характера. Пришло время раскрыть суть ваше-
го заговора.

– Заговора? Мы просто пишем книгу, гражданин.
– Тебя, попросили раскрыть ее суть.
– Наша книга начинается с картографа, францисканца по

имени Мелькор, сопровождавшего Ланду на Юкатан. Так
сильна вера этого человека и так велико его тщеславие, что
он берет из головы все, чего не знает: выдумывает земли,
пока не открытые или упрятанные за густыми лесами, или
недоступные, потому что непокорные индейцы майя еще во-
юют с испанцами, убивая их скот, их кошек и собак и выры-
вая из земли их странные деревья.

Картограф не смеет покидать свою келью, но невелика
важность: он верит, что им руководит божественное вдохно-
вение. Мелькор – безумец, вообразивший, будто там, где он
рисует озеро, озеро должно быть. Или река. Или горная гря-
да. А если их там нет, то, как только он их обозначит, они
появятся, вызванные прямиком из Божьего помысла. Мель-



 
 
 

кор – христианин, а не каббалист, но чем больше он изучает
ереси, тем больше его обуревает эта еврейская идея: дескать,
сущее появляется, когда Бог о нем думает. В своем безумии
францисканец верит: что бы он ни подумал, Бог замышляет.
Или, быть может, не столь тщеславно: что бы ни замыслил
Бог, воображает затем Мелькор. Тем самым невидимая связь
между божественным замыслом и пером Мелькора предвос-
хищает реальность. Мелькор – Божий сосуд и Божье стило.
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