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Сергей Довлатов
Виноград

Единственный в моей жизни сексуальный шок я пережил
на овощном комбинате имени Тельмана. Я был тогда студен-
том первого курса ЛГУ. И нас, значит, командировали в рас-
поряжение дирекции этой самой плодоовощной базы. Или,
может, овощехранилища, не помню.

Было нас в группе человек пятнадцать. Всех распредели-
ли по бригадам. Человека по три в каждую.

До этого мы получили инструкции. Представитель мест-
кома сказал:

– Есть можете сколько угодно.
Мой однокурсник Лебедев поинтересовался:
– А выносить?
Нам пояснили:
– Выносить можно лишь то, что уже съедено…
Мы разошлись по бригадам. Я тут же получил задание.

Бригадир сказал мне:
– Пойди в четвертый холодильник. Запомни фамилию –

Мищук. Забери оттуда копии вчерашних накладных.
Я спросил:
– А где это – четвертый холодильник?
– За эстакадой.
– А где эстакада?



 
 
 

– Между пищеблоком и узкоколейкой.
Я хотел спросить: «А где узкоколейка?» – но передумал.

Торопиться мне было некуда. Найду.
Выяснилось, что комбинат занимает огромную террито-

рию. К югу он тянулся до станции Пискаревка. Северная его
граница проходила вдоль безымянной реки.

Короче, я довольно быстро заблудился. Среди одинако-
вых кирпичных пакгаузов бродили люди. Я спрашивал у
некоторых – где четвертый холодильник? Ответы звучали
невнятно и рассеянно. Позднее я узнал, что на этой базе
царит тотальное государственное хищение в особо крупных
размерах. Крали все. Все без исключения. И потому у всех
были такие отрешенные, задумчивые лица.

Фрукты уносили в карманах и за пазухой. В подвязанных
снизу шароварах. В футлярах от музыкальных инструмен-
тов. Набивали ими вместительные учрежденческие портфе-
ли.

Более решительно действовали шоферы грузовиков. По-
рожняя машина заезжала на базу. Ее загоняли на специаль-
ную платформу и взвешивали. На обратном пути груженую
машину взвешивали снова. Разницу заносили в накладные.

Что делали шоферы? Заезжали на комбинат. Взвешива-
лись. Отгоняли машину в сторону. Доставали изпод сиденья
металлический брусок килограммов на шестьдесят. Прятали
его в овраге. И увозили с овощехранилища шестьдесят ки-
лограммов лишнего груза.



 
 
 

Но и это все были мелочи. Основное хищение происхо-
дило на бумаге. В тишине административно-хозяйственных
помещений. В толще приходо-расходных книг.

Все это я узнал позднее. А пока что бродил среди каких-то
некрашеных вагончиков.

День был облачный и влажный. Над горизонтом розовела
широкая дымчатая полоса. На траве около пожарного стенда
лежали, как ветошь, четыре беспризорные собаки.

Вдруг я услышал женский голос:
– Эй, раздолбай с Покровки! Помоги-ка!
«Раздолбай» явно относилось ко мне. Я хотел было прой-

ти, не оглядываясь. Вечно я реагирую на самые фантастиче-
ские оклики. Причем с какой-то особенной готовностью.

Тем не менее я огляделся. Увидел приоткрытую дверь са-
рая. Оттуда выглядывала накрашенная девица.

– Ты, ты, – я услышал.
И затем:
– Помоги достать ящики с верхнего ряда.
Я зашел в сарай. Там было душно и полутемно. В тесном

проходе между нагромождениями ящиков с капустой рабо-
тали женщины. Их было человек двенадцать. И все они были
голые. Вернее, полуголые, что еще страшнее.

Их голубые вигоневые штаны были наполнены огромны-
ми подвижными ягодицами. Розовые лифчики с четкими
швами являли напоказ овощное великолепие форм. Тем бо-
лее что некоторые из женщин предпочли обвязать лифчика-



 
 
 

ми свои шальные головы. Так что их плодово-ягодные укра-
шения сверкали в душном мраке, как ночные звезды.

Я почувствовал одновременно легкость и удушье. Паре-
ние и тяжесть. Как будто плаваю в жидком свинце.

Я громко спросил: «В чем дело, товарищи?» И после этого
лишился чувств.

Очнулся я на мягком ложе из гнилой капусты. Женщи-
ны поливали меня водой из консервной банки с надписью
«Тресковое филе». Мне захотелось провалиться сквозь зем-
лю. То есть буквально сию же минуту, не вставая.

Женщины склонились надо мной. С полу их нагота выгля-
дела еще более устрашающе. Розовые лямки были натянуты
до звона в ушах. Голубые штаны топорщились внизу, как на-
волочки, полные сена. Одна из них с досадой выговорила:

– Что это за фенькин номер? Масть пошла, а деньги кон-
чились?
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