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Борис Левандовский
Шумен

 
К теме самостоятельности

 
Что получится, если ты семнадцатилетний парень и твои

родители однажды утром сообщают о своем намерении от-
правиться в отпуск – вроде их медового месяца «двадцать
лет спустя»? Отлично, слегка удивленно отвечаешь ты, и
только целую минуту спустя до твоих извилин доходит глав-
ный смысл сказанного: да ведь эта старая влюбленная пароч-
ка собирается смотаться, черт побери, вдвоем! Сечешь?

Ну, наверняка, если не полный даун.
Ребята, да это же просто ГЕНИАЛЬНО! – потрясенно вос-

клицаешь ты, мысленно уже прикидывая, какие грандиоз-
ные возможности открываются впереди. И одновременно на-
чинаешь мучаться догадками, сколько бабок окажется в тво-
ем полном распоряжении. Видно, эти раздумия отражаются
на твоей физиономии, поскольку старики замолкают и, ско-
рее всего, мама спрашивает, все ли в порядке – не слишком
ли тебя расстроило это известие, и тут же спешит добавить,
что их отлучка продлится недолго – примерно две-три неде-
ли, но если ты против…

О нет, нет! – почти кричишь ты с миной бесконечного са-



 
 
 

мопожертвования и торопишься где-нибудь укрыться с рас-
ползающейся против воли глуповато-счастливой ухмылкой:
и кто только заявляет, что Бога нет на свете! Но теперь-то ты
точно знаешь, что все это происки гнусных еретиков.

А через два дня апостол Петр лично является к тебе, что-
бы вручить ключи от Рая.

Первые мгновения воли с тобой спешат разделить бли-
жайшие друзья и, конечно, лучшая подружка. Еще не успев
вкусить всех благ, предлагаемых тебе этой двуличной шлю-
хой, имя которой Свобода, ты уже где-то в глубине души на-
чинаешь подозревать, что будешь вспоминать об этом вре-
мени даже спустя годы.

Холодильник стараниями матушки выглядит неистощи-
мым на несколько лет вперед, а деньги, оставленные отцом –
целым состоянием, которое тебе не промотать до старости;
пиво течет рекой… и, Бог мой, ты наконец чувствуешь се-
бя Человеком, впервые в жизни получив возможность узнать
как это: смотреть телевизор с задранными ногами и сигаре-
той между пальцев. Но главное, тебе глубоко плевать на ту
кучу занудливых мелочей, которыми старики обычно обре-
меняют все твое существование, – а что такое самостоятель-
ность, как не возможность самому расставлять приоритеты в
мелочах. Но твой Рай не вечен (как бы ты не веселился, что-
то так и не дает тебе забыть до конца, что день Х близится),
и поэтому торопишься насладиться сполна.

Тогда ты еще не в курсе, что узнал лишь половину правды



 
 
 

о своем новом положении: ты только прочитал яркую вывес-
ку, но еще не успел заглянуть за угол и увидеть, что скрыва-
ется за ней.

Начиная с пятого или шестого дня, жизнь несколько успо-
каивается, украдкой являются первые признаки пресыще-
ния и легкая скука – тебя уже не так тянет шляться где-
нибудь до утра, а сигаретный пепел и пивные банки, рас-
киданные повсюду медленным стихийным бедствием (од-
ну находишь в пододеяльнике), уже откровенно раздражают.
На седьмой обнаруживается, что неистощимый холодильник
предательски опустошился – прямо пропорционально рас-
тущему Эвересту грязной посуды у кухонной раковины; что
пол в ванной укрыт мозаичным ковром дурно пахнущих но-
сок… короче, начинаешь замечать разные нехорошие вещи,
о которых, похоже, тебя забыли предупредить. И худшая из
них состоит в том, что от недавнего капитала, оставленно-
го родителями, в кармане прощально звенит жалкая горст-
ка мелочи (а до возвращения стариков еще целая вечность –
дней десять или около того). Черт, ну откуда тебе было знать,
ведь ты не привык тратить столько!

Вот тут и наступает жестокое похмелье от первой недели
свободы, и ты растерянно глядишь вслед виляющей костля-
вым задом шлюхе, оставившей тебя в дураках.



 
 
 

 
* * *

 
Еще до того, как семнадцатилетний Макс Ковальский

окончательно убедился в своей неспособности к ведению до-
машнего хозяйства, объявление для желающих улучшить па-
мять уже висело на фонарном столбе у детской площадки –
тот самый клочок бумаги, который оказался первым шагом
на его пути – в кошмар куда худший, чем он мог себе вооб-
разить. В кошмар, из которого не существует выхода.



 
 
 

 
25 афиш и немного клея

 
Самозваного менеджера полудюжины львовских аматор-

ских рок-групп по кличке Батут Макс заприметил еще из-
дали. Тот пытался приладить цветной плакат на трамвай-
ной остановке, расположенной по другую сторону дороги от
большого католического костела у Привокзальной площади,
возведенного поляками в начале ХХ века. Батут, похоже, не
слишком годился для такой работы: уголки афиши то и де-
ло загибались вперед, стремясь принять прежнюю скручен-
ную форму, которую обрели в рулоне, и когда доходила оче-
редь нижних, верхние уже изображали «козу», будто в из-
девку над его потугами. Батут отдувался и млел от жары, ко-
торую плохо переносил. Рядом на свободном сидении оста-
новки Макс увидел целый рулон плакатов, скрепленных чер-
ной резинкой, и банку канцелярского клея.

Приблизившись к Батуту и наблюдая за его стараниями
совладать с афишей, Макс подумал, что гораздо практичнее
было бы использовать скотч.

Они познакомились позапрошлым летом, когда ехали в
одном купе поезда. Их знакомство продлилось и дальше –
как выяснилось вскоре, обоими двигала цель попасть на за-
ключительный третий день рок-фестиваля в Киеве. Тогда
должны были выступать такие крутые команды как «Мон-
стер Магнетт» и «Металлика», и еще старые добрые динозав-



 
 
 

ры вроде «Свит» и «Смоки». Правда, затем большую часть
времени они с Батутом провели в разных компаниях; после
этого они еще несколько раз виделись мельком во Львове.
Но сейчас Макс легко его узнал с тридцати шагов по собран-
ному в хвост маслатому хайеру и характерно мятой рубашке
с закатанными до локтей рукавами, вылезшей сзади из шта-
нов и нависавшей над его широкой задницей как пародия на
флаг страны Восходящего солнца. Возраст Батута с одина-
ковой вероятностью определялся в границах от двадцати до
тридцати, или немногим больше.

Макс подошел к нему со спины и хлопнул по плечу. Батут
подскочил от неожиданности, едва не сведя на нет труды по-
следних нескольких минут, но все равно, казалось, был рад
его видеть.

– Новая команда? – спросил Макс, разглядывая афишу с
четырьмя патлатыми гильотинированными головами в духе
«Дип пёпл».

– Ага, – расплылся в улыбке Батут и отер тыльной сторо-
ной ладони лоснящееся от пота лицо. Макс вдруг проник-
ся уверенностью, что изобразить на афише группу «Драг-
лайн-2» под «Дип пёпл», была именно его идея.

– Послезавтра лабают в «Роксе». – Батут ткнул пальцем
в строку, идущую большими синими буквами под «голова-
ми», где указывалось место и время проведения концерта. –
А на следующий день выступят в сборном с «Белой зоной»
и «Мертвым пивнем» в зале политеха. Так что приходи.



 
 
 

– Почему бы и нет, – сказал Макс. – Если устроишь на
шару, а то…

– Без проблем. В «Рокс» это точно устрою.
Батут снова отер лицо и продолжил заниматься плакатом.
–Кстати, как тебе идея? – Он кивнул на четверку голов.
–Твоя? Ничего, только мне кажется, я это где-то уже ви-

дел.
–Да? Черт… знаешь, мне вот теперь тоже так начинает

казаться.
–Давно тут мудохаешься?
– Не так чтобы, но эта жара… уф-ф!.. просто остолбене-

ла, – признался толстяк. Однако на сей раз ему удалось при-
лепить углы афиши как следует, либо это клей успел подсох-
нуть на солнце и наконец взялся за дело. – Если так пойдет
дальше, до вечера не развешу и половины.

– Угу, – согласился Макс, подкуривая сигарету.
– Слушай… – вскинулся Батут, какая-то внезапная мысль

постепенно проступила на его лице, будто форма начинки
сквозь тесто.

– Даже не проси, – сказал Макс, улыбаясь и отступая на
шаг. – Ни за что не стану этого делать.

Батут тоже улыбнулся и подался за ним.
– И не подумаю!
– Мне сегодня еще нужно успеть договориться за аппара-

туру, – начал уговаривать Батут. – И встретиться с…
– Нет.



 
 
 

– Ну, пожал…
– Да не стану я носиться по всему городу с твоими дурац-

кими головами!
Толстяк шмыгнул носом и остановился.
– Почему же дурацкими? Нормальная заморочка,  – он

оглянулся на приклеенный плакат, вытирая потные ладони
о штанины. – Слушай, мне действительно позарез нужно…
ладно, я тебя понял, – и назвал сумму.

– Нет.
Тот добавил.
– Все равно нет, – сказал Макс.
Батут подумал и добавил еще.
Макс открыл рот, чтобы послать великого воротилу шоу-

бизнеса дальше Камчатки, а самому отправиться домой… но
вовремя вспомнил о своих финансовых затруднениях. По-
этому уточнил сумму.

Батут закатил глаза и добавил еще немного, заявив, что
это предел его возможностей, уважения к себе, всяческого
здравого смысла и даже самых верхних показателей на тор-
гах Лондонской биржи, – и за большее он сам согласен ла-
зить по городу хоть до следующего утра.

Удобный случай пополнить опустевшую казну сам, каза-
лось, шел Максу в руки, хотя насчет верхних пределов Батут
явно переборщил, да и роль расклейщика ему нисколько не
улыбалась. Однако, подумав еще секунду, он согласился.

– Рассчитаемся на концерте, – подытожил Батут.



 
 
 

Когда Макс отмахнулся и сделал вид, будто уходит, он
опять как-то сразу погрустнел и с тяжелым вздохом полез
в карман за деньгами. Затем передал Максу рулон с афиша-
ми, банку клея и снабдил всяческими ЦУ, представлявшими
несомненную ценность для дебила.

«Боже, ну и вляпался же я», – думал Макс, глядя, как Ба-
тут заскакивает в двери отбывающего трамвая и машет ему
рукой на прощание.



 
 
 

 
Обгоняя солнце

 
Единственной проблемой в действительности оказалась

жара. Около полудня, когда Макс встретился с Батутом и за-
ключил сделку века, невидимая доменная печь только начи-
нала разогреваться, однако к трем часам задышала на пол-
ную мощь. Поэтому, наследив лишь в ортодоксальных ме-
стах, Макс решил пренебречь львовской периферией и по-
ехал домой – новая футболка вымокла насквозь, а синий
текст КОНЦЕРТ СОСТОИТСЯ последние четверть часа яв-
но тяготел к каббалистическим пермутациям. Шесть афиш
из оставшихся восьми Макс отправил в ближайший мусор-
ник.

До-ре-ми-до-ре-до, ребята.
Одну афишу Макс решил оставить себе на память, дру-

гую – повесить рядом с домом, где жил, – больше из жела-
ния развлечься, чем ради очистки совести. Подходящее ме-
стечко определилось еще по дороге – на детской площадке
под его балконом на втором этаже, откуда он сможет наблю-
дать за реакцией народа, выходя внести свою лепту в загряз-
нение атмосферы. Любопытно, были ли уже в курсе чуваки
из «Драглайн-2», какой плакат для них сварганил Батут? Хе-
хе…

Впрочем, из-за жары Макс едва не отказался от своего на-
мерения. Настоящее пекло – казалось, солнце нарочно го-



 
 
 

нится за ним по пятам, поливая мегаретгенами термоядер-
ного кошмара.

Выйдя из раскаленного троллейбуса, Макс купил в бли-
жайшем магазине литровую бутылку минеральной воды,
несмотря на то, что до дома оставалось пройти не более сот-
ни шагов, и выпил ее одним залпом. Полегчало. Затем поша-
гал, блаженно отрыгивая, к дому, обходя его с фронтальной
стороны, где располагалась детская площадка, – вернее, то,
что претендовало на это название: пара скрипучих, как пру-
жинная кровать старой проститутки, качелей, песочница да
скособочившаяся горка, помнящая сотни маленьких задниц
нынешних родителей.

Руки Макса были липкими от пота и дурацкого канцеляр-
ского клея, которым его снабдил Батут, из-за чего пришлось
изрядно повозиться, чтобы распрямить и намазать углы афи-
ши. Двое детей лет шести, игравших в какую-то только им
понятную игру, бросили свое занятие и подбежали к Максу,
взирая с открытыми ртами на четыре патлатые головы, ко-
гда афиша наконец заняла место на фонарном столбе, слегка
обогнув его прямые углы по обеим сторонам. Выглядело, по
разумению Макса, не так чтобы очень, но сносно.

– Дядя, а кто это с ними сделал?  – спросил один из
мальчишек, завороженно разглядывая головы. Несмотря на
июльскую жару, он сопливил и говорил в нос.

Макс сперва не понял, а затем ухмыльнулся:
– Один ужасный шоумен по имени Батут.



 
 
 

– Я так и думал, – со знанием дела кивнул другой маль-
чишка. – Шумен…

Завинтив колпачок на банке с клеем и собравшись было
уходить, Макс заметил, что одна сторона афиши обвисла, хо-
тя клей на жаре схватывался довольно быстро. Что-то под
плакатом, в самой середине, образовывало небольшую вы-
пуклость, дававшую натяжение. Макс отвел отклеившуюся
сторону афиши и увидел чье-то объявление, которое не за-
метил раньше, будучи целиком занят борьбой липких паль-
цев с бумагой. Объявление наверняка успело здесь прови-
сеть не меньше месяца, поскольку отдавало явной желтиз-
ной и стремилось скрутиться в трубочку по бокам, видимо,
не раз побывав под дождем; если Максу не изменяла память,
последний раз капало с неба не меньше трех недель назад.
Он сорвал объявление (скорее даже оно само прилипло к
пальцам – похоже, еще немного и его попросту унес бы лег-
кий порыв ветра), попытался стряхнуть, однако выяснилось,
что куда проще сунуть его в карман джинсов, дабы отделать-
ся от него без помощи другой руки, в которой Макс держал
идиотскую банку с клеем и уже изрядно помятую последнюю
афишу. Бумага, комкаясь, хрустнула в кармане, как древний
пергамент времен Хеопса, и затихла.

Афиша благодаря подсохшему клею вновь обвила столб
крепкими объятиями жены Потифара, и Макс быстро напра-
вился домой, мечтая о холодном душе.

Едва ли обратив внимание на его уход, двое мальчишек с



 
 
 

задранными вверх головами остались перед афишей.
– Шумен… – повторил сопливый, и они многозначительно

переглянулись.



 
 
 

 
Когда приходится
кое-что принимать

 
Освежившись в душе, Макс отправился в кухню и открыл

дверцу огромного, двухметровой высоты холодильника фир-
мы “Whirlpool” с намерением что-нибудь перекусить, а за-
одно оценить ущерб, нанесенный припасам. Перед отъездом
старики забили холодильник до отказа, да и сам Макс пару
раз делал кое-какие покупки, однако сейчас картина выгля-
дела малоутешительно. Получалось, что оставшихся у него
денег, даже учитывая сегодняшний случайный заработок,
едва хватало протянуть до приезда родителей. Итак, на бли-
жайшие две недели ему обеспечена строгая диета на простой
и здоровой пище.

Что ж, отлично, он как-нибудь это переживет. По крайней
мере, период свободы, который он получил, того стоил. Ну,
во всяком случае, первые несколько дней.

Дальше пошло уже не так гладко. К примеру, бардак в
квартире, который Макс сам же и учинил, начал его поряд-
ком доставать, притом внезапно, чего он раньше никогда за
собой не замечал. А вчера умудрился поссориться с Леной –
впервые за целый год, что они встречались. Это произошло
из-за того, что Макс отменил их давние планы сходить на
премьеру Виктюка в Оперном театре, которая должна была



 
 
 

состояться в следующее воскресенье. Сыпал, помнится, са-
мыми несуразными отговорками, а под конец прямо заявил,
что не желает лицезреть, как по сцене носится кучка этих
долбаных гомиков и вставляет друг дружке по очереди. Ка-
жется, именно эта фраза и сделала их ссору неизбежной. А
что ему еще оставалось делать? После того как он с удивле-
нием подсчитал оставшиеся гроши и… сдал билеты. Благо
еще не дошло, чтобы Лена предложила отправиться в театр
с какой-нибудь подружкой вместо него.

«Тебе предстоит настоящий жизненный экзамен»,  –
вспомнил Макс слова отца перед их прощанием в дверях
и усмехнулся: сдавать экзамены без подготовки дело непро-
стое, особенно жизненные. Старики могли бы это и учесть.
Заключительный экзамен для вступления в «политех» он
сдал всего за неделю до их отъезда, – но и тут не обошлось
без помощи отцовской десницы.

Собравшись сварить пачку пельменей, Макс обнаружил,
что на полках не осталось ни одной чистой кастрюли, равно
как и ни единой вымытой тарелки, – последние три дня он
ополаскивал под краном одну и ту же, когда хотел поесть, а
его кружка с надписью МНЕ ЛЮБИМОМУ от чайной завар-
ки и кофе буквально изменила изначальный цвет слоновой
кости на темно-коричневый внутри и желто-потёчный сна-
ружи, как впавший в маразм медлительный хамелеон.

Макс наскоро перекусил половиной пачки пельменей и в
течение последующего часа занимался мытьем накопившей-



 
 
 

ся грязной посуды – всей посуды, – испытывая доселе неве-
домое чувство удовлетворения. Черт, ему это даже нрави-
лось! Добавив последний штрих – протерев начисто обеден-
ный стол мокрой тряпкой и аккуратно развесив полотенце
и кухонную утварь на крючки, – Макс глянул вниз и, будто
обращаясь к кому-то одушевленному, сказал:

– Ну что, Хулио, манали мы с тобой этот отстой.
Маленький Хулио, похоже, держался того же самого мне-

ния, а встретить единомышленника в наши дни – редкая уда-
ча. Еще он был не прочь побеседовать по душам со своей
маленькой подружкой и, сетуя на нежданную разлуку, про-
изводил нетерпеливое ерзанье. Впрочем, если честно, то Ле-
на сразу же дала понять, что, как бы это старомодно не вы-
глядело, сексом они займутся не раньше чем в первую брач-
ную ночь. Макс пытался начать спорить (да и Хулио был воз-
мущен таким пренебрежением), – существует же, наконец,
петтинг – но скоро убедился, что ни к чему доброму это не
приведет. И был вынужден смириться.

Мысль распространить стихийную кампанию уборки на
всю квартиру возникла как-то сама собой, и Макс принял
ее без протеста. Вставив компакт-диск “The Offspring” в
стереосистему и врубив громкость почти на полную мощ-
ность,  – ибо заниматься нудными домашними делами под
музыку куда веселее, – Макс еще около часа пылесосил полы
во всех трех комнатах и раскладывал вещи по их законным
местам.



 
 
 

Когда очередь дошла до прихожей, он сделал небольшой
перерыв и вышел покурить на балкон. Афиша на столбе ис-
чезла. Видимо, ее уволокли те двое мальчишек или кто-ни-
будь из местных фэнов «Драглайн-2». Да и хрен с ней.

Затем Макс решил заранее подготовиться к предстояще-
му свиданию с Леной – точнее, к попытке примирения, ко-
торую наметил на следующий день. Он мог бы, впрочем,
просто ей позвонить, но решил явиться без предупреждения
(однако Макс еще колебался, стоит ли рассказывать ей всю
правду). С другими, до нее, Макс обычно предоставлял со-
бытиям развиваться самостоятельно, – с Ленкой же все было
иначе. Один Бог знает почему.

Он достал из шкафа чистые джинсы, потом отыскал све-
жую футболку и разложил на кресле. Нормально. Оставалось
лишь не забыть с утра побриться – белокурая красотка Ле-
на терпеть не могла, когда он лез к ней с колючей мордой,
и затем была способна фыркать целую неделю, что из-за ще-
тины у нее на лице раздражение. А завтра все должно было
пройти идеально.

Поэтому, когда около девяти ему позвонил Мирон, что-
бы предложить отправиться вместе на рыбалку следующим
утром, Макс отказался, сославшись на неотложные дела. В
пятнадцать лет ты готов явиться по первому зову друга, но
проходит всего год-другой, – и у тебя вдруг появляются вес-
кие причины, чтобы пренебречь даже рыбалкой в компании
старого приятеля.



 
 
 

Перекладывая содержимое карманов из одних джинсов в
другие, Макс обнаружил то самое объявление, которое со-
рвал со столба, когда вешал афишу на детской площадке. Он
распрямил пожелтевший клочок бумаги, чтобы прочитать.

Текст объявления являл образец предельной лаконично-
сти:

 
Специалист поможет

развить память. Бесплатно.
 

Чуть ниже значился адрес без номера телефона.
Как определил Макс, указанное место находилось где-то

недалеко от центра города. Он собирался было скомкать ли-
сток, чтобы выбросить в мусорное ведро по дороге в кухню,
но вместо этого еще раз взглянул на него.

Подобные объявления Максу доводилось встречать и
раньше в каком-нибудь самом скромном газетном закутке,
если газета вообще попадала к нему в руки, что случалось
крайне нечасто. Однако это объявление возбудило в нем ка-
кое-то необычное любопытство. И еще нечто, что Макс не
смог сразу определить, зато ощутил почти физически – буд-
то по коже пробежала гигантская сороконожка.

Кроме того, во всем этом присутствовала изрядная доля
очевидной несуразицы.

Во-первых, какого черта кому-то понадобилось тащиться
аж сюда, чтобы повесить это объявление в столь неподходя-



 
 
 

щем месте? Во-вторых, – что значит «бесплатно»? Должно
быть, у этого «специалиста» поехала крыша, если он наме-
рен возиться с кем-то задаром, пускай даже охочих запоми-
нать стозначные числа и цитаты из рекламных телеблоков
с первого раза найдется немного. В третьих, не был указан
номер телефона, только адрес, причем не на отрывной «лап-
ше», а был накарябан обычной шариковой ручкой прямо под
текстом, словно того, кто дал это объявление, не особо забо-
тило, прочтет кто-нибудь его или нет. Удивительно, что оно
вообще так долго провисело на столбе. У Макса мелькнула
забавная мысль, что, возможно, он единственный человек в
мире, который его прочитал. Во всяком случае, именно это
объявление. И опять дала знать о себе юркая сороконожка,
похоже, облюбовавшая уютное местечко у Макса между ло-
паток.

Положив объявление на журнальный стол, Макс вдруг ре-
шил внести кое-какие коррективы в свои завтрашние планы.
Нет, он не собирался отменять визит к Лене, просто перед
тем заскочит по указанному шариковой ручкой адресу. Что
бы ни скрывалось за этим объявлением, оно вызывало доста-
точно любопытства.

Макс сделал два шага от журнального стола и на секунду
замер, – кажется, до него наконец дошло, что, кроме удив-
ления, в нем пробудило объявление.

Какое-то странное предчувствие.
Или предчувствие чего-то странного.



 
 
 

 
* * *

 
Ночью ему приснился Батут.
Он вошел в комнату из шкафа и спросил, хочет ли Макс

увидеть классный фокус, и, не дожидаясь его ответа, щелк-
нул возникшим в руке кнутом. Вслед за этим дверцы шкафа
вдруг опять распахнулись, и оттуда, прыгая как мячи, выско-
чили четыре отрубленные головы участников «Драглайн-2».

Новый щелчок кнута – и головы, продолжая дикую скачку
по комнате, в немыслимом ритме затянули хором «Лолей-
нью» тонкими педерастическими голосами.

«Видал?» – Батут, будто сам не ожидая такой прыти от
голов, перевел восхищенный взгляд на Макса.

«Крутая заморочка, правда?»
«Наверно, им понравится», – сказал Макс, точно зная и в

то же время не имея ни малейшего представления, кто такие
они.

Он пнул ногой ближайшую к нему голову, принадлежав-
шую, кажется, соло-гитаристу. Та прокатилась у Батута меж-
ду ног и с воплем врезалась в стену.

«Гол!» – сказал Батут удивленно, словно нежданно обга-
дился на людях.

«Ладно, убери их, пока они тут все не перемазали».
Тот коротко передернул кнутом, и головы, по очереди за-

прыгнули обратно в шкаф.



 
 
 

Батут вошел за ними.
«Увидимся на концерте», – он махнул рукой на прощание,

будто садился в трамвай, и закрыл за собой дверцу.
«Пока-пока…» – бросил Макс, обнаружил, что сидит на

диване, облаченный в какой-то дурацкий костюм, а на коле-
нях у него лежит ярко-красный колпак с черной поперечной
надписью ШУМЕН.

…И проснулся.



 
 
 

 
Особый метод

 
Славная улица Пекарская, многие десятилетия не меняв-

шая своего названия несмотря ни на какие передряги в жиз-
ни города, начинается недалеко от центра Львова – в той ча-
сти, где раскинулся Галицкий рынок и рукой подать до исто-
рического музея оружия Арсенал, – и бежит себе дальше, ви-
ляя и растекаясь по сторонам, как полноводная река, много-
численными улочками, улицами и переулками. Оказываясь
в здешних краях, Макс обычно испытывал мощный наплыв
умиротворения и уюта исходившего, казалось, от самой ат-
мосферы улицы, ее дороги, мощеной чуть выпуклой и отпо-
лированной годами до матового блеска брусчаткой, ее узень-
ких тротуаров, бегущих вдоль домов старинной постройки,
зелени перекрестков. Он помнил это чувство с детства, когда
приходил с родителями в гости к деду, который жил недале-
ко отсюда в одном из проулков и умер пять лет назад.

Однако сегодня с Максом этого не произошло. То ли он
слишком повзрослел, и его чувства каким-то образом при-
тупились, перестав улавливать здешнюю ауру, то ли он че-
ресчур переживал, что ему не удастся помириться с Леной.
Макс собирался направиться к ней сразу после того, как про-
верит, что находится по указанному во вчерашнем объявле-
нии адресу (он, впрочем, поймал себя на мысли: не является
ли это на самом деле поводом, чтобы немного отсрочить их



 
 
 

встречу, хотя идея, конечно, принадлежала ему и ни к чему
не обязывала).

А может, он просто давно тут не бывал – со дня похорон
деда, – и Пекарская его забыла.

Макс дошел до здания военного госпиталя, тонущего в
сочной зелени каштанов по левую руку, и, сверившись с ад-
ресом в объявлении, повернул направо.

Примерно через три минуты ходьбы он оказался перед
нужным домом, имевшим четыре этажа и украшенным ма-
ленькими балконами с фигурной лепкой. Войдя в парадное,
Макс решил воспользоваться собственными ногами, а не
лифтом, чтобы подняться на верхний этаж, и наконец оста-
новился у лакированной под красное дерево двери с номе-
ром 8. Его сердце почему-то усиленно застучало, когда он
потянулся к синей пуговице электрического звонка, но Макс
был слишком взволнован, чтобы обратить на это внимание.

Сороконожка между его лопаток слегка шевельнулась,
разминая двадцать пар колючих ворсистых лапок, и вновь
обрела сонную бездвижность, в которой пребывала большую
часть времени.

«Выходит, обычная квартира»,  – успел подумать Макс,
когда услышал шаги по ту сторону двери.

Ему открыл совершенно лысый дядя лет под шестьдесят.
На нем был серый спортивный костюм и белые кроссовки
“Brooks”, будто он собирался совершить пробежку по улице
или отправиться в спортивный зал.



 
 
 

– Здравствуйте, я по объявлению, – сказал Макс.
– Простите? – казалось, хозяин был искренне удивлен его

заявлением.
– А разве… – Макс слегка обескуражено полез в карман

джинсов за пожелтевшим клочком бумаги. – Разве оно не
ваше?

Лысый секунду разглядывал объявление, так, словно
нечто подобное видел впервые в жизни, и в то же время с
явным узнаванием.

– Ах, ну да… конечно. Тогда добро пожаловать, – он по-
сторонился, приглашая Макса войти, и закрыл за ним дверь.

Следуя за хозяином через длинную прихожую в одну из
комнат, с такими же высокими потолками, как и в квартире
его покойного деда, Макс испытывал не свойственную ему
неловкость, нараставшую с каждым шагом, причин которой
он пока не мог понять.

– Итак? – произнес хозяин, усадив Макса в большое мяг-
кое кресло и сев напротив в такое же, низкое и широкое,
в котором запросто можно было разместиться двум людям
средней комплекции и даже немного вздремнуть. – Чем обя-
зан?

Макс неожиданно понял, что начинает отчаянно крас-
неть, – похоже, в этом естественном вопросе и заключалась
причина его странной неловкости. Действительно, а какого
черта ему нужно? Странно, но по пути сюда ему почему-то
и в голову не пришло придумать сколько-нибудь подходя-



 
 
 

щую причину, а теперь Макс медленно заливался краской,
чувствуя, что выглядит полным идиотом. Потому что един-
ственным поводом этого визита служило обычное любопыт-
ство. Именно оно.

И, возможно, кое-что еще.
– Ну-с… – хозяин выжидающе смотрел на него. – Не стес-

няйтесь, иногда такое бывает: мы видим что-то, что нас вле-
чет, побуждает сделать первый шаг, а когда приходит время
действовать по-настоящему, нами вдруг овладевают сомне-
ния, боязнь представить себя в невыгодном свете… разве не
так?

При слове «влечет» Макс внутренне встрепенулся, по-
скольку так оно и было. Объявление не просто вызвало у
него сильное любопытство, оно его влекло – подобно жела-
нию попасть на следующий уровень новой компьютерной иг-
ры, до которого еще ни разу не удавалось добраться (чтобы
взглянуть хотя бы одним глазком). Не совсем точно, но по-
хоже на то. В действительности это было еще сильнее, – и
Макс осознал лишь сейчас, насколько.

– Я хотел только узнать, – внезапно признался он. И сразу
ощутил какое-то облегчение.

– Увидеть, что за всем этим стоит, – кивнул лысый, словно
прекрасно понимал, о чем идет речь, словно был уверен в
присутствии этого влечения. – И что же тут зазорного?

– Ничего, – ответил Макс и подумал, что теперь может с
чистой совестью свалить.



 
 
 

– Тогда давайте знакомиться… вы куда?
– У меня еще есть дела. Правда. Наверное, мне вообще не

стоило… – однако Макс снова опустился в кресло.
– Я нисколько не сомневаюсь, что у такого молодого че-

ловека, как вы, масса всяческих дел в куда более интерес-
ной компании, нежели со стариком, вроде меня, – улыбнул-
ся хозяин квартиры, давший странное объявление. – И, ко-
нечно, не стану вас задерживать. Но раз уж мы встретились,
позвольте угостить вас чаем. Или вы предпочитаете кофе?

Пиво, я бы предпочел банку-другую холодного пива, и
чем дальше отсюда, тем лучше – хотелось сказать Максу, но
он попросил чай.

– Надеюсь, это не сильно повлияет на ваши планы?
– Нет, нисколько, – отказываться Макс посчитал крайней

бестактностью, особенно после того, как стала очевидна ис-
тинная причина его прихода.

– Вот и прекрасно, – мужчина вышел из комнаты, оста-
вив его в одиночестве. Вскоре Макс уловил доносящийся из
кухни звон чашек и подумал, что они с хозяином так и не
успели представиться друг другу; впрочем, он вспомнил, что
это произошло по его же вине.

Пока тот возился в кухне, Макс получил возможность
спокойно осмотреться. Сомнительно, чтобы занятия по
улучшению памяти были способны принести лысому такой
достаток. Да и судя по их встрече, клиенты к нему не ломи-
лись толпами. Хотя, впрочем, кто знает. Либо это занятие



 
 
 

являлось чем-то вроде хобби.
Комната, скорее всего являвшаяся гостиной, была обстав-

лена массивной красивой мебелью в стиле рококо или близ-
кому к нему, вероятно, не менее старинной, чем сам дом.
На двух стенах и на полу роскошь интерьера подчеркивали
большие ковры, которые Макс определил как «персидские»,
хотя вряд ли мог разбираться в таких вещах. У противопо-
ложной стены на столике с изогнутыми фигурными ножка-
ми стоял телевизор; только он и пара кресел, одно из кото-
рых занимал Макс, заметно выпадали из общего стиля. На
торцевой стене справа от него, более узкой – висели картины
с пейзажами старинных улиц, в которых Макс сразу узнал
львовские – такими, как они выглядели, наверное, лет сто
назад: без машин, снующих туда-сюда, без назойливо-пест-
рых витрин нынешних магазинов, без дурацких рекламных
щитов. Чудилось, вот-вот из-за таинственной границы по-
лотна на дорогу выедет антикварный автомобиль со смеш-
ными клаксонами-клизмами по бокам или конный экипаж,
и даже отсюда можно будет услышать, как цокают подкован-
ные копыта о булыжную мостовую, уловить голоса соверша-
ющих променад пар, разодетых по моде тех времен…

Гостеприимство лысого хозяина, несмотря ни на что, по-
казалось Максу вдруг… как бы это сказать?  – странным?
преувеличенным? подозрительным? Сороконожка на сей раз
проявила гораздо большее беспокойство, чем перед дверью,
когда он собирался позвонить, энергично перебирая мохна-



 
 
 

тыми лапками и, похоже, не собираясь так просто сдавать-
ся. Если бы тот его выставил, только узнав, что имеет дело
с парнем, которому больше нечем заняться, кроме как сры-
вать разные объявления да шляться по адресам, убивая по-
напрасну и свое и чужое время, Макс счел бы это куда более
логичным развитием событий. Вот в чем было дело. И ему
захотелось немедленно подняться, выйти в коридор и, даже
не попрощавшись, выскользнуть за дверь – короче, дать дё-
ру. Но он остался на месте, прислушиваясь, как «специалист
по развитию памяти» занимается приготовлением чая.

Краем глаза Макс уловил какое-то движение в комнате и
резко повернул голову. Через дверной проем неторопливо
входил дьявольски жирный черный котяра, правильнее даже
сказать вползал, настолько трудно было ему удерживать соб-
ственный вес. Глядя на кота, создавалось впечатление, что
у него внутри при каждом шаге перекатывается футбольный
мяч.

Макс слегка наклонился вперед, с удивлением рассматри-
вая вошедшее существо, почти наверняка страдавшее одыш-
кой и гипертонией, но сохранявшее при этом поразитель-
но важный вид, и чисто автоматически произнес «кис-кис».
Двадцатикилограммовый кот, приходившийся, без сомне-
ний, дальним родственником самому Бегемоту, медленно
ступил на середину комнаты, к чему-то принюхался и, даже
не удостоив Макса мимолетного взгляда, перекатился на бок
рядом с пустым креслом хозяина, часто-часто дыша. Бедня-



 
 
 

гу, должно быть, ко всему еще и распирали газы. Макса не
удивило бы, если б огромный кот вдруг заметался по комна-
те, устроив грандиозный пердеж и сдуваясь как воздушный
шар.

Он снова вернулся к созерцанию полотен с львовскими
улицами, когда в гостиную вернулся хозяин, неся две чашки
чая.

– Вижу, они вам понравились, – сказал тот, передавая од-
ну чашку Максу. – Трудно поверить, но еще каких-то непол-
ных сто лет назад Львов был одним из культурных центров
Европы. Сегодня об этом уже никто и не помнит… Ну вот,
что это я, – спохватился он, – ведь ни в данном случае, ни
вообще – память нас не интересует. Вы же здесь совсем по
другому поводу.

С таким же успехом он мог сказать: «Ты просто приволок
сюда свою любопытную задницу глянуть на чудака, который
развешивает подобные объявления, и даже не подумал по-
трудиться, чтобы состряпать сколько-нибудь пристойную ле-
генду».

Макс поставил чашку горячего чая на широкий подлокот-
ник кресла, который мог вполне сойти и за небольшой сто-
лик для одного человека, и увидел протянутую ему руку.

– Леонтий, – представился хозяин. Макс, чуть приподняв-
шись с кресла, пожал его руку и представился сам. Рука у лы-
сого была худой, но цепкой и холодной. Обычно после тако-
го соприкосновения еще несколько минут чувствуешь, будто



 
 
 

обменялся рукопожатием с крабом.
Сделав шаг к своему креслу, Леонтий едва не наступил на

распластавшегося внушительной кучей шерсти кота и, едва
удержав равновесие, пнул того с неожиданной злобой.

– Пошел отсюда, тварь!
Пинок вышел приличный, однако здоровенный кот всего

лишь издал короткий «мяк» и, с видимым трудом подняв-
шись на лапы, тут же рухнул снова на бок в четверти метра
от прежнего места.

– И чем же вы занимаетесь? – осведомился лысый, поме-
шивая ложкой сахар в чашке. Макс не мог определить, дей-
ствительно Леонтия интересует эта тема или тот задал во-
прос для поддержания беседы. Ему еще никогда не доводи-
лось оказываться в настолько дурацкой ситуации: сидеть в
чужом доме, распивая чай с незнакомцем, который годил-
ся бы ему в деды, и понятия не иметь, о чем с ним толко-
вать. Разве что о любви к животным? И самое занятное, что
он сам являлся инициатором этой странной встречи. Макс в
очередной раз поразился: каким, спрашивается, полушари-
ем своей задницы он пытался соображать, когда надумал на-
правиться по здешнему адресу. Но, похоже, это был один из
тех риторических вопросов, что иногда как будто умышлен-
но скрываются от нашего понимания.

– Так значит передо мной будущий студент, – получив от-
вет, кивнул лысый так, словно это все объясняло, включая
появление пятен на солнце и существование снежного чело-



 
 
 

века. – Что ж, тем еще интереснее, намного интереснее, –
теперь он, казалось, о чем-то про себя размышлял. Тем не
менее, посвящать Макса в эти загадочные размышления он
явно не торопился, отчего и без того нелепая ситуация окон-
чательно превратилась в некое подобие сюрреалистической
пьесы, которая даже не нуждалась в зрителях.

– Просто чертовски интересно, – повторил Леонтий.
Подавив новый приступ желания скорее выбраться из

этой квартиры, Макс взял чашку с чаем, сделал глоток и по-
смотрел на часы. Было почти одиннадцать. Если церемония
прощания не слишком затянется, в чем, как надеялся Макс,
не приходилось сомневаться, то к полудню он успеет встре-
титься с Леной; вряд ли она куда-нибудь уйдет из дому так
рано.
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