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Телефонный звонок раздался, когда Жанна вернулась из
малоприятного в слякоть, но вынужденного турне по мага-
зинам – последние запасы кончились еще вчера. Она отнесла
пакеты в кухню, там же пристроила сушиться мокрый плащ и
лишь затем, перейдя в комнату, сняла трубку. Телефон успел
дважды умолкнуть и столько же раз начинал звонить снова.

В последнее время ей звонили не часто, и то больше оши-
бались номером. А сейчас, скорее всего, пытались связаться
из рекрутингового агентства – ничего, никуда она от них не
денется.

– Алло?
– Наконец-то, – женским тембром ответила трубка. – Ты

уже дома?
Глупый вопрос.
«Нет, в дом забрался вор и говорит моим голосом».
– Кто это?
– Ах ты маленькая склеротичная сучонка…
– Марта?! – Воскликнула Жанна, едва сдержавшись, что-

бы не разрыдаться в трубку. Ну конечно, только в ее мане-



 
 
 

ре было дозваниваться так, словно она погорелец, забытый
впопыхах спасательной командой на крыше пылающего до-
ма. – Когда ты вернулась?

– Час назад. И сразу вспомнила о своей лучшей коллежан-
ке. Знаешь, о ком это я?

–  Догадываюсь,  – сказала Жанна, видя расплывшуюся,
будто через стенку аквариума, комнату. – Молодец, что сра-
зу позвонила.

– Ну? – многозначительно произнесла Марта.
– Ты о чем?
– Не о чем, а о ком – как его зовут?
– Никак.
– То есть, – протянула Марта, – хочешь сказать, что ты

по-прежнему одна?
– И что в этом странного? Или, может, на меня это не по-

хоже?
– Откуда мне знать, за пол года многое меняется.
– Ты надолго? – спросила Жанна, переводя стрелку раз-

говора на другие рельсы.
– Недели на две, может быть, на три. Пока Роберта не на-

правят в новый филиал. А все это время я намерена прове-
сти во Львове, так что времени у нас будет навалом… Гос-
поди, да ты даже не представляешь, как я рада тебя снова
услышать, так близко.

– Тогда приезжай как можно скорее.
Марта долго молчала, как бы взвешивая их короткий раз-



 
 
 

говор и прокручивая в уме фразу за фразой. Затем сказала:
– Выкладывай, что случилось?
Что она могла ответить?
Кошмар вернулся в ее жизнь после трех лет забвения и на-

дежды, что все давно позади – надежно заперто в прошлом,
где разложилось на безопасные частицы памяти, как и сле-
дует погребенному мертвецу. Вернулся целиком и внезапно,
будто никуда не исчезал, а годы относительного спокойствия
были всего лишь обманчивым сном.

Она точно помнила мгновение, когда этот погребенный
труп вновь обрел плоть. 11 сентября – день, когда в Нью-
Йорке падали небоскребы Всемирного торгового центра, а
Усама Бен Ладен, усмехаясь в бороду, объявил войну всему
миру. Придя с работы, она включила телевизор и увидела,
как в набитое людьми огромное здание врезается пассажир-
ский авиалайнер…

Несколько минут она в шоке следила за происходящим на
экране (тем временем еще одно здание протаранил второй
самолет), не понимая, то ли это какой-то жуткий розыгрыш,
то ли правда, которую отказывался принимать рассудок. Ко-
гда вдруг голос диктора отдалился куда-то на задний план
и вместо огромных клубов черного дыма над Манхэттеном,
словно из фильма о вторжении инопланетян, и мечущихся в
панике людей… она увидела лицо Анджея, кричащее ей из
горящей машины.

С той ночи оно вновь стало преследовать ее в кошмар-



 
 
 

ных снах, от которых, как ей донедавна казалось, она изба-
вилась навсегда, – каждую ночь в течение последних восьми
недель. Днем оно выжидало в темной глубине, чтобы тут же
проявиться, как фотоснимок на бумаге, стоило ей только за-
крыть глаза или оказаться в плохо освещенном месте. Оно
преследовало ее повсюду.

Но она не могла и не желала говорить об этом по телефо-
ну, потому что наверняка разревелась бы, даже не начав, а
если бы и смогла… слова, перенесенные проводами, звучат
так натянуто и глупо – невозможно донести до кого-то то,
что твориться у тебя внутри и не может увидеть никто по-
сторонний, даже если это твоя лучшая подруга.

– Приезжай.
После разговора с Мартой гнет невидимых тисков чуть

ослабился, но по горькому опыту Жанна знала, что это нена-
долго – к ночи они вновь сдавят ее вязкими объятиями, толь-
ко гораздо сильнее, чем днем.

В десять вечера она приняла сразу три дозы снотворно-
го, чтобы избавить себя от сновидений хотя бы на несколько
часов, и отогнала мысль, что, возможно, уже в следующий
раз этого количества ее организму, быстро привыкающему к
маленьким добрым пилюлям, окажется не достаточно.
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…Их машина неслась по проселочной дороге, подскаки-
вая на ухабах и ревя мотором – глушитель отвалился и остал-
ся лежать поперек колеи, но Анджея это только раззадорило.
Он по-идиотски хихикал, вдавливая акселератор до предела
и оглядываясь на нее с пьяным злорадством. Жанна прокли-
нала себя за то, что позволила ему опять приложиться к бу-
тылке перед возвращением в город.

Ничего особенного не произошло – всего лишь мелкая
ссора. Но подмога в виде дополнительных градусов в мозгу
Анджея быстро обрела перевес над здравым рассудком, и его
понесло. Теперь он хотел одного: напугать ее до смерти.

И, надо сказать, у него это получилось.
Они каким-то чудом избежали столкновения с встречной

машиной, едва успевшей увильнуть с их пути, и Жанна за-
кричала, чтобы он немедленно остановился. Он не реаги-
ровал. Тогда она завопила что было сил, почти перекрывая
оглушительный рев двигателя и срывая голос. Анджей, про-
должая хихикать как ярмарочный идиот, наотмашь ударил
ее по лицу и велел заткнуться.

Жанна ткнулась затылком в подголовник сидения и вдруг
с каким-то внутренним опустошением поняла, что беды не
избежать. Это был первый и единственный раз, когда он ее
ударил.



 
 
 

Ощущение обиды и крови на языке стало последним, что
она запомнила, до того, как на одном из виражей машину
вынесло с дороги и правое переднее крыло зацепило ствол
толстого дерева. Затем все слилось перед глазами в разма-
занный пестрый хаос…

Они лежали выброшенные в поросший высокой травой и
редким кустарником овраг, скорчившись в салоне в неесте-
ственных позах. Снаружи доносился шелест вращавшихся
по инерции колес, вздыбленных в небо с застывшими, как на
картинке, облаками.

Ей, наконец, удалось вывернуть голову так, чтобы уви-
деть Анджея. Его глаза были закрыты, лицо залито кровью.
Дыхание было частым и хриплым. Она позвала его. Через
несколько секунд его глаза медленно открылись.

– Мы… разбились?
– Да,  – теперь, глядя на Анджея, почти уже трезвого и

залитого кровью, она испытывала жалость и страх за него
– в большей степени, чем за себя. – Это было дерево. Нас
перевернуло, видишь?

– О Йезус… Ты цела?
Она пошевелилась.
– Кажется, да. Только немного болит нога, но, думаю, ни-

чего страшного. Боюсь, тебе досталось гораздо сильнее. Как
ты?

Анджей попытался повернуться к ней и завопил от боли.
– Что? Что? – Она сама почти кричала.



 
 
 

– Кажется, у меня все сломано! Грудь… Мне тяжело ды-
шать. И руки…

–  Сейчас,  – она кое-как умудрилась открыть дверцу со
своей стороны и выбралась наружу. Прихрамывая из-за бо-
ли в правом колене, обошла машину и попробовала открыть
дверцу с его стороны.

Стекло уцелело, но замок заклинило.
– Я не могу! – Жанне вдруг показалось, что, пока она об-

ходила их перевернутый «фиат», Анджей умер. Но с облег-
чением заметила, как он слабо шевельнул рукой.

– Нужно позвать на помощь. Я быстро.
Она похромала к дороге, обходя крутой спуск, где заби-

раться наверх было бы труднее. Ушибленное колено отдава-
ло резкими всплесками боли при каждом шаге.

На полпути она услышала, как Анджей ее окликнул. Это
был не просто стон, в его голосе звучало что-то такое, что
заставило ее оглянуться с чувством новой беды.

Лишние объяснения не требовались. Из-под открывшего-
ся при ударе капота вились темные струйки дыма. Жанна
двинулась обратно к машине, изо всех сил борясь с прибли-
жающейся истерикой. Через несколько секунд в сгущающем-
ся дыму блеснули первые язычки зеленовато-желтого огня.

– Ты ничего не можешь для него сделать, – сказал вдруг
кто-то за ее спиной.

Жанна повернула голову и замерла на месте. В трех ша-
гах от нее в воздухе висело тело ее отца, раскачиваясь, будто



 
 
 

погруженное в морскую пучину.
– С ним покончено, – сказал отец, вернее, изъеденное ры-

бами и крабами подобие человека, в котором она инстинк-
тивно узнала своего отца. В его колышущихся вокруг головы
волосах запутались длинные буро-зеленые водоросли, сви-
савшие до голых ступней и исчезавшие где-то в траве.

Отец погиб, когда ей было шесть лет, выпав ночью в от-
крытом море за борт торгового судна, на котором служил
матросом. По словам одного из членов команды, что приез-
жал к ним домой на поминки и представился его близким
другом, здесь не обошлось без помощи зеленого змия. Все,
что Жанна помнила об отце, могло уместиться в спичечном
коробке ее памяти и еще осталось бы много свободного ме-
ста. Крепкая загорелая шея с шелушащейся кожей над са-
мым воротником рубашки, смешанный запах табака и оде-
колона, наполнявший квартиру, когда он приезжал домой в
недолгие отпуска – большую часть времени он находился в
рейсах, а они с матерью восемь-девять месяцев в году прово-
дили, ожидая его возвращения. И еще ей запомнился вечер
перед последним, как оказалось, отъездом отца. «Ты опять
будешь плавать на большом корабле, папа?» Он улыбнулся и
усадил ее к себе на колени. «Нет, плавают известные вещи,
а моряки – ходят в море», – ответил отец. Она хотела спро-
сить, что такое «известные вещи», но забыла и потом долгое
время, если слышала это выражение, думала, что речь идет
о чем-то, связанным с морем.



 
 
 

И вот теперь, спустя много лет, когда в десятке шагов от
нее в разбитой машине умирал ее будущий муж, ей среди
бела дня явился этот морок.

Она услышала, как Анджей вновь позвал ее, и только то-
гда сдвинулась с места. Но по дороге не смогла удержаться
и оглянулась назад. Если там, над травой, что-то и было, го-
ворившее с ней голосом ее отца, то теперь оно исчезло.

Жанна, хромая, поспешила к машине. Этот эпизод был
надолго вытеснен из ее памяти тем, что последовало вскоре.

Рядом с «фиатом» она ощутила сильный запах бензина,
языки пламени из-под капота уже облизывали задранные
вверх передние колеса; левое еще продолжало медленно вра-
щаться. Жанне казалось, что время невероятно растянулось,
будто внутри него раскрылись тайные ниши, глубокие, как
артезианские скважины. На самом деле с момента аварии
прошло меньше трех минут.

Она наполовину пролезла в салон через открытую дверь
и потянула Анджея за руку:

– Давай с этой стороны!
Он завопил от боли.
– Другого выхода нет! – Жанна потянула снова. – Помоги

мне!
– ОТПУСТИ!
Она знала, что причиняет ему невыносимую боль, однако

едкий дым уже просачивался внутрь салона через смятый
триплекс ветрового стекла.



 
 
 

– Ты должен мне помочь, я не смогу сама!
– НЕЕЕЕТ!.. – заорал он, когда Жанна решительно вце-

пилась в него обеими руками, и взглядом указал на дверь с
его стороны.

– Ее заклинило! У нас нет времени! Мы…
– Еще раз!
– …взорвемся!
Спорить дальше было невозможно. Задыхаясь и кашляя

от дыма, Жанна выбралась из машины; огонь успел опалить
ей волосы.

– Куда?! Вернись, курва! ВЫТАЩИ МЕНЯ! – заорал Ан-
джей.

Она снова оббежала «фиат» и стала дергать дверцу води-
теля. Искаженное лицо Анджея все время было прямо перед
ней; огонь уже добрался до его тела, устроив жуткую трапе-
зу, о чем Жанну оповестил запах горящей плоти.

Дверь не поддавалась.
Возможно, она продолжала бы это безнадежное сраже-

ние с намертво заклинившим замком, пока на ней самой не
вспыхнула бы одежда – и тогда, может быть, она все равно
продолжала бы дергать и дергать – но, когда Анджей вдруг
крикнул, что все случилось из-за нее, Жанну это внезапно
сломало.

Она стала отползать от машины; высохшая, скрученная
жаром трава хрустела под ее коленями. Почти теряя созна-
ние, Жанна посмотрела туда, откуда неслись страшные зву-



 
 
 

ки, издаваемые человеком, за которого через месяц она со-
биралась выйти замуж. И навсегда пожалела об этом.

Сквозь пламя она увидела, что волосы у Анджея уже ис-
чезли, кожа на лице вздулась огромными волдырями и, буд-
то оплавляясь, пластами сползала вниз. Только его глаза вы-
глядели не тронутыми огнем, они были переполнены исступ-
ленной ненавистью и… Они были жадными.

Он что-то продолжал кричать сквозь гул огня, что-то по-
польски, и Жанна, к счастью для себя, уже почти ничего не
понимала. Этот кошмар, казалось, тянулся недели и меся-
цы… Она желала только одного: чтобы Анджей наконец…
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– Умри же… умри! – В тот раз конец его крикам положил
взрыв, в этот – и в сотнях других – пробуждение от кошмара.

Жанна подобрала с пола упавшее одеяло, укрылась с го-
ловой, вновь переживая события того Дня, когда жизнь по-
делилась на «до» и «после», события, что возвращались в ее
снах с фотографической точностью каждой детали.

Родственники Анджея, приехавшие из Польши, чтобы
увести его останки домой, ни разу не навестили ее в больни-
це; впрочем, Жанну это не слишком удивило. Даже сам Ан-
джей никогда не скрывал, что его мать и прочие члены его
многочисленной семьи с самого начала не одобряли его вы-
бора.

Через несколько недель после катастрофы она стала по-
степенно приходить в себя, через два месяца он перестал
сниться ей каждую ночь и звать из охваченной огнем маши-
ны, через полгода – она уже могла подолгу не вспоминать о
нем вообще.

Как странно, о той аварии на ее теле совершенно не со-
хранилось никаких напоминаний – ни шрамов, ни даже сле-
дов от десятков мелких ожогов. Ничего.

И вот что-то вдруг сдвинулось не в том направлении в
огромных вселенских часах.

Она провалялась в постели до половины пятого утра, хотя



 
 
 

еще раньше знала наверняка, что больше не сможет заснуть.
Затем поднялась, сварила кофе и занялась уборкой кварти-
ры. Последний раз она мыла полы вчера, незадолго до того,
как легла спать – ну и что с того?

Когда-то, до тринадцати лет, Жанна очень хотелось на-
учиться писать стоя – привилегия, которой Бог обделил по-
ловину человечества. Теперь она не стала бы жаловаться на
то, что родилась женщиной, потому что всегда могла отыс-
кать себе какое-нибудь бесполезное занятие по дому и не со-
жалеть о напрасно потраченном времени.

Когда-то она вообще думала иначе.
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– Но зачем было кидать работу, вот чего я не могу понять.
Ведь тебе уже не двадцать, чтобы…

– Ладно, поздно слезы лить. – Жанна выбила ногтями ме-
лодичную дробь о край бокала с шампанским, которое при-
несла Марта и которое, подобно джину, было выпущено из
бутылки по случаю их встречи сразу после того, как они об-
нялись в коридоре и минуту разглядывали друг друга в по-
исках примет, оставленных временем за те шесть месяцев,
что они не виделись.

– Вообще-то, меня оттуда попросили, но позволили со-
хранить лицо,  – добавила Жанна, вставая с кресла перед
журнальным столиком, чтобы наполнить обедневшие бока-
лы.

– Даже так? – изумилась Марта. – И ты не стала бороться
после тех лет, что им отдала? К тому же, такие референты,
как ты, по-моему, на дороге не валяются. Они еще будут жа-
леть.

– Честно сказать, я даже была рада, – Жанна грустно улыб-
нулась. – Удивительно, что меня вообще так долго терпели…
последнее время все буквально валилось из рук.

– Неужели все так серьезно?
Жанна не ответила, только подумала, что ей уже и не два-

дцать восемь – и очень скоро первая цифра ее возраста од-



 
 
 

ним щелчком сменится более солидной «тройкой», будто в
маленьком окошке счетчика такси: щелк! и что-то в тебе ме-
няется – незримо, но что-то важное, что понимаешь, лишь
оглянувшись назад. Поэтому боишься. Только ее такси сно-
ва несется в полосе непроглядного тумана, из окна не раз-
глядеть дороги впереди… И от этого страх становится еще
сильнее.

– Ты меня слушаешь? Ау, я где-то здесь, – Марта была
вынуждена подать знак, чтобы привлечь ее внимание, слов-
но стояла на другом конце лесной поляны и встречала заблу-
дившуюся подругу.

– Что? Да, конечно… Извини.
– Да что с тобой такое?
– Я просто подумала, что когда тебе двадцать, кажется,

жизнь только начинается, а к тридцати считаешь, что все
лучшее уже в прошлом.

– Осень, – сказала Марта. – Это все долгая осень. Сколько
помню этот город: немного зимы, немного лета, остальное
– осень. Если бы стали выбирать столицы для времен года,
я бы голосовала за Львов как за столицу с сентября по но-
ябрь. Наверное, так оно и есть на самом деле – тут Ее глав-
ная резиденция. Ответ – осень. И еще нерегулярная половая
жизнь. Все, что нужно для черной депрессии.

Если Марта хотела заставить ее улыбнуться, то ей это уда-
лось. Как почти всегда удавалось (слава Богу, ей хватило так-
та не завести речь о психиатре, как героине второго плана в



 
 
 

какой-нибудь дурацкой мыльной опере).
– Представь себе, первая новость, которую я услышала,

вернувшись в этот город, была о парне, перестрелявшем сво-
их бывших одноклассников на похоронах в Брюховичах. А
последнюю пулю выпустил себе в рот.

– Я тоже слышала, – кивнула Жанна. – Кажется, он убил
пятерых или шестерых, если не считать родителей, которых
позже нашли дома.

Марта передернула плечами.
– Не могу даже представить, что способно толкнуть пе-

ререзать глотку собственной матери. Но знаешь, что самое
странное? – Она с некоторым замешательством посмотрела
на Жанну. – Он приснился мне в самолете, когда мы с Робер-
том летели из Брюсселя в Киев. Я хочу сказать… я ведь тогда
еще ничего не знала, понимаешь? Во Львове мы оказались
только через два дня, пока Роберт не решил кое-какие дела
в Киеве, да и у меня не было времени смотреть телевизор.
В том сне я увидела, как этот парень стрелял, и они пада-
ли, один за другим… А до того, как пустить пулю в себя, он
встал над вырытой могилой, куда едва успели опустить гроб,
и начал кричать: «Мы выиграли? Мы выиграли?» – словно
обращался к кому-то. Это было так жутко. А потом выстре-
лил последний раз. Многое из того, что я слышала позже,
совпало. Веришь?
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