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Аннотация
Предвкушая богатое наследство, Роджер Куртни и мысли не

допускал, что состояние его дяди может достаться кому-нибудь
другому. Тем ужаснее для него было узнать в своей конкурентке
Леону Дарк, крестьянскую девушку, которую много лет назад он
бессердечно соблазнил и бросил. Леона не забыла обиды и теперь,
когда пришло ее время, сполна насладилась неблагополучием
бывшего «возлюбленного». Ненависть и презрение схлестнули
героев не на жизнь, а на смерть, чуть не разрушив ненароком
настоящую, искреннюю и страстную любовь их детей.
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1899
Монотонный голос нотариуса бубнил фразы, состоящие

из сухих юридических терминов, что совершенно не вя-
залось с наэлектризованной атмосферой, которая царила в
мрачной комнате. Слушатели застыли в немом, полном дра-
матизма ожидании.

Был вечер. Все, кто имел хоть какое-то отношение к на-
следству, собрались в библиотеке на оглашение завещания
умершего лорда Джонатана, главы клана и местного сквайра.
Он прожил девяносто лет, последние из которых провел в
своей комнате, тираня домочадцев. Ни у кого не было сомне-
ний, что его племянник, Роджер Куртни, будучи ближайшим
родственником, унаследует титул и владения. Роджер ждал
этого момента терпеливо, за мизерную плату поддерживая
земли и все хозяйство в относительном порядке. Вообще-то
он служил стряпчим в компании в Пензансе.

И вот, наконец, свершилось: в возрасте тридцати восьми
лет Роджер вступал в права наследования. Сохраняя невоз-
мутимый вид, он уже ликовал, предвкушая счастливое буду-



 
 
 

щее. Он слушал монотонный голос нотариуса, ни один му-
скул не дрогнул на его лице с резкими, четко вылепленны-
ми чертами. С ним вместе слушали все: его жена Кларисса,
падчерица Арабелла и его собственные от Клариссы дети –
близнецы, почти двумя годами младше Арабеллы, Ева и Ру-
перт.

Присутствовали также Оливия – престарелая дальняя
родственница; садовник, ворчливый старик с отвратитель-
ным характером, такой же коварный, каким был его хозяин
в последние годы; экономка, проводившая больше времени
в компании с бутылкой, нежели в хлопотах по хозяйству, но
которую раньше, нельзя было выгнать, поскольку сэр Джо-
натан не разрешал. И, наконец, в дальнем углу, в тени, сто-
яла высокая женщина. Иногда луч света, падавший из вы-
сокого окна, выхватывал прядь ее золотисто-рыжеватых во-
лос и лицо с высокими скулами. Это была Леона Дарк, жен-
щина, помогавшая по дому в течение последних нескольких
лет, что-то вроде приходящей прислуги. Было видно, что она
пришла сама по себе и сейчас стояла в стороне от остальных,
одиноко, с гордо поднятой головой. Казалось, она вызывала
у присутствующих негодование и напряжение, так как была
здесь чужой. В конце концов, она всего лишь жена медника,
Сарна Дарка – человека с дурной репутацией, который ред-
ко бывал в своей лачуге в Келин Вудс, затерянной в лесах,
окаймляющих владения Куртни.

Роджеру никогда не нравилось ее пребывание в Фернгей-



 
 
 

те. Но Леона – одному Богу известно, где она откопала такое
имя, – появлялась там, когда хотела. Очень похоже на нее,
думал Роджер, злясь и не понимая, зачем этот высохший но-
тариус пригласил ее сюда.

Но ему предстояло это очень скоро узнать.
Огласив детально документ, включающий имена всех

главных и второстепенных наследников, нотариус сделал ко-
роткую паузу, перед тем как прочитать дополнение к заве-
щанию.

– «И Леоне Дарк из Келин Вудс я завещаю Оулесвик, со
всем содержимым, землями, включая старый рудник «Веал
Фэнси», который может быть восстановлен для добычи.
Я делаю это в знак признательности и благодарности за
ее заботу обо мне в последние годы моей болезни. Я не раз-
решаю оспаривать мое решение. Вышеуказанная земля при-
надлежала моей последней жене , Лидии, и никогда не была
собственностью Куртни. Наконец на закате жизни я мо-
гу отдать долг, который давно собирался отдать. И же-
лаю счастья Леоне и ее сыну Солу. Надеюсь, он оправдает
мое доверие. Своей семье я не оставляю ничего , кроме того,
что принадлежит ее членам по закону. Что они и заслужи-
ли своим отношением ко мне».

Вздох удивления слушателей нарушил тишину, пока нота-
риус переворачивал страницы. Потом, прочистив горло, но-
тариус сказал:

– Итак, леди и джентльмены, последний пункт заключа-



 
 
 

ет...
Его прервал возглас Роджера:
– Какая нелепость!
Он повернул голову и холодно взглянул на Леону, кото-

рая, не моргнув, встретила его взгляд. Какой-то момент ка-
залось, что она осталась одна среди толпы наследников. Воз-
мущение, ненависть – или нечто посильнее? – приковало их
взгляды друг к другу, как будто их связывали невидимые
прочные узы, которые невозможно разорвать.

Она двинулась к двери, опущенные веки не позволяли
различить выражение ее глаз. Только фигура и походка вы-
давали презрение и злорадство Леоны.

Роджер успел только сказать:
– Я хочу повидаться с вами как можно быстрее. У меня

есть предложение по поводу Оулесвика. – Его голос был спо-
коен и холоден, хотя в нем проскальзывала горечь разочаро-
вания.

– Правда? Извольте. Но я вам сразу говорю, что ни земли,
ни рудника вам не видать.

И, подняв голову, кутая плечи в черную шаль, Леона Дарк
направилась к выходу. Она была теперь довольно-таки груз-
ной женщиной, но в ее походке все еще скользила вызываю-
щая кошачья грация, которую Роджер помнил с тех пор, ко-
гда впервые встретил ее.

Гнев, переходящий в ненависть, кипел в нем, но все рав-
но на миг воскресло былое желание. Однако Роджер быстро



 
 
 

взял себя в руки, устыдившись мгновенной вспышки стра-
сти. Она шлюха, не более того. Все знают. Но шлюху можно
купить. И он сделает это. Надо сохранить Оулесвик и рудник,
которые всегда были собственностью Куртни, что бы там ни
болтал старый крючкотвор. В руднике «Веал Фэнси» остава-
лась медь. Там можно еще нажить целое состояние. Он кон-
сультировался с экспертами и знал это. И старик, очевидно,
тоже знал, но был слишком скуп, чтобы вложить туда деньги
и обновить оборудование.

Через полчаса все формальности были закончены.
Слуги разошлись, дети убежали, в комнате остались толь-

ко Роджер, который мрачно взирал на лежавший перед ним
на столе документ, и его жена, обидчиво заглядывающая че-
рез его плечо. Это была тонкая женщина с узким личиком,
потерявшая всю былую привлекательность от бесконечного
напряженного ожидания наследства старика и надежды на
лучшую жизнь.

Роджер женился на Клариссе больше из романтического
сочувствия, чем из желания, когда она осталась трогатель-
ной молодой вдовой с годовалой дочкой на руках. Она бы-
ла из Лондона, ненавидела деревню, сельскую жизнь и ми-
рилась с ними только по необходимости. К тому же она ока-
залась плохой хозяйкой, не умела вести дом. Лорд Джона-
тан никогда не любил Клариссу, да и слуги тоже. Когда ро-
дились близнецы, Роджер поначалу испытывал к ней благо-
дарность за сына. К несчастью, мальчик пошел не в семью



 
 
 

Куртни, был упрям, своеволен и капризен. Девочка, Ева, бы-
ла чувствительной, застенчивой и некрасивой, только глаза
были хороши, огромные, серые и блестящие, но их упорный
взгляд, часто устремленный на отца, раздражал Роджера, вы-
зывая ощущение неловкости. Ева прихрамывала, что прида-
вало своеобразие ее походке.

Роджер никогда не понимал дочь и не пытался это сделать.
Мать она также глубоко раздражала. Роджер про себя счи-
тал ее простушкой. Только Арабелла отвечала полностью его
ожиданиям, но, по иронии судьбы, не была его родной доче-
рью. Поглядывая на нее иногда украдкой, он поражался, как
Кларисса смогла произвести на свет такое удивительное су-
щество. Если волосы жены, сейчас уже седеющие, были бес-
цветно-белокурыми, а кожа сухой, склонной к морщинам, то
пышные локоны Арабеллы были цвета спелой пшеницы, гла-
за на свету сверкали нефритом, кожа была гладкой и чистой.

Молодость, разумеется, меланхолически напомнил себе
Роджер. В возрасте Арабеллы и Кларисса, возможно... но
нет! Даже в расцвете юности Кларисса и в подметки не го-
дилась своей дочери. Наверное, ребенок унаследовал красо-
ту отца. Тот был загадочной личностью, бросил свою моло-
дую жену и, если ей верить, был убит в пьяной потасовке.
Роджер никогда не вникал глубоко в прошлое Клариссы, так
как, собираясь жениться во второй раз, все еще страдал от
потери Анны, первой жены, которая умерла, родив мертвого
ребенка. После стольких лет воспоминания и сейчас пробу-



 
 
 

дили острую боль, хотя он пытался забыть прошлое.
Но это удавалось не всегда. Особенно вначале это было

ужасно, действительно ужасно. В то время Роджер и встре-
тил Леону. Произошло это в разгар лета, после полуночи,
когда серебряный свет луны заливал землю. Не желая бес-
покоить домашних, Роджер отпустил кеб, не доезжая до до-
ма, и, находясь под винными парами, пошел в неверном на-
правлении. Вдруг он обнаружил, что находится в окрестно-
стях Келин Вудс. Впереди, наполовину скрытая за деревья-
ми, стояла хижина Дарка. С другой стороны блестела вода и
над прудом склонилась женщина. В лунном свете была вид-
на белеющая полуоткрытая грудь.

Это было укромное место, знакомое Роджеру с детства,
когда он пробирался тихонько на заповедную территорию,
чтобы ловить здесь рыбу. Но той ночью все казалось дру-
гим. Он стоял как завороженный, глядя на женщину из-за
толстого ствола большого дуба. Она низко опустила голову
и сильными руками в волшебном свете луны перекинула тя-
желую массу блестящих золотистых волос через голову. Ру-
ки ритмично двигались в воде, блуза или шаль соскользну-
ла на талию, обнажив бледные очертания фигуры экзотиче-
ской нимфы. Роджер узнал Леону и вдруг под действием ви-
на и колдовской ночи загорелся безрассудным непреодоли-
мым желанием.

Он двинулся к ней. Леона подняла голову и несколько се-
кунд смотрела на него в изумлении. Роджер видел резкие



 
 
 

черты лица, высокие скулы и любопытный, ничуть не встре-
воженный взгляд. Потом она выпрямилась – юбка была вы-
соко подоткнута на бедрах – и попыталась прикрыть грудь.

– Убирайся, – пробормотала она.
Но его руки уже были на ее теле и, сначала осторожно,

предвкушая наслаждение, гладили шелковистую, атласную
кожу. Влажный каскад волос, рассыпавшихся по спине и пле-
чам Леоны, волшебство ночи и смутные тени усиливали же-
лание Роджера. В бархатной темноте сверкали серебром ли-
стья и белела ее обнаженная фигура. Она не сопротивлялась,
когда он овладел ею, а, когда все было кончено, стояла непо-
движно и смотрела на Роджера с непроницаемым выражени-
ем на лице. Потом невозмутимо прикрылась шалью и пошла
к своей хижине, пока он все еще возился со своей одеждой,
пытаясь привести себя в порядок. Ему было стыдно и про-
тивно. Он трезвел, пробираясь по лесу.

– Шлюха, – бормотал он, зная, что это не так, но после
взрыва страсти приходя в себя и понимая, что должен обез-
опасить свое будущее.

Леона была лишь отродье медника, не более того. А он –
наследник Фернгейта.

На следующий день она явилась повидать его, но, к сча-
стью, Роджер как раз в это время уезжал из поместья. По-
том он удачно избегал ее несколько недель, а вскоре и вовсе
женился вторым браком на Клариссе, и краем уха слышал
сплетни, что Леона вышла замуж за Сарна Дарка.



 
 
 

На какой-то период она исчезла и не приходила помогать
по хозяйству в Фернгейт. Кларисса незадолго до рождения
близнецов рассказала мужу, что у этой «странной женщины»
из Келин Вудс родился сын.

– Ужасно, – воскликнула она, всплеснув аристократиче-
скими ручками, – ужасно, что ребенок будет расти в таком
окружении! Я слышала, этот кошмарный Сарн несколько раз
попадался за кражу или за браконьерство. А его жену Лео-
ну нашли младенцем у двери лачуги, говорят, ее подбросила
цыганка, и старая Сара подобрала – в надежде, что, когда де-
вочка вырастет, будет ей помогать. Кухарка говорит, Леону
хотели выдать за Дюка, старшего сына Сары, но он остался
в Африке, когда началась война. Послушай, Роджер, мне ка-
жется, нам надо быть разборчивее при найме прислуги. Мне
бы не хотелось, чтобы наши дети соприкасались с людьми
такого сорта. В будущем мы постараемся не брать приходя-
щую прислугу, а обратимся в какое-нибудь респектабельное
бюро по найму...

– Если у нас будут на это средства, – перебил ее Роджер. –
Мне кажется, Кларисса, что пока мы можем прекрасно обой-
тись и без этого, а потом ты оправишься от родов и сможешь
принимать больше участия в домашних делах. Ты знаешь
старика, мы не должны его расстраивать, требуя то одно, то
другое. Что касается Леоны – забудь о ней. Если понадобятся
лишние руки на кухне, я уверен, миссис Пуллен все устроит.

Все было оставлено как есть. Леона появлялась в доме



 
 
 

время от времени, но Роджер ни разу не встретился лицом
к лицу с ее сыном Солом. Он избегал встреч с мальчиком,
как будто боялся того, что мог увидеть. В тех редких случа-
ях, когда он замечал Леону, которая шла в дом то с корзин-
кой яиц, то с выстиранным бельем на одной руке – за дру-
гую цеплялся ребенок, он осторожно скрывался в библиоте-
ке или ускользал из дому. Ему было ужасно неприятно, что
так все складывается. К тому же Роджер был совершенно
уверен, что ребенок родился от этого негодяя Сарна, несмот-
ря на длительные отлучки бродяги. Но иголочки страха и по-
дозрения иногда покалывали, намекая, что может быть по-
другому... Но, если даже эти подозрения справедливы, он,
Роджер, не хочет об этом знать.

О Боже, только не это! – молился он.
Теперь, после подлого пункта в завещании старика, Леоне

вполне может прийти в голову мысль таскать за собой маль-
чика через болото на ферму при любой возможности. Так
и будет, если он, Роджер, допустит, чтобы этот абсурдный
пункт завещания вступил в силу. Но он не позволит! Най-
дет способ и помимо суда. По закону Оулесвик принадлежит
Леоне, но есть же обходные пути. Каждая женщина имеет
свою цену – даже такая хитрая кошка, как Леона.

Роджер решил увидеться с ней как можно скорее.
Когда все успокоилось после отъезда нотариуса, Роджер

решил прогуляться после обеда в Оулесвик. Ферма была за-
брошена еще шесть месяцев назад, когда ее арендатор умер,



 
 
 

а его вдова уехала в Плимут. Тот человек был стар и не мог
содержать ферму в порядке, но сложенный из камня дом, по-
строенный у подножия холма, был хорош. Справа виднелись
очертания заброшенного рудника, похожего на скелет.

Рудник сейчас мертв, но он оживит его. Ритмично посту-
кивая, заработает насос, послышатся песни девушек, спеша-
щих через болото на утреннюю смену. Оставшиеся без рабо-
ты мужчины снова получат ее на руднике. Вырастут котте-
джи для рабочих, где они будут жить в достойных условиях.
Он будет хорошим хозяином и работодателем, экономным,
когда это потребуется, но разумным и справедливым. Дети
не будут работать под землей на «Веал Фэнси». Он заслужит
добрую репутацию как владелец поместья и сквайр Трегви-
нина, а когда умрет, его сыну будет чем гордиться...

Его сын...
Горькое чувство разочарования возникло у Роджера при

мысли о Руперте. Мальчишка только и делал, что разъезжал
по окрестностям на своем пони Принце. Такое времяпре-
провождение одобряла Кларисса. Надо с ней поговорить, она
портит мальчика. Наследник Фернгейта должен узнать, что
жизнь состоит не только из хороших манер и любезничания
с девицами. Хорошая школа-пансион будет правильным ша-
гом на пути к его образованию. Местный учитель не спосо-
бен выявить способности ученика. Так же, как и Кларисса,
мрачно решил Роджер.

Он постарался выбросить из головы неприятные мысли



 
 
 

и через пять минут уже поднимался по тропинке через луг
к ферме. Обернувшись, он окинул взглядом поместье Курт-
ни. Быстро темнело. Башенки и каминные трубы создавали
странное впечатление, будто дом находится прямо у моря,
хотя неровный берег был в полумиле. За домом лежали леса,
не видные отсюда, и овраг, криво прорезающий обществен-
ный выгон. Глупость какая – общественный выгон, подумал
Роджер.

Резко повернувшись на каблуках, он продолжил путь.
Случайный луч догорающего дня упал на крышу фермер-
ского дома, и Роджер подумал, что, когда начнутся работы,
здесь сможет жить управляющий.

Задумавшись о делах, он как-то совершенно забыл о Лео-
не и, сделав круг, вернулся домой. Однако она сама напом-
нила о себе. На следующий день, когда Роджер появился в
своем офисе в Пензансе, она уже ждала его там.

– Вас ожидает леди, то есть какая-то женщина, – доложила
секретарша, – миссис Дарк. Я проводила ее в заднюю ком-
нату, мистер Роджер.

Она стояла у окна в темном платье, на плечи была на-
кинута красная шаль, которая не могла спрятать стройные
очертания статной фигуры. Голова не покрыта – ни шарфа,
ни шляпы, рыжеватые волосы забраны вверх и перевязаны
красной лентой.

Она медленно обернулась к открывающейся двери. Род-
жер постоял немного, глядя на нее, потом вошел и закрыл



 
 
 

дверь.
– Почему вы здесь?
– Вы хотели меня видеть, – ответила она, – и я подумала,

лучше сразу обо всем договориться, и поскорее. Я приехала
верхом, на нашей Эбони. Но вы должны знать с самого на-
чала, что я...

– Сядьте, – резко оборвал ее Роджер, потом смягчил тон,
– лучше поговорить сидя. Это насчет завещания.

– Да, – ее тон тоже был резким, – но я предпочитаю гово-
рить стоя.

Он пожал плечами.
– Как хотите. Так вот, по поводу Оулесвика...
– По этому поводу все было сказано вчера, в вашем пре-

красном доме. Ясно, прямо и начистоту. Ферма моя, и я не
отдам ее никому. Потом она перейдет к моему сыну, Солу.
Я буду работать, а он, когда вырастет, продолжит мое дело.

С трудом сдерживая гнев, Роджер вздохнул и покачал го-
ловой.

– Послушайте, Леона...
– Миссис Дарк...
– Очень хорошо, раз уж вы гордитесь этим именем. Мо-

жет, мне называть вас мадам? – Его губы искривила усмеш-
ка.

Она не обратила внимания на сарказм.
– Почему бы и нет, мистер Куртни?
– Владелица собственности, а?



 
 
 

– Вот именно.
Возникла пауза, Роджер с трудом оторвал взгляд от ее

немигающего ответного взора, явно выражающего осужде-
ние. Почему она никак не может забыть проклятое прошлое?
Зачем будит память о том единственном, происшедшем мно-
го лет назад случае? А ведь будит, будит каждым изгибом
своего тела, кошачьей грацией и вибрирующим хриплова-
тым голосом. Она ничего для него не значит и никогда не
значила, за исключением внезапно возникшей потребности
удовлетворить сексуальный голод. И в то же время одно ее
присутствие каким-то неуловимым образом влияет на его
мысли. Роджер почувствовал смятение, вспомнив мальчика,
ее сына. Невозможно представить, что, поселившись на фер-
ме, так близко от Фернгейта, они будут непрестанно попа-
даться ему на пути – в поле, на болоте или на тропе. Она не
сможет нанести урон его репутации сквайра, но случайное
слово – и начнутся сплетни. И потом, неужели рудник дол-
жен остаться в запустении из-за того, что такое упрямое со-
здание без рода и племени, каким является Леона Дарк, хо-
чет ему препятствовать?

Он попробовал смягчить тактику, предложив сделку, при-
чем назвал сумму гораздо больше той, которую собирался
предложить сначала. Леона слушала молча, пока он не про-
изнес:

– Вы понимаете, что мое предложение более чем велико-
душно. Вы можете найти прекрасное применение этим день-



 
 
 

гам – уехать куда-нибудь, приобрести коттедж и устроить
своего... сына к кому-нибудь в ученики, например, в торгов-
лю или в другое место. Подумайте, Леона, – имя вырвалось у
него нечаянно, – будьте благоразумны. Лучше для нас обоих
не встречаться.

И тут она рассмеялась.
– Конечно! Потому что мы не знаем наверняка, чьим сы-

ном является Сол, верно?
Кровь отхлынула от лица Роджера.
– Возможно, вы и не знаете, но это ваше дело. Если вы

думаете о его будущем, то примете мое предложение и уедете
из этих мест.

– О нет! Я же сказала, что остаюсь. Скоро вернется из Аф-
рики Дюк – брат Сарна. Он хорошо разбирается в руднич-
ном деле и, когда увидит «Веал Фэнси», думаю, возобновит
там работу. Так что вы ничего не можете сделать. Ничего!

Роджер сделал шаг по направлению к ней, ненавидя ее в
этот момент от всей души.

– Вы добивались этого! – взорвался он, забывая намере-
ние оставаться спокойным. – Все эти дни, когда мой дядя
болел, вы суетились вокруг, подлизывались к старику. Вы за-
ставили его подписать этот пункт, но любой честный судья
будет на моей стороне.

На губах Леоны мелькнула странная усмешка.
– Не думаю. Особенно если я расскажу всю правду. Я лю-

била сэра Джонатана, бедного больного старика. И заботи-



 
 
 

лась о нем.
– Не обманывайте себя. – Роджер выдавил презрительный

смешок. – Советую вам хорошенько подумать.
Она не ответила, молча повернулась и направилась к две-

ри. Потом бросила на прощание:
– Не провожайте. Я сама найду дорогу – во всем.
Он слышал, как за ней захлопнулась дверь, потом вторая,

дальняя, и наконец шаги Леоны затихли на улице.
Роджер ослабил шейный платок, задыхаясь от возмуще-

ния и гнева. Будь она проклята и прокляты такие, как она!
– думал он.

Хитрая шлюха! Но он все равно выиграет, употребив все
свое влияние. Роджера охватило неприятное чувство, когда
он услышал, что Дюк возвращается в Корнуолл. Он помнил,
что мать Дюка собиралась женить его на Леоне много лет
назад, но Дюк тогда уехал в Африку за золотом и не вер-
нулся к назначенному сроку. Потом Леона забеременела и
была выдана за Сарна или сама за него вышла после того,
как он, Роджер Куртни, отрекся от нее. Теперь, когда нача-
лись волнения буров, Дюк решил, вероятно, что в Англии
ему будет лучше. Может быть, он даже разбогател и теперь
сможет начать новую, безбедную жизнь в своей стране. Бес-
покойные мысли охватили Роджера. Дюк всегда был нахаль-
ным, самонадеянным типом, и Роджеру не хотелось вступать
с ним в борьбу, да и вообще иметь с ним дело. Знания в руд-
ничном деле, которые Дюк приобрел за десять лет, прове-



 
 
 

денные в Африке, сделают его, однако, мощным союзником
Леоны, если она вздумает проявить практический интерес к
«Веал Фэнси». Но пока Дюк не приехал, есть надежда, что
она передумает и примет предложение Роджера. Если нет...

Роджер стал думать о мерах, которые должен предпри-
нять, чтобы одержать над ней верх.

Потом решительно отогнал мысли о ней и весь остаток
дня занимался бумагами.

Кларисса в этот вечер была раздражена.
– Я ужасно устала вчера от этого нудного нотариуса. Нель-

зя допустить, чтобы эта ужасная женщина получила ферму,
не правда ли? Ты же сам говорил, что рудник поможет нам
стать богатыми, даже очень богатыми, а теперь твой дядюш-
ка умер и оставил рудник ей. Это несправедливо.

– Конечно, но тебе не кажется, Кларисса, что в этом есть
часть твоей вины?

– Моей?!
– Да. – Роджер рванул белый шейный платок. – Если бы

ты больше времени уделяла хозяйству, приглядывала получ-
ше за кухней и за тем, что происходило наверху, дядя Джо-
натан не был бы предоставлен заботам Леоны. Ее не надо
было пускать на порог, когда он стал болеть. А ты могла бы
уделять ему больше внимания.

– Он никогда не любил меня, – сказала она угрюмо, – и
ты знаешь это. Да я и пыталась вначале, но экономка не пус-
кала меня дальше двери. Сама она тоже не много делала. И



 
 
 

посмотри на нее – она теперь не лучше спившегося джином
старика. Так что не надо меня обвинять, Роджер. Это нечест-
но.

Пожалуй, она права, неохотно подумал Роджер. Но до-
машние проблемы все равно требовали теперь внимания.
Миссис Пуллен, получив причитающуюся долю наследства,
теперь, очевидно, уедет к племяннице в Брайтон, так что
придется нанять мальчика и горничную. Он надеялся, что
Кларисса не заставит его разыскивать воспитанную прислу-
гу, умеющую приседать и кланяться при первой возможно-
сти.

Он знал, что ему предстоит контролировать расходы же-
ны. Она всегда была тщеславной женщиной, которую при-
влекали лишь безделушки и экстравагантные наряды, столь
дорогие ее сердцу. В какой-то момент он смягчился и даже
почувствовал к ней жалость. Она так много ждала в первые
дни брака, и счастье придавало ей ту детскую непосредствен-
ность, которая восхищала его. Не ее вина, что его восхище-
ние было мимолетным, так же как не ее вина, а его ошибка,
что под хрупкой внешностью жены он не обнаружил глуби-
ны души.

Жизнь загадочна по природе, подумал Роджер. Иначе по-
чему я, имея верную и почти идеальную жену, мать своих
детей, все еще в мыслях ускользаю к другой женщине с ко-
шачьими глазами, сверкающими как прозрачная вода, с го-
лосом и волосами, наполненными летним золотом?



 
 
 

Спохватившись, он постарался настроиться на деловой
лад. Он сделает все возможное, чтобы Леона не получила
рудник.



 
 
 

 
2
 

Поздним октябрьским днем Дюк Дарк сошел с поезда на
станции Камборн и с самоуверенным видом зашагал по плат-
форме к воротам. Он выделялся в толпе пассажиров, рудо-
копов, возвращавшихся из Кейпа, ростом, фигурой, загоре-
лым обветренным лицом. В одной руке он держал узел, в
другой – чемодан. На пальцах сверкали золотые перстни, из
кармана свисала золотая цепочка от часов.

Усмехнувшись, Дюк Дарк снял широкополую шляпу и ве-
село помахал ею зевакам на мосту. Больше десятка лет про-
шло с тех пор, как он уехал отсюда в Африку и, благодаря
удаче и тяжелому труду на рудниках Трансвааля, сколотил
изрядное состояние. Он не воевал с бурами, заботясь боль-
ше о собственном кармане, который теперь был набит доста-
точно, чтобы позволить ему начать собственное дело в сво-
ей стране. Дюк слыхал от приятеля, что девушка-найденыш,
которую ему прочили в невесты, вышла замуж за его млад-
шего брата Сарна и у нее есть сын. Ну что ж, дай Бог им сча-
стья. Для него женщины не имели большого значения, и он
не собирался сейчас заводить семью.

Его цель – добиться чего-нибудь стоящего. Такого, что
могло бы прославить его имя в родном Корнуолле. Однако
пока он не представлял себе ясно, чего именно собирается
добиться. Час спустя Дюк добрался до Келин Вудс и услы-



 
 
 

шал, что Леона и Сол поселились в Оулесвике. Как только
он узнал о завещании и о попытках нового сквайра оспорить
его и забрать ферму и рудник себе, его воображение сразу
ожило.

– Вот то, что надо, – сказал Дюк своей старой матери, –
слава Богу, я приехал вовремя. Говоришь, Леона работала,
как мужчина, вскапывая под огород землю, и завела свой
дом, скот? Теперь все изменится. – Он ухмыльнулся, блес-
нув белыми зубами, и упрямо вздернул голову. – Я теперь
знаю почти все о рудниках и уж наверняка не позволю этому
аристократу Куртни лишить Дарков их прав.

Сара Дарк внимательно смотрела на сына проницательны-
ми черными глазами. Ее устраивала теперешняя жизнь, осо-
бенно то, что она могла брать овощи и цыплят с фермы бес-
платно.

– Веди себя поосторожнее, – предупредила она, – не за-
тевай ссор со сквайром. Жизнь теперь стала получше, когда
Леона занята на ферме, а Сарн устроился на постоянную ра-
боту. Слава Богу, в последнее время он нечасто нас беспо-
коит.

– Ха! Странный муж, а?
– Она должна была стать твоей и стала бы, если бы ты

сдержал слово.
Дюк немного помолчал.
– По-моему, до сих пор это тебя устраивало. Так что кон-

чай терзаться по поводу прошлого. Сейчас надо думать о бу-



 
 
 

дущем.
Глядя на сына долгим задумчивым взглядом и восхища-

ясь его мужественной внешностью, Сара сказала:
– Может быть, ты сможешь вдолбить это в голову твоего

беспутного братца. Леона сейчас в расцвете женских сил, и
ей рядом нужен настоящий мужчина. А он! Больше думает о
том, как бы поймать и освежевать кролика, чем о том, чтобы
удовлетворить ее в постели.

– Кажется, раньше он знал, как это сделать, – загадочно
проронил Дюк. – Ты говорила, что Сол хороший парень и
сильный. Весь в мать, а?

Сара сипло рассмеялась.
– Совсем не похож. Я не могла найти сходства, как ни пы-

талась. Почему бы тебе не сходить на ферму и не убедиться
самому?

– Завтра. С меня хватило дороги от Камборна. Мне надо
помыться, принести тебе дров, чтобы ты приготовила что-
нибудь горячее и вкусное, а потом мы еще побеседуем и я
покажу, что привез для моей дорогой старой матушки.

Он притянул Сару к себе и чмокнул в щеку. На ее глаза
навернулись слезы от любви к сыну. Она кивнула.

– Договорились. Приводи себя в порядок. Багаж снеси в
комнату Сарна, она с задней стороны дома. Вымыться мо-
жешь у колонки и принеси мне ведро воды.

– Иду.
Когда они поужинали жарким из кролика и жирным пи-



 
 
 

рогом, Дюк, достав из кармана флягу с виски, налил в чаш-
ки по солидной порции. Потом принес узел из толстой мате-
рии, который распирало от африканских сокровищ. Развя-
зав узел, он высыпал на стол содержимое, и Сара охнула от
изумления. Там были кольца, браслеты, ожерелья, цепи впе-
ремешку с самородками и африканскими амулетами. Все это
сверкало в отблесках пламени горящих в очаге дров.

– И что это все такое? – наконец спросила она.
– Богатство, ма. Здесь целое состояние и еще кое-что есть

в моем большом чемодане. Завтра, еще даже не заходя на
ферму, я пойду в банк, в Пензанс. Людей убивали даже за та-
кую малость, как самый крохотный грязный самородок, ко-
торый ты видишь перед собой.

– Ну что ж. – Сара тяжело поднялась и села на грубо ско-
лоченную скамью. – Спина не держит, не могу сидеть прямо.

Рассмеявшись, Дюк опять завязал в узел свои сокровища.
– Сможешь, мамаша, сможешь. Ты будешь настоящей ле-

ди, когда я добьюсь своего. Новые платья, красивые украше-
ния, которыми не побрезгуют и герцогини, и большой хоро-
ший дом, где ты будешь жить.

– Еще чего! – запротестовала она горячо. – Ну, колеч-
ко-другое – это еще куда ни шло, да хороший курятник, да
попоны для моего старого осла и для Эбони. Но из леса я не
уеду. Не для моего это возраста. Немного еды, тепло – все,
что мне теперь надо.

– И даже не хочешь коляску и лошадь, чтобы выезжать?



 
 
 

– лукаво спросил Дюк. – Просто для того, чтобы подразнить
этих гордецов Куртни?

Сара задумалась, и легкая улыбка появилась на сморщен-
ных губах. На секунду жесткие, высохшие черты ее лица
смягчились.

– Поглядим, – сказала она, помолчав, – мне надо об этом
подумать немного. Ты делай свои дела, а я пока буду думать.

Но Дюк уже знал, что выиграл, и с теплотой смотрел на
мать. Под его суровой внешностью искателя приключений
таилась глубокая привязанность к тем, кого он любил.

Стоя у окна в холле поместья Фернгейт, Арабелла с инте-
ресом и легким волнением наблюдала за высокой фигурой
Дюка Дарка, шагавшего через луг к ферме. На ней было пла-
тье светло-зеленого цвета, оттеняющее светлые волосы и яс-
ные глаза, которые отражали небо, море и солнце.

Ей вдруг ужасно захотелось быть там, на диком склоне,
где мороз посеребрил бурые папоротники. Высокий ворот-
ник модного платья душил ее. Уже несколько недель Ара-
беллу не покидало чувство, что она пленница в этом огром-
ном доме, где все подавлено мрачным состоянием души ее
отчима. Его лихорадочные попытки выселить из Оулесвика
Леону Дарк пока терпели поражение. В результате вся семья
страдала от его дурного настроения. Роджер почти забросил
работу в Пензансе, не принимал участия в делах компаньо-
нов, поэтому домашние не могли отдохнуть от его тирании
даже днем – он все время находился рядом.



 
 
 

Кларисса, потеряв надежду на светский образ жизни, впа-
ла в раздражительное состояние от непрерывных требова-
ний мужа экономить на всем, пока дела не поправятся, –
имелось в виду, что это настанет тогда, когда он вернет фер-
му и рудник, особенно рудник, в свое владение. Но Кла-
риссу не устраивала такая жизнь. Поэтому она постоянно
пребывала в депрессии, страдала мигренью, и дети боялись
ее несправедливого гнева. К тому же Роджер нарушил обе-
щание избавиться от миссис Пуллен, заявив, что жена долж-
на быть терпеливой и ждать, когда появятся деньги, чтобы
нанять новую прислугу.

Все было мрачным и скучным в этот день для Арабел-
лы, все, кроме дикой природы вдали за Фернгейтом: изви-
листых тропинок, холмов и долин, простирающихся по ту
сторону от далекой вершины Карн-Игл, где гигантские кам-
ни стояли, накренясь, или падали в том месте, где находи-
лось доисторическое поселение. Оулесвик был серой точкой
на далеком склоне, но Арабелле хотелось побывать в тех за-
прещенных отчимом местах. Она знала все о страшном ме-
сте – «Дыре мертвеца» – в дальнем конце леса, где ядовитые
змеи и стволы старых шахт прятались под разросшейся тра-
вой. Но змеи опасны только летом, когда лежат свернувшись
на камнях или прячутся в траве. Она ненавидела наложен-
ные на нее ограничения и теперь с завистью наблюдала за
самоуверенной походкой человека, фигура которого умень-
шалась по мере его продвижения к ферме. Не отдавая отче-



 
 
 

та в своих действиях, она как бы в знак протеста Дернула
гребень, удерживавший на затылке светлые волосы, и в этот
момент услышала твердую поступь. Голос Роджера заставил
ее вздрогнуть. Роджер настороженно смотрел на Арабеллу
проницательным взглядом.

– Арабелла, о чем ты задумалась? Ты замерзнешь здесь.
Куда ты смотришь?

И, не дожидаясь ответа, он проследил направление ее
взгляда. Несмотря на намерение держаться спокойно со сво-
ей падчерицей, которой втайне восхищался, Роджер мгно-
венно рассердился, увидев Дюка. Итак, этот мошенник вер-
нулся, будь он проклят! Роджер коснулся округлого плеча
девушки, почувствовав его тепло сквозь материю.

– Пойдем отсюда, здесь нет ничего интересного.
Она стряхнула его руку.
– Нет, есть. Этот человек, кто он? Он выглядит... как-то

отличается от всех.
– Ты не права. Это один из Дарков, такой же бесчестный,

как они все. И я не хочу, чтобы ты встречалась с ними. Осо-
бенно с этим. Ты прекрасно знаешь, что они враги нашей се-
мьи. Этого должно быть для тебя достаточно.

Арабелла подняла на Роджера свои ясные глаза, и что-то в
этом взгляде не только задело, но и глубоко обеспокоило его.

– Не понимаю, почему мы должны иметь врагов, – сказала
она с оттенком сочувствия, – ведь злость на этих людей не
поможет вернуть тебе Оулесвик или рудник, не так ли? Мне



 
 
 

кажется, было бы гораздо лучше, если бы мы поддерживали
хорошие отношения с людьми.

Роджер внезапно рассердился.
– Не твое дело давать мне советы! Ты еще ребенок, и в

моем собственном доме я требую повиновения, ты поняла?
Щеки Арабеллы запылали.
– Я уже не ребенок. И ты не... – Она оборвала фразу и

прикрыла рот рукой.
– Ну, что же ты замолчала? И я не твой отец, да? Но по

закону я им являюсь, и ты всем обязана мне. Запомните это,
мисс. – Роджер помолчал и добавил уже спокойнее: – А те-
перь иди к себе в комнату. Я найду твою мать и пошлю ее к
тебе. Уверен, она поможет тебе разобраться.

– Маму! – Уходя, Арабелла презрительно вскинула голо-
ву. – Мне кажется, ты просто скупой. И мне надоело сидеть
взаперти в этом душном доме и не видеть никого, кроме Евы,
Руперта и... прислуги. – Она всхлипнула и, шелестя накрах-
маленными нижними юбками, убежала.

Сжав кулаки, Роджер смотрел ей вслед, пока она не исчез-
ла, потом тяжело вздохнул и направился в библиотеку.

Немного успокоившись, он стал думать о том, что при-
шло время и надо устроить какой-нибудь вечер для девоч-
ки, пригласить гостей. Надо поговорить с Клариссой. Празд-
ник обойдется недорого, он отвлечет Арабеллу от мыслей об
этих скверных Дарках и от прочих диких идей, которые от
одиночества бродят в ее голове. И уже это оправдает затраты.



 
 
 

Он поговорит с Клариссой сегодня же вечером.
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Но Кларисса не оправдала надежд Роджера и не прояви-
ла энтузиазма, когда он предложил устроить вечер для Ара-
беллы. Можно сказать, она была даже против. Она лежала в
шезлонге в своем маленьком будуаре и лениво листала стра-
ницы модного журнала.

– Но это же будет детская вечеринка, – отозвалась Кла-
рисса, неохотно оторвав взор от картинки, на которой бы-
ло изображено полупрозрачное, в греческом стиле, платье.
Муж, разумеется, никогда не оплатит покупку столь смелого
наряда и не одобрит его. – Ведь Арабелле всего двенадцать
и...

– Ей скоро исполнится тринадцать, – резко оборвал ее
Роджер, – к тому же есть и другие...

– Руперт и Ева! Ты можешь представить себе Руперта, иг-
рающего в младенческие игры!

– Они не обязательно должны быть такими. Мы можем
устроить небольшой концерт. Ведь скоро Рождество... – Род-
жер тяжело вздохнул. – Ну хорошо, не надо праздника. Я
просто думал, тебе самой захочется нарядиться для гостей.

Кларисса холодно посмотрела на мужа.
– Во что? У меня давным-давно не было нового платья.
– Но я недавно оплатил чек на большую сумму от твоего

портного в Пензансе.



 
 
 

Она слегка покраснела и на секунду даже помолодела.
– Но это для каждого дня. Дневное платье, чтобы принять

твоего партнера на следующей неделе, и накидка для зимы.
Мой гардероб слишком скуден для дамы моего положения,
Роджер. Я думала, что, когда завещание вступит в силу, я по-
лучу дополнительную сумму на свои расходы. Но увы! Все, о
чем ты можешь думать, – имение и бессмысленная трата де-
нег на то, чтобы вернуть Оулесвик. Это нечестно, слышишь?
Когда у тебя появляются наличные, ты несешь их судебно-
му приставу, хотя вообще неизвестно, что он может для тебя
сделать. Ты не хочешь смотреть правде в лицо. Эта ужасная
женщина не собирается отдавать ферму. И ты еще говоришь
о вечеринке! О, как все это утомительно! – Выговорившись,
Кларисса откинулась на шезлонг и закрыла глаза.

– Ну что ж, – тон Роджера был отрывист, – никакой вече-
ринки.

– Но я не имела в виду конкретно это... – устало сказа-
ла Кларисса. – Почему же, ее можно устроить, если Арабел-
ла так хочет. Еве все безразлично. Но... – она побарабани-
ла пальцами по столику и задумчиво посмотрела на мужа, –
но кого мы пригласим? Дочь Бериона. Потом сына менедже-
ра твоего банка и детей лорда Хелиера. – В глазах Клариссы
появился слабый огонек. Она выпрямилась и оживилась. –
Что скажешь о них? Ты теперь имеешь титул и несколько раз
встречался с лордом Хелиером, не так ли, Роджер? Что ж,
при таких обстоятельствах и при условии, что я получу но-



 
 
 

вое платье...
– Побойся Бога, Кларисса, будь благоразумна. Мы совсем

не в близких отношениях с такими высокими особами, как
Хелиеры.

– Но...
– Никаких «но». Прекрати это. От твоего снобизма меня

просто тошнит.
– Снобизм? – Голос ее поднялся почти до визга. – Мне

это нравится! Все, о чем ты думал за время нашего брака, –
это как скорее заполучить титул твоего несчастного дяди и
стать сквайром!

Пока она произносила эту тираду, в комнату неожиданно
вошла Арабелла. Она остановилась в дверях, ошеломленная,
потом воскликнула:

– Что такое? Что случилось? Вы ужасно кричите, а в ко-
ридоре миссис Пуллен. Мама...

Роджер пытался проявить выдержку.
– Не стой там. Войди и закрой за собой дверь. – Когда

она послушалась, он продолжал: – Твоя мать немного рас-
строена, Арабелла. Не волнуйся, ничего страшного. Я про-
сто был... немного бестактен.

– И ты не должна была подслушивать у дверей, – сказала
Кларисса.

– Я не подслушивала.
– Нет, подслушивала.
– Взрослые иногда ссорятся, – натянуто сказал Роджер, –



 
 
 

особенно когда речь заходит о детях. Я предложил устроить
вечеринку, а твоя мама не согласилась.

– Вечеринку?
– Для тебя. Но твоя мама не согласна.
– О Господи! Я этого не хотела бы.
– Что именно?
– Чтобы вы из-за меня ссорились. И я не хочу никакой

вечеринки. Все равно некого пригласить.
– У судебного пристава Кардью есть сын, и, как сказала

твоя мама, есть еще молодые Берионы и другие молодые лю-
ди нашего сословия. Мы можем даже пригласить кого-ни-
будь из деревенских, чтобы доставить им приятное. Имя
Куртни будет более популярно, если мы начнем встречаться
с людьми. Ты сама об этом недавно говорила.

Но Арабелла молчала, и Роджер жестко спросил:
– Так что же?
Она покачала головой.
– Спасибо тебе за эту идею. Но вряд ли что-то получится.

Во всяком случае, это уже не для меня, я выросла из таких
вечеров. Все, кого вы только что назвали, еще маленькие.
Это Руперту может понравиться командовать ими в играх,
но не мне. Разве вы этого не понимаете?

Мне в январе будет тринадцать. И то, чего хотелось бы
мне, вряд ли будет нам по карману.

– Что же, например?
– Ну, например, я умею ездить верхом, но мой пони для



 
 
 

этого уже не годится. Вот если бы у меня была своя лошадь?..
Она замолчала, в ожидании ответа глядя на Роджера, а его

в этот момент раздирали противоречия. Он представлял ее,
юную и прелестную, мчащуюся галопом по окрестным лу-
гам, такую же свободную и дикую, как соленые ветры и обла-
ка, несущиеся с моря. Но куда? На ферму? Туда, где засели
захватчики его законных земель? При этой мысли внезапная
ревность охватила Роджера, заставляя забыть, что перед ним
не молодая, обожаемая им женщина, а всего лишь подросток
– его собственная падчерица.

Помрачение длилось всего секунду или две.
– Когда я почувствую, что ты достаточно для того вырос-

ла, я об этом подумаю, – сказал он и отвернулся.
Издав возглас отчаяния, Арабелла повернулась и выско-

чила из комнаты, захлопнув за собой дверь.
– У нас будет много хлопот с ней, – сказал Роджер серди-

то, – я все делал для детей, что мог, и вот награда – неблаго-
дарность и дурные манеры!

Печаль легла на утомленное лицо Клариссы.
– О да! У нас есть еда, одежда, респектабельность, еже-

годные двухнедельные поездки в Брайтон и имя Куртни. Но
есть еще и другие ценности на свете. Счастье, например.

Высказанное без обиняков горькое заключение было на-
столько нетипичным для его жены, что поразило Роджера.
Он нахмурился.

– Что ты имеешь в виду?



 
 
 

Она притворно улыбнулась.
– Тебе не понять. А теперь, пожалуйста, оставь меня. У

меня разыгрывается мигрень.
Он ушел расстроенный, подгоняемый дурным настроени-

ем, и направился прямо на конюшню, где оседлал своего чер-
ного мерина Плуто. Что толку в грустных мыслях, думал он,
галопом выезжая из загона к тропе, ведущей к верхним тор-
фяникам. Не раздумывая, проехал через спутанные заросли
дрока возле Оулесвика, потом напрямик поднялся к греб-
ню горы, где рудник «Веал Фэнси» торчал как вызов терри-
тории Роджера. Недалеко от границы владений Фернгейта
он спешился и, держа лошадь за узду, остановился, окиды-
вая взглядом величественную панораму далекого побережья
Корниш – море, серую громаду его дома в окружении полей
и рощ, сливающихся с лесами Келин Вудс за лощиной.

Его земля. Гордость переполняла Роджера. Немного пого-
дя он посмотрел налево, и как раз в этот момент из-за кам-
ня появился мальчик с черными вьющимися волосами, ко-
торый держал в одной руке палку, а в другой узелок.

На шее у него был повязан красный в горошек платок.
Лицо – темное от загара, красивое, живое, с прямым взгля-
дом ясных умных глаз. Роджер внезапно ощутил негодова-
ние. Конечно, перед ним сын Леоны. Его вдруг как молнией
поразило удивительное сходство лица мальчика с чертами
многочисленных предков семьи Куртни, портреты которых
висели на лестничной галерее. Возмущение перерастало в



 
 
 

гнев. Роджер так не хотел этой встречи, избегал ее всеми си-
лами, а теперь они стояли друг против друга, лицом к ли-
цу – отец и сын. Незаконнорожденный ребенок из лачуги, в
жилах которого течет его собственная кровь, что не вызыва-
ло теперь у Роджера ни малейшего сомнения, ошибки быть
не могло. Насмешка над его законным наследником, избало-
ванным капризным Рупертом.

– Что ты здесь делаешь? – резко спросил Роджер.
Мальчик посмотрел на него удивленно.
– Собираю грибы. Они тут везде растут – и около рудни-

ка, и в развалинах Чайверна. Если хотите, я покажу вам эти
места. Там их полно. Моя мама говорит...

– Ты не имеешь права бродить здесь, мальчик. Это поме-
стье Фернгейт. Держись от него подальше, понятно? И смот-
ри, чтобы я не встретил тебя здесь снова.

Мальчик не двинулся с места.
– Ну? Ты слышал, что я сказал?
– Да, сэр. Но... я думаю, вы не правы. Я пришел с фермы

Оулесвик.
– Оулесвик – часть моих владений. В любом случае, там,

где ты стоишь, проходит граница, так что лучше убирайся
отсюда, и поскорее, иначе пожалеешь.

Не произнеся больше ни слова, мальчик повернулся и, вы-
соко подняв голову, легкой походкой направился туда, отку-
да появился.

Кипя гневом, Роджер некоторое время смотрел ему вслед,



 
 
 

против воли любуясь гордой посадкой головы и независимой
походкой вторгнувшегося в чужие владения юного захватчи-
ка. Роджера больше устроило бы, если бы мальчик начал спо-
рить, но этим надменным молчанием он бросал вызов Род-
жеру и всей семье Куртни.

Роджер, угрюмый и недовольный самим собой, вскочил
на лошадь со странным чувством Унижения, ударом послал
ее в галоп вдоль гребня и помчался вниз, к Фернгейту.



 
 
 

 
4
 

В Фернгейт пришло Рождество. Руперт подготовил пред-
ставление для небольшого количества гостей и слуг. К тай-
ному отвращению Роджера, Руперт считал себя прирожден-
ным актером и был польщен своей ролью молодого лорда,
переодевшегося горцем, чтобы спасти свою возлюбленную,
которую изображала Арабелла, из рук жестокого соблазни-
теля – Даниеля, мальчика из буфета. Даниель, не имея ни ма-
лейшего представления об актерской игре, тем не менее вы-
глядел как настоящий разбойник – в плаще, в черной шля-
пе, с огромными черными усами, приклеенными к розово-
му детскому лицу, – и был прекрасным фоном для жеман-
ной элегантности Руперта. Когда усы свалились в самый раз-
гар драмы, никто не засмеялся. Руперт, который сам приду-
мал весь эпизод, в щегольском шелковом новом костюме вы-
зывал восхищение Клариссы, уговорившей и Роджера при-
одеться в честь выступления сына. На время она даже за-
была про раздражение и мигрень ради торжественного вече-
ра. Несколько гостей сидели на двух рядах стульев в боль-
шой бильярдной. Позади стояли слуги. Бильярдный стол был
сдвинут в сторону, и актеры выходили из двери, ведущей в
холл.

Позже все согласились, что Руперт, несомненно, обладает
большими актерскими способностями.



 
 
 

– И такой красивый мальчик, – слащаво сказала леди
Вексли, жена промышленника. – Вы должны им гордиться,
сэр Роджер.

«Пропади ты пропадом, – подумал Роджер, чувствуя, как
волна жаркого гнева поднимается в груди. – Почему она не
может придержать свой язык? Ведь этими замечаниями она
заставляет меня вспомнить другого наследника и почувство-
вать разницу между ними, между кислой рожицей Руперта
и открытым лицом мальчика с фермы!»

После встречи с сыном Леоны Роджер пытался отогнать
воспоминания о нем, но тщетно. К несчастью, несмотря на
свое решение делать все, что в его силах, для Руперта, Род-
жер не мог не раздражаться, глядя на него. И манера дер-
жаться, и выражение лица, и томный голос, и капризная тре-
бовательность – все это буквально бесило Роджера.

Единственное, что связывало отца и сына, так это пылкое
восхищение Арабеллой, которая совершенно этого не цени-
ла. Из всей семьи она хорошо относилась только к Еве –
всеми покинутой сестре-близнецу Руперта. Арабелла знала,
что под застенчивой внешностью Евы таятся мечтательность
и чувствительность – способность обожать и любить, свой-
ственная всем диким созданиям природы и не понятная ее
собственным родителям и брату.

Роджер, чувствуя отдаленность дочери, когда-то пытался
из чувства долга вытащить ее из замкнутости, но потерял на-
дежду и решил, что девочка получила эту слабость в наслед-



 
 
 

ство от предков со стороны Клариссы. И потом уже просто
не замечал ее. Любовь и способности дочери к рисованию
птиц, зверей и цветов казались Роджеру детской бесполез-
ной привычкой. Он несколько раз заговаривал с Клариссой
по поводу школы для Евы, но в этом вопросе она неожидан-
но проявила стойкость.

– Нет, Роджер, оставь это, это не годится для Евы. Она
слабая, может заболеть, и потом мы будем себя винить, что
отослали ее. Попытайся относиться к ней с любовью, даже
если ты ничего не чувствуешь.

Он поморщился.
– Что ты имеешь в виду? Я пытаюсь сделать все возмож-

ное для Евы.
– Тогда оставь ее гувернантке. Мисс Брент учит девочку

всему, что ей необходимо знать, и это обходится дешевле,
чем школа.

Что ж, Кларисса, пожалуй, права, решил Роджер мрачно,
и вопрос был закрыт. Ева останется в Фернгейте, а Руперт,
когда ему исполнится одиннадцать, поедет учиться в Рашби.

Арабелла тем временем занималась и с мисс Брент, и са-
мостоятельно. Ее интеллект был под стать внешним данным.
Роджер почему-то никогда не задумывался, что она может
куда-нибудь уехать из дому.

Пришла весна с ее переменчивой погодой: теплые тихие
дни, когда бледное солнце освещало поросшие золотисто-зе-
леным вереском торфяники, перемежались с холодными, и



 
 
 

тогда по небу неслись низкие тучи и с моря дули ярост-
ные ветры. Роджер, жадно впитывающий новости, касающи-
еся фермы и «Веал Фэнси», знал, что Дюк Дарк обосновал-
ся в Оулесвике и пригласил инженера из Бристоля вместе с
несколькими экспертами по рудному делу, включая минеро-
лога, чтобы оценить возможное количество залегающей там
руды.

Из слухов, которые поступали из отдаленной деревни,
он с горечью узнал, что вынесен положительный вердикт и
жадный золотоискатель собирается начать работы как мож-
но скорее. Покинутые когда-то коттеджи будут приведены
в порядок и уже отдано распоряжение о постройке новых.
Сквайр ничего не мог сделать – права на руду были получе-
ны Дарками вместе с «Веал Фэнси». Судебные иски, угрозы,
даже попытки договориться и вступить в сделку с выскочка-
ми потерпели крах. Все, что оставалось Роджеру, – это хра-
нить величественный безразличный вид, когда речь при нем
заходила о руднике. Но внутри у него все кипело от бешен-
ства, характер совсем испортился, что, конечно, отравляло
жизнь домашним.

Чтобы избавиться хоть ненадолго от гнетущей атмосферы
дома, однажды после уроков Ева незаметно вышла из дома и
направилась по тропинке, ведущей через торфяники к фер-
ме. Неделю назад она обнаружила в зарослях дрока на боло-
те редкий вид орхидеи и теперь хотела собрать букет, чтобы
оживить краски на рисунках. Несмотря на запрет отца гу-



 
 
 

лять в этих местах, она не боялась ослушаться. Никто, кроме
гувернантки и Арабеллы, не мог заметить ее отсутствия, но
мисс Брент в это время отдыхала в своей комнате, а Арабел-
ла, которая единственная из всей семьи любила ее, конечно,
никому не скажет.

На мне зеленое платье, думала Ева, оно должно сливаться
с папоротниками и вереском, и меня не будет видно. И дей-
ствительно, с рыжевато-коричневыми волосами, с острым
личиком эльфа она больше напоминала волшебное созда-
ние из шотландских баллад, чем человека из плоти и крови.
Несмотря на прихрамывание, которое шокировало Роджера,
она двигалась грациозно и, будучи маленькой и легкой, вы-
зывала только чуть заметное колебание весенней травы.

Тишину нарушал лишь легкий шелест вереска, и ничто
не говорило о чьем-либо присутствии. Поэтому Ева испуга-
лась, когда, обойдя небольшой скалистый холмик, внезапно
натолкнулась на Дюка. Он показался ей огромным. На нем
была зеленая куртка, грубые штаны. Дюк курил трубку, за-
думчиво глядя через долину на море. Ветер шевелил копну
непокрытых волос. Ева встала как вкопанная. Брови Дюка
поднялись, он вынул изо рта трубку и улыбнулся. Улыбка
была доброй, и это немного успокоило девочку.

– Ну и ну! – воскликнул он. – Кто это такая? Эльф. Или
принцесса? – И, так как она не отвечала и не двигалась, он
кивком подозвал ее и продолжил: – Не пугайся, дитя. Я те-
бя не съем. Меня зовут Дюк. Дюк Дарк. Не великан-людоед,



 
 
 

хотя, возможно, я на него похож. – И он рассмеялся.
Ева выдавила слабую улыбку.
– Присядь, дитя. Сюда, рядом со мной. – Он похлопал по

каменной плите рядом с собой. – Ты несешь цветы? Это ор-
хидеи?

Она кивнула.
– Я собрала их, чтобы нарисовать.
– О, ты художник!
– Ну, не совсем. Я только пытаюсь им стать. Я рисую, ко-

гда никого нет и никто не мешает.
– Ты имеешь в виду, что для этого я должен уйти?
– Нет-нет! – запротестовала она. – Я имела в виду, когда

никого нет из нашей семьи. Они меня не понимают, никто, за
исключением Арабеллы. К тому же я не собираюсь рисовать
сейчас. У меня нет с собой ни красок, ни бумаги. Я обычно
рисую в саду. В зеленой беседке.

– Как тебя зовут, дитя?
– Куртни. Ева Куртни. И мне не разрешают заходить так

далеко. Потому что...
Она сконфузилась и замолчала, так как человек, сидящий

перед ней, был из стана врагов ее отца. Но Дюк понял.
– Я знаю. Можешь не объяснять. Большой злой волк, один

из тех, что украли ферму у твоего папаши. Это я, верно?
Было что-то комическое в тоне и в выражении лица Дюка,

когда он это произнес, и Ева рассмеялась.
– Я не думаю, что вы большой злой волк, – сказала она



 
 
 

застенчиво, и нежный румянец окрасил бледные щечки, сде-
лав ее в этот миг прелестной.

– Ну и хорошо. Значит, будем друзьями.
– А можно? – спросила она с надеждой. – Мне бы очень

этого хотелось.
– Значит, так и будет. Если очень захотеть чего-либо, обя-

зательно исполнится. Я хотел золота и получил его, хотя за
ним мне пришлось отправиться в Африку. – Он залез в кар-
ман и вытащил оттуда какую-то вещицу. – Видишь это?

Ева посмотрела на маленький блестящий предмет, лежа-
щий на большой ладони. Это была маленькая фигурка слона
с огромным хоботом, образовывавшим колечко.

– Тебе нравится? – спросил Дюк, пристально наблюдая за
ней. – Это негритянский амулет.

– О да!
– Тогда возьми его. – И он вложил безделушку в ладошку

девочки. – У меня много таких штук – все сделаны из аф-
риканского золота. Золота Дюка. Храни где-нибудь в тайни-
ке как доказательство нашей дружбы – твоей и моей. И, ко-
гда домашние не понимают тебя, ты думай: «Дюк понимает».
И помни: в любое время, когда тебе захочется, ты можешь
прийти на ферму и всегда встретишь там радушный прием.
Не моя вина и не вина Леоны, что между нашими семьями
лежит вражда.

Ева слегка наклонила голову.
– Да. – Потом встала и спросила: – Вы действительно да-



 
 
 

рите мне этого слоника? Навсегда?
Дюк кивнул.
– Будь уверена.
Крепко прижав маленького золотого слоника к своему

сердцу, она сказала:
– Спасибо. Большое спасибо, мистер Дюк.
– Просто Дюк, – дружелюбно поправил он.
Она посмотрела вниз, на долину. Солнце затягивалось

легким туманным облаком, оставалась лишь небольшая по-
лоска света между морем и берегом.

– Я должна идти, – сказала Ева, – если меня начнут ис-
кать...

Он кивнул.
– Тогда спускайся и не забудь свои орхидеи.
Она улыбнулась и начала спускаться с холма. Арабелла

стояла в саду с букетом сирени, когда Ева вошла в ворота.
– Я видела тебя, – сказала она сводной сестре, – из моего

окна наверху. Ты должна быть осторожнее. Если отец тебя
увидит... ну, ты же знаешь, что он запретил туда ходить. И
Руперт все время крутится тут и шпионит. Может получить-
ся скандал.

Ева вздохнула.
– Я хотела нарвать немного цветов, – она показала орхи-

деи, – чтобы нарисовать их. Что в этом плохого? И потом, –
она помолчала немного, прежде чем продолжить, – я встре-
тила хорошего человека, Белла. Огромного. На нем была зе-



 
 
 

леная куртка, и у него очень добрая улыбка. Мы поговорили
с ним, о, совсем недолго, всего несколько минут, не больше,
но...

– О чем вы говорили?
Ева пожала плечами, крепко сжимая в ладони подарок,

золотой талисман.
– О, об Африке, о цветах... так, о разных вещах...
Арабелла обняла сводную сестру за плечи.
– О разных вещах! Ну что ж, если не хочешь рассказывать,

не надо! Только помни, дорогая, ты должна быть осторожна
и умна. Наша семья очень странно относится, если можно
так выразиться, к некоторым вещам. – Она опустила руку и
огляделась по сторонам. – Я думаю, ты встретила Дюка Дар-
ка.

Глаза Евы расширились.
– Ты знакома с ним?
– Нет. Но я видела, как он ходит на ферму, – огромный

мужчина со светлыми волосами.
– Да, это он.
– О, Ева! Ну почему мы должны быть такими гордецами и

снобами! Только из-за амбициозности и раздражительности
мамы или из-за того, что папе обязательно надо иметь вра-
гов, наша жизнь скучна и испорчена. Иногда я просто нена-
вижу Фернгейт! И часто думаю о том, чтобы убежать отсюда!

Она говорила с такой страстностью, что Ева немного ис-
пугалась.



 
 
 

– Но ты не сделаешь этого, правда? Не оставишь меня?
– Я тебя обязательно предупрежу, не волнуйся.
– О! Мне надо поставить цветы в воду, иначе они завянут.
– Да, мне тоже надо идти переодеться к обеду. Придут

скучный менеджер банка с женой, и родители хотят, чтобы я
выглядела как можно лучше. Отец опять хочет взять ссуду,
и мне придется быть «очаровательной».

– Ты говоришь с такой горечью!
– Я просто начинаю больше узнавать о людях.
Арабелла ушла, а Ева подождала минуты две, прежде чем

последовать за сестрой в дом. Внезапно померкла радость от
прогулки и короткой встречи с Дюком. Она вновь упала ду-
хом и почувствовала себя одинокой. Ей тоже придется пере-
одеться. Снять удобное зеленое платьице и напялить желтое,
из вельвета, в котором жарко и шею колют вставочки, под-
держивающие высокий воротничок. Оно давило тяжестью на
ее хрупкие плечи, отчего потом ныла спина. Платье было от-
делано шелковыми рюшами, и его желтый цвет Еве не шел.
На Арабелле оно выглядело бы совсем по-другому. Пшенич-
ные волосы и сверкающие зеленые глаза превратили бы жел-
тый цвет в золотистый, оттеняющий ее красоту. Ева вздох-
нула и крепче сжала подарок Дюка в маленькой ладошке.

По крайней мере, он не нашел ее скучной и бесцветной.
Даже один раз назвал «принцессой». И теперь на свете бы-
ли двое людей, о которых она будет вспоминать, когда па-
па и мама не будут обращать на нее внимания, а Руперт



 
 
 

опять начнет дразниться. И как-нибудь, очень скоро, она
снова пойдет по тропинке вверх по направлению к Оулесви-
ку, невзирая на предупреждение Арабеллы.

Несколько дней спустя после встречи с Евой Дюк вернул-
ся на ферму поздно вечером с рудника, где шло строитель-
ство, и нашел Леону нарядной, в ее лучшем сиреневом пла-
тье и в кружевном переднике, стоящей в гостиной у большо-
го, накрытого к обеду стола.

Дюк удивился. Обычно они обедали в кухне. Очевидно,
была причина для такого парада. Вечера были еще холодны-
ми в апреле, и в старом корнуоллском очаге горели дрова.
На чистой скатерти стояла ваза с марципанами, бутылка до-
машнего вина и бокалы.

– Вот это да! – воскликнул Дюк. – Что за причина? Чей-
нибудь день рождения?

Леона обернулась к нему. Она немного изменила причес-
ку, сделав ее менее строгой, и теперь при меркнущем свете
дня, освещенная бликами огня из камина, казалась неверо-
ятно юной. Как темно-голубой гиацинт, озаренный солнцем,
подумалось Дюку.

– Я получила уведомление этим утром, после того как ты
уже ушел. Его принес Сол, он заходил на почту в поселке.
Это от Сарна, он приезжает сегодня вечером. Пишет, что за-
работал хорошо в Хэйле и хочет меня повидать.

– О! Значит, теперь он захотел приехать? – Тон Дюка был
недобрым и ироническим. – Самое время. Может быть, он



 
 
 

хочет дать тебе на жизнь пару монет после столь долгого от-
сутствия? Или ему надоело бродяжничать и воровать, и те-
перь он хочет получить долю того, что тяжелым трудом за-
работала его жена, пока он наслаждался свободой?

– Не надо, Дюк, не порти вечер. И я прошу тебя быть с
ним повежливее.

– Повежливее? После всех этих лет, когда я из кожи лез,
чтобы заработать, а он шлялся, где хотел? – В глазах Дюка
загорелся недобрый огонь.

– Но ведь это ты уехал из дому, – напомнила Леона.
Он пожал плечами и махнул рукой, так как больше не мог

видеть ее, такую гордую, прекрасную и – вынужденную тер-
петь этого бродягу Сарна. Дюк направился к двери.

– Я уйду ненадолго, чтобы не мешать вам обниматься и
целоваться. К тому же мне надо повидать одного человека в
трактире «У Рэма».

Леона видела в окно, как он уходил. С непокрытой голо-
вой, слегка сутулясь, Дюк шагал с таким видом, будто хотел
стряхнуть с себя гнев. Пожалуй, это и к лучшему, подумала
она с горечью, мне будет легче объясниться с Сарном.

Муж Леоны не показывался дома с тех пор, как приехал
Дюк. Он найдет, вероятно, оправдания, и достаточно прав-
доподобные. Когда ему хотелось, он ловко выкручивался, и
у него был хорошо подвешен язык, если это было выгодно. А
сейчас, конечно, ему выгодно вернуться. Теперь Леона име-
ет регулярную выручку каждый месяц от овощей со своего



 
 
 

огорода, продавая их в поселке, от яиц, от домашней птицы,
а также от печенья, выпекаемого для деревенской кондитер-
ской. К тому же у нее есть еще мешочек с золотыми монета-
ми, которые она нашла в морском сундучке на чердаке фер-
мы. Сэр Джонатан спрятал его от всех специально для нее,
это следовало из приписке к завещанию «со всем, что там
находится».

Леона истратила немного, разумеется, только чтобы при-
вести в порядок ферму. Купила корову, двух свиней, кур,
зерна и семян для того, чтобы засадить два прилегающих к
ферме поля. Сол оказался хорошим помощником по уходу
за скотиной и в поле. Ей повезло с сыном. Хотя она и Сарн,
как муж и жена, должны быть вместе, Леона решила раз и
навсегда, что он никогда не узнает о ее тайном кладе. Он
должен остаться и внести свою долю в тяжелый домашний
труд. Если нет – ее губы сжались, – ему придется уйти отсюда
опять, иначе между ним и Дюком возникнут неприятности.

Конечно, будет нелегко, но она вытерпит. Вытерпит ра-
ди сына и ради Сарна. Ей надо прежде всего думать о сы-
не. Сарн, безусловно, проиграет в открытом бою. Он всегда
был слаб физически, но хитер, хитер как лис, и забавен, если
захочет. Вспомнив его положительные качества, Леона сно-
ва прониклась к Сарну теплым чувством. Конечно, она не
должна была выходить за него замуж, ей он не подходил. Но
в то время ей казалось, что это выход из положения.

Что касается Дюка, она ненавидела его за то, что его не



 
 
 

оказалось рядом, когда он был так ей нужен. Уехать и не вер-
нуться к обговоренному сроку! Даже сейчас, спустя много
лет, в ней снова поднялось глубоко запрятанное возмуще-
ние. Но теперь она не показывала виду, потому что нужда-
лась в его золоте и в его помощи. Надо было запустить руд-
ник, из-за Сола. Сол был единственным на земле человеком,
что-либо значащим для Леоны. Да еще старая женщина, по-
добравшая и воспитавшая ее как собственную дочь.

Леона заставила себя вернуться к настоящему. Что толку
ворошить прошлое? Все ли на месте и выглядит приветливо
и заманчиво для проголодавшегося путника? Из кухни шел
вкусный запах любимого Сарном пирога из кролика, соле-
ных огурцов, жареных овощей со специями и свежеиспечен-
ного хлеба. Жирный пудинг, булочки с изюмом, а уж после
стаканчика ее знаменитого вина из бузины все придут в хо-
рошее настроение.

Легкая загадочная улыбка заиграла на ее губах. Она взгля-
нула на старинные часы, стоявшие в углу напротив камина.
Он уже должен быть здесь. Седьмой час. Улыбка медленно
исчезала. Леона начала хмуриться.

Она подошла к двери и, открыв ее, позвала:
– Сол, ты помылся? Переоделся?
Мальчик появился перед ней в своем лучшем костюме,

вьющиеся волосы приглажены, лицо розовое от здоровой пи-
щи и свежего воздуха.

– Готов, ма.



 
 
 

– Тогда пойди погляди на тропинку, не идет ли твой отец.
Он убежал, и Леона осталась опять одна. То и дело она

поглядывала на часы. У нее начало зарождаться подозрение,
что и в этот раз, как неоднократно случалось раньше, Сарн
не сдержит слова. Не то чтобы она любила его, но она вышла
за него, он был ее мужем, и мысль об очередном предатель-
стве была унизительна.

Леона решительно отогнала эти мысли и начала приду-
мывать оправдательные причины: его задержали дела в Хэй-
ле, или вышел спор из-за оплаты. В дороге могло случиться
разное. Может быть, Сарн договорился, чтобы его подвез ка-
кой-нибудь фермер или медник, а по дороге повозка могла
сломаться. О, тысячи причин могли его задержать! Все мог-
ло случиться. Но беспокойство превращалось в глухой гнев.

Пирог все еще был горячим и ждал в духовке, хотя сласти
уже потеряли свою рассыпчатую хрупкость.

Прошел час. Вернулся Сол, лицо у него было озабочен-
ным.

– Его не видать, ма. Я спустился по тропе до самой дороги.
– О! – Леона сжала руки так, что ногти впились в ладо-

ни. – Ну тогда, – она постаралась придать голосу веселость,
– может быть, приступим к ужину, ты и я? Жаль, что пропа-
дает такая вкусная еда.

– Я тоже так считаю, – согласился Сол. – Не расстраивай-
ся, ты же его знаешь. Заговорился с кем-нибудь. Или, может
быть... – Он умолк под ее иронически-злым взглядом.



 
 
 

– А может быть, у него нашлось дело повеселее в послед-
ний момент, например, поиграться с богатой вдовушкой? –
подхватила Леона. – Не принимай меня за дурочку, лучше
помолчи. Не надо меня жалеть. Он не пришел, и все.

Сол прикусил губу и поправил свой лучший галстук. Он
пригладил успевшие растрепаться на ветру волосы и взгля-
нул в окно на тропинку.

– Да сядь ты! – прикрикнула Леона, – А, я сейчас выну
пирог.

Он придвинул к столу два стула, пока она ходила в кух-
ню. Через секунду Леона вернулась с подносом, уставлен-
ным блюдами.

Они попробовали вино, перед тем как начать есть. Сол
спросил:

– Я думал, что дядя Дюк будет здесь. Почему его нет?
– У него дела. Придержи свои вопросы, Сол, и ешь.

Помни, что еще надо присмотреть за скотиной, так что тебе
придется опять потом переодеться. И если отец к тому вре-
мени не появится, нужно будет сходить в поселок и узнать,
не видел ли его кто-нибудь «У Рэма». И отнесешь яйца Сэму
Форесту, чтобы завтра не ходить. Они в маслобойне.

– Хорошо.
Сол ел с аппетитом, а Леона с трудом проглатывала пищу,

но старалась не показать виду, что не может есть.
– Теперь, – сказала она, когда пирог и пудинг были напо-

ловину съедены, – собирайся. И никаких поблажек.



 
 
 

Сол вскочил, ухмыляясь.
– Еще глоток твоего вина, ма, и я помчусь туда и обратно

быстрее ветра.
Она налила немного в маленький стаканчик и подала сы-

ну. Через минуту он уже шагал вниз через вересковые зарос-
ли, к деревне. Стало почти совсем темно, когда Сол вернул-
ся, и к тому времени Леона закончила почти всю работу на
ферме.
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