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Ант СКАЛАНДИС
ВТОРАЯ ПОПЫТКА

 
ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

 
Так уж вышло, что я поздно познакомился с творчеством

Стругацких. Я был уже в десятом классе, когда мне впервые
попала в руки книга этих авторов – «Полдень. XXII век» и
«Малыш» под одной обложкой. А может быть, и не поздно,
может быть, в самый раз?

«Малыш» оказался не совсем понятной, но завораживаю-
щей, потрясающе красивой, поэтичной сказкой, в которую я
влюбился раз и навсегда. Несколько лет спустя, не в силах
расстаться с этой повестью, я решил выучить ее наизусть,
уезжая на два месяца в стройотряд. Времени и сил хватило
на первые три главы, но думаю, что и сегодня я могу, что
называется, с похмелья и спросонья выдать наизусть начало
этой книги – страницы две, как минимум.

А вот «Полдень» стал для меня сразу законченным обра-
зом того мира, который хотелось строить и в которой хоте-
лось жить. Я, как и многие тогда, еще верил в коммунизм
(шел 1976 год), и как прекрасно, что у меня была возмож-
ность верить в коммунизм по Стругацким. Честно говоря,
я в него до сих пор верю, несмотря на все перестройки и



 
 
 

путчи, и, скажу вам по секрету, не вижу никакой разницы
между коммунизмом Стругацких и «коммунизмом» Азимо-
ва, Кларка или Саймака. Просто они этого одиозного слова
не употребляют – вот и вся разница.

Ну а потом был седьмой том «БСФ» – «Трудно быть бо-
гом» – поразительный взлет героической романтики и са-
тиры, философии и тонкой лирики; и «Понедельник» – аб-
солютно новый для меня жанр, открывший одновремен-
но окошко в прошлое – в ностальгически идеализируемые
мною шестидесятые годы; и – окошко в будущее – в конкрет-
ное, мое, личное будущее, в весьма счастливый период рабо-
ты в двух «совковых» НИИ, а также в абстрактное счастли-
вое будущее абстрактного человека, у которого понедельник
начинается в субботу.

Ну а потом, как говорится, началось. Началась охота за
всеми вещами Стругацких, и жадное многократное чтение,
и перепечатка на машинке, и снятие фотокопий, и ксерокс,
и покупка книг на Кузнецком за сумасшедшие деньги. В
нашем институте фактически существовал неофициальный
клуб поклонников Стругацких, так же как и я сходивших с
ума по всему написанному ими. Да, мы были не слишком
оригинальны, но мы же ничего не знали тогда об уже за-
рождавшихся фэн-клубах и будущих конвенциях. Мы про-
сто читали Стругацких.

Выделю еще лишь три повести, вошедшие в мою жизнь
в те годы: «Пикник», вдруг перевернувший, поставивший с



 
 
 

ног на голову все мое пижонское, диалектически парадок-
сальное, почти манихейское мировоззрение, заставивший
враз поверить в счастье для всех и даром, «Миллиард», по-
трясший своей чисто литературной силищей, глобальностью
философского замаха и – тогда еще не дошедшей, но воспри-
нятой на уровне ощущения – жгучей актуальностью; «Жук»
– по-настоящему испугавший, повергший в тоску и метафи-
зический ужас перед силами, зла и жестокими законами ре-
альной жизни.

А потом наконец свершилось.
Первый раз повесть «Гадкие лебеди» я прочел в 1980 го-

ду. Кажется, к тому моменту я познакомился уже со всеми
вышедшими вещами Стругацких. А «Лебеди» были самой
запрещенной, самой труднодоставаемой, самой скандальной
книгой. О ней ходило много всяких слухов. О публикации в
«Звезде Востока» и перечислении гонорара пострадавшему
от землетрясения Ташкенту, об изъятом тираже этого жур-
нала, о несогласованной с авторами переправке через грани-
цу рукописи и бесчисленных изданиях во всех «Посевах» и
«Чехов паблишерз», о том, как Аркадия Натановича вызы-
вали на Лубянку (или Бориса Натановича в Большой дом) и
спрашивали: «Ну, как там ваши птички?» А на черном рын-
ке зарубежное издание «Гадких лебедей» на русском языке
стоило 250 (!) рублей. Переведите в современные цены – ка-
кая книга сегодня может стоить два с половиной миллиона?

В общем, когда в перерыве между лекциями я сел в скве-



 
 
 

рике на Миусской и открыл наконец-то попавших мне в руки
«Лебедей», ожидания были велики. И это оказался тот слу-
чай, когда книга не обманула ожидании. Я до сих пор счи-
таю ее лучшей у Стругацких. А тогда… Ни на какие лекции
я уже, конечно, не попал, потому что просто не смог под-
няться со скамейки, не перелистнув последнюю страницу. А
страница была большая. Из почти папиросной бумаги. Пя-
тый экземпляр на машинке, перепечатанный хорошо если не
в десятый раз. Можно себе представить, сколько там было
опечаток, ошибок и даже пропусков.

А позднее – это было уже в 82-м – мне дали на неделю ка-
кой-то четвертый ксерокс с парижского, как уверяли, изда-
ния (титульный лист отсутствовал). Многие места читались
по этому тексту с трудом, но все-таки это было издание, вы-
читанное профессиональным редактором и корректором. В
общем, я взялся править свой экземпляр. Это была долгая,
трудная и приятная работа. Я воссоздавал любимую книгу,
как реставратор. Я открывал для себя новые, ранее не читан-
ные слова, фразы, а иногда целые абзацы и даже страницы. А
в некоторых местах провалы ксерокса трагически совпадали
с пропусками перепечатки, и тогда мне что-то приходилось
додумывать, достраивать, дописывать самому. Так что к кон-
цу работы мне уже начинало казаться, что я сам написал эту
книгу, – этакая мания величия.

И конечно, сколько раз я ни перечитывал эту повесть, мне
всегда ее не хватало: хотелось еще, хотелось дальше, даль-



 
 
 

ше, дальше… Кто бы написал? Самому, что ли, написать?
Смешно…

Мог ли я подумать тогда, что тринадцать лет спустя дей-
ствительно буду сочинять продолжение «Гадких лебедей» –
не просто сочинять – серьезно работать для публикации в
этой (!) стране, да еще по заказу? Дурдом!

И, знаете, мне было очень легко работать над этой вещью.
Ведь мое (да не только мое – целого поколения!) творчество
выросло на книгах Стругацких, и с самого начала профес-
сиональной литературной работы я старательно, последова-
тельно и не без труда (ох, не без труда!) давил в себе есте-
ственное стремление подражать стилю Стругацких. Госпо-
ди! Как приятно было расслабиться на этот раз!

Вот почему я не мог не написать эту повесть. Вот почему,
собственно, я написал именно эту.

И как же жаль, что нет уже Аркадия Натановича. И как
же хорошо, что по-прежнему с нами Борис Натанович.
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Вдоль потрескавшегося, запорошенного пылью бордюр-
ного камня четко виднелась вереница маленьких следов на
размякшем асфальте – круглые дырочки от каблучков-шпи-
лек примерно через каждые полметра и практически на од-
ной линии. Дырочки были неглубокие.

«Удивительно красивая походка, – подумал Виктор. – Так
ходят канатоходцы и манекенщицы. Идет как пишет. – И тут
же вспомнилось лишнее. Из классики: – А пишет как Лева.
А Лева…»

Виктор отогнал эту ассоциацию и представил себе, как
шла по улице эта легкая, изящная, нездешней красоты де-
вушка. Белое, да, обязательно белое, очень короткое и со-
вершенно воздушное платье, сильные загорелые ноги, руки
тонкие, невесомые, как крылья, высокая девичья грудь, чер-
ные локоны по плечам, брови вразлет и огромные синие гла-
за. Она шла улыбаясь, победительно глядя перед собой и по-
верх этой улицы, поверх чахлых деревьев и кособоких вы-
цветших ларьков, поверх всех мужчин, против воли огляды-
вающихся на нее, и их жен, грубо отворачивающих ладоня-
ми лица своих благоверных со словами: «И ты туда же, ста-
рый козел, – на девочек потянуло!»

Виктор автоматически, не думая, пошел вдоль цепочки
чарующих следов и свернул с проспекта Свободы в пере-



 
 
 

улок, где уже не было ни полусдохших лип, ни пыльных ки-
осков, а сквозь асфальт тротуара нагло пролезала настоящая
верблюжья колючка. Здесь было совсем тихо. Молчаливые
двухэтажки и пустая выжженная солнцем дорога, насколько
хватал глаз. Лишь в самом далеке, где этот переулок с из-
девательским названием «улица Прохладная» сбегал вниз,
к бывшей набережной, что-то шевелилось, но было не разо-
брать, люди это, машина или лошадь, а может быть, просто
колышется раскаленное марево.

Народу на улицах в такой час вообще попадалось не мно-
го. Три пополудни. Сиеста.

Господи, подумал Виктор, кто в этом городе вообще слы-
шал такое слово – сиеста! – в те времена, когда перед самой
войной он проходил здесь службу. В самоволку они бегали с
ребятами купаться на реку, переплывали без малого полки-
лометра и подкарауливали на том берегу деревенских девок,
купавшихся без одежды, таскали с грядок огурцы, яблоки из
садов – садов было полно прямо в городе; мерзли холодны-
ми августовскими ночами, если случалось оказаться в карау-
ле. Их часть стояла неподалеку от Лагеря бедуинов на высо-
ком берегу реки. Бедуины мерзли еще сильнее, кутались в
свои синие балахоны, жгли костры. Поговаривали, что ника-
кие они на самом деле не бедуины. Ну помилуйте, какие в
нашей средней полосе бедуины? Говорили, что это просто
цыгане, только мусульманской веры. Другие утверждали, что
это депортированные чеченцы. Были еще какие-то предпо-



 
 
 

ложения относительно национальности беженцев, но весь го-
род все равно называл их бедуинами. А потом грянула вой-
на. Часть, где служил Виктор, бросили на фронт, и никогда
больше он не попадала этот город, да и что в нем было де-
лать? А вот теперь занесло.

– Здравствуйте, господин Банев, – отвлек его от воспоми-
наний незнакомый вежливый голос.

Виктор поднял глаза от дырочек на асфальте и увидел
идущего навстречу бедуина, заросшего до глаз черной боро-
дой и угрюмо смотрящего из-под синего своего капюшона.

– Здравствуйте, – так же вежливо ответил Виктор, недо-
умевая, с чего это незнакомый человек решил здороваться.

Давно прошли те времена, когда его узнавали на улице как
модного писателя, часто мелькавшего на телевидении.

Ох, не к добру это все, мелькнуло в голове, ох, не к доб-
ру. И стало как-то по-особенному жарко и душно, хотя, ка-
залось бы, уже пора привыкнуть к тридцати двум в тени и
неподвижному воздуху.

Именно здесь, на Прохладной, находился ресторанчик «У
Тэдди». Виктор не планировал заходить туда так рано, но те-
перь понял, что настало время пропустить хоть один стакан-
чик сухого «мартини» со льдом и лимонным соком или… А
как же следы? Ну что за мальчишество, право? И все-таки
сначала стаканчик, потом дальше по следам.

Он представил себе полумрак ресторанной залы (да,
именно залы, а не зала), приглушенную музыку, вентилято-



 
 
 

ры над столами (или уже починили кондиционеры?) и вы-
сокий, узкий, запотевший бокал с мутноватой чуть желтой
жидкостью, в которой плавают хрустально блестящие куби-
ки. Он даже чуть было не ускорил шаг, забыв, что от этого
сразу лоб покрывается испариной, а рубашка прилипает к
спине.

Волшебные следы на асфальте свернули точно к дверям
ресторана. Виктор пригляделся. Второго, обратного ряда
ямочек нигде видно не было. Едва ли она ушла босиком. Вот
это сюрприз!

– Жарко сегодня, – традиционно полуспросил-полусооб-
щил старик-швейцар, словно за последние два года здесь
хоть один день было не жарко.

А когда глаза привыкли к полутьме, он сразу увидел ее. У
тонких каблучков чистых как снег босоножек кончики бы-
ли выпачканы асфальтом, а вместо белого платья она надела
линялые джинсовые шорты с бахромой и лимонно-желтую
яркую рубашку, кажется мужскую, завязанную узлом на жи-
воте. В остальном Виктор все угадал. Девушка, лет семна-
дцати от роду, была само совершенство. Она сидела на высо-
ком табурете, чуть покачивая сильными загорелыми ногами,
и, изящно отбросив со лба черную прядь тонкими пальцами
пианистки, с любопытством уставила на вошедшего Виктора
свои огромные – нет, не синие (еще одна ошибка!) – зеленые,
ярко-зеленые глаза, зеленее, чем замороженный «дайкири»
в высоком бокале перед ней.



 
 
 

И вдруг пропали все звуки ресторана, а тяжелый сумрак
стал растворяться в розовато-золотистом тумане, как это бы-
вает в лесу на восходе, и тишина наполнилась нежным ше-
лестом деревьев, птичьими трелями, тихими звуками пада-
ющих капель росы, и среди этой зелени и свежести не было
никого, только она, и губы ее шептали, и было не слышно
что, но было же ясно, ясно… И Виктор пошел ей навстречу,
как лунатик, и зацепился за чье-то кресло и чуть не упал.
Мир вернулся в свое обычное состояние.

По какому-то наитию, быть может с подачи только что
встреченного бедуина, он кивнул девушке как давней хоро-
шей знакомой, и она, обворожительно улыбнувшись, сказа-
ла:

– Здравствуйте.
И, к счастью, не добавила «господин Банев» – это бы его

сейчас не порадовало.
– Привет, Виктор, – сказал Тэдди. – Тебе как всегда?
– Привет, Тэдди. И, пожалуйста, тарелочку свекольника.

Можно тоже со льдом.
– Разумеется!
Кажется, Тэдди теперь уже ничего не подавал безо льда.

Появились какие-то немыслимые блюда типа замороженно-
го плова и яичницы под снегом, а также сугубо сухопутный
напиток – ледяной грог, то бишь охлажденный разбавлен-
ный ром с сахаром.

Виктор зажмурился, не в силах просто отвернуться от де-



 
 
 

вушки, и наконец посмотрела зал. За обычным столиком уже
сидела обычная компания. И увидев Рема Квадригу, докто-
ра гонорис кауза в белой рубашке и ярко-красном шейном
платке, он вдруг понял, почему сегодня все собрались тут в
несусветную рань. Праздник же. День Независимости. Но у
нас не Америка, где Четвертое июля не заметить никак нель-
зя, у нас про этот новый праздник мало кто помнит, особен-
но среди такой публики: одни совсем не работают, другие
работают странно, в общем, понятие выходного дня для всех
стало относительным.

В кресле у окна грузно расплылся Голем со стаканом пи-
ва. Слева от него Квадрига пялился уже мутными глазами в
полупустую, но еще потную бутылку рома. Заказывать ром
бутылками было глупо, он слишком быстро нагревался даже
здесь, но доктор не мог изменить своим привычкам. А вот
справа от Голема сидел подтянутый нестарый человек с во-
енной выправкой, но одетый в спортивные брюки и теннис-
ку. Молодой генерал на отдыхе. Ну, может быть, не генерал,
но уж полковник точно.

–  Познакомьтесь, Виктор, это губернский инспектор по
делам национальностей господин Думбель.

– Антон, – представился Думбель, чуть подавшись вперед
в кресле.

– А что, Антон, – поинтересовался Виктор, глядя на два
принесенных ему стаканчика и выбирая между ледяным
финским «минтту» и итальянским сухим «мартини», – ка-



 
 
 

кие-то национальности в нашей стране уже требуют инспек-
тирования?

–  Удивительная неосведомленность для писателя!  –
хмыкнул Антон. – Национальный вопрос всегда был у нас
самым важным, я бы сказал, больным вопросом, а сегодня,
когда все так накалилось… Вы что, в самом деле газет не
читаете?

– Я же вам объяснял, Антон, – сказал Голем, – писатели
– народ удивительно необразованный и ничем не интересу-
ющийся, кроме собственной персоны.

– Ну, уж это вы слишком, – обиделся Виктор.
– Кстати, о писателях, – сказал Думбель. – Дайте почитать

вашу последнюю книгу.
– Какую именно? – Виктор решил проверить новоявлен-

ного поклонника.
– «Черный рассвет», разумеется.
– О! А что, остальные мои книги вы уже все прочли?
– Практически все, – ответил Думбель серьезно.
– Но у меня нет с собой «Черного рассвета», – немного

растерялся Виктор. – Я попрошу, чтобы мне прислали для
вас.

– Саксаулы, – проворчал Квадрига. – Вараны. И раскален-
ный песок.

–  Вот что, Голем,  – Виктор повернулся вполоборота в
кресле, чтобы видеть зеленоглазую девушку, – вы же все и
всех знаете. Расскажите мне, кто эта прекрасная юная леди



 
 
 

за стойкой бара. Лучше бы, в самом деле, с ней меня позна-
комили, чем с каким-то инспектором по делам лиц юго-во-
сточной национальности.

– Экий вы, право, неприветливый! – буркнул Антон и то-
же поглядел на девушку.

А к юной леди в этот момент подошел юный джентльмен
в форме цвета сафари с кобурой на боку, и они начали мило
чирикать.

– Так это же Селена, – сообщил Голем, – дочка нового
губернатора. А с нею рядом Фарим – председатель СВПВ,
Совета ветеранов Последней войны.

– Того, кто с нею рядом, я предпочел бы не видеть, – за-
метил Виктор.

– Вот видите, какой вы! – подначил Голем. – Это же нетер-
пимость. А не хотите признавать национальных проблем.

– Не хочу. Национальные проблемы специально придумы-
вают для того, чтобы потом списать на них все: от стихий-
ных бедствий и венерических болезней до бездарности пра-
вительства. И потом, кто вам сказал, что я не люблю этого
молодого человека за его национальность или за его принад-
лежность к Совету ветеранов. Я просто не люблю всех моло-
дых людей, стоящих рядом с такими милыми девушками.

– Седина в бороду – бес в ребро, – прокомментировал Ан-
тон.

– Так точно, господин…
– Капитан, – подсказал Думбель.



 
 
 

«Неужели?» – подумал Виктор. А впрочем, в известных
ведомствах быть капитаном – немалая честь, да и зарплата
там у капитана, думается, приличная. А ведь ты похож на
человека оттуда, похож, Антон Думбель.

Потом он подумал о другом. «Седина в бороду…» Он дав-
но уже перестал понимать, сколько ему лет. На здоровье не
жаловался, и любовницы на него не жаловались, он был в
отличной форме, но… совершенно взрослая, уже слишком
взрослая Ирма, и двое внуков, и столько всего позади… Од-
нако это прошлое было теперь словно в дымке, словно и не с
ним это было, просто он все сочинил, а сегодня начал с нуля,
сел к столу перед чистым листом бумаги и начал…

Потягивая холодный «мартини», он непроизвольно рас-
правил плечи, как, бывало, много лет назад в этом же горо-
де, стоя на плацу, много лет назад, когда на стрельбах было
еще интересно и романтично держать в руках автоматиче-
скую винтовку, потому что тогда еще никого не надо было
из этой винтовки убивать… И он вдруг почувствовал себя
ужасным стариком – старше согбенного Квадриги и распол-
невшего, тучного Голема.

Лихой юноша Фарим неожиданно распрощался с дочкой
губернатора, и Голем окликнул ее:

– Селена! Идите к нам. Или вы предпочитаете компанию
Тэдди?

Тэдди, довольный, улыбнулся, а Селена приняла пригла-
шение и, забрав свой бокал с тростинкой, подсела к столу



 
 
 

прямо напротив Виктора.
Квадрига галантно поцеловал ей ручку и немедленно

представился:
– Доктор гонорис кауза Рем Квадрига. Вы согласитесь по-

зировать мне, мисс?
– Я подумаю, – ответила Селена очень просто и мило.
– Вы бы для начала поинтересовались, в одежде или без, –

с армейской прямотой посоветовал Антон.
– Это неважно, – так же просто и небрежно откликнулась

девушка.
– Вам заказать еще «дайкири»? – предложил Виктор.
– Да, – сказала она ему, словно они уже час сидели тут

вместе. – И учтите: сегодня я пью только «дайкири». Я во-
обще, как правило, пью только замороженный «дайкири».

– Это прекрасно, Селена, просто замечательно! – заявил
Виктор, чувствуя, как начинает пьянеть, и радуясь этому. –
«Дайкири» для юной леди и двойную ментоловой для ме-
ня. А вот скажите, Селена, мы тут с господином инспек-
тором несколько по-разному смотрим на национальный во-
прос. Как вы относитесь к этой проблеме?

– Что именно вам хотелось бы узнать? – улыбнулась Се-
лена.

– Голем, объясните, у вас это лучше получается.
– Отчего же лучше?
– Оттого, что вы – коммунист, а коммунисты давно реши-

ли национальный вопрос, создав новую общность людей –



 
 
 

советский народ.
– Вы забываете, Виктуар, что я не просто коммунист, –

решил откреститься Голем от советского народа. – Я – ком-
мунист с человеческим лицом.

– Зюгановец, что ли? – робко поинтересовался Антон, но
не был услышан и задал другой вопрос: – А бывает фашизм
с человеческим лицом?

– Думаю, что нет, – серьезно ответила Селена. И вдруг
добавила: – Зато бывает фашизм с лицом бедуина.

За столиком стало невероятно тихо. Не хватало только му-
хи, которой в таких случаях полагается пролететь.

Потом Квадрига сказал:
– Барханы. Суховей. Пробковые шлемы. И кипяток в ко-

жухе пулемета. Сделалось еще тише. Антон едва заметно по-
вернул голову и быстро поводил глазами из стороны в сто-
рону.

За столик в углу усаживались двое – постоянные посети-
тели ресторана «У Тэдди», – долговязый, которого Виктор
окрестил профессионалом, и его спутник – молодой человек
в сильных очках и с неизменным портфелем.

– Ты абсолютно уверена в этом? – спросил Голем незнако-
мым Виктору вкрадчивым голосом. И глаза у него при этом
стали какие-то странные, мутные, словно он вдруг начал за-
сыпать.

– Да! – с вызовом ответила Селена.
Она была ужасно красивой в этот момент, и Виктор со-



 
 
 

вершенно не представлял себе, как ему надо реагировать.
– Уволю, – прошипел Голем.
– Ну и ладно, пойду к папаше в департамент, – отпариро-

вала Селена.
– Не пойдешь, – сказал Голем. – Ты там помрешь от скуки.
– И то верно, – миролюбиво согласилась Селена.
Инцидент, кажется, был исчерпан.
И вдруг Квадрига вопросил совершенно трезвым голо-

сом:
– А разрешите поинтересоваться, господа, почему это Ла-

герь бедуинов охраняют подразделения президентской гвар-
дии?

Снова над столиком повисла тишина, а потом всезнающий
Голем сообщил:

– Потому что национальный вопрос в нашей стране всегда
был самым важным.

– Для справки, – доверительно шепнул Думбель Виктору,
нарочито не реагируя на реплику Голема, – Лагерь бедуинов
охраняют не подразделения президентской гвардии, а спец-
подразделения самообороны бедуинов.

– Правда? – Виктор удивленно поднял брови и налил себе
почему-то рому из бутылки доктора гонорис кауза. – У них
уже есть подразделения самообороны?

– О, дорогой мой необразованный писатель, у них еще,
много чего есть, о чем мы с вами и не догадываемся.

Виктор вдруг вспомнил: бедуины всегда считались вы-



 
 
 

думщиками. Они точно предсказывали погоду, на террито-
рии Лагеря выращивали всякие странные овощи и грецкий
орех (кто бы поверил, но на городском рынке орехи были
дешевле, чем в южных провинциях), показывали удивитель-
ные карточные фокусы, а игрой на флейте усыпляли крыс,
после чего мальчишки таскали животных за голые хвосты и
бросали в реку. Может быть, крысы и просыпались, но уже
под водой. Ходили слухи, что они и с людьми могут так же.
Бедуинов побаивались. Но ненависти к ним никогда раньше
не было. А вот теперь ненависть налицо. И у этого лощеного
подозрительного Антона, и у очаровательной Селены. Вик-
тор просто отказывался понимать, что происходит. Он вы-
пил еще рюмку ментоловой и спросил:

– А что, Голем, бедуины действительно больные люди?
– Физически – нет, конечно.
– Бросьте, Голем, вы же психиатр, и я не о физических

болезнях вас спрашиваю.
Голем опрокинул рюмку коньяку, несмотря на изрядное

количество выпитого до этого пива, и сказал:
– Видите ли, Виктуар, о том, что такое психическое забо-

левание, современная наука имеет очень слабое представле-
ние. Совершенно не исключено, что это мы все больны, а бе-
дуины абсолютно здоровы.

– Простите, доктор, но это же старо как мир, – отмахнулся
Антон, – мне просто скучно вас слушать.

– А мне скучно слушать вас всех, – вдруг жарко зашептала



 
 
 

на ухо Виктору Селена. – Пойдемте отсюда, а!
– Куда? – также шепотом поинтересовался Виктор.
– Какая разница – куда. Я давно хотела с вами поговорить.
– Хорошо, милая. Сейчас пойдем. Подождете минутку?
«Вот это да, – думал Виктор, вставая и подходя к стойке, –

вот это да!»
–  Тэдди, сделай мне «мартини» со льдом в термосе. И

джину – в маленьком плоском. Ладно? Я возьму с собой.
– Господин Банев, у меня для вас всегда готово заранее.

Возьмите.
Он попрощался со всеми кивком, демонстративно взял

Селену под руку и, выходя из ресторана, еще услышал, как
Квадрига вещал за столиком:

– Скорпионы. Кактусы. «Стингер» на плече. И песчаные
бури.
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Было такое ощущение, что на улице стало еще жарче. Се-
лена взяла невероятно высокий темп, и Виктор мгновенно
взмок.

– Мы куда-то торопимся? – поинтересовался он.
– Да, – откровенно призналась девушка. – На самом деле я

бы очень хотела быть на центральной площади ровно в пять.
– А-а-а, – протянул Виктор.
Очень мило, если эта хитрая девчонка назначила на пять

часов свидание, а меня решила использовать в качестве про-
вожатого (в сиесту, говорят, небезопасно ходить по городу
одной) или, того веселее, если она станет давить на психику
своего хахаля: «Видал, какие люди со мной ходят. Сам пи-
сатель Банев! Не читал, что ли, темнота?!»

На углу проспекта Свободы и улицы Новых гуманистов
(бывшей Патриотической) стоял огромный туравтобус, и в
него грузились загорелые мордовороты из прославленной
команды ватерполистов «Речные волки». В городе поговари-
вали, что бассейна спортивном комплексе переоборудован в
обычную площадку и «Волки» готовятся теперь к чемпиона-
ту по гандболу, вспоминали даже анекдот про психов, кото-
рым обещали налить воду в бассейн, если будут хорошо себя
вести. А несчастным спортсменам, похоже, и того не обеща-
ли: лица у них были понурые и блестящие от пота.



 
 
 

«Господи, куда же она так несется?  – еще раз подумал
Виктор. – Действительно, опаздывает на свидание».

Но когда перед ними открылась площадь, он оставил эти
мысли. На площади было что-то не в порядке. Слишком
много народу было на площади. День Независимости, по-
нятно. Но как-то совсем не празднично гулял сегодня город-
ской люд: все кучнились небольшими группками – старики
отдельно, женщины отдельно, военные – отдельно. Большим
красным пятном выделялись коммунисты. И серыми кры-
сами шныряли президентские гвардейцы. Длинные черные
фигуры полицейских маячили в специально отведенных для
них местах, усиленно пытаясь убедить себя и окружающих,
что все в порядке, все хорошо, пока они стоят на страже за-
кона, хотя давно уже стало общеизвестно: сторожить в этом
городе и нечего, и некому.

И вдруг Виктор понял, что было самым странным на цен-
тральной площади. Здесь совсем не было случайных людей:
одиноких старушек, мамочек с колясками, веселых пьяниц,
распевающих патриотические песни, деловитых бизнесме-
нов с дипломатами, работающих даже по выходным, зевак,
пришедших поглазеть на демонстрацию и митинг, бедуинов,
молчаливо бредущих сквозь толпу, праздношатающейся мо-
лодежи, и совсем, совсем не было детей – этих вездесущих
мальчишек и девчонок, удравших из дома несмотря на за-
преты родителей.

Виктор мог бы счесть себя единственным случайно при-



 
 
 

шедшим человеком, но это тоже было не так – ведь его при-
вела Селена, спешащая точно к пяти часам.

Было уже без двух, когда со стороны набережной послы-
шался приглушенный неясный шум, а затем в облаке пыли
на площадь вступила колонна демонстрантов. Демонстран-
тов ли?

Все в одинаковой песочной форме цвета сафари, в пана-
мах, в высоких легких ботинках на пробковой подошве и с
голыми руками. Оружие было только у лидеров, вышагиваю-
щих впереди, – пистолеты в кобурах и несколько автоматов.
Они шли молча, без музыки, без флагов и транспарантов, не
в ногу, но очень, очень стройными рядами.

Полицейские даже не шелохнулись. А собравшиеся на
площади уступили колонне дорогу. Все, даже краснознамен-
ные коммунисты, опасливо сместившиеся в угол. Гвардей-
цы же двигались вдоль колонны с обеих сторон, явно сопро-
вождая ее, непонятно было только, охраняют ли они колонну
от толпы или, наоборот, всех остальных людей – от демон-
странтов.

Демонстранты… Это были дети. Ну, может быть, не со-
всем дети, правильней было бы сказать, тинейджеры, но сре-
ди них точно не было никого старше двадцати, и Виктор го-
тов был поклясться, что пареньку и девчушке, шагавшим с
автоматами в руках по обе стороны от уже знакомого ему
Фарима в первом ряду, не исполнилось еще и пятнадцати.
На загорелых, свежих, совсем не потеющих в эту жару лицах



 
 
 

была радость и уверенность в себе, они шли как победите-
ли, как хозяева этого города. Младшие ни в чем не отстава-
ли от старших, девчонки – от ребят. Дети-солдаты, нет – де-
ти-офицеры, дети, облеченные знанием и властью.

Зрелище было ошарашивающе непривычным, диковатым
даже, но – вот удивительно! – не страшным. Вспоминался
почему-то не гитлерюгенд, а скаутский лагерь и массовые
спортивные праздники времен его детства.

Виктор посмотрел на Селену. Она улыбалась. Губами –
лишь чуть-чуть, едва заметно, а в глазах ее зеленым костром
пылал настоящий восторг.

– Почему ты не с ними? – спросил Виктор, очень есте-
ственно перейдя на «ты». В тот момент он говорил ей «ты»
не как женщине, а как ребенку, восторженному ребенку, лю-
бующемуся красивым праздничным шествием.

– Не знаю, – ответила она рассеянно, не оборачиваясь, а
потом сверкнула глазами в его сторону и добавила: – У нас
нет обязаловки. А сегодня я просто хотела посмотреть на на-
ших со стороны. Иногда это бывает очень важно.

Колонна уже целиком заполнила площадь и вдруг по ед-
ва слышному приказу с невероятной быстротой перестрои-
лась в гигантское кольцо, в центре которого начала стреми-
тельно вырастать живая пирамида. Гвардейцы тоже быстро
перестраивались в линию по кругу.

– Правда, здорово?! – выдохнула Селена, оглянувшись на
Виктора всего на какое-то мгновение.



 
 
 

– Не знаю, – раздумчиво произнес Виктор в тон ее преды-
дущему ответу.

– Ты можешь мне, в конце концов, объяснить, что здесь
происходит?

– Не сейчас, – почему-то шепотом ответила Селена.
Тысячи детских фигур цвета сафари застыли, словно ока-

меневшие, и все остальные на площади тоже настороженно
замерли. Только раскаленный воздух дрожал над толпой, над
домами, над высохшими деревьями. И если бы не струйки
пота, противно стекающие по вискам и по спине Виктора,
можно было бы решить, что это само время остановило свой
бег.

На самой верхушке пирамиды в середине живого кольца
Фарим вскинул вверх левую руку со сжатыми в кулак пальца-
ми, и этот жест над абсолютной неподвижностью тысяч ока-
меневших тел показался криком в тишине. Все взоры на пло-
щади были сейчас прикованы к его поднятой руке. Стало как
будто еще тише, если только это было возможно. И тогда Фа-
рим закричал:

– Бедуины!!! Вы слышите меня, бедуины!
Никаких бедуинов вокруг не было, и Виктор подумал,

что, видимо, кто-то из них сошел с ума: либо он сам, либо
этот предводитель игрушечных солдатиков.

– Бедуины! – кричал юный вождь. – Ваше время кончи-
лось! Теперь наступает наше время! Вам конец, бедуины!
Наступает время новых людей! Время свободы и независи-



 
 
 

мости!
И Виктор уже приготовился заскучать от привычного

до оскомины потока фраз, с неизбежностью завершаемого
здравицами типа «Слава свободному народу!» или «Слава
господину президенту!», когда Фарим неожиданно оборвал
свое помпезное выступление, выкрикнув напоследок совсем
иные слова:

– Смерть бедуинам!
–  Смерть бедуинам!!!  – громовым эхом отозвался весь

строй цвета сафари.
И в тот же миг пирамида рассыпалась, а кольцо, окружав-

шее ее, стало стремительно шириться, шириться, не теряя
при этом своей идеально круглой формы. И в этой невоз-
можной, немыслимой слаженности движений было что-то
дьявольское, они действовали как машины – не как люди, и
они уже не шли по площади, а бежали, рассекая толпу, прон-
зая оцепление, легко перепрыгивая через железные ограж-
дения, изящно огибая углы домов и припаркованные авто-
мобили, прошивая насквозь дворы, переулки, сады с чахлы-
ми деревьями, они бежали лучами, от центра к окраинам го-
рода, но не панически, спасаясь от кого-то (от кого им было
спасаться?) и не стремясь успеть куда-то (куда им было спе-
шить?) – нет, они бежали грациозно, как чемпионы, совер-
шающие круг почета, и яростно, как солдаты, поднявшиеся
в атаку и уверенные в своей победе.

Очень скоро площадь опустела. И вот тогда Виктор уви-



 
 
 

дел бедуинов. Он бы не поручился, что их там не было рань-
ше, но увидел он их только теперь. Бедуины стояли на кры-
шах всех домов вокруг площади, очень близко к краям, че-
рез равные, метра в три, промежутки друг от друга, стояли
молчаливые, темно-синие и безоружные. Как всегда. Стоя-
ли и смотрели вниз на суетливо мельтешащие красные фла-
ги, на испуганно вжавшихся в стены женщин и стариков,
на неподвижных, невозмутимых, словно неживых полицей-
ских, на гвардейцев, привычно вскинувших карабины, от-
ступающих поближе к домам и глупо водящих стволами из
стороны в сторону.

– Отсюда надо уходить, Виктор, – сказала Селена все тем
же шепотом, то ли испуганным то ли восторженным. – Пора.
Пойдемте!

– Куда? – поинтересовался он, впрочем совершенно с нею
согласный, что отсюда в любом случае пора уходить.

– Ко мне на дачу, – шепнула Селена. – Я же хотела с вами
поговорить. И в этот момент раздался первый выстрел. Оче-
видно, кто-то из гвардейцев все же не выдержал. Не дожи-
даясь второго выстрела и натиска очумевшей толпы, они ки-
нулись вверх по переулку петляющим шагом. Виктор толь-
ко еще успел оглянуться и заметить, что над крышами ста-
ло пусто, – ни одного бедуина, ни одного, только белое, вы-
цветшее небо.
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– Тебе не жарко? – спросил Виктор, когда они уже мино-
вали пару кварталов и шли по совсем пустой улице в сторону
вокзала. Сам он был очень мокрый и тяжело дышал.

– Жарко, – сказала Селена, – просто я тренированная, вот
и не потею.

«Просто ты молодая», – подумал Виктор, но не сказал это-
го.

Зачем подчеркивать разницу в возрасте, тем более после
всего, что они видели на площади? Он как-то совсем не хо-
тел комментировать увиденное, заранее чувствуя, что у них
будет слишком разное отношение к этим ребятам. И к беду-
инам. И даже к коммунистам. Может быть, только к серым
гвардейцам они относятся одинаково нежно. Но это уже не
спасает дела. А ему хотелось сегодня чувствовать себя моло-
дым и влюбленным, да он и был таким, и эта девчонка ему
чертовски нравилась независимо от ее политических взгля-
дов.

– Может быть, нам следует что-то купить по дороге? – по-
интересовался Виктор. – Мороженого или фруктов. А «мар-
тини» у меня с собой, в термосе.

– Но я же сказала, что пью сегодня только замороженный
«дайкири».

– А ты его делаешь прямо у себя дома?



 
 
 

– Да. Имеется шейкер и все необходимое. Мороженое и
фрукты тоже есть.

– Ладно, – смирился Виктор (он как-то не подумал, на ка-
кую именно дачу его пригласили), – тогда я тоже согласен
пить исключительно «дайкири». А мы что, поедем на поез-
де?

Они пересекали вокзальную площадь, посреди которой
торчал бэтээр в маскировочной пустынной раскраске и два
измученных жарою десантника лениво опирались на автома-
ты рядом с броней.

– На электричке, – поправила Селена. – Три остановки.
Просто мой «ситроен» остался в гараже, потому что меня
привезли в город. А обратно я вас подброшу.

– Давненько я не ездил на электричках, – сообщил Вик-
тор. – А что, они еще функционируют?

– Не знаю, я тоже очень редко на них езжу. Заодно и по-
смотрим. Электрички функционировали. Впрочем, из четы-
рех выжженных солнцем перронов лишь один проявлял при-
знаки жизни: вдоль него к шестивагонному составчику, объ-
явленному к отправлению через восемь минут, подтягива-
лись немногочисленные пассажиры.

Вагон, в который вошли Селена и Виктор, был практиче-
ски пуст, только с одной стороны, прислонившись к стеклу,
сидел бедуин. Кисти рук его были спрятаны в рукава, ступ-
ней не было видно под сиденьем, а капюшон, надвинутый на
глаза, практически закрывал лицо. Из синего бурнуса торча-



 
 
 

ла лишь курчавая черная борода.
Селена ничего не сказала, и Виктор решил промолчать,

лишь слегка покосился в сторону девушки. А бедуин как бы
и не заметил их, может быть, действительно дремал.

С трудом найдя скамейку с непорезанным сиденьем, Вик-
тор пропустил Селену к окну и сел сам, выбирая тему для
светской железнодорожной беседы. Ситуация была для него
несколько нестандартной, но в следующую секунду она ста-
ла еще нестандартней.

В вагон с решительностью линейного патруля вошли
шесть или семь мальчишек в сафари, очевидно только что
вернувшихся с площади, и сразу обступили бедуина. Бедуин
поднял глаза черные, как маслины, и, выбрав, по своему ра-
зумению, старшего среди юнцов, принялся его изучать уста-
лым, спокойным взором.

Заговорил другой, причем заговорил громко, как Фарим
на митинге:

–  Уважаемый господин, вы должны покинуть муници-
пальный транспорт! Немедленно!

Виктор уже почувствовал, как у него зачесались кулаки,
но на всякий случай полюбопытствовал, наклонившись к
ушку Селены:

– Мы с тобой что, сели в вагон «только для белых»? У нас
уже появились такие?

– Да нет, – слегка раздраженно и быстро принялась объ-
яснять Селена, – у нас муниципальный транспорт бесплат-



 
 
 

ный, городские власти еще с начала прошлого года установи-
ли специальный транспортный налог, а бедуины, как извест-
но, никаких налогов не платят, ну, поэтому им и не полага-
ется пользоваться трамваями, автобусами и электричками.

– Вот как? А еще кому? Детям, инвалидам, многодетным
матерям, рэкетирам, торговцам, работающим «в черную»?
Кто там у нас еще не платит налогов? Может быть, писате-
лям, издающимся за границей?

– Успокойтесь, Виктор! Я же не сказала, что сама считаю
точно так же.

– Ну уж нет! – Виктор поднялся. – Пусть лучше эти твои
друзья успокоятся.

А друзья совсем не собирались успокаиваться. Посколь-
ку бедуин упрямо и в общем-то вызывающе молчал (Викто-
ру даже показалось, что он разглядел в густой черной боро-
де легкую, едва заметную улыбку), молодежь заводилась все
сильнее.

Первый уже кричал:
– Нет, вы покинете этот вагон! Я сказал! Вам остается од-

на минута, уважаемый, чтобы добровольно выйти отсюда!
(Слово «уважаемый» произносилось, конечно, с недву-

смысленной интонацией.)
Двое других не слишком внятно за криками первого бор-

мотали что-то вроде: «Убирайтесь в свой Лагерь! Ишь, рас-
ходились по городу, как по пустыне! Мы вас, душманов, на-
учим, как себя вести!»



 
 
 

В общем было ясно, что осталась действительно минута.
И даже минуты уже не осталось, потому что один из мальцов
придвинулся к бедуину вплотную.

– Не надо, не вмешивайся, – шептала Селена, от испуга,
наверное, перейдя на «ты», – с ними так нельзя, ты же просто
не понимаешь!

Но он не слышал ее.
«Подонки, – думал Виктор. – Шестеро на одного больного

человека. Подонки».
Они его не замечали, и он подошел совсем близко и гром-

ким командным окриком перекрыл их ломающиеся от поло-
вого созревания голоса:

– Смирна-а-а!
И уже чуть тише, но так же твердо:
– Оставьте в покое этого человека.
Обычной в подобных случаях реакции – бега врассыпную,

или нагловато-трусливого отступления с оскорбительными
выкриками, с попытками сделать хорошую мину при плохой
игре, или, наконец, делегирования одного, самого крепкого
и смелого для решающего поединка с незнакомым врагом –
ничего этого Виктору наблюдать не пришлось. Реакция была
совершенно неожиданной.

Двое молниеносно схватили его за руки жестким хва-
том профессиональных полицейских, а остальные мгновен-
но, похоже просто инстинктивно, приняли боевые стойки,
обменялись молчаливыми сигналами и приготовились к лю-



 
 
 

бым неожиданностям.
Это были не дети. Это были настоящие коммандос, вы-

школенные где-нибудь в Лэнгли или в «Мидраше» под Тель-
Авивом.

Трудно сказать, что могло бы произойти дальше. Виктор
так и не узнал этого. Из-за спины раздался звонкий голос
Селены:

– Ребята, спокойно! Это писатель Банев, он со мной. Про-
стите, мы просто немного выпили. Я задремала, а господин
Банев… чуточку излишне понервничал.

Хватка ослабла, и Виктор позволил себе обернуться. Се-
лена была по-военному подтянута, несмотря на свой лег-
комысленный наряд, смотрела строго, как начальница, что,
кстати, совершенно не портило ее, а в левой руке держала
развернутую желтую книжечку.

Ах, какими же всесильными были у нас всегда эти кни-
жечки! Были и остаются. И на этих малолетних янычаров
тоже подействовали не волшебные чары Селены, а ее желтая
книжечка. Аусвайс.

Они уже не держали Виктора. А бедуин вновь спокойно
прислонился к окну.

– Этот тоже с вами? – как бы не совсем всерьез поинтере-
совался старший в группе.

– Да, – решительно ответила Селена. – Мы его сопровож-
даем.

– Тогда и сидите рядом, – буркнул старший из младших.



 
 
 

– А уж это, ребята, я сделаю так, как сочту нужным. До-
говорились? Старший понимающе улыбнулся и скомандовал
своей банде на выход. Они едва успели выскочить, когда две-
ри с шипением закрылись и старый раздолбанный состав,
скрипя и пошатываясь, тронулся вон из города.

– Что ты им показала? – спросил Виктор спустя минут
пять, когда дар речи наконец вернулся к нему. – Удостове-
рение дочери губернатора?

– Нет. – Она не приняла шутки. – Я – член Президиума
Совета ветеранов Последней войны.

– Так ты что же, воевала?
Слова вырвались непроизвольно, и Виктор сразу почув-

ствовал искусственность этого почти риторического вопро-
са.

– Да, – ответила Селена.
И они еще минут пять молчали.
Боже, думал Виктор, что же происходит в этом безумном

мире? Дети воюют, взрослые пьют и развлекаются, солдаты
охраняют город в мирное время, полиция не замечает про-
исходящего вокруг, а тайная полиция, одевшись в форму,
выходит на улицы с откровенностью паяцев и музыкантов.
Очевидно, мир сошел с ума.

– Сколько тебе лет? – спросил Виктор.
– Двадцать, – сказала она, но он был не уверен, что услы-

шал правду.
– Мы действительно сопровождаем этого бедуина?



 
 
 

– Нет.
– Тогда почему ты вступилась за него?
– Я думала, тебе это будет приятно. Ничего, что я так сра-

зу перешла на «ты»?
– Нормально.
– Просто, когда говоришь «вы», возникает какая-то ду-

рацкая дистанция, словно общаешься с командиром части.
А я всем, вплоть до комбатов, привыкла говорить «ты».

–  Тогда со мной можешь чувствовать себя спокойно,  –
сказал Виктор. – Я был всего лишь командиром отделения.

Через десять минут они сошли на пустую полурассыпав-
шуюся платформу и, дойдя до разрыва в покосившемся ржа-
вом заборчике возле единственной на весь полустанок запы-
ленной надписи «ПЕРЕПЕЛКИН ЛЕС», свернули по дере-
вянным сходням в колючие придорожные заросли боярыш-
ника. За ними начиналась знаменитая, некогда красивая и
тенистая дубовая роща.

Теперь деревья уже не справлялись с затянувшейся засу-
хой. Подлесок практически вымер, трава стала бледно-жел-
той и мертвой, какой она бывала раньше разве что в ноябре
да в середине марта. Нижние ветки даже у самых могучих
дубов, вязов и елей постепенно отсыхали и падали. Стран-
но было вспомнить, что когда-то в лес ходили за грибами и
ягодами. В этот лес можно было ходить только за дровами.
А кое-где дрова начинали гореть, не дожидаясь перемеще-
ния в печку. Черные пятна выжженной пожарищами земли



 
 
 

попадались по пути несколько раз. Впрочем, по размеру пя-
тен было видно, что на тушение лесных пожаров в эти места
выезжают оперативно. Ближайшие пригороды вроде поселка
Перепелкин Лес входили в так называемую санитарную зо-
ну вокруг губернского центра, но дело было, конечно, не в
этом, а в расположенных здесь дачах, точнее сказать виллах
ответственных работников, в том числе и из столицы.
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