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Аннотация
Хроника семьи Банниковых из подмосковного Зеленогорска

глазами ее младшего представителя Кирилла, начиная с
отроческого 15-летнего возраста и заканчивая зрелостью. В
повести, как и в жизни,  тесно переплетаются юмор и грусть,
радости и печали, встречи и расставания – какие  бы времена
не наступили. «Чикагский блюз» бесконечен, как самая длинная
река, как сама жизнь...
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Дмитрий Каралис
"Чикагский блюз"

Повествование в рассказах
 

I. Дача
 
 
1
 

Отец с дядей Жорой вознамерились купить зимний дом
в Зеленогорске: с круглыми печками, батареями парово-
го отопления, водопроводом, подвалом, городским телефо-
ном, – и нас повезли на смотрины.

Непривычно было выходить на одну остановку раньше –
в соседнем Ушкове нас ждали два типовых домика в садо-
водстве, разделенных оградой из можжевельника. Домики,
как и их владельцы, были близнецами, только выкрасили их
в разные цвета – наш в канареечный, а дяди-Жорин в свет-
ло-зеленый. Иногда мы даже встречали общих гостей в лет-
них нарядах соответствующего цвета – наша семья желтела,
а дяди-Жорина зеленела. И гостям было проще – они легко
вспоминали, у кого из братьев-близнецов должны ночевать
и чьи жены и дети ходят по участку.



 
 
 

В электричке было жарко, и, сойдя в Зеленогорске, мы
сразу же обзавелись мороженым и двинулись в путь под ру-
ководством дяди Жоры.

Дом стоял у самой окраины леса.
На таких буржуйских дачах мне раньше бывать не прихо-

дилось.
На втором этаже покоился на козлах стол для пинг-понга

и зеленел истертым сукном бильярд. Хозяйка сказала, что
пинг-понг она может оставить без всякой доплаты, а бильярд
увезет – внукам в Кузьмолово.

Над высокой крышей жужжал пропеллером самоле-
тик-флюгер, и я осторожно спросил, оставит ли она самоле-
тик, если мы купим дачу.

– А тебе хочется, чтобы он остался? – загадочно посмот-
рела на меня хозяйка. Она была не совсем старая, возраста
моей бабушки. – Хочется? Да?

Я пожал плечами, но тут же быстро кивнул. Самолетик,
рассекая винтом воздух, красиво плыл на фоне белых обла-
ков и верхушек сосен. Тонкий железный штырь почти не был
заметен, казалось, что ястребок мчится в теплом летнем воз-
духе сам по себе.

– Это «Ла-5», – узнал я истребитель со сдвинутой к хвосту
кабиной пилота, и отец с дядей Жорой, приложив ладони
козырьком, тоже посмотрели наверх.

«Пятнадцать лет, а все как маленький, – прочитал я на ли-
це своей кузины. – Самолетиками интересуется…» Катька,



 
 
 

подбоченясь, стояла в новых болгарских джинсах и косилась
на двух парней, остановившихся возле калитки прикурить.
Один из парней был рослым, явно выше Катьки, и жерди-
на-сестрица, похоже, прикидывала, где он живет и сгодится
ли для компании, чтобы ходить на залив и прогуливаться в
парке. Ей тоже было пятнадцать, но она была на полголовы
выше меня и на физкультуре стояла в своем классе первой.

– Господи, как вы похожи! – восторженно улыбнулась хо-
зяйка и перевела взгляд с отца на дядю Жору. – Прямо одно
лицо! И домик словно специально для близнецов построен:
два крылечка, два балкона, две верандочки… Соседи вас бу-
дут путать…

– С детства путают, – задорно сказал дядя Жора. – Поэто-
му я всегда хожу с гордо поднятой головой. Все хорошие де-
ла совершил я, все плохое натворил брат. А верандочки ни-
чего…

Это были не верандочки, а верандищи. Не балконы над
ними, а балконищи. Мы поднялись наверх, и хозяйка ста-
ла рассказывать, как они с мужем-летчиком ставили на од-
ном балконе столы с самоваром для приема гостей, а на вто-
рой ходили плясать под гармонь и радиолу. И один капитан,
пройдясь со свистом в сольном танце, так лихо крутанул но-
гой, что центробежная сила выкинула его с балкона, и он со-
вершил мягкую посадку на кусты сирени. Я посмотрел вниз,
куда когда-то падал плясун, и не поверил в мягкую посадку:
кусты были жидковаты. Но промолчал: со взрослыми лучше



 
 
 

не спорить, к тому же мы находились совсем недалеко от са-
молетика, я поймал его взглядом на фоне легкой белой туч-
ки и не хотел отпускать.

Сверху был хорошо виден участок: кусок леса с высокими
соснами и елями, кочки с черничником и круглая беседка с
чуть поржавевшей железной крышей. За сетчатым забором
начинался густой лес. Возле дома цвели нарциссы с тюльпа-
нами, к сараю вела потрескавшаяся бетонная дорожка. Мне
нравилось, что грядок всего две – поросшие бледной зеле-
нью, они плоско лежали под окнами кухни, но тетю Зину и
маму это не порадовало.

– Участок почти не разработанный, – поджав губы, задум-
чиво сказала тетя Зина. На руке у нее висела изящная су-
мочка, а на шее розовел газовый шарфик. – Даже картошку
не посадишь.

— Да, – покивала мама, – и перспектив никаких. Там лес,
здесь кусты и клумбы…

– Да ладно вам, – махнул рукой дядя Жора. – Картошка
в магазине – десять копеек килограмм. Зато дикая природа
и воздух.

– Вот именно, – сказал папа. – Это дача, а не садоводство.
Мы идем к коммунизму, а не к хуторскому хозяйству.

– Вы еще не видели, какой здесь подвал.  – Дядя Жора
звонко хлопнул себя по лбу. – Вагон яблок и вагон картошки
влезает. Десять бочек капусты можно засолить и семь бочек
грибов…



 
 
 

Мы спустились в подвал с сухим бетонным полом, где сто-
яли две пустые кадки, а в ящике белели ростками остатки
картошки, потом вновь поднялись на второй этаж, с которо-
го вдали хорошо проглядывалась стеклянная арка вокзала.

Дядя Жора, чтобы проверить, как работает телефон, по-
звонил бабушке в город.

– Обязательно посмотрим, – говорил в трубку дядя Жо-
ра. – Но без твоего согласия все равно покупать не будем. Да,
набираешь девятку и сразу городской номер. А сюда звонить
– напрямую. Нет, Зеленогорск межгородом не считается…
Приеду, все расскажу.

Конечно, дача в Зеленогорске – это не садоводство в Уш-
кове. Хоть и рядом, а все по-другому: асфальт, три киноте-
атра, парк с аттракционами, залив, «Золотой пляж», прогу-
лочные теплоходы, буфеты, пирожки на вокзале, мороженое
на каждом углу, автоматы с газировкой по всему городу…

Купить дачу именно в Зеленогорске придумал дядя Жора.
Последний год он каждый день мотался сюда на работу, по-
тому что его назначили директором филиала КБ, что разме-
щалось в двухэтажном здании неподалеку от местной боль-
ницы, и дяде Жоре захотелось жить поближе к работе. При-
чем круглый год. Он получил крупную премию за очередную
научную разработку и подбивал отца разом продать дачки и
купить дом на две семьи.

Вообще-то, КБ, в которое моего дядю назначили директо-
ром, создавали для друга дяди Жоры, академика, жившего



 
 
 

после тяжелой болезни в соседнем Комарове. Академик был
как бы идейным вдохновителем КБ. Он ездил в инвалидной
коляске, и его звали Сергей Сергеевич, но для дяди он был
Серега. В пятьдесят втором году они вместе болтались в небе
над Сахалином, зацепившись стропами парашютов за хвост
транспортного «Дугласа», пока инструктор с загадочной фа-
милией Дерижопка не срезал их поодиночке десантным но-
жом.

– Нет, ты посмотри! – дядя Жора тянул за рукав моего
папу. – Сарай, гараж, водопровод… А вот место для второго
гаража и второго сарая… Пятнадцать соток настоящего ле-
са, грибы прямо под ногами растут, ведро черники за сезон
собирается. Правда, Елена Сергеевна?

– Ведерко, – уточняла хозяйка, сдерживая улыбку. – Да, в
прошлом году собрала со своего участка пластмассовое ве-
дерко черники. И засолила баночку горькушек…

– Ты видишь!  – гордясь прошлогодней урожайностью,
восклицал дядя Жора и, взяв жену под руку, повел показы-
вать беседку. – Здесь можно воздвигнуть огромный навес,
типа летней кухни, а вот здесь, между сосен, выкопать бас-
сейн метров на десять для будущих внуков – пусть с утра
плещутся.

– Кто плещется? – переспрашивала тетя Зина, тревожны-
ми глазами выискивая Катьку, сместившуюся поближе к во-
ротам.

– Да внуки! – Дядя Жора шел вперед и окликал отстав-



 
 
 

шего отца: – Сережа, а вот здесь вторая калитка просится,
чтобы сразу в лес выходить. Как тебе такая идея?

– Логично, – кивал отец, расчетливо оглядывая каждый
уголок участка. – А вот здесь теплый душ с колонкой непло-
хо бы…

– А по-моему, лучше баньку! Покатался на лыжах, попа-
рился в баньке и тяпнул стопочку под квашеную капусту и
соленый груздь! А? Нравится тебе такая идея?

– Нравится – не то слово. – Отец понижал голос, чтобы
не слышала хозяйка. – Я в восторге! Иметь такую домину в
Зеленогорске – мечта поэта. Но ты знаешь мои проблемы…
Даже если мы продадим свою халупу Петровым, мне все рав-
но не хватит тысячи…

– Да ладно тебе, ладно, – дядя Жора похлопывал отца по
спине. – Не в этом дело. У меня сейчас есть. Теперь главное
– чтобы маме нашей понравилось!

– А что ей может не понравиться? Газетный киоск – на
вокзале, полно магазинов, снабжение отличное, своя боль-
ница со «скорой помощью»… А воздух? Воздух стоит мил-
лионы!

– Это да! – соглашался дядя Жора. – Плюс городской теле-
фон. Сделаем удлинитель, пусть сидит в шезлонге, ест клуб-
нику и разговаривает с Варварой Степановной по телефо-
ну…

– И Варвару Степановну всегда можно пригласить – места
хватит.



 
 
 

– Еще бы! Столько комнат! А ты обратил внимание, что
наверху стоят вторые рамы для веранд? И батареи на каждой
веранде. Там зимой в носках и маечке ходить можно. Сказка,
Сережа! А теплый туалет? Как тебе туалет?

– Блеск! Жаль, что он только в одной половине.
– Сделаем и во второй! Я предлагаю, если все получит-

ся, разыграть половины дома по жребию. Катька, например,
подбросит пятачок, а Кирюха пусть загадывает – орел или
решка. Идет?
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Седьмого июня в двенадцать часов дня Катька подброси-
ла тусклый латунный пятачок, и я выкрикнул решку. Дядь-
ке досталась южная веранда, нам – северная. «Это ничего, –
сказал отец, – зато восходы и закаты достались поровну».

Теплый внутренний туалет оказался на половине дяди
Жоры, и сразу же после переезда мы сообща создали для нас
нечто грандиозное в одной из кладовок с высоким окошком.

Гремело, как Ниагарский водопад! Потом урчало и всхли-
пывало, когда в бочку, стоявшую на чердаке, закачивалась
вода. Из крана над крохотной раковиной стреляло рыжей во-
дой. Бедная кошка Сильва, которой мама поставила ванноч-
ку с песком в этой, так сказать, туалетной комнате, входила
туда как на минное поле, а выскакивала вприпрыжку. Ино-
гда она покидала грохочущий клозет через открытое окош-
ко, торопливо спрыгнув под куст сирени и тут же ударяясь
в бега. Дяди-Жорин спаниель Чарли смотрел на нее сочув-
ственно и на всякий случай перебирался подальше от дома.
«Черт его знает, может, там стреляют, – читалось на его оза-
боченной мордочке. – Лучше отойти, пока не поздно…»

Огромные веранды с ромбиками разноцветных стекол бы-
ли веселы в любую погоду. Дядя Жора поставил на своей
веранде письменный стол с зеленым сукном и сказал, что
теперь будет зарабатывать Нобелевскую премию по физике.



 
 
 

Главное, чтобы хватило терпения и бумаги.
Дядя Жора говорил, что его идея, как все гениальное, про-

ста. Он собирался придумать прибор, разгадывающий прин-
цип строения любого продукта или живого существа. Так
сказать, его формулу. И по этой формуле, заданной другому
прибору – синтезатору, воспроизводить желаемое в любых
количествах.

– Нужны нам, например, монголы для охраны грани-
цы с Китаем. Пожалуйста! Засыпаем в синтезатор компо-
ненты этих пограничников, нажимаем кнопку и задаем ко-
личество – два миллиона дружественных монголов ростом
метр восемьдесят, весом девяносто килограммов… Ба-бах!
Несколько дней работы прибора – и китайская граница на
замке! Или, например, колбаса твердого копчения. Ну нет,
колбаса – это слишком примитивно… Возьмем лучше соле-
ные огурчики…

– А что, самим-то уже не вырастить?  – интересовалась
бабушка. – И чем ты этих монгольских парней кормить бу-
дешь? Их солеными огурцами не прокормишь…

Она чувствовала себя хорошо и сидела с вязаньем то на
нашей веранде, то у дяди Жоры с тетей Зиной. У бабушки
была своя комната с двумя окнами и круглой печкой-гол-
ландкой, которую я несколько раз протапливал, потому что
бабушке хотелось просушить стены – она говорила, что су-
хая штукатурка вбирает влагу, и если долго не топить, то
стены сыреют, несмотря на то что дом выстроен из хороше-



 
 
 

го деревянного бруса. Бабушка самостоятельно облазила все
подвалы, чуланы и чердаки с фонариком и свечкой в руках.
Свечку она зажигала, чтобы проверить, откуда и куда дует.
В молодости бабушка работала проектировщиком, строила в
Китае металлургический завод и геометрию с физикой объ-
ясняла нам с Катькой гораздо понятнее, чем папа или дядя
Жора.

Папа объяснял занудливо, предварительно перечитав чуть
ли не весь раздел учебника, а дядя Жора – с налету, ярко и
убедительно, но не всегда понятно. От его веселых сравне-
ний мысли разбегались, а сложить их обратно было не так-
то просто. «Ну, поняли, черти полосатые, что такое закон
Ома?» – спрашивал дядя Жора, когда мы с Катькой переста-
вали трястись от щекотки, имитирующей электрический ток
в цепи, и вытирали слезы. Мы говорили, что поняли, и, вы-
ждав немного, шли к бабушке – допонимать по-настоящему.

Участок наши отцы-близнецы не делили. Какой смысл де-
лить кусок леса, в котором держится зеленый сумрак, растет
черника, пищат комары и стоит старая беседка с железной
крышей. Братья только сделали вторую калитку, отворявшу-
юся прямо в лес, чтобы было удобнее ходить за лисичками и
сыроежками, которые росли за забором.

Мы перебрались на новую дачу и стали пахать, как но-
венькие трактора: переклеивали в комнатах обои, красили
рамы, перила, чинили забор, а дядя Жора за свои деньги на-
нял двух маляров, которые покрасили весь дом в канарееч-



 
 
 

ный цвет, а железную крышу – в салатный. У отца осенью
должен был выйти учебник в издательстве, и он обещал от-
дать свою долю с гонорара.

– Ну что такое деньги!  – снисходительно говорил дядя
Жора и обнимал отца за плечи. – Ты же знаешь, для меня
главное – красота. Скажи лучше, красиво получилось?

– Как тебе сказать… – пожимал плечами отец. – Конечно,
лучше, чем было… Но деньги все равно отдам.
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Когда красили крышу, я попросил маляров снять желез-
ный штырь с флюгером-самолетиком и обнаружил, что ис-
требитель сделан из крепкого бука и покрыт лаком. В нем
было сантиметров двадцать длины, не больше. На штыре он
поворачивался с помощью подшипника. И в центр винта то-
же был вставлен маленький бесшумный подшипник, отчего
три буковые лопасти при малейшем дуновении ветерка на-
чинали вращаться и сливались в прозрачный круг, как у на-
стоящего самолета. В кабине сидел нарисованный пилот, на-
рисованы были даже очки и лямки парашюта. Мы с папой
осторожно скрутили самолетик со штыря, я помыл его губ-
кой с мылом и, когда он высох на солнце, тонкой кисточкой
подновил звездочки и бортовой номер; «12».

Звездочек на фюзеляже было семь, что соответствовало
числу сбитых самолетов противника. Отец сказал, что быв-
ший хозяин дачи последние годы преподавал в Военно-воз-
душной академии, а во время войны воевал на Ленинград-
ском фронте.

Я поставил самолет на шкаф – сушиться, и в моей комнате
вкусно запахло лаком. Сильве я пообещал взбучку, если она
будет крутить лапой винт или уронит машину на пол. Еще я
по совету отца смазал подшипники графитовой смазкой. Ко-
гда лак высох, я, к своему удивлению, обнаружил с нижней



 
 
 

стороны левого крыла процарапанную надпись: «Мне сверху
видно все, ты так и знай!» Это была строчка из песни, кото-
рую распевали наши летчики в кинофильме «Небесный ти-
хоход».

Моя комната была на втором этаже. Из окна как на ладони
были видны наш участок с беседкой и мрачный еловый лес,
начинавшийся за забором.

За улицей я тоже мог наблюдать: стоило мне перейти в
пустующую пока комнату напротив, где потрескивал под по-
дошвами крашеный пол, глянуть в окно, и вот они, наши же-
лезные ворота, калитка, пацаны и девчонки с велосипедами,
ждущие Катьку или меня. И машущий хвостом Чарли, кото-
рому запрещено в одиночку выходить с участка, но он все
равно выходит, чтобы сикнуть на какой-нибудь кустик и об-
нюхать траву вдоль канавы.

Флюгер-самолетик не был виден из окна, но я знал, что
он летит прямо над изголовьем моей кровати, всегда про-
тив ветра, и часто слышал сквозь открытую форточку мяг-
кое жужжанье его винта. Лежа в постели, я представлял пи-
лота в кабине, с парашютными лямками на груди, его шлем,
очки-консервы, мысленно видел счастливый бортовой номер
«12» и семь красных звездочек на фюзеляже – семь воздуш-
ных побед. А по ночам, когда дом застывал тишиной и спо-
койствием, я представлял себя на месте пилота. Видел про-
сверки трассирующих пуль, дымный хвост подбитого мною



 
 
 

«юнкерса» – он падал в сторону замерзшего залива, слышал
уханье зениток, что били от Ростральных колонн, совсем
неподалеку от дома, где моя тридцатилетняя бабушка сбе-
гала с двумя сонными мальчиками-близнецами по лестнице
в бомбоубежище. Видел стремительный подъем светящейся
стрелки высотомера – это мой истребитель, вздернутый по-
лукругом штурвала, рвался в звездное небо, чтобы при лун-
ном свете пойти в лобовую атаку на прорвавшийся к горо-
ду «Мессершмитт-109» с черными крестами на крыльях и
фюзеляже… И замирало сердце, когда две ревущие машины
сближались лоб в лоб, чтобы одна из них на последних мет-
рах дернула закрылками и ушла вверх, подставив брюхо пу-
леметной очереди. Пару раз и у меня сдавали нервы – я ви-
дел себя под куполом парашюта, лицо пылало от стыда и мо-
розного ветра, и вдали догорал брошенный мною самолет…

Но побед в этой мысленной схватке было больше, чем по-
ражений. Вот фашистский самолет взмывает вверх – я от-
четливо вижу, как разрывные пули с треском вспарывают его
дюралевое брюхо. После этого я приземлялся и мысленно
пририсовывал новую звездочку на свой фюзеляж. Нет, вру!
Это делал пожилой механик в комбинезоне, как в кинофиль-
ме «В бой идут одни старики».
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Этот Гриня не понравился мне с самого начала. Он пере-
шел на второй курс книготоргового техникума и давил на
нашу компанию психически. У Грини были длинные руки,
желтые вьющиеся волосы на щеках и серые нахальные гла-
за с прищуром, которыми он разглядывал девчонок. Гриня
приезжал на нашу полянку на вишневом мопеде «Рига» и,
не слезая с седла, брал у пацанов мяч и забрасывал его одной
рукой в баскетбольную корзину. Он курил и, не скрываясь,
пил плодово-ягодное вино. Еще он рассказывал, как прони-
кал на танцы в пионерлагерь «Двигатель» и клеил там кого
хотел – студенток-пионервожатых или девиц из первого от-
ряда.

Когда на полянке появлялась Катька, Гриня заводил свой
трескучий мопед и начинал выхваляться, изображать из се-
бя бывалого гонщика: крутился по окрестным тропинкам и
резко тормозил под баскетбольным щитом, покрывая полян-
ку голубым пахучим дымом. Однажды он предложил Кать-
ке прокатиться с ним, но Катька, взглянув сначала на Гри-
ню, потом на мопед, поблагодарила и, изящно заложив мяч
в корзину, продолжила игру в «минус пять» с третьеклаш-
ками. Я-то знал, что ей нравится Лёньчик, студент филфа-
ка, который носил дымчатые очки, как Анджей Вайда, кру-
тил в парке на турнике «солнышко» и обращался к Катьке



 
 
 

на «вы». Он играл с нами в волейбол, высоко выпрыгивал к
сетке и называл нас стариками и корифеями.

В тот день я тащился с картошкой и двумя бутылками мо-
лока из магазина, и Гриня притормозил возле меня.

– А чего это твоя сеструха целку из себя строит? – сквозь
треск мотора прокричал Гриня. – Или тебе все-таки дает?

Он захохотал и умчался на своем вишневом мопеде.
Я почувствовал, как загорелось лицо, и остановился возле

водопроводной колонки. Огляделся – улица была пуста, нас
никто не слышал. И тут до меня полностью дошел смысл ска-
занного. Я умылся, попил ледяной воды и сел на склоне ка-
навы, кусая травинку и соображая, что теперь делать. Ошиб-
ки быть не могло—я все расслышал так, как расслышал.

В канаве стрекотали кузнечики, а за моей спиной добро-
душно фыркала пасущаяся на поляне лошадь.

Я подумал, что есть смысл дождаться, когда Гриня поедет
обратно, и метнуть в него сетку с картошкой. А когда он сва-
лится со своего мопеда, плеснуть в него молоком и сказать:
«Так что ты молол своим поганым языком? Повтори!» А по-
том пусть он меня лупит, если догонит…

Я просидел с полчаса, но Грини не дождался. До дома ме-
ня довез дядя Жора, возвращавшийся из города на своей
«Волге» с блестящей фигуркой оленя на капоте. Он притор-
мозил у колонки и махнул мне рукой. На заднем сиденье у
него синели два новеньких почтовых ящика.



 
 
 

– Давно надо было купить, – похвастался дядька приоб-
ретением. – А тот фанерный выброшу к чертовой матери,
сгнил совсем.

– А второй зачем? – спросил я.
– Вам, – пожал плечами дядька. – А то газеты на крыльцо

кладут, письма камушком придавливают. Как в деревне…

На следующий день отец с дядей Жорой привернули к во-
ротам два синих почтовых ящика, и тетя Зина принесла из
сарая пузырек с белой нитрокраской и кисточку.

Мы с Чарли сидели на бревнах, сложенных около забора,
и смотрели, что собирается делать его хозяйка. Настроение
у меня было поганое. Я не спал половину ночи, но так и не
придумал, как поквитаться с Гриней. Лезть в драку? Да он
отшвырнет меня своими ручищами. Сделать хорошую рогат-
ку и выбить ему глаз? Подкараулить возле дома и врезать ко-
лом по загривку? Все это пахло детской колонией, но нельзя
же прощать такие гадости. А если он и дальше будет выкаб-
лучиваться при всех, жизни мне в Зеленогорске не станет…

Тетя Зина размешала кисточкой краску, Чарли фыркнул
от сладковатого запаха, и на синий фон легли мелкие белые
буквы: «Г. М. Банников».

Тетя Зина перешла ко второму ящику, Чарли крутнул го-
ловой, чихнул и, соскочив с бревен, ушел на участок. Тетя
Зина, пожалев бедную собаку, которой вредная хозяйка не
дает дышать чистым воздухом, быстро настрочила на нашем



 
 
 

ящике «С. М. Банников» и полюбовалась ровностью букв.
– Вот это я понимаю – работа! – похвалил отец надписи. –

И что очень ценно, нет запаха бараков: квартира номер один,
квартира номер два… Да, Жора?

– Блеск! – сказал дядя Жора. – А как тебе, Элечка?
Мама сказала, что ящики хорошо смотрятся, и похвалила

тети-Зинину работу.
Мне тоже понравилось, как написано, но не понравилось,

что теперь все будут знать нашу фамилию. Без фамилии на
воротах как-то было спокойней. Кому надо, тот узнает, а что-
бы всем объявлять… Но не будешь же спорить со взрослы-
ми, тем более когда их четверо.

Я свистнул Чарли и пошел прогуляться в лес. Когда мы
возвращались домой, я остановился и залюбовался самоле-
тиком – его несло навстречу ветру, и казалось, он летит
очень высоко, среди бегущих по небу белых туч…

Гриня нарисовался на площадке к вечеру, когда мы уже
расходились, и, не слезая с мопеда, стал гонять по земле мяч,
изображая игру в мотобол. Было заметно, что он поддатый.
Трещал мотор, стреляя удушливым дымом, и девчонки, по-
крутив пальцем у виска, разобрали велосипеды и покатили
по домам. Мы с парнями стояли кучкой, и как только Гриня
забил мяч в кусты, я сходил за ним и пристегнул пружиной
к своему багажнику. Сразу сваливать было бы несолидно, но
и оставаться не было смысла. Я сделал вид, что не замечаю
Гриню, а проверяю, хорошо ли накачаны колеса велосипеда.



 
 
 

Гриня выключил мотор, закурил и насмешливо посмотрел
в мою сторону.

– Я теперь тебя Кабаном звать буду, – крикнул он. – Ты
же Кабан! Кирилл Банников. Ка-банников! Усек, Кабан?

За моей спиной кто-то из ребят засмеялся.
– А сестрица твоя, Екатерина Банникова… – Гриня стал

медленно натягивать кожаные перчатки, – будет у нас… Е…
– Он выдержал паузу и слил Катькин инициал с фамилией. –
Понял, от какого слова, Кабан?

И опять за моей спиной кто-то услужливо засмеялся.
– Вот так вот! – победоносно заключил Гриня и крутнул

педаль мопеда. – Бывай, Кабан!
Я дождался, пока рассеется кислый дым от его мопеда, и,

ни с кем не прощаясь, сел на велосипед и поехал к дому.
…Я крутился в постели, вставал и смотрел на чернеющий

за забором лес, открывал и закрывал форточку, снова ло-
жился, взбивал смятую подушку, но заснул только под утро,
когда вдруг отчетливо понял, что должен сделать.
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…В больнице я пролежал неделю. Ко мне приходили ре-
бята, приносили мороженое и рассказывали новости. У ме-
ня был перелом ключицы, но доктор разрешал выходить во
двор и сидеть с ребятами на лавочке.

Лёха и Миха, два пацана с нашей улицы, уверяли, что в
то утро испытывали рогатки в лесочке за Моховой улицей и
видели, как я с криком «ура!» врезался в мопед Грини.

Я осторожно мотал головой и рассказывал, как было на
самом деле. Я не «ура!» кричал, а просто вопил для храб-
рости и наведения страха на противника. Что-то вроде про-
тяжного индейского «иа-аа-йа-а!». Дорожка за Моховой на-
чинается узкая, по бокам глубокие осушительные канавы с
текущей водой, там водятся головастики и растут кувшин-
ки, и Гриня, когда я на полном ходу выскочил навстречу его
мопеду и заорал, взял в сторону, но продолжал ехать. Мне
показалось, он даже прибавил газу, надеясь быстрее разми-
нуться. Но я направил свой велик прямо на него и, продол-
жая вопить, накручивал педали. И вовсе не я врезался в мо-
пед Григи, а Гриня, попетляв, насколько позволяла ширина
дорожки, не выдержал моей лобовой атаки и свернул в кана-
ву. Я лишь чиркнул своим передним колесом о его заднее,
но и этого хватило, чтобы мне вылететь из седла.

– Не, классно было! – восхищался Лёха. – Гриня в воду



 
 
 

– бемс! Вылезает мокрый, в волосах головастики, в глазах
тоска. Кирюха встает, за плечо держится…

— Ага! – продолжал Миха. – Мы подбегаем – мопед за-
глох, фара разбита, руль набок… Кирюха от боли морщится:
«Это тебе, гад, за Катьку и за меня! Будешь языком трепать
– я тебя асфальтовым катком задавлю!»

Они подвирали насчет моих угроз и головастиков в воло-
сах у Грини, но я молчал, потому что подвирали красиво. И
всем пацанам нравился их рассказ…

Скоро мне стало казаться, что все так и было, как рас-
сказывали два случайных свидетеля моего тарана. Я помнил
только, как обдало жарким воздухом ногу от летящего в ка-
наву мопеда и как в ключице вспыхнула боль. Момент столк-
новения я не мог видеть, потому что со страху закрыл гла-
за…

До конца лета Гриня так и не появился на нашей площад-
ке, а осенью уехал в Ленинград к бабушке, да там и остался.
Говорили, что его отчислили из техникума, а потом забрали
в армию. Больше мы с ним не виделись.

Следующей весной, когда я снял самолетик на покраску,
мне вспомнился мой безумный таран, и я собрался нарисо-
вать на свободной стороне фюзеляжа свою звездочку, но что-
то меня остановило…



 
 
 

 
II. Борода
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Дядя Жора уехал в Комарове к своему другу-академику
и пропал.

Не то чтобы совсем пропал, но к вечеру не вернулся и на
связь не вышел. Телефон на даче Сергея Сергеевича молчал,
что было и удивительно, и подозрительно, учитывая болезнь
Эс Эс – он передвигался в кресле с велосипедными колесами
и надолго из дому не отлучался.

– С ними что-то случилось! – запаниковала тетя Зина.
Они с мамой сидели на нашей веранде и пытались есть

специальный творог с одуванчиками, который, оказывается,
омолаживает организм и снимает усталость.

– Одиннадцать часов, а от него никакой весточки… Фу,
какая гадость! – Тетя Зина вышла на крыльцо и выплюну-
ла целебный творог в миску спаниеля Чарли. – Может быть,
Сережа с Кириллом съездят, пока электрички ходят?

– Ну что ты волнуешься! – Мама ковыряла ложечкой в
тарелке, словно раздумывая, есть ей теперь этот фитотворог
или отказаться из женской солидарности. – Может быть, на
комаровских дачах телефоны отключили? Если он не прие-
дет до двенадцати, Сережа с Кириллом на машине съездят.



 
 
 

Кирилл, позови, пожалуйста, папу – надо посоветоваться…
Я перестал наблюдать за Чарли, который осторожно вы-

едал творог меж одуванчиков, и пошел к отцу.
Отец смотрел телевизор.
– Ну что там? – спросил он и взглянул на часы. – Нет его?

Странно… И что женсовет предлагает?
– Может быть, съездим? – сказал я. – Вдруг действительно

что-нибудь случилось?
– Что там может случиться? – сказал отец, приглушая те-

левизор. – Ничего не может случиться. Пошли прогуляться
к заливу или на территории шашлыки жарят. Он брал шам-
пуры? Не видел?

Я помотал головой и пожал плечами. Мне тоже казалось,
что паниковать рано, но было тревожно. В поздних элек-
тричках шлялись всякие пьяные парни, да и странно, что те-
лефон в Комарове молчал.

Обычно день дяди Жоры начинался с телефонных разго-
воров: из Комарова звонил Сергей Сергеевич.

Академик был плодовит на идеи и ссыпал их по утрам в
телефонную трубку, как крупу в воронку. Провода доноси-
ли их до нашей дачи на окраине леса, и дядя Жора добросо-
вестно записывал светлые мысли своего гениального друга.
«Грандиозно! Сейчас же поеду и надаю пинков Абалтусову!
Что еще? Неудобно говорить? Зашифруй! Понял! Литр вод-
ки и две бараньи ножки? Хорошо. Если только мясник Ва-
ся не в запое. А кто еще будет на совещании? Всё! К пятна-



 
 
 

дцати буду как штык! Заодно захвачу последние расчёты по
«Сигме». И надо утвердить план дежурства в добровольной
народной дружине».

Сев в свою «Волгу» с оленем на капоте (у дяди Жоры бы-
ло спецразрешение от главного гаишника Ленинграда на за-
прещенного травмоопасного оленя), он ехал в КБ и давал
живительных пинков сотрудникам, которые в летнее время
селились с семьями по окрестным дачам и чувствовали себя
расслабленно.

Несколько раз мы с отцом тоже ездили в Комарово, где
взрослые выпивали под грибную солянку, играли в шахматы
с часами и, вырывая друг у друга карандаш, ссорились из-за
расчетов какой-то лямбды. Заходили в гости другие акаде-
мики и разные профессора, приводили детей и внуков, что-
бы показать им братьев-близнецов. Меня звали играть в би-
льярд или слушать попсовые записи, и с одной девчонкой я
ходил гулять к заливу, и она даже брала меня под руку. Прав-
да, всего один раз – чтобы вытряхнуть песок из туфельки.

– Нет, я с ума сойду! – нервно сказала тетя Зина и поста-
вила перед Чарли свою тарелку с чудо-творогом. – Кушай,
Чарлик, кушай. А нельзя куда-нибудь позвонить и узнать, ра-
ботают ли там телефоны?

– Куда сейчас позвонишь? – пожал плечами папа.– Впро-
чем… – Он поднял вверх палец и пошел к телефону на кух-
не.

– А он точно в Комарово поехал? – с нажимом на слово



 
 
 

«точно» спросила тетя Зина. – Ты ничего не путаешь?
– Вроде точно, – кивнул я. – Я собирался обедать, а он

зашел и сказал, что едет в Комарово. Еще огурец у меня взял,
посолил и съел…

– Господи, – вздохнула тетя Зина, – он хоть поел перед
отъездом, не знаешь?

– Кажется, нет. Точно не знаю.
– Огурец взял у мальчика! Надо же! – горестно сказала

тетя Зина, словно дядя Жора взял у меня не огурец, а ци-
анистый калий. Или этот огурец, что дядька подхватил из
миски с огурцами, был последним куском хлеба в нашем до-
ме. Еще меня задевало, что она продолжает называть меня
мальчиком, будто я не получаю в этом году паспорт. – Как
будто своих огурцов нету! Вчера, как дура, целую сетку при-
тащила…

– Ну что, Сережа? – крикнула мама, деликатно отодвинув
свою тарелку с творогом. – Есть результаты?

– Ни черта нет,  – появился на веранде папа и почесал
лоб. – Бюро ремонта уже не работает, а на АТС таких спра-
вок не дают.

– Ужас, ужас, просто ужас! – тетя Зина глянула на темную
улицу сквозь тюлевые занавески. – Я не нахожу себе места! –
сказала она, не вставая со стула и собираясь расплакаться. –
Надо что-то срочно придумывать! А где Катерина? Наверху?
Кирилл, позови ее…

И то, как тетя Зина сказала «ужас, ужас, просто ужас!» и



 
 
 

как она поджала губы и заморгала крашеными ресницами, и
ее вопрос о Катьке, словно она спрашивала, где их с дядей
Жорой дочь, чтобы сообщить ей нечто ужасное об отце, про-
извели на меня гнетущее впечатление. Я тоже стал представ-
лять себе самое худшее. Может, их там убило током, напри-
мер. Или, например, дядя Жора повез Сергея Сергеевича в
коляске на залив, а какой-нибудь «МАЗ» или «Татра» сбили
их на Приморском шоссе. Или коляска с Сергеем Сергееви-
чем выскользнула у дяди Жоры из рук и покатилась, набирая
скорость, под горку, к заливу, к шоссе…

Сверху спустилась Катька, и женщины разом заговорили,
что надо немедленно заводить машину и ехать всем вместе
в Комарове, спасать, пока не поздно, дядю Жору и Сергея
Сергеевича, потому что нет никаких сомнений, что обяза-
тельный дядя Жора, будь все в порядке, позвонил бы и ска-
зал, что задерживается.

– Да успокойтесь вы! – громовым голосом сказал папа.
Женщины разом замолчали.
Катька стала набирать комаровский номер, тетя Зина вы-

шла на улицу и стала смотреть в конец Кривоносовской, ма-
ма под шумок тоже отдала лечебный творог Чарли, а папа
взял ключи и пошел к гаражу выводить наш «жигуленок».

Папа сказал, что поедем только мы с ним вдвоем. И точ-
ка. Поедем после двенадцати, дождавшись последней элек-
трички. Сказано было так, что у меня мороз пробежал по
коже, – я решил, что дела действительно плохи, если папа



 
 
 

не берет слабонервных женщин, а тетя Зина ни к селу ни к
городу вдруг вспомнила, что дядя Жора уже месяц как от-
пустил дурацкую бороду и ходит с ней, воображая себя ака-
демиком Курчатовым.

– Да ну тебя! – осуждающе сказала мама. – При чем здесь
борода!

– При том! – упрямо повторила тетя Зина и опять замор-
гала глазами.

До меня не сразу дошло, что она терзается мыслью, будто
борода отпущена специально, чтобы понравиться какой-ни-
будь другой женщине. Это в сорок-то один год!.. При взрос-
лой, шестнадцатилетней дочке! Ха-ха!.. Дает тетя Зина!..
Мне, например, было понятно, зачем дядька отпустил бо-
роду: чтобы соседи не путали его с братом-близнецом. Хо-
рошая получилась борода – полешком, два шпанёнка-внука
могут ухватиться и висеть, говорил дядя Жора…
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В Комарове, едва мы с отцом вышли из машины и хлопну-
ли дверцами, за глухими воротами дачного кооператива под-
нялся собачий лай, а в будке с крылечком погас свет. Отец
поднялся по ступенькам и решительно постучал в дверь.

Сторож оказался поддатый и не сразу понял, чего мы хо-
тим.

– Если телефон не отвечает, значит, дома нет, – разводил
он руками в кисло пахнущей будке. – А чего я могу? Ничего
не могу. Мне пост даlен, я стою. – Он курил вонючий «Бело-
мор», и мне казалось, еще чуть-чуть, и меня стошнит. – Вот
как в семь вечера заступил, так и несу… А что телефоны?
Телефоны у нас работают…

Отец протянул сторожу железный рубль и сказал, что мы
сами дойдем до дачи академика В-ва. Сторож пропустил нас,
и мы спешно пошли по гравийной дорожке от фонаря к фо-
нарю. Собаки потявкали нам вслед и отстали.

Первое, что я увидел, когда мы подошли к темной даче
Сергея Сергеевича, был серый кот Ерофей, сфинксом за-
стывший на крыльце. Подпустив нас поближе, он сел и в от-
вет на мое приветствие протяжно мяукнул, словно жаловал-
ся, что его не пускают в дом.

– Ни фига себе котяра, – шепотом сказал отец. – Это Еро-
фей, да? Чего это он на улице?



 
 
 

Отец, шурша кустами, обошел дом и, вернувшись на
крыльцо, нажал кнопочку звонка. Подождал, прислушива-
ясь, и снова позвонил, на этот раз трелью.

Я отошел от крыльца и стал смотреть, не зажжется ли окно
на втором этаже. Или на первом… Отец присел к замку и
попробовал подергать дверь, определяя, с какой стороны она
закрыта. Но не определил. Вот он снова позвонил и тут же
припал ухом к двери. Мне показалось, что за окнами второго
этажа послышалось глухое мычание.

Я напряг зрение и слух, но больше ничего не заметил и не
услышал. Вновь завел свою жалостливую песню Ерофей, и
папа, топнув ногой, прогнал его с крыльца.

– Н-да, – тихо сказал папа и задумчиво посмотрел на све-
тящееся окно соседней дачи; он размышлял насчет визита
к соседям. – Черт его знает, как-то неловко… Без двадцати
час уже…

– Ты слышал? – я тронул его за плечо. Мне показалось,
что в доме раздался стук.

– Тихо! – отец вскинул палец.
Теперь мне стало казаться, что в доме скрипнули ступени.

Я знал, что из тамбура за дверью идет лестница на второй
этаж. Там обычно ночевали гости.

– Фантомас какой-то, – сказал отец и вновь принялся зво-
нить и прикладывать ухо к дверной щелке. Я отступил от
крыльца и задрал голову. За стеклом неподвижно бледнела
занавеска.



 
 
 

– Пошли к соседям! – сошел с крыльца папа.
Соседи сказали, что приехали на дачу вечером, никого не

видели и ничего не слышали.
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Тетя Зина с мамой дежурили на подъезде к даче, и мы,
открыв для них задние дверцы, впустили женщин в машину.

– Свет не горит, никого нет, – отрапортовал папа. – Со-
седи приехали поздно, ничего не знают. Сторож на воротах
заступил в семь вечера. Пьян. Тоже ничего не знает.

Мы въехали на участок, тетя Зина вышла из машины, за-
крыла лицо руками и заплакала. Я поднялся к себе наверх,
сел на кровать и на всякий случай заткнул пальцами уши.

Я так и не понял, шебуршал кто-то в доме или нам пока-
залось. И почему папа на обратном пути сказал, что об этом
не следует рассказывать женщинам? Только ли затем, чтобы
они не строили себе иллюзий?..

– Ты же знаешь тетю Зину, – раздумчиво сказал отец. –
Плюхнется в машину и потребует снова ехать в Комарове А
что это даст? Сам понимаешь…

Я не понимал, но промолчал.
Когда я спустился вниз, мама отпаивала заплаканную те-

тю Зину пахучими каплями, а Катька накручивала телефон и
пыталась дозвониться до городской милиции, чтобы вызнать
номер, по которому сообщают об увезенных «скорой помо-
щью» и доставленных в морг.

Веселенькая тема, ничего не скажешь.
Отец мрачно рылся в лохматой записной книжке, выиски-



 
 
 

вая чей-то телефон. Часы показывали три ночи. Чарли, по-
ложив мордочку на лапу, сочувственно смотрел на хозяйку
из-под газовой плиты.

– Кирилл! – всхлипнула тетя Зина. – А в чем он поехал?
В голубой рубашке с галстуком или в олимпийке?

– Мама, прекрати сейчас же! – сказала Катька, шмякая
трубку. – Пойди и загляни в платяной шкаф! – Она махнула
рукой и, хлопнув дверью, выскочила.

– Нет, тетя Зина, он был в этой страшной гэдээровской
кофточке и дурацких вельветовых тапочках… Ну, которые
вы привезли из Венгрии…

Отец то ли поперхнулся, то ли хотел чихнуть, но сдержал-
ся, а тетя Зина сказала жалобно:

– Все меня обманывают! Все! – И опять зарыдала.
– Ну не дурацкие, – исправился я, – нормальные тапоч-

ки. – И пошел на улицу.
Катьку я нашел в беседке.
– Ты что, куришь? – удивился я.
– Как видишь! – огрызнулась сестрица.
– А какие у тебя?
Она молча сунула руку под скамейку и вытянула шурша-

щую пачку.
– Ого! – В свете далекого уличного фонаря я разглядел

марку сигарет. – «Опал»! А зажевать есть чем?
Я вытащил сигарету, и Катька протянула мне спички.
– Вот леденцы лежат, – холодно сказала сестра и затяну-



 
 
 

лась. – Если только он себе какую-нибудь вешалку завел, я
ему… всю рожу расцарапаю!

Она щелчком выстрелила горящим окурком и пошла к до-
му.

Я нашел окурок по малиновому огоньку в кустах чернич-
ника, загасил и выбросил за калитку, ведущую в лес.

Что они себе придумывают!.. Бедный дядя Жора…
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Едва проснувшись, я понял, что уже середина дня и дядя
Жора нашелся.

Я понял это по расположению солнца и радостному лаю
Чарли, который носился по участку и лаял так, как он лает
только с хозяином. Его лай то удалялся к лесному забору, то
приближался к дому, и я подумал, что дядя Жора рад встре-
че и теперь гоняет любимого Чарлика, чтобы тот знал, как
его любят.

Я соскочил с кровати и сдвинул занавеску.
Конечно! Дядя Жора, целый и невредимый, стоял возле

беседки и, топая на Чарлика ногами, размахивал руками и
делал вид, что сейчас бросится за ним и догонит. Чарли, вы-
сунув язык и скашивая глаза, нарезал круги по участку и ра-
достно повизгивал и подлаивал.

Протерев сонные глаза, я залюбовался картиной. Хоро-
шо! Но что у дяди Жоры с лицом? Мне показалось, оно силь-
но исцарапано… Катька?… Не может быть, чтобы она под-
няла на отца руку со своими коготками…

Я спустился вниз и вышел на крыльцо. Чарлик подбежал
ко мне и, приветственно тявкнув, помчался дальше. Он хо-
тел не только поздороваться, но и показать, как ему хорошо
бегать кругами, играть с нашедшимся хозяином и тявкать на
всю округу. Я с улыбкой помахал дяде Жоре, и он тоже мах-



 
 
 

нул мне. Да, лицо у него было расцарапано. И уши… Уши
были какими-то вздувшимися и синими. Нет, это не Катыш-
ных рук дело…

– А где все? – сложив руки рупором, крикнул я.
Дядя Жора пожал плечами. Вид у него был какой-то че-

ресчур самостоятельный, гордый, словно он со всеми, кроме
Чарлика и меня, поругался и теперь не хочет даже знать, где
проводят время домочадцы.

Бежать к дяде Жоре, разглядывать его лицо и спрашивать,
откуда такие царапины и уши, мне показалось несолидным.
Другое дело, если бы он приглашающе махнул мне рукой,
своему единственному и любимому племяннику, но он не
махнул. Хотя вчера мы с отцом и предпринимали его розыс-
ки и стояли под дверью, затаив дыхание. Н-да…

Я поставил на газ чайник и нашел на кухонном столе за-
писку от мамы.

Она сообщала, что дядя Жора нашелся, а они с папой по-
шли на рынок и скоро будут. Я подошел к заколоченной две-
ри, за которой начиналась дяди-Жорина половина дома, и
приложился ухом к ковру: там бубнил телевизор или тетя
Зина негромко разговаривала по телефону.
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История, приключившаяся с дядей Жорой, выглядела
сколь фантастически, столь же и убедительно. «Чужая мать
наплачется», – как говорил потом дядя Жора.

Оказывается, когда мы с отцом приехали в Комарово, дя-
дя Жора куковал в одиночестве на втором этаже чужой дачи
и безуспешно подавал нам знаки, что нуждается в помощи.

Но куда же вдруг делся Сергей Сергеевич, который пере-
двигался в коляске и безвылазно жил в Комарове?

– Куда, куда, – морщился дядя Жора, когда тетя Зина взя-
лась допрашивать его по второму, а может быть, и по третье-
му кругу. – Я же говорил – за ним дочка приехала на мик-
роавтобусе «Латвия» и увезла их с женой в Ленинград. Его
на понедельник в клинику вызвали. А меня попросили до-
ждаться прихода кота Ерофея, накормить этого поросенка,
запереть дверь и положить ключ под крыльцо.

– И каким ветром тебя занесло на второй этаж?
– Повторяю: я поднялся, чтоб проверить, закрыты ли фор-

точки.
– А почему они должны быть закрыты? – интересовалась

тетя Зина.
– Ну, Жора у нас любит порядок, – догадался отец. – А

тут все-таки чужое имущество…
– Правильно, – кивал дядя Жора, – именно поэтому. Что-



 
 
 

бы птицы, например, не залетели… Или чужие кошки не за-
брались…

– Чужие кошки! – сверкала глазами тетя Зина. – Не они
ли тебя расцарапали?

По лицу дяди Жоры я видел, что ему очень хочется про-
комментировать соображения супруги насчет чужих кошек,
но он сдерживается.

Так вот. Поднявшись на второй этаж, дядя Жора зацепил-
ся ногой за коврик и повалился, как спиленный столб, про-
бив головой ветхую дверцу шкафа. Он влетел в пахнущую
нафталином темноту, его голова застряла в фанере, а острые
края впились в шею.

«Ни фига себе уха!» – подумал в тот момент дядя Жора,
но тут же решил, что это пустяк: он переждет боль, обломает
фанеру и вытащит голову.

Но не тут-то было!
Фанерка оказалась хлипкой только в одном месте. К тому

же конец бороды зацепился за края дырки, остался снаружи
и тянул голову вниз, как лошадиная уздечка. Дядя Жора со-
брал волю и втянул бороду в шкаф, но, отдышавшись, понял,
что совершил ошибку: теперь борода и уши мешали голове
дать задний ход и вытянуть ее из колючего капкана.

Правда, руки у него остались снаружи, но дядя Жора лишь
кончиками пальцев дотягивался до головки ключа и не мог
повернуть его, чтобы открыть дверцу.

В шкафу висели старые драповые пальто, и их ткань цара-



 
 
 

пала лицо. От нафталина начали слезиться глаза. Дядя Жо-
ра попробовал взвыть, как корабельная сирена, но хороше-
го звука не получилось. К тому же он вспомнил, что запер
входную дверь, которая, когда была открыта, все время рас-
пахивалась и скрипела. Он стал припоминать всякие нраво-
учительные истории из книжек и кинофильмов. Как, напри-
мер, волк, попавший в капкан, перегрызает себе лапу или
как аквалангист под водой отпиливает застрявшую в желез-
ках руку. Но голова, как известно, одна, и дядя Жора, по-
крутившись и обессилев, отдал ей приказ придумать способ,
как вытащить саму себя без ампутации.

Когда мы звонили в дверь, он догадался, что это мы. И
пытался хрипло подвывать из завешенного тряпьем короба.
А также стучал ногой по полу, давая знать, что он жив. Но
пол, застеленный половиками, и вельветовые венгерские та-
почки, которые он надел, не давали хорошего звука. К то-
му же головой много не покрутишь, если вокруг шеи тысяча
иголок и одна из них может проколоть сонную артерию.

– И как же ты выбрался? – Тетя Зина, похоже, не до конца
поверила в злоключения мужа и хотела поймать его на вра-
нье.

– Под утро и выбрался. Благодаря природной смекалке
и ловкости. Мы, кронштадтцы, нигде не пропадем, тебе это
должно быть хорошо известно. Плечами расшатал фанеру и
вырвал ее из рамки дверцы.

– И что?



 
 
 

– И ничего! Вышел, как дурак, с этим фанерным жабо на
улицу. Поплелся к сторожу. Собаки, увидев меня, завыли и
разбежались. Разбудил этого черта. Он пошел пилу искать.
Притащил – двуручку!.. Чуть голову мне не отпилил, болван.
Вот смотри, какие кровоподтеки на шее. Стал снимать с ме-
ня этот фанерный стульчак, опять борода зацепилась…

– Борода! – восклицала тетя Зина. – Некоторым мужчи-
нам зачем-то борода вдруг понадобилась! А? Чарли, ты не
знаешь, зачем им эта чертова борода с сединой?..

Чарлик всем своим видом давал понять, что не знает, за-
чем некоторым мужчинам понадобилась борода. Да разве в
этом дело, когда хозяин нашелся…

Когда у дяди Жоры зажили царапины, а уши стали нор-
мального размера, он сбрил бороду и вновь стал с братом на
одно лицо.

Наверное, он поступил правильно, хотя борода ему и шла.
Но без нее в нашем доме сразу стало спокойнее…

Однажды я потихоньку зашел на веранду, чтобы взять с
комода спички, и услышал, как мама на кухне спросила от-
ца: «Надеюсь, тебе не хочется отпустить бороду по примеру
брата?»

Я замер. В кухне установилась тишина, и когда я заглянул
туда через тюлевую занавеску, то увидел, что папа с мамой
стоят обнявшись и целуются, как молодые.

Я на цыпочках вышел с веранды и бросился бежать к бе-



 
 
 

седке. И сердце почему-то радостно перекувырнулось в гру-
ди.



 
 
 

 
III. Раки

 
Рыбалка была страстью и гордостью дяди Жоры, его боль-

шой, но неразделенной любовью.
По рассказам дядьки, в процессе лова ему всегда сопут-

ствовала удача: он тягал налимов и хариусов, грёб садками
лещей, поднятых со дна специальной электроудочкой, гар-
пунил острогой гигантского лосося, шедшего на нерест в уз-
ких прибалтийских речках, – его невозможно было втянуть
в лодку, не вырвав кусок мяса, а потому, вонзив кованый на-
конечник в спину, рыбу отпускали, чтобы поутру найти ее
обессиленной в камышах – по красной тряпке, привязанной
к рукоятке остроги. На северных морях, куда дядька ездил
испытывать секретные изделия своего КБ, он бочками на-
лавливал пикшу и зубатку. В звенящих ручьях Кольского по-
луострова брал крупную форель – до ста штук зараз.

Но как только дело доходило до доставки улова в дом, уда-
ча отворачивалась от дяди Жоры, и он приезжал пустой, без
единого рыбьего хвоста.

Хитрые выдры, караулившие дядю Жору, перекусывали
крепкую веревку, и на дно уходил привязанный к дереву са-
док с дневным уловом. Или гигантский балтийский лосось,
таивший в своем чреве ведро красной икры, неожиданно
оживал и, на прощание залепив дядьке хвостом по физио-
номии, уплывал залечивать рану в глубину речного омута.



 
 
 

Дядька давал трогать вспухшую от удара челюсть и демон-
стрировал тете Зине пустую пачку анальгина, которую ему
пришлось съесть, пока он на своей «Волге» добирался до Ле-
нинграда. Слежавшаяся в кармане пачка имела вид бесспор-
ного вещественного доказательства, и тетя Зина нежно оха-
ла: «Ой, бедный наш Волчок! Волчку было больно. Сейчас
я ему компресс поставлю…» Два бочонка засоленной зубат-
ки, приготовленные к отправке поездом Мурманск—Ленин-
град, бесследно исчезали с балкона общежития судострои-
тельного завода. Тощий и злой медведь на глазах у дяди Жо-
ры жадно расправлялся с его уловом миноги, стремительно
толстея и не реагируя на предупредительную пальбу из ра-
кетницы, которую дядя Жора вел с дерева на противополож-
ном берегу речки.

Стоял теплый, ясный, грибной сентябрь, и отец, решив на-
конец отведать грандиозного улова брата, сказал, что непло-
хо бы нам втроем отправиться на рыбалку – столь заманчиво
дядька описывал новое рыбное место, открытое им совмест-
но с доктором наук Н. совсем неподалеку от нашей дачи в
Зеленогорске.

Я только что вернулся из колхоза с картошки, и до заня-
тий в институте оставалось несколько дней. Мы сидели на
улице за столиком, и одинаковые ковбойки, подаренные бра-
тьям-близнецам, усиливали их не размывающееся с годами
сходство. Ковбойки подарила бабушка – ей хотелось, чтобы
сыновья, как и прежде, продолжали жить дружно. «Ты, глав-



 
 
 

ное, наведи нас на место, – сказал отец, – а сохранность уло-
ва я гарантирую». «Ха! – подмигнул мне дядя Жора. – И на-
водить нечего. Готовь тару! Завтра едем!»

Дядя Жора, чтоб все видели, кто тут главный, сидел на
корме лодки, катал желваки, сплевывал в воду и поглядывал
в бинокль. Мы с батей гребли.

Мы плыли по мелкой извилистой речушке, чтобы попасть
в озеро, где огромные щуки закусывают раками и не могут
уесть их даже в три приема – такие мощные раки водились в
том озере. Мы собирались брать и раков, и щук. Для раков
были заготовлены круглые сетчатые раковни и вонючие мо-
сталыги, которые дядя Жора достал по блату – всего за бу-
тылку водки в мясном подвальчике напротив вокзала. Мо-
сталыги дядя Жора сунул в мой рюкзак, в десятый раз пояс-
нив, что раки обожают тухловатое мясо.

Пока мы ехали в автобусе, дядя Жора успевал заигрывать
с кондукторшей, прикладываться к фляжке с венгерским ка-
питанским джином, отдающим можжевельником, и разви-
вать тему раков. Он значительно вскидывал палец и гово-
рил столь уверенно, словно прожил с раками на дне озера не
один год и они, признав его за своего, поведали ему о сво-
их гастрономических пристрастиях. Более того, из расска-
за дяди Жоры выходило, что он собственными глазами ви-
дел, как огромных усатых раков, с которыми он сдружился,
поедают гигантские щуки. И теперь дядя Жора выдавал эту



 
 
 

тайну подводного царства мне, своему единственному и лю-
бимому племяннику. Отец, привалившись к окошку, делал
вид, что дремлет, но иногда фыркал от смеха, не вмешива-
ясь в рассказ.

Мы вышли из автобуса, спустились к реке, дошли шеле-
стящей тропинкой до мостков, и дядя Жора в пять минут до-
был лодку. Пьянющий мужичок, которому дядя Жора взялся
внушить, что мы прибыли от Валентина Моисеевича и нам
требуется лодка, несколько раз падал в мелкую воду, пыта-
ясь артистически обвести рукой весь наличный маломерный
флот, и дядька, налив ему стакан джина, оставил его в покое,
посадив на пенек и отвязав первую попавшуюся лодку. Лод-
ка текла, и было непонятно, кому ее возвращать.

– Левый, табань, правый, загребай! – скупо цедил коман-
ды дядя Жора, и лодка с шелестом въезжала в камыши. – Са-
лаги! – не теряя капитанского достоинства, журил нас дядя
Жора. – Левый – это не тот, кто от меня слева, а который си-
дит с левого борта. Выгребай назад. Дружно – раз! Не брыз-
гаться! Полный вперед! – И подкалывал отца, не отпуская от
глаз бинокля: – Какие у нас преподаватели, такие и студенты
– лево от права отличить не могут, а собираются коммунизм
построить…

Удивительно, но мы с отцом, прекрасно зная, кто счита-
ется левым и правым гребцом, не сговариваясь, решили, что
дядя Жора попросту перепутал ракурс, и сделали поправку
на его утомленность джином и дорогой.



 
 
 

Над озером стоял туман, и дядя Жора, отпустив бинокль,
принял решение держаться левого берега, который, по его
воспоминаниям, был холмист и лучше подходил для лагеря.

– Тут боровики размером с солдатскую каску, – сказал дя-
дя Жора, когда лодка, влажно шелестя песком, ткнулась в
берег. – И ни одного червивого. Вылезаем!

– А змеи тут водятся? – как бы между делом спросил я.
– Ха! – гордо сказал дядя Жора, словно он их и выращи-

вал. – Не змеи, а одно загляденье! Толстые, метра по полто-
ра. Гадюки!

Пока мы с отцом разводили на пригорке костер и ставили
палатку, дядя Жора пробежался по лесу и принес несколько
дрябловатых от сентябрьских заморозков боровиков и кучку
переросших свой калибр красных, которые тут же принялся
чистить и кромсать в котел, приговаривая: «Рыбки-то еще
наедимся, а вот грибная солянка на ужин в самый раз…»

Дядя Жора сказал, что хорошее начало полдела откачало.
Теперь главное хорошенько поесть, опустить в озеро раков-
ни и ночью вставать по очереди, чтобы вытаскивать раков. А
щук наловим на утренней зорьке. Подъем будет в пять утра,
без всякой пощады!

Он изготовил несколько жердин, привязал к ним у света
костра раковни и закрепил в них шелковой бечевой моста-
лыги. Придирчиво понюхал белеющие на дне сеток кости,
словно сомневался, достаточно ли они вонючи для его дру-
зей-раков, показал нам большой палец и спустил устройство



 
 
 

на дно озера рядом с перевернутой на берегу лодкой. Лодку
мы по настоянию отца перевернули, чтобы ее не увели.

– Кирилл, ты, как самый трезвый, следи за снастью, а мы
с твоим батькой пока вмажем под соляночку.

Я тягал раков через каждые пять – десять минут и, осто-
рожно собрав их в темной траве, бежал с ведром к костру,
чтобы похвастаться уловом. Отец с дядей Жорой хохотали,
как мальчишки, и сожалели, что прихватили мало укропа и
прочих специй, – если дело пойдет такими темпами, то часть
раков придется варить по-простому, в соленой воде. Когда
их набилось целое ведро, дядя Жора высыпал шуршащих ра-
ков в полиэтиленовую скатерть, завязал морским узлом и по-
ложил за палатку, чтобы свет костра не будоражил озерных
жителей и они лежали тихо в ожидании пахучего укропного
кипятка.

На всякий случай я срезал палочку с рогатинкой на конце
и ходил с ней как со стеком, постукивая по голенищу кирзо-
вого сапога.

– Горе только рака и красит, – проворачивая палкой в вед-
ре, в котором из пены торчали огненные усы и хвосты, ска-
зал дядя Жора и позвал нас снимать пробу.

Раки были классные! Сваренные с солью, перцем, лавро-
вым листом, укропом – они и в самом деле были крупны, их
хотелось есть и есть, отламывая мощные хвосты, высасывая
из колючих острых клешней ароматный рассол.



 
 
 

Я проснулся от боли в пальце – словно защемил его в две-
ри, тряхнул рукой, с ужасом ощущая, как от нее отлетело
что-то живое и холодное и плюхнулось о брезент.

– Змея! – хрипло завопил я, встряхивая горящей рукой
и пытаясь другой нащупать молнию на палатке, чтобы всем
гуртом быстрее выскочить наружу к еще тлеющему ровным
желтым светом костру. – Не шевелитесь, я сейчас открою,
она может укусить! Меня уже укусила!

Вжикнула молния, и я выкатился к костру. Следом за
мною вылетел вмиг проснувшийся отец. За ним по-пластун-
ски выполз со спальным мешком на ногах дядя Жора.

– Покажи руку, – спокойно сказал отец. – Ах ты, черт,
фонарик в палатке! Давай-ка к костру…

Дядя Жора, избавившись от мешка, откинул полог и осто-
рожно шевелил палкой вещи:

– Дайте огня, сейчас я ее грохну! Кажется, в углу вьется!
Я поднес руку к самым угольям и различил на указатель-

ном пальце вздувшийся багровый рубец, словно я и впрямь
защемил кожу. Отец стоял рядом на четвереньках и, сощу-
рив глаза, разглядывал мою рану. Дядя Жора продолжал
просить огня и сотрясал брезент ударами палки:

— Отойдите подальше, сейчас она сама выползет! Ну, вы-
ходи, подлая!

– На укус змеи не похоже. – Отец внимательно оглядел
мой палец и поднялся с колен. – Может быть, рак заполз? Ге-
оргий, ты клал раков за палатку! Они не могли расползтись?



 
 
 

– Как они могли расползтись, если я завязал их в скатерть
морским узлом! – Дядя Жора опустил занесенную за плечо
палку. – Разводите огонь до неба, проведем ревизию палат-
ки!

Он оглядел при свете вспыхнувшей бересты мой палец и
поставил диагноз: если и змея, то неизвестной в наших кра-
ях породы. Лучше для профилактики вскрыть рану ножом и
промыть джином.

– Это, наверное, рак. – Я пошевелил больным пальцем и
стал подбрасывать в костер хворост. – Дядя Жора, смотри-
те внимательнее… – Мне хотелось быстрее убедиться, что в
палатке была не змея, и тогда не придется взрезать ножом
рану.

Отец откинул полог и вытянул к костру скомканное оде-
яло.

– Да вот же он, паразит, – ласково сказал отец. – Конечно,
рак.

Он осторожно взял членистоногого кусаку за панцирь и
швырнул в озеро. Булькнуло.

– Как ты себя чувствуешь? – спросил отец. – Не знобит? –
Он еще раз осмотрел мой палец.

– Нет, – помотал я головой, – все в порядке.
– Меня знобит, – сказал дядя Жора, пересматривая выне-

сенные из палатки рюкзаки. – Думаю, надо выпить для про-
филактики.

Костер уже весело трещал, освещая оранжевым светом



 
 
 

палатку, стволы сосен, спуск к воде и истертый киль пере-
вернутой лодки.

– Четыре часа, – сказал отец. – Так рано я в своей жизни
еще никогда не выпивал.

– Завидую, – сказал дядя Жора. – А у меня из сюрпризов
разве что смерть впереди.

– Типун тебе на язык! – плюнул отец.
– Не типун, а давай наливай! Если бы твой сын не разбу-

дил меня воплями: «Змеи! Змеи!», я бы спал до пяти как
огурец. – Дядя Жора упорно не хотел признаваться, что рак
выполз из скатерти, завязанной морским узлом.

Братья разом крякнули и опрокинули по стопочке. Отец
принялся закусывать, дядя Жора внимательно наблюдал, как
он управляется с бутербродом и хрустит луком.

– Все-таки ты больше похож на меня, чем я на тебя, – ска-
зал дядя Жора, не притрагиваясь к закуске.

Отец замер, постигая мысль. Дядя Жора глянул на часы:
– Уж на что я люблю пожрать, но ты мастер! Начало пя-

того, а он уже ест!
– Я жакушываю, – сказал отец и прожевал. – Это две боль-

шие разницы.
– У тебя на все есть оправдания. – Дядя Жора потянулся

к вареному яйцу. – Это я прост, как ребенок: виноват, так
виноват. Каюсь. Хочется выпить в четыре утра, я искренне
говорю: хочется выпить!

Незнакомому человеку, окажись он за столом с моим



 
 
 

дядькой, могло показаться, что он имеет дело с горьким пья-
ницей, которого к концу посиделок придется вытаскивать
из-под стола и волочить до кровати. Но как самая веселая
девушка в компании далеко не всегда оказывается самой до-
ступной, так и дядя Жора со своими подначками обогнать
Америку по количеству спиртного на душу населения никак
не тянул при ближайшем рассмотрении даже на звание про-
стенького выпивохи.

Стоило приглядеться, и его секрет легко раскрывался.
Первые две стопки дядя Жора принимал как радующую
необходимость. После третьей, когда пружина застолья на-
чинала стремительно разжиматься и близкий восторг в ду-
шах заставлял сидящих за столом говорить громче, а глаза
смотреть веселее, дядька начинал половинить стопки, а то
и пропускать вовсе. При этом, как фокусник, отвлекающий
внимание от правой руки, он принимался усиленно жестику-
лировать левой. Или бросался усердно предлагать сидящему
напротив огурчики, грибочки, протягивал блюдце с зубками
маринованного чеснока. Его собственная невыпитая стопка
оказывалась надежно замаскированной в гуще посуды и зе-
лени, прикрыта дымовой завесой шуточек и свободного тре-
па: «Наливаем по четвертой! Четвертая, по постановлению
Совета Министров, не закусывается!» После пятой и шестой
дядька мог идти в соседнюю комнату, ложиться на диван и
смотреть телевизор – компания плыла вполне самостоятель-
но, и потребность в капитане-тамаде возникала, лишь когда



 
 
 

кончалась выпивка или закуска. Дядька появлялся так же
неожиданно, как исчезал, и поддерживал любой разговор,
словно он его и начал.

Вот и теперь, подначив отца выпить, он незаметно улиз-
нул от костра и стал готовить снасти для вылова щук.

Когда заметно рассвело и отец пропустил три стопочки,
мы перевернули лодку в исходное положение и, послушав-
шись команды капитана: «Вперед, на рыбные заготовки!»,
дружно ударили веслами по холодной воде. Дядя Жора со-
вершенно трезвый сидел на корме в спортивной шапочке и
короткими репликами направлял нашу текущую посудину
к известному лишь ему месту лова. В ногах у него лежали:
рюкзак с едой, выпивкой и набором блесен, топор для оглу-
шения крупных щук, котелок для вычерпывания воды, две
удочки, спиннинг и садок на длинной ручке – чтобы подце-
пить рыбину еще в воде, когда она, подведенная на леске к
борту лодки, чаще всего срывается.

Туман желтыми клочьями цеплялся за камыши, лежал си-
зыми слоями по курсу лодки, скрипели уключины, всплес-
кивала вода под веслами, и плыть было интересно и жутко-
вато. Едва мы отплыли, берег с оставленным лагерем затя-
нуло туманом, но дядя Жора уверил, что наше место он най-
дет вслепую, с завязанными глазами, ночью – такова мощь
его внутреннего чутья, а уж позднее, когда рассеется туман,
мы и сами увидим наш холм с палаткой.

Отец только хмыкнул, сдвинул на затылок старую фетро-



 
 
 

вую шляпу и поинтересовался, всю ли выпивку брат сложил
в рюкзак.

– Стоп! – приказал дядя Жора, когда мы вошли в такой
густой туман, что его можно было разгонять ладошкой. – Ка-
жется, здесь. Точно, здесь.

Он велел нам равномерно рассесться по лодке и ловить
на червя лещей, окуней и крупных ершей, придающих ухе
неповторимый аромат, а сам потрещал катушкой спиннинга,
прицепил желтую извивистую блесну размером с хорошего
карася и ловким движением закинул ее далеко в туман. Мы
слышали, как она вкусно чмокнула воду.

– Осенняя щука лучше всего, – не спеша наматывая ка-
тушку, предвкушал дядя Жора. – Жирная, ядреная, круп-
ная.

Мы с отцом нацепили червяков и забросили удочки рядом
с бортом, чтобы видеть поплавки. Мой почти сразу ушел под
воду, и я, качнув лодку, вытянул окушка размером с ладонь.
Он затрепыхался в лужице на дне лодки, и отец помог снять
его с крючка. Тут же клюнуло у отца, но сорвалось. Он сме-
нил наживку и вытащил увесистую серебристую плотвичку.

– Брать? – спросил отец.
– Кинь в лодку, пусть валяется,  – равнодушно сказал

брат. – Мелковата, но на живца может сгодиться…
Он уже несколько раз впустую пробороздил блесной-ка-

расем водные просторы и начинал нервничать. Мы с отцом
почти одновременно сняли с крючков по приличному окуш-



 
 
 

ку, и дядя Жора, порывшись в рюкзаке, заменил большую
бронзовую блесну на маленькую серебристую.

– Мы брали выпивку, чтобы не оставлять ее в палатке или
чтобы пить? – Отец насадил нового червяка. Ему, похоже,
нравилась такая рыбалка.

– Пить, пить! – нервно сказал дядя Жора. – Вот я поймаю,
и выпьем.

– А если не поймаешь?
– Не говори под руку!  – огрызнулся дядька, закидывая

блесну и склоняя голову, чтобы услышать, как она плюхнет-
ся в воду. Из тумана донесся дряблый взбульк, дядя Жора
начал наматывать леску на катушку и шепотом выматерил-
ся: – …! Оторвалась! Такая хорошая блесна была! С вашей
болтовней тут ничего не поймаешь. Сидят, понимаешь, лясы
точат…

Мы стали сочувственно выяснять, как оторвалась блесна:
от развязавшегося морского узла на леске или ее оторвала
крупная рыба? Не проронив ни слова, дядя Жора порылся
в рюкзаке и вытащил новую блесну—с красными перышка-
ми под окуня. Мы отвернулись к своим поплавкам, чтобы не
сглазить его рыбацкое счастье и не прозевать своего.

Дядя Жора сопел, шуршал курткой и, встав в полный
рост, попросил:

– Пригнитесь, а то зацеплю!
Придерживая удочки, мы с батей присели на дно лодки и

услышали, как дядя Жора раскручивает над головой спин-



 
 
 

нинг, чтобы закинуть блесну подальше. Лодка резко накло-
нилась в одну сторону, в другую, скакнул котелок, и я услы-
шал мат-перемат и удивленный всплеск сонной воды, в ко-
торую рухнул дядя Жора. Лодка выровнялась, качнулась на
волне, но тут же ее нос задрался вверх – это фыркающий дя-
дя Жора крепкими руками притопил корму, стараясь быст-
рее влезть обратно. Я бросился ему на помощь, и лодка еще
выше задрала нос, словно собиралась выйти на глиссирова-
ние.

– Назад! – неожиданно рявкнул отец. – Он сам!
Корма двухвесельной прогулочной лодки (а именно та-

ковой следовало считать отвязанную от мостков посудину)
имела фасонистую полукруглую спинку, которая и мешала
теперь дяде Жоре воссоединиться с большинством.

– Только не суетись! – тихо и властно сказал отец.
– Я не суечусь, – отплевывался от воды дядя Жора. – Мы

и не такое видали! Хрен ли нам… Ты же знаешь, я висел в
небе над Сахали… Твою мать, сапоги бы не потерять!

Мы с отцом присели на носу лодки, чтобы понизить центр
тяжести и не дать дяде Жоре перевернуть ее.

Сделав несколько попыток выпрыгнуть из воды и лечь
на спинку кормы животом, дядя Жора вопреки окрикам от-
ца попробовал проникнуть в лодку с борта – именно такая
позиция, как совершенно негодная, перечеркнута красным
крестом на плакатах по правилам поведения на воде – и чуть
не перевернул нас вместе с рюкзаком, звонким котелком,



 
 
 

острым топором и удочками…
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