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Аннотация
Опальный олигарх Петр Шагарин, чьей экстрадиции требуют

российские власти, внезапно умер в Праге. В смерть Шагарина
не поверила только его жена. Она оказалась права: на глазах
Вадима Кравченко и Сергея Мещерского, приехавших в Прагу,
чтобы помочь с похоронами, Шагарин воскресает. Недельный
летаргический сон не прошел бесследно для этого энергичного
человека. Для полной реабилитации его отправляют в Нивецкий
замок, что расположен в Карпатской глуши. Мрачная слава замка
подтверждается: падает в пропасть бывшая любовница Шагарина,
гибнет в аварии сын его друзей. Это убийства – убеждены
Кравченко и Мещерский. Ведь Вадиму – мужу Кати Петровской,
сотрудницы УВД, и его другу Сергею не раз приходилось
оказывать помощь в расследовании преступлений. Словно в
доказательство их версии в коридорах замка начинает мелькать
зловещий призрак Потрошителя птиц, как называют этого упыря
в здешних краях…
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Татьяна Степанова
Сон над бездной

Было то в темных Карпатах,
Было в Богемии дальней.
Впрочем, прости… мне немного
Жутко и холодно стало:
Это я помню – неясно.
Это – отрывок случайный,
Это из жизни другой мне
Жалобный ветер напел…

А. Блок

 
Глава 1
СЫН

 
В компьютерных играх, как и во всяких прочих играх, все

зависит от везения и удачи. А еще от того, кто, например, вы
по гороскопу – Стрелец, Телец или Скорпион. И ум тут со-
всем ни при чем, и сообразительность, и быстрота реакции,
которой нет и никогда не было у вас… у тебя…

Перейти на новый уровень так и не удалось. Как и в про-
шлый раз. Как и в позапрошлый. Как и вчера, как и в среду,
как и в воскресенье, как и месяц назад. Нет, месяц назад он
только приехал из Женевы – занятия в немецком колледже



 
 
 

еще не закончились, но отец позвонил, а потом прислал за
ним.

В доме – этот дом он, впрочем, так и не научился счи-
тать своим – пахло переменами. А еще тревогой и сканда-
лами. Но его это мало трогало. Его звали Илья. Ему только
в мае этого года исполнилось четырнадцать лет. Он родил-
ся в Москве, но вот уже почти семь лет вместе с родителя-
ми жил за границей. Сначала в Лондоне, потом три месяца
в Вашингтоне, потом снова в Лондоне, потом месяц в Иеру-
салиме, полгода в Афинах, потом снова в Лондоне, потом в
Женеве – это уже без родителей. И теперь вот снова с роди-
телями, уже здесь – в Праге.

А  Москву он помнил смутно. Когда они уезжали, в
Москве было пыльно и грязно. Все, кто окружал в то время
его отца, только и говорили о дефолте и его последствиях,
о политическом хаосе, об уходе из власти Ельцина, о преем-
нике, о финансовых потерях, о какой-то «сублимации либе-
ральных ценностей», о катастрофических убытках, сплош-
ных убытках, нескончаемых убытках…

В то время он – «мелкий», еще совсем малявка – не пони-
мал смысла подобных взрослых слов и еще так не увлекался
«Готикой» – компьютерной многоуровневой игрой, а скром-
ненько играл в «Монополию». Отец – Петр Петрович Шага-
рин (там, в Москве, его знали тогда именно под этой настоя-
щей фамилией – а сейчас у него были еще целых две ненасто-
ящие фамилии по разным паспортам – эстонскому и грузин-



 
 
 

скому, по которым он нет-нет да и наведывался в Грузию под
сень святого Джорджа на политические консультации), так
вот, отец его считал, что «Монополия» – самая подходящая
игра для сына. Игра, что развивает детский ум. Тренирует
волю. Воспитывает азарт. Приучает зарабатывать. Набирать
очки. Повышать. Укрупнять. Глобализировать. Добиваться
успеха.

Как отец считал теперь и что он думал о «Готике» – бы-
ло непонятно. Вообще сейчас, в этот вот конкретно взятый
июньский вечер, родители отсутствовали. Словно их и не
было никогда с ним в этом мире. В этом городе. В этой Праге.

А  «новая игра», очередная битва, закончилась гибелью
персонажа, которого он на этот раз себе выбрал. Персона-
жа звали Вальдор – он не был из породы звездных витязей,
не был магом-странником. Он был просто Вальдор с Запада,
решивший попытать счастья в кровавой битве с Чудовищем.

Чудовище обитало в Замке. На заре времен, еще до эры
Интернета, оно уже превратило Замок в свое логово. И это
было так же верно и непреложно, как и то, что родители –
отец Петр Петрович и мать Елена Андреевна – сейчас отсут-
ствовали. Их вообще никогда не было рядом, когда ему бы-
ло плохо.

Чудовище бросилось из темноты – стремительно и свире-
по. Вальдор – нет, он Илья Шагарин, настолько в тот миг он
сознавал себя там, за стеклом монитора, под сводами зам-
ка,  – не успел отпрянуть, не успел увернуться. Чудовище



 
 
 

опрокинуло его навзничь и перекусило шею. Крак… он слы-
шал, как хрустнули позвонки. До шеи хотелось дотронуть-
ся, но он боялся… так боялся, что ладонь его… нет, ладонь
Вальдора… окажется липкой, красной…

– Entschuldigen, frau, darf ich Sie mal storen ? 1 – громкий,
безукоризненно вежливый, с нотками металла голос дворец-
кого за дверью в коридоре. Наверное, снова застукал гор-
ничную за праздной болтовней по мобильному. Когда отец
подыскивал дом здесь, в Праге, он обратился в австрийское
агентство, и они предложили эту вот виллу в парке на хол-
ме Петршин, откуда открывается такой чудесный вид на го-
род. Отцу и матери вилла понравилась, и они арендовали ее.
Агентство прислало своего дворецкого-управляющего, гово-
рившего из принципа исключительно по-немецки. А горнич-
ные все были чешки. И  между ними и дворецким велась
скрытая война, к которой время от времени присоединялись
и повара, и стюарды, и охранники, и даже личный шофер
отца. Русские арендаторы виллы, хозяева, работодатели, да-
же отец, в этой войне в расчет не принимались. Впрочем,
как успел давно уже заметить Илья (в свои четырнадцать он
отличался сообразительностью), русские вообще в расчет не
принимались особо нигде – ни в Лондоне, ни в Вашингтоне,
ни в Женеве. Можно было заплатить сколько угодно денег –
все равно «расчет» был бы точно таким же. И это следовало
принимать в «старушке Европе» как данность.

1 Извините, могу я отвлечь вас на минуту? (нем .)



 
 
 

Как данность следовало принять и то, что там, в монито-
ре компьютера, на холодных каменных плитах валялось те-
ло растерзанного Чудовищем Вальдора. В Замке воцарился
ужас. Хаос. Чудовище, расправившись с тем, кто бросил ему
отчаянный вызов, снова бросилось по следу Принцессы.

Кстати, о Принцессе…
Илья Шагарин резко отодвинул стул и встал из-за компью-

тера. Спина затекла. И ногу он, кажется, отсидел капитально.
В свои четырнадцать он был крупным парнем, склонным к
полноте. Квадратная фигура, налитая жиром. Отец нанимал
ему личного тренера для занятий спортом, но из этого осо-
бо ничего не вышло. Кроме езды на велосипеде. И даже еще
круче – горном велосипеде. Он не любил смотреть на себя в
зеркало даже в ванной – толстяк, шатен, лицо самое обыкно-
венное, мальчишеское, усеянное веснушками, как сорочье
яйцо.

Разве на таких смотрят принцессы?
По Интернету он скачивал порнофайлы и собирал коллек-

цию. Но с девчонками пока у него еще ничего и никогда не
было. Совсем. Ни с кем.

На Вацлавской площади вечером здесь, в Праге, раз плю-
нуть было снять шлюху. Он собирался пару раз. Но дико
робел. Для таких штук в четырнадцать лет нужен старший
товарищ – отвязный, без комплексов. Или же группа това-
рищей – надувшихся пива, гогочущих пацанов. Но здесь, в
Праге, он был один. Кроме отца и матери, у него тут не было



 
 
 

никого.
Кстати, о Принцессе…
На столе рядом с клавиатурой лежала тарелка с сандвича-

ми. Их осталось два, три он уже успел съесть. Может, Чудо-
вище и убило там, в Замке, Вальдора потому, что он здесь
жевал сандвич с телятиной, густо сдобренный баварской гор-
чицей и оливковым майонезом, – жевал и не успел увернуть-
ся, отпрыгнуть за каменный выступ, захлопнуть за собой чу-
гунную решетку, запереть засов…

Чудовище растерзало его. И ринулось по следу Принцес-
сы. Скоро и она умрет там, в Замке. И он ничего не пред-
примет, потому что ему не везет в игре, потому что по го-
роскопу он Водолей, а Водолеи игроки никудышные, и, как
бы ни старались, как бы ни лезли из кожи вон, перейти на
следующий уровень в «Готике» им не дано.

Наверное, Замок чем-то похож на Пражский град, так чет-
ко, так ясно видный из окна. Или нет… Замок-логово дол-
жен быть другим.

Внизу, в Страговском монастыре, колокол звонил к вечер-
не. Звуки долетали сюда, на склоны холма Петршин, смеши-
ваясь с городским шумом, грохотом трамваев. Но все, кро-
ме колокола, звучало как-то приглушенно – королевские са-
ды смягчали уличную какофонию шелестом листвы, пением
птиц.

Из окна комнаты, в которой он, Илья, жил вот уже по-
чти месяц, ежедневно играя в «Готику», видны были только



 
 
 

королевские сады – море свежей июньской листвы, зеленое,
как сейчас, вечернее небо, громада Пражского града вдали
и совсем-совсем вдали, словно игрушечная готическая стра-
на, – мосты, крыши, шпили костелов, каминные трубы.

На зеленом вечернем небе всходила зеленая луна. Коло-
кол Страговского монастыря умолк. Теперь слышны были
только звуки саксофона – где-нибудь на площади в летнем
кафе играл джаз. Обрывки какой-то мелодии…

Илья подошел к окну. Облокотился о подоконник. Кста-
ти, о принцессе… Возможно, вот сейчас там, в Замке, Чу-
довище перегрызает ей горло. А здесь… Он глянул на мо-
нитор – здесь можно послать ей письмецо по электронной
почте: «Маша, привет, как дела? Это Илья». Кстати, о прин-
цессе… Принцесса играет на скрипке. У нее веснушки, как
и у него. Густые длинные волосы. А таких глаз, как у нее, нет
ни у одной девчонки. И улыбки такой нет ни у кого. И рес-
ниц… Ее отец никакой не король, а служащий отца, его ве-
дущий юрист-консультант, адвокат по всем вопросам.

Звуки саксофона…
Погасший монитор…
Сандвич с телятиной, который так хочется съесть…
Боль в шее, в которую вонзались его клыки…
Родителей нет, они уехали и теперь наверняка будут ту-

соваться до самого вечера. Ужинать во французском ресто-
ране у Карлова моста, встречаться со знакомыми, обсуждать
какие-то свои дела, проблемы. А он, как всегда, будет один.



 
 
 

Возможно, попозже, когда совсем стемнеет, он начнет «но-
вую игру» или же нет, попытается представить себе Замок.
Ведь он непременно туда попадет когда-нибудь, и это уже не
будет «виртуалом», игрой.

Илья закрыл глаза и представил. И увидел: зеленые, по-
росшие лесом холмы… нет, горы. Не слишком высокие – яв-
но не Альпы, но и не низкие. Зеленое вечернее небо, зеленая
луна. Что-то темное, стремительно летящее на ее фоне – ла-
сточка? Нет, ласточки спят в такой час. Скорее всего лету-
чая мышь. Нетопырь. Дорога, уводящая в еловую чащу. Тень
нищеты и запущенности во всем – в этом буреломе, в ржа-
вом покосившемся указателе на дороге, в растрескавшемся,
изрытом выбоинами асфальте.

Где это место? Он ведь никогда там не был. И в компью-
терной «Готике» совсем другие пейзажи – дороги, поля, хол-
мы. Он стоял на какой-то возвышенности и видел перед со-
бой эти незнакомые горы. Силился увидеть Замок – его сте-
ны, его башни, рвы, шпили. Сумерки ползли из-за гор. Тем-
нело. Прозрачно-зеленый фон превращался в болотно-бу-
рый.

Внезапно он всей кожей, всем своим существом почув-
ствовал… по спине пробежал холодок, на лбу выступила ис-
парина. Сердце прыгнуло в груди. Он был не один. Чудовище
было здесь, рядом. Оно покинуло Замок, выйдя на ночную
охоту. Оно шло по его следу и настигло его, как Вальдора.
Еще секунда, и его клыки…



 
 
 

– Prosim, vezmu si to ? 2
Илья резко обернулся. На пороге его комнаты стояла гор-

ничная – в синем форменном платье, она указывала на та-
релку с остывшими сандвичами. Он торопливо кивнул. Гор-
ничная была молодая, загоревшая в солярии блондинка.
Звали ее Гражина. Он тысячу раз представлял ее себе го-
лой без этого стремного синенького платьица, без бикини –
в одних туфлях на каблуках. Нет, она совсем не была похожа
на… Нет, на фиг, к черту, совсем не похожа! Но все равно
он дико комплексовал и стеснялся.

Горничная приветливо улыбнулась и забрала тарелку.
Илья сглотнул  – после пережитого приступа страха мучи-
тельно и остро хотелось есть.

2 Простите, я заберу это? (чешск .)



 
 
 

 
Глава 2
ОТЕЦ

 
– Петя, ну как? Тебе нравится? – Елена Андреевна Шага-

рина повернулась к своему мужу Петру Петровичу, демон-
стрируя серьги и колье.

Они заехали в ювелирный магазин Шписа, что вот уже
более двухсот лет занимал первый этаж особняка на углу
Червеной улицы в двух шагах от Высокой синагоги праж-
ского еврейского квартала. Этот ювелирный магазин чрез-
вычайно нравился Елене Андреевне атмосферой, что царила
в нем, – солидность, надежность, благородство и приветли-
вость. Здесь широко был представлен ювелирный антиква-
риат и произведения современных ювелиров со всей Евро-
пы. С тех пор как они приехали в Прагу, Елена Андреевна
побывала вместе с мужем здесь уже несколько раз. На Рож-
дество муж подарил ей чудный браслет в стиле «арт нуво»
по эскизу Альфонса Мухи. А теперь они приехали, чтобы
купить бриллиантовое колье и серьги.

Елена Андреевна смотрела на мужа, сидевшего в кожа-
ном кресле. Магазин Шписа внутри напоминал одновремен-
но и старую аптеку, обшитую дубом, и драгоценную шкатул-
ку. Здесь все сохраняли точно в таком же виде, как и двести
лет назад. Принимали их двое ювелиров-управляющих, по-



 
 
 

жилой и молодой. Пожилой неплохо изъяснялся по-русски.
Петр Петрович устало улыбнулся жене. Выглядел он в

этот вечер как-то неважно. Вот уже несколько дней подряд
у него побаливало горло. Врач сказал – ничего страшного,
обычный тонзиллит, надо воздерживаться от холодного и
пить горячее. Обильно и часто. Но лишняя жидкость в орга-
низме ведь тоже вредна. Особенно в таком возрасте. Что же,
пятьдесят семь – возраст для мужчины особый. Елена Ан-
дреевна смотрела на мужа с нежностью. Наверное, ей очень
повезло в жизни с ним. Да, повезло, и это несмотря на их
нынешнее фактическое изгнание, на всю эту высасывающую
силы нервотрепку. Они прожили в браке шестнадцать лет.
У  них замечательный сын Илья, которого ждет блестящее
будущее. Они еще не стары – особенно она, ведь она моложе
мужа почти на двенадцать лет. И потом, наконец, они бога-
ты. Богаты так, что могут позволить себе многое, если не все.

– Лена, тебе очень идет это, – хрипло сказал Петр Петро-
вич. – Но давай все же посмотрим и другой вариант.

Молодой ювелир по знаку своего пожилого компаньона,
прекрасно понявшего желание клиента «посмотреть еще»,
приблизился к Елене Андреевне и помог справиться с за-
стежкой колье. Серьги она сняла сама. Пожилой ювелир,
вежливо поклонившись, подал ей сафьяновый футляр с дру-
гим гарнитуром – тоже колье и серьги. Бриллианты и берил-
лы. И кстати, почти на тридцать тысяч евро дороже.

Елена Андреевна надела серьги. Взгляд ее скользнул в



 
 
 

зеркале по своему отражению. Что же, для зрелой сорокапя-
тилетней женщины, матери четырнадцатилетнего сына, пе-
ренесшей две полостные операции, совсем неплохо. Рыжие
волосы, зеленые глаза, этот оливковый нежный загар. Она
была высокой, рослой, и это спасло ее от полноты, сохранило
фигуру, стать. Когда ваш женский рост приближается к ста
восьмидесяти сантиметрам, то… В Швеции, где они отчаян-
но проскучали с мужем прошлую зиму, и в Англии, где они
жили так спокойно и откуда им велено было убраться в два-
дцать четыре часа после того знаменитого скандала на пресс-
конференции, это, возможно, и не имело бы такого значе-
ния. Но в России, где средний женский рост не превышает
ста шестидесяти шести сантиметров, сто восемьдесят могли
весьма удачно решить вашу судьбу.

В конце восьмидесятых Елена Андреевна работала в Доме
моделей на Кузнецком Мосту. Тогда все уже разваливалось,
как карточный домик, – надежды, карьера, быт. Она хотела
уехать в Париж насовсем, попытать счастья там, может быть,
выйти замуж за француза. Но вместо француза ей встре-
тился Петр Петрович Шагарин. Нет, внешностью он уже то-
гда, будучи молодым, похвастаться не мог – среднего роста,
лысый, в очках (сейчас он носил линзы). Он был весь та-
кой смуглый, угольный, точно сожженный южным солнцем,
а между тем родом был из Риги, жил и работал в Москве, был
ведущим инженером в КБ станкостроительного завода. Но,
помимо своего инженерства, уже тогда, в начале перестрой-



 
 
 

ки, занимался еще тысячью дел – покупал и перепродавал
машины, дачи в ближнем Подмосковье, устраивал концер-
ты популярных эстрадных певцов и писателей-юмористов.
Имел массу знакомых на Мосфильме, Ленфильме и Одес-
ской киностудии и тоже что-то там постоянно организовы-
вал, устраивал, утрясал, договаривался, посредничал. Про-
являл интерес к Дому моделей и работам Вячеслава Зайце-
ва. Часто летал в Магадан и Бодайбо. Бывал во Владивостоке
и Петропавловске-Камчатском.

«Господи, боже мой,  – подумала Елена Андреевна.  –
Неужели та жизнь действительно была на самом деле? И та
комната в коммуналке на Сивцевом Вражке (сойдясь с ней,
Петр Петрович ушел от своей первой жены, оставив ей все
нажитое – кооперативную квартиру, дачу, машину) тоже бы-
ла?»

Они жили там какое-то время, а потом Петр Петрович
взял и приобрел комфортабельную дачу в окрестностях Вну-
кова. Это был девяносто второй год. Все разваливалось на
куски. Дача во Внукове принадлежала семье дипломата, ра-
ботавшего в ООН. Он не пожелал возвращаться и дачу спеш-
но продал  – Петр Петрович заплатил дипломату валютой,
она у него была в достаточном количестве уже тогда. Все па-
нически боялись инфляции и за доллары готовы были про-
дать даже фамильное гнездо.

Это был их первый собственный дом там . Эта жалкая
дипдача с водопроводом и скрипучей лестницей казалась ей



 
 
 

почти дворцом. В девяносто шестом они продали ее – уча-
сток в несколько гектаров оказался золотым капиталовложе-
нием, а вот дом просто пошел под бульдозер на слом, и ку-
пили участок на Рублевском шоссе. Их тамошний дом был
уже совершенно иным. Но его пришлось оставить, как и все
остальное, уезжая за границу в фактическую эмиграцию.

– Это мне тоже нравится на тебе. Но… – голос Петра Пет-
ровича совсем охрип. Он помассировал горло ладонью. На
нем была синяя рубашка с расстегнутым воротом и замше-
вая желтая куртка. Все от «Армани», но вот странно – на нем
даже «Армани» не слишком бросался в глаза.

– Ты что, неважно себя чувствуешь? – спросила Елена Ан-
дреевна.

– Нет, все нормально.
Она посмотрела на мужа – ей показалось, что… Нет, нет,

ей показалось, чего не бывает – легкая простуда, обострение
хронического тонзиллита, немного распухшие гланды.

– Может быть, поедем домой? Илюша обрадуется, – ска-
зала она.

– А как же столик в ресторане? – он снова смотрел на жену
с усталой улыбкой.

– Наш сын редко видит нас, Петя.
– Скоро он будет видеть нас еще реже. А потом мы станем

ему вообще не нужны.
– Мы будем нужны ему всегда. Как и друг другу. – Елена

Андреевна в драгоценном бриллиантовом колье быстро по-



 
 
 

дошла к мужу и положила ему ладонь на лоб.
– Нет у меня температуры, – он вздохнул и закрыл глаза. –

Рука у тебя прохладная. Так жарко, а ты прохладная.
– Давай ничего не будем покупать здесь сегодня, – сказала

Елена Андреевна.
– Тебе совсем ничего не понравилось?
– Нет, мне как раз понравилось все, но…
– Тогда что-то мы должны купить сейчас!
– Почему сейчас? – она услышала в голосе мужа так хо-

рошо знакомое ей тревожное нетерпение.
– Потому что… вдруг потом больше не будет подходящего

времени, Лена.
– Не будет подходящего времени? – она искренне удиви-

лась. – Почему?
– Ну, так просто. – Он поднялся с кожаного кресла.
– Послушай… ты все же… ты хорошо себя чувствуешь?
– Я чувствую себя прекрасно. – Петр Петрович энергич-

ным жестом подозвал к себе пожилого ювелира.
Елена Андреевна поняла, что он намерен купить ей брил-

лиантовый гарнитур.
– Мне больше понравился первый вариант, – сказала она

покорно (вопросы сделок были всегда его прерогативой).
Молодой ювелир снял с нее колье с бериллами и осторож-

но надел другое.
Елена Андреевна подошла к зеркалу. Петр Петрович раз-

говаривал с пожилым ювелиром.



 
 
 

Похожее колье было на ней тогда, в девяносто пятом, ко-
гда их с Петром Петровичем впервые пригласили на прием
в Кремль. Это был специальный прием для тогдашней эли-
ты бизнеса. Как неуютно они себя там чувствовали, на этом
приеме. А потом был еще прием и еще, потом был даже бал.
И как-то незаметно все вошло в норму, стало даже привыч-
но. Господи, даже скучно!

А потом произошло это проклятое убийство председате-
ля банка «Росинтеграция». И Петру Петровичу позвонили,
предупредили, что за ним могут приехать из прокуратуры
и ФСБ, что вопрос о его задержании решается на Лубянке.
И он среди ночи – да, а что было делать? – поехал в Кремль.
И его туда пропустили. Все газеты потом ехидно писали, что
он скрывался от возможного ареста в кремлевской прием-
ной, коротая ночь на диване. Но это было ложью. Тогда в
Кремле ни на каком диване он не спал, сидел в одном про-
сторном кабинете с видом на Царь-пушку из окна и вел раз-
говор за чашкой кофе с одним умным человеком.

В принципе уезжать, эмигрировать из страны им следова-
ло уже тогда. Ночной звонок, предупреждение о возможном
аресте – это был сигнал, которому они не вняли. Но как Петр
Петрович мог внять этому сигналу? К тому времени он обла-
дал уже немалым, солидным капиталом. И бизнес – тогдаш-
ний российский бизнес середины девяностых – не то чтобы
разочаровал его… нет, он стал ему тесен. Елена Андреевна
знала своего мужа как никто другой – нет, нет, он никогда не



 
 
 

был бездушной машиной для наживания миллионов, а по-
том и миллиардов. Бизнес был лишь одним, самым выгод-
ным приложением его природного таланта и кипучего, дея-
тельного, во многом саморазрушающего, самопожирающего
темперамента. Во главе же угла всегда стояли идеи. Масса
идей. Самых разных, порой даже взаимоисключающих друг
друга. У крупных и по-настоящему талантливых бизнесме-
нов вообще всегда во главе угла – идея, мечта, пусть и самая
бредовая, как, например, футбол во всех его разновидностях
и ипостасях. Или же «нефтяное государство в государстве»,
«корпоративная солидарность», «бизнесхартия», «Священ-
ный союз», «Общеевропейская конституция», или же «пер-
манентная демократизация тоталитарных режимов», как у
старика Сороса, или же…

Либеральная идея – вот что всегда было во главе угла для
Петра Петровича Шагарина. Либеральная идея… «Иде я на-
хожусь?!!»… Господи, как же он – такой всегда сдержанный,
вежливый, вкрадчивый – раздражался и бесился, когда при
нем упоминали этот стариннейший, с бородой анекдот вре-
мен Леонида Ильича! «Иде я нахожусь…», идея либераль-
ная…

А ведь ему многие сведущие люди говорили, что на теку-
щий момент это еще больший бред и морок, чем футбол и
«демократизация тоталитарных режимов». Но он ухватился
за эту идею. Прилип, точно к смоле! И начал создавать, ско-
лачивать собственный партийный блок.



 
 
 

Елена Андреевна с содроганием вспоминала эту партий-
ную эпопею. Пора было срочно выводить капитал за рубеж.
А он – ее муж – маниакально занимался партийным стро-
ительством. Сколько денег они потеряли на этом? Конечно
же, он все сосчитал до последнего рубля, до доллара – деньги
свои и чужие он считать умел. Но ИДЕЯ – это прожорливый
Молох… Она существовала вне этих его катастрофических
финансовых потерь, вне денег, вне его самого. Неужели он и
правда всерьез мечтал, что на гребне этой идеи он когда-ни-
будь станет президентом? Вряд ли. Все же он был – во всем,
кроме этого, – жесткий прагматик и реалист. Но что может
поделать прагматизм с человеческой натурой?

«Как ты не понимаешь, Лена, это ведь так просто. Либе-
ральные ценности, заложенные в менталитет нации,  – это
ведь… это не что иное, как существующий вот уже двести
лет на одном и том же месте, в одном и том же доме юве-
лирный магазин на Червеной улице», – горячился Петр Пет-
рович, когда она начинала спорить с ним. И напрасно было
спрашивать о том, торговали ли бриллиантами в том магази-
не во время войны, когда по узким улочкам еврейского гет-
то громыхали грузовики СС, и потом, во времена Варшав-
ского пакта, и той самой пражской весной с ее цветущими
каштанами и танками? «Ах, Лена, ты должна со мной согла-
ситься, ты должна принять мою точку зрения, это так для
меня важно», – говорил он. И она принимала и соглашалась.
Она чувствовала его безмерное одиночество. Вокруг было



 
 
 

столько людей – одной обслуги со счета сбиться, а они всегда
чувствовали себя словно в вакууме. Странно, этот всепогло-
щающий вакуум точно ядовитое облако начал обволакивать
собой и их сына. И это тревожило Елену Андреевну больше
всего.

Имелось и еще одно тревожащее обстоятельство. И оно
стоило Елене Андреевне немало душевных сил и нервов. Но
оно уже, к счастью, было в прошлом. Да, без всяких сомне-
ний в прошлом. Ведь он – ее муж – сам ей сказал об этом.

Бриллиантовый гарнитур упаковали в футляр. Петр Пет-
рович пожелал забрать покупку с собой. Он выписал чек.
В это время в ювелирный магазин заглянул Анджей Хогель,
водитель-охранник. В  Праге, как, впрочем, и в Лондоне,
многочисленная охрана использовалась Петром Петровичем
лишь во время каких-то светских или политических меро-
приятий. Конечно, за свою личную безопасность следовало
опасаться всегда, но… В Европе, да и в Америке, как извест-
но, за глаза потешаются над всеми «новыми русскими», при-
езжающими с пышной многолюдной свитой. Это все призна-
ки варварства, азиатчины, ущербности менталитета. А здесь
так вести себя не принято, это дурной тон. Здесь сам Билл
Гейтс ходит в клетчатой ковбойке и кроссовках, норвежские
нефтяные магнаты ездят на велосипедах, создатель мировой
империи моды, как простой обыватель, каждое утро прогу-
ливается «на уголок» к соседнему с его особняком кафе и
покупает грошовые комиксы и газеты.



 
 
 

Водитель-охранник протянул Петру Петровичу спутнико-
вый телефон. Елена Андреевна сразу поняла, что мужу зво-
нит Павел Шерлинг – его юрист и поверенный в делах.

– Вечер добрый, Петр Петрович, как самочувствие?
– Отличное, спасибо. Какие-то новости? – Петр Петрович

сделал вежливый жест пожилому ювелиру – одну минуту, из-
вините.

– Из Москвы в пражскую прокуратуру послан очередной
запрос.

– О чем?
– Снова о вашей экстрадиции. – Шерлинг на том конце

кашлянул. – Опять эта возня.
– Ну, здесь, в Праге, волноваться не о чем, – сказал Петр

Петрович.
Елена Андреевна посмотрела на него – бодрится. Вот так

же он бодрился и в Лондоне. Там дошло до того, что встал
вопрос о политическом убежище по политическим моти-
вам. Генеральная прокуратура бомбардировала Лондон за-
просами об экстрадиции – в России против Шагарина были
возбуждены уголовные дела по обвинению его в финансо-
вых махинациях, незаконном предпринимательстве и отмы-
вании капитала. В результате вопрос о политическом убежи-
ще отпал сам собой. Но он убеждал себя и ее – «Англия ни-
кого не выдает, мы здесь в полной безопасности». Запрос об
экстрадиции был рассмотрен в лондонском суде и оставлен
без удовлетворения. «Вот видишь, Лена, Англия никогда ни-



 
 
 

кого не выдает! Это принцип, вековая традиция, имеющая
силу закона. Это и есть либеральная идея в действии», – по-
вторял Петр Петрович. Она видела не только это, но еще и
то, что он теряет самоконтроль и впадает в эйфорию. И сно-
ва бредит этой своей «либеральной идеей», партийным стро-
ительством – подспудно из-за рубежа, с берегов туманного
Альбиона. Та скандальная пресс-конференция в Сити… Ах,
не надо было ее проводить. И на вопросы журналистов не
надо было отвечать так резко, так агрессивно. Надо было по-
нимать, что в предвыборный год на берегах Москвы-реки все
эпатажные обличительные филиппики с берегов туманного
Альбиона трактуются совершенно в особом ключе.

По поводу той пресс-конференции уже в английский
МИД поступил запрос. Англия, конечно, не выдавала никого
и никогда, но… Петра Петровича внезапно вызвали в Скот-
ленд-Ярд и допросили. Оказывается, во исполнение запроса
коллег из Москвы. Затем свой визит в их особняк на набе-
режной Темзы нанес коронер. А потом… потом были дол-
гие консультации. В Лондон спешно прилетел адвокат Павел
Шерлинг и… ничего не добился. Им всем было настоятельно
рекомендовано покинуть пределы страны. Нет, Англия, ро-
дина Шекспира, Шелли и столь любимого ими обоими Тома
Стоппарда, не выдала их. Она просто вышвырнула их пин-
ком под зад в Восточный сектор, в эту самую Прагу.

Елене Андреевне так хотелось объяснить мужу – мягко,
чисто по-женски: вот видишь, дорогой, и это тоже твоя ли-



 
 
 

беральная идея в действии. Но она жалела его. Она чувство-
вала – ему нанесен жестокий удар. И просто грешно ей, его
жене, прожившей с ним в браке шестнадцать лет, добивать
его этим. Хотя… Были, были в их такой счастливой супру-
жеской жизни моменты, когда ей хотелось ударить его – уда-
рить как можно больнее, чтобы он понял, осознал… Об этих
моментах Елена Андреевна вспоминать не любила. Ведь он
сам сказал ей, что с прошлым – с тем прошлым – покон-
чено. Он поклялся ей. И здесь, в Праге, ей не в чем было
упрекнуть его как мужа. Он проводил много времени с ней.
Исполнял все ее капризы. Покупал драгоценности. Вот сей-
час, после магазина Шписа, они должны были поехать в тот
французский ресторан у Карлова моста и ужинать – вполне
счастливая, очень богатая зрелая супружеская пара, пусть и
гонимая, находящаяся под дамокловым мечом экстрадиции
по запросам российской генпрокуратуры, но все равно жи-
вущая полной жизнью. Что-то в духе старого голливудского
кино с Кетрин Хепберн и Спенсером Трейси. Но старое гол-
ливудское кино Петр Петрович терпеть не мог.

– Как Лида поживает? – спросил он Павла Шерлинга по
телефону после небольшой паузы.  – Загорела? Это хоро-
шо… Привет передает? Лена, Лида передает привет, слы-
шишь? – Петр Петрович глянул на жену. – Ей тоже привет
от моей Лены. А как у Маши дела?

Лида, точнее, Лидия Антоновна, была женой Павла Шер-
линга. Маша  – их восемнадцатилетней дочерью. Самому



 
 
 

Шерлингу только-только исполнилось сорок – он выглядел
значительно моложе и часто со смехом и тайной гордостью
говорил, что его порой принимают не за отца, а за бойфрен-
да «столь юного создания». Странный пунктик для самолю-
бования, особенно для правоведа и юриста. Вообще от четы
Шерлинг, будь ее воля, Елена Андреевна держалась бы по-
дальше. Но Петр Петрович чрезвычайно ценил Шерлинга за
деловую хватку и трезвый ум. И доверял ему. А ведь он до-
верял очень немногим.

Они покинули ювелирный магазин – у его дверей их жда-
ла машина. Водитель Анджей распахнул перед ними ее се-
ребристые сияющие двери. Потихоньку тронулись. Удобно
устроившись на белых кожаных сиденьях, Елена Андреевна
закурила. В салоне было прохладно, пахло лимонной эссен-
цией. Петр Петрович откинул голову на кожаный подголов-
ник.

– Довольна? – спросил он.
– Да, а ты?
– Я?
– Тем, что купил мне такой отличный подарок?
– Конечно.
– Что Павел сказал тебе по поводу Маши? Сдала она свои

экзамены?
– Да. Осенью поедет в Мюнхен. Там, Павел сказал, тра-

диционно сильные преподаватели по классу скрипки. Будет
заниматься.



 
 
 

– Талантливая девчушка.
– Очень.
– В прошлый раз, когда они все вместе к нам приезжа-

ли, мне показалось… она сильное впечатление произвела на
Илюшку.

– Это было давно, Лена. – Петр Петрович посмотрел на
жену. – Когда они все приезжали… Илья тогда был совсем
еще ребенком.

– Это было год назад, – тихо возразила Елена Андреевна.
–  Правда? А  мне показалось… столько времени про-

шло…
– Ты устал?
– Нет, с чего ты взяла?
– Просто вид у тебя такой… отрешенный.
– Разве?
– Думаешь об этом чертовом запросе из прокуратуры? –

тревожно спросила Елена Андреевна. Странно, но здесь, в
салоне машины, вид Петра Петровича ей не понравился. От-
куда эта нездоровая желтизна, эта внезапная бледность, про-
ступающая на его смуглом лице как нечто чужеродное – как
грим, как белила, как мука?

Боже, при чем тут мука? Какая еще мука?
– Нет, об этом я совсем даже не думаю. – Он вяло поше-

велился. – Ты вот напомнила. Он сказал, а я почти сразу за-
был…

– Да? А о чем же тогда ты думаешь?



 
 
 

Он не ответил – смотрел в окно машины. Они неспешно
ехали по узким улочкам еврейского квартала и как раз оста-
новились на перекрестке возле Еврейской ратуши. Петр Пет-
рович смотрел вверх – на двойные часы. Стрелки римского
циферблата показывали время, по которому они все, весь го-
род, целый мир жил и работал. Стрелки другие – единствен-
ные в своем роде и неповторимые, – шли в обратном направ-
лении, показывая совершенно иное время.

Иное… Чье?
Снова настойчиво зазвонил спутниковый телефон. Петр

Петрович увидел высветившийся номер и ответил сам. По-
сле первой же услышанной фразы лицо его ожесточилось.

Елена Андреевна отвернулась – эти часы, отсчитывающие
время назад. Даже они со всей их хитрой средневековой ме-
ханикой ничего не могут изменить.

–  В предвыборный год это наш единственный шанс!  –
услышала она резкий окрик Петра Петровича. – Я говорю,
делайте то, что я сказал. Не ваше дело, какие последствия…
За последствия отвечаю один я. Семь лет вот уже отвечаю…

«У него совсем другой голос, когда он говорит со мной, –
подумала Елена Андреевна. – А вот на Илюшку он порой
тоже орет. Это скверно. А меня он щадит. Или жалеет, или
старается загладить ту свою вину, поэтому и обращается все-
гда мягко».

– Пусть, пусть грянет скандал! – Бледность на лице Петра
Петровича сменилась багровым румянцем, он крепко стис-



 
 
 

нул телефон. – Какие еще, к черту, новые обвинения? В де-
стабилизации? Меня в убийствах обвиняют, что мне ваша
дестабилизация?! Да, я сказал только так и никак иначе.
Я этого хочу. Да, я добиваюсь именно этого. В конце концов,
я все это финансирую… Я плачу деньги, и мне нужно, чтобы
вы не умствовали, а точно исполняли мои инструкции. Нет,
я сказал, нет, этого недостаточно. Организуйте пресс-конфе-
ренцию здесь, в Праге, телемост. Да, я хочу выступить. Мне
есть что сказать, в том числе и по тем бредовым клеветниче-
ским обвинениям, которые посылаются в мой адрес из…

Он не договорил – внезапно снова сильно побледнел и со
свистом втянул в себя воздух. Елена Андреевна обернулась –
она увидела, как Петр Петрович вдруг резко наклонился впе-
ред. Потом как-то обмяк, начал клониться набок.

– Петя, ты что, что с тобой?
Спутниковый телефон выпал из его разжавшихся паль-

цев.
– Петя, что… тебе плохо, сердце?! Анджей, остановите

машину!! – крикнула не своим голосом Елена Андреевна.
Но они и так стояли на перекрестке под часами Еврейской

ратуши. Елена Андреевна повернула мужа к себе – голова
его безжизненно свесилась на грудь, подбородок уперся в во-
ротник рубашки. Глаза были закрыты, губы крепко сжаты.
Цвет их был синюшный. В уголках рта выступила пена.

– Господи, помогите же кто-нибудь! – Елена Андреевна
распахнула дверь машины  – жаркий вечерний воздух во-



 
 
 

рвался в прохладу кондиционера. Вокруг начала собираться
толпа – пражане и туристы с изумлением наблюдали, как из
салона роскошного серебристого «Лексуса» истошно кричит
одетая в белый летний костюм от Гуччи женщина с ярко-ры-
жими волосами, уложенными стильным парикмахером. Кри-
чит по-русски. Ох уж эти непредсказуемые шальные русские
с их генетической достоевщиной и вечными танками!

Первым просек ситуацию пражский полицейский – про-
тиснулся, заглянул в салон «Лексуса», увидел распростерто-
го на кожаных сиденьях Петра Петровича и мигом вызвал
по телефону карету «Скорой помощи». Она приехала по-
европейски быстро. Врачи в синих комбинезонах, не обра-
щая внимания на любопытство толпы, принялись за оказа-
ние первой помощи больному.

Елена Андреевна, выбравшись из машины, стояла, вце-
пившись в рукав водителя Анджея – он тоже был испуган,
ничего не понимал: вот только что патрон был жив-здоров,
ехал в машине, говорил по телефону и вдруг – бац!

Лицо Петра Петровича, уложенного на каталку, покрыла
кислородная маска. Спины врачей отгородили его от Елены
Андреевны. Часы на ратуше начали бить. Только вот какое
время они показывали – то или другое, верное или обратное,
прямое или кривое, с той стороны или с этой?

Один из врачей подошел к Елене Андреевне. Начал что-
то говорить по-чешски.

– Я не понимаю… Анджей, что ему надо, почему они не



 
 
 

везут его в больницу?!
– Он говорит… пани Елена, ничего нельзя сделать. Позд-

но. Он был уже мертв, когда они приехали.
– Что?!
– Он умер, пани. Они говорят…
Елена Андреевна рванулась к мужу. Врач-чех попытал-

ся удержать ее. Но она оттолкнула его. Она не верила. Са-
ма мысль об этом казалась ей дикой, нелепой. Они только
что говорили с ним… Покупали колье в магазине Шписа…
В ресторане у Карлова моста их ждал заказанный столик…
А дома на вилле в королевских садах Петршин их ждал сын
Илья…

Бой часов стих, и стало слышно Прагу – разноязыкий го-
мон толпы на ее древних улицах, шипение пивной пены,
льющейся через край ее кружек, звон ее трамваев, ворко-
вание ее голубей, ее смех, ее бестолочную сутолоку, ее без-
заботность и презрение к сиюминутному настоящему, уже
ставшему в ее каменных, запорошенных готикой глазах про-
шлым.

Елена Андреевна приблизилась к каталке. Ее глаза не ви-
дели ничего, кроме его руки, свесившейся вниз.



 
 
 

 
Глава 3

НА СТАРОМЕСТСКОЙ
ПЛОЩАДИ

 
Динь-дон, бамм! Колокол прозвучал. Кто ударил в него

в этот раз? И  взвилась как ошпаренная над крышами до-
мов, окружающих Староместскую площадь, стая заполош-
ных жирных голубей. Часы – не те, что в еврейском квар-
тале, другие, но тоже часы городской ратуши, начали свое
представление. Сергей Мещерский, сидя за столиком летне-
го кафе, оккупировавшего угол площади как раз у подно-
жия памятника Яну Гусу, наблюдал этот староместский те-
атр. Бронзовые стрелки на синем гигантском циферблате по-
казали девять вечера, закатный луч позолотил левую часть
изображенного на часах Зодиака – там, где Дева и Скорпи-
он, колокол брякнул, предостерегая, и процессия средневе-
ковых фигурок показалась из окон: апостолы двинулись в
путь. Только вот путь этот был всегда замкнутым кругом.

В колокол звонила темная смутная фигурка в самом верх-
нем часовом окне, провожала апостолов в дорогу. Сергей
Мещерский вспомнил, как в свой самый первый приезд в
Прагу он стоял вот здесь, у памятника гуситам, в толпе зе-
вак и созерцал эти вот часы Староместской ратуши. И во-
ображалось ему тогда, что в колокол звонил Ангел, но это



 
 
 

было обманом зрения. Приглядевшись получше, он увидел
там, на верхотуре над часами, в ажурной готической резьбе
и сусальной позолоте Смерть. И вот он снова был в Праге,
какой уже по счету раз? А ничего не изменилось – и она, эта
дама, была все там же: при часах, на своем посту.

Напротив Мещерского сидел его закадычный друг дет-
ства Вадим Кравченко. Вид у него был мрачный. Легкий
июньский ветерок шевелил клетчатую скатерть на их столи-
ке. Чешское пиво манило, прельщало. Официант принес и
поставил фирменную закуску – «утопенца», мощную такую
пражскую колбаску, утопленную в уксусе и горчичной под-
ливе. Но аппетита не было, пропал он, куда-то делся. И пи-
во казалось горьким в этот потрясающий летний пражский
вечер.

– Ну, славяне… – хрипло изрек Вадим Кравченко, вперя-
ясь в часы, закончившие свой маленький театр. – Ну, славя-
не, мать их, – повторил он, сверля взглядом из-под нахму-
ренных бровей ни в чем не повинный средневековый Зоди-
ак, дававший представление пражанам о небесной механике
и музыке сфер. – Он им соорудил всю эту красоту. Старался
мужик. А они в благодарность выкололи ему глаза. Чтоб не
посмел нигде, ни у кого сделать ничего лучше.

Мещерский понял, что друг его имеет в виду старую ис-
торию про мастера, сделавшего эти вот астрономические ча-
сы на Староместской ратуше, которого, по легенде, коварные
соотечественники лишили зрения. В этот и без того груст-



 
 
 

ный вечер только и вспоминать было, что эту средневековую
страшилку.

– Вот что такое есть славянство в натуре, – все не унимал-
ся Кравченко. – Вот откуда пошли мы, Серега.

–  Мы русские, Вадик,  – Мещерский примирительно
вздохнул.

– У меня прадед по отцу с Донбасса, а предки его из Белой
Церкви.

«Луна спокойно с высоты над Белой Церковью сияет…»
Ах ты, господи…

– Вадик, ну и у меня тоже по отцовской линии прапрадед
немец, австриец.

– Барон?
– Мещерский-Виткендорф.
– Барон? Ну?
«До рассвета поднявшись, коня оседлал знаменитый

Смальгольмский барон…» Ах ты, черт, а это еще откуда?!
–  Вадим, давай лучше пивка, а?  – Мещерский снова

вздохнул.
Лучшее чешское пиво отдавало злой полынью в этот ве-

чер, и ничего с этим поделать было уже невозможно. Кра-
вченко пронзил «утопенца» вилкой.

– Гадство, – подытожил он. – Нет, какое ж все-таки гад-
ство кругом, Серега.

А какое кругом было гадство? Да ровно никакого. Бредил
друг Вадик. Бредил наяву! Кругом была Прага и Старомест-



 
 
 

ская площадь – шумная и веселая в этот вечер, заставлен-
ная столиками кафе, укрытая полосатыми тентами и зонта-
ми, полная немецких, шведских, русских, английских, фин-
ских и прочих, прочих, прочих туристов. Позолоченная мяг-
ким закатным солнцем. Чисто прибранная, вымытая, пест-
ро раскрашенная фасадами, ярко начищенная медными таб-
личками – здесь жил Франц Кафка и здесь жил Франц Каф-
ка. И вот в этом доме тоже жил Франц Кафка. А вот здесь в
мансарде он писал свой «Процесс». А вот здесь встречался
с любовницей, а вот тут служил в конторе клерком, а вот тут
просто прислонялся к двери спиной, возвращаясь пьяный из
пивной. И вообще кругом было хорошо, покойно, комфорт-
но, славно. И только им, двоим отщепенцам от общего ту-
ристского благолепия, точнее, другу Вадику было…

Конечно же, Мещерский догадывался об истоках его ми-
зантропии и столь критического взгляда на мир, на Прагу
и на славянство в частности. Точнее, он просто знал самую
главную причину. Собственно, по этой причине он и оказал-
ся здесь, в Праге, в неурочное время. Июнь, как и май, был
в турфирме «Столичный географический клуб», совладель-
цем которой являлся Мещерский, страдной порой. И бить
баклуши в сытой буржуазной Праге вроде было недосуг, бо-
лее того – убыточно было для и без того шаткого бизнеса,
специализирующегося на экстремальном туризме. Но друга
Вадика в таком состоянии просто нельзя было бросать одно-
го даже в Праге.



 
 
 

Кравченко был послан в Прагу с весьма щекотливым и
неприятным поручением его собственным боссом – извест-
ным в Москве предпринимателем Василием Чугуновым.
Взялся же он за выполнение этого поручения по собствен-
ному желанию – точно в омут с головой прыгнул по причи-
не… по причине жестокой ссоры с Катей, своей женой. На-
счет предмета ссоры Мещерский тоже был в курсе. На его
взгляд, все было совсем не так уж трагично. И вполне попра-
вимо. Надо было просто проявить мудрость и такт, а не лезть
в бутылку сразу, как друг Вадик.

События, в результате которых сослуживец Кати по об-
ластному ГУВД начальник отдела убийств майор милиции
Никита Колосов попал с переломами в Центральный госпи-
таль МВД, Мещерский тоже знал очень хорошо. Более того,
сам в этих событиях активно участвовал. Дело было настоль-
ко серьезным, что в ходе его Никита вообще мог не только
здоровье потерять, но и с жизнью своей расстаться. Мещер-
ский с дрожью вспоминал то жуткое кладбище в подмосков-
ном Мамонове-Дальнем, на которое они, слава богу, примча-
лись так вовремя…

Катя, конечно, за Никиту дико тогда переживала. Ну и по-
нятно – они сослуживцы, оба люди в милицейских погонах.
Она его коллега, и кому, как не ей, приходить ему на помощь
в минуту опасности и потом ездить в Центральный госпи-
таль МВД на Октябрьское Поле навещать, подбадривать, де-
лать все, чтобы друг и коллега как можно скорее выздоровел



 
 
 

и снова встал в строй.
Он сорок раз говорил другу Вадику, что на эти частые по-

ездки Кати в госпиталь к Никите надо смотреть только так.
И никак иначе. Но разве друг Вадик слушал какие-то разум-
ные доводы по поводу своих отношений с ней?

Кончилось это тем, что все покатилось, как с горы, кро-
мешным обвалом.

– Нет, ты погоди, ты лучше ответь мне – он ей кто? – мрач-
но вопрошал Кравченко, сверкая глазами.

–  Он? Никита? Просто коллега. Больной, травмирован-
ный, госпитализированный. – Мещерский уж и не знал, что
еще придумать.

– А я ей кто? Ну?
– Ты ее муж.
– Нет, ну ты понял? А знаешь, что она мне сказала?!
Беседа сия происходила на квартире Мещерского, куда

Кравченко заявился среди ночи. Мещерский – сонный и рас-
терянный, понял лишь, что друг Вадик и Катя наговорили
друг другу сгоряча немало лишнего.

– Захочет, я дам ей развод. – Кравченко ударил кулаком
по географической карте, искони служившей в комнате Ме-
щерского обоями. Попал в Республику Чад, что в Африке,
словно это она, бедная, развивающаяся, была виновата.  –
Слышь, Серег? Только пусть сама мне это скажет. Сама.

– Ты в своем уме?!
– Дам ей развод. А этому вашему менту башку оторву,



 
 
 

когда с него гипс снимут. Снова в госпиталь уляжется у меня.
– Вадик!
– Пожалеет у меня горько, сволочь, что на свет родился.

А она… Ну а на ней… на ней ты потом женишься.
– Вадик!
– Чего опять Вадик? Чуть что – сразу Вадик! Я тридцать

лет уже Вадик. Думаешь, не вижу ничего? Все вижу. Пулей в
загс полетишь, только пальцем поманит. Только знаешь что
я скажу тебе, Серега?

– Что? – Мещерский чувствовал, как предательски крас-
неют, полыхают его уши – друг Вадик угадал, просек ситуа-
цию в корень, что называется.

Кравченко глянул на него проникновенно:
– Скажу – не женись, душа моя… Ах, не женись.
Тон у него был при этом совсем другой: пародировал друг

Вадик актера театра Петра Фоменко в сцене из знаменитого
«фоменковского» спектакля, хотя прежде никогда фанатом
сцены не был.

Наутро Мещерский решил немедленно исправить сло-
жившуюся нездоровую ситуацию. О том, как именно мирить
Катю и друга Вадика, он усиленно размышлял, завтракая во
французском кафе (Кравченко после перенесенной душев-
ной травмы, обильно залитой водкой, спал у него дома на ди-
ване). Была суббота, Катя явно была дома. Мещерский тоже
хватанул для храбрости «а-ля€ паризьен» рюмку кальвадо-
са и отправился на Фрунзенскую набережную. Там, в квар-



 
 
 

тире Кати, он застал целое общество, этакий девичий цвет-
ник: подружки Кати Анфиса и Нина значительно опередили
его. И вроде бы ничего не происходило такого – дверь на зво-
нок Мещерского открыла Анфиса. Подбоченилась, глянула
на маленького Мещерского сверху вниз – а ты еще зачем сю-
да, а? Он бочком протиснулся мимо нее в прихожую. Цвет-
ник заседал в комнате – на полу были разбросаны яркие по-
душки и обувные коробки. Катя, Анфиса и Нина как ни в чем
не бывало, словно и друг Серега не приходил, и муж Вадик
не вылетал ночью из этих гостеприимных стен как пробка,
примеряли новые, только недавно купленные туфли – лодоч-
ки и босоножки. О, женщины! Мещерский аж растерялся.
Он ожидал застать беззащитную плачущую Катю, готовился
утешать, уговаривать, мирить, а тут…

–  Нет, чегой-то, девочки, не того, а?  – басом объявила
толстая Анфиса, обвязывая вокруг лодыжки атласные ленты
желтых итальянских босоножек. – Чего-то как-то лево мне с
этими дурными веревками.

– Мне тоже так не нравится, но это очень модно в этом
сезоне, – вздохнула миниатюрная смуглая Нина. – Кать, ты
надень вот те черненькие замшевые. А я вот эти в горох с
открытым носком.

Мещерский не знал, что перед самым его приходом Ка-
тя, сейчас так легкомысленно вертевшаяся на высоченных
шпильках, безутешно рыдала под нервные возгласы подруг
«Только не реви!». Потом умывалась в ванной холодной во-



 
 
 

дой. А когда прозвенел звонок и в домофоне послышался
голос Мещерского, сразу по совету все тех же подруг цепко
«взяла себя в руки».

В общем, внесение оливковой ветви мира под этот кров
так в тот день и не состоялось. Кравченко на время осел у
Мещерского. Кате он не звонил. Не звонила и она. Мещер-
ский ужасно страдал от всего этого. А потом вдруг подвер-
нулось это поручение в Праге и… Хоть и было оно черт зна-
ет каким, это странное поручение, но все же намечался хоть
какой-то выход из сложившейся патовой ситуации.

Сидя за столиком кафе здесь, в Праге, на Староместской
площади, Мещерский, чтобы отвлечься от тягостных дум,
невольно прислушивался к разговорам за соседними столи-
ками. За границей, куда ни плюнь, куда ни кинь – одни ино-
странцы. Вон немцы пиво пьют, по возрасту – ровесники.
Разглагольствуют о чем-то рьяно – наверняка о футболе или
о тачках своих навороченных. Но нет, разговор был на иную
тему. «Ты видишь тот дом, Гельмут?  – вопрошал рыжий
двухметровый верзила своего приятеля. – Так тебе только
кажется, что ты его видишь. И эту площадь, и эту вот кружку
пива, все это тебе лишь кажется, майн либер фройнд. Этого
нет на самом деле. Это все существует в тебе, а вне тебя ни-
чего этого нет». «Метафизика прямо какая-то, – думал Ме-
щерский, с трудом понимая немецкую речь (в немецком он
был не очень). – И чтоб такой шкаф с баварским акцентом
вещал с идейных позиций идеализма… И как это то есть ни-



 
 
 

чего этого нет? Я же это тоже вижу сейчас – и дом, и пло-
щадь». Он закрыл глаза на мгновение. Ничего, темнота. По-
щупал скатерть – нет, врешь, тут она, немец, и пиво вот тут,
в ледяном бокале. И друг Вадик тоже тут – сидит, вздыхает.
Он поднял голову, глянул на часы на ратуше – средневеко-
вые куклы совершили свой круг и убрались восвояси. И то
окно наверху над синим циферблатом было закрыто. Никто
не звонил в колокол – было еще рано, время еще не пришло.

– Не пора ли нам? – спросил Мещерский у Кравченко.
Тот покачал головой – нет, на виллу им надо явиться точ-

но в 23.30, так назначено. А сейчас всего лишь начало деся-
того.

Мещерский вспомнил, только вчера днем они собирались
сюда, в Прагу, паковали сумки. Это поручение Вадькиного
работодателя Василия Чугунова… Вообще-то поручение из
ряда тех, что мало не покажется. Но, с другой стороны, Чу-
гунов Кравченко доверяет, тот у него начальником личной
охраны вон уже сколько служит. Чугунов пожилой, с боль-
шой чудиной мужик, но вообще-то дед добрый, сердоболь-
ный. А семью Шагариных он знал якобы еще по Москве, до
их отъезда, точнее, бегства за границу.

«Слушай, тут такое дело, мне завтра вечером в Прагу на-
до лететь, – объявил Кравченко (дело было после возвраще-
ния Мещерского от Кати). – Чугунов срочно звонил, сказал,
кроме меня, послать по такому поручению ему некого. А мне
сейчас все едино, что в Прагу, что в Антарктиду».



 
 
 

– А что ты там в Праге будешь делать? – рассеянно спро-
сил Мещерский.

– Ничего. Просто заберу гроб с телом Петра Шагарина и
сопровожу его через границу на Украину.

Мещерский воззрился на друга:
– Гроб с телом Петра Шагарина?!
– Ну да.
– Какого Шагарина? Того самого? А разве он умер? Ко-

гда?
– Слушай, Серега, я вижу, про Шагарина ты не в курсе, –

Кравченко хмыкнул.
Мещерский пожал плечами. Про Петра Шагарина он знал

лишь то, что и все – что это богатый бизнесмен, считай что
заматерелый олигарх, что в прошлом он был весьма близок к
Кремлю и Белому дому и входил в какую-то там «семибан-
кирщину», то и дело мелькал в телевизоре, владел акциями,
банками, телеканалами, замками в Англии, островами в оке-
ане, самолетами, яхтами, раздавал интервью направо и на-
лево, устраивал телемосты и дебаты, участвовал в выборах,
имел даже собственную партию или блок, а потом неожидан-
но в одночасье зачах, скукожился и скоропостижно уехал за
границу. И вот теперь по телевизору время от времени суро-
вые дяди из генпрокуратуры сообщали о возбужденных в от-
ношении него уголовных делах по фактам каких-то там фи-
нансовых махинаций и то требовали его выдачи от забугор-
ного правосудия, то объявляли его в розыск через Интерпол.



 
 
 

Но о том, что он, этот самый Петр Шагарин, умер, не было
сообщений – вроде бы… Или были?

– Его что – убили? – выпалил Мещерский.
– Понятия не имею. Меня это не касается. Меня мой босс

Чугунов попросил слетать в Прагу и сопроводить гроб с те-
лом через границу на Украину. И семью его тоже сопрово-
дить – жену и сына-малолетку. Быть там с ними во время
похорон, исполняя роль телохранителя.

–  Во время похорон? А  почему хоронить его хотят на
Украине? Он же здесь у нас был… жил…

– Был здесь. А хоронить будут на Украине. Там сложности
какие-то возникли с пересечением российской границы.

– Сложности? Для кого? Для покойника?
–  Серега, умолкни. Тебе-то что? Ну скажи, что тебе?

Я ведь еду, не ты.
Вот так и получилось, так и вышло, что в Прагу они поле-

тели вместе. Благо у Мещерского виза была еще не просро-
чена. А что было делать – оставить друга детства после ссоры
с женой в одиночестве исполнять обязанности какой-то там
добровольной похоронной команды? В Праге? Да еще при
таких странных, если не сказать темных обстоятельствах?

– Он, этот Шагарин покойный, политикой активно за гра-
ницей занимался? – любопытствовал Мещерский в самоле-
те. – Газеты про него писали, что…

– Дозанимался он своей политикой, – буркнул Кравчен-
ко. – Достукался.



 
 
 

– Ты думаешь, это политическое убийство?
– Да какая нам с тобой разница-то?
– А вообще при каких обстоятельствах он умер?
– А я откуда знаю?
– А разве твой босс тебе не сказал?
– Нет. По-моему, Серега, он и сам ни хрена толком не зна-

ет.
– А его-то вообще какое дело, он разве дружил с этим Ша-

гариным?
– Особо-то нет, у них даже в начале девяностых конфликт

вышел за топливный концерн, но… Чугунов мой хорошо
знал отца его жены, Елены Андреевны, работали они вместе
когда-то. Потом, это ж похороны, о мертвых либо ничего,
либо… Ну а он у меня с возрастом вроде того… на мир смот-
рит мягче, мне все втолковывает – смерть, она, мол, всех по
одному ранжиру равняет. А там ситуация сложилась дрянь –
Шагарин умер, сюда, в Москву, его везти не хотят, с похо-
ронами что-то все никак не уладится. Там женщина одна –
вдова, мальчишка, сын его. Ну, Чугунов и решил – в такой
ситуации надо помочь.

– Собрату-олигарху? Я не пойму – как это вдова там од-
на? Они ж богаты как шейхи, у них там, наверное, охраны,
прислуги тьма.

– Это у него в Англии было тьма, а в Праге… Я так по-
нял – в последний год вокруг него не больно-то много народа
крутилось. Опасно стало, стремно. Его вот-вот выдать могли



 
 
 

как уголовного преступника, поди потом отмой репутацию,
коли уж ты с таким человеком дело имел.

– Значит, это все из-за политики, да? – спросил Мещер-
ский. – Черт, Вадик, а тебе-то что в этом?

– Мне плевать с тридцать пятого этажа. Но мой босс мне
поручил, и я сделаю. Он мне за это деньги платит, между
прочим.

– И как же ты… как мы с тобой повезем этот гроб с телом
через украинскую границу?

– Да легко. Как «груз 200», или как там его – цинковый
номер?

Вот такой разговор происходил в самолете чешских авиа-
линий, когда они летели над Карпатами. Мещерский в тот
момент не спрашивал друга детства лишь об одном – знает
ли об этом вояже в Прагу Катя. Он и так знал, что она не зна-
ет. Кравченко из Шереметьева ей так и не позвонил. Мещер-
ский позвонил Кате сам уже из пражского отеля: так, мол,
и так, мы с Вадиком решили немного проветриться здесь,
пивка попить. «Да ради бога, пейте, хоть лопните, мне-то
что», – ответила Катя. Мещерскому, правда, почудилось, что
она украдкой всхлипывает.

В общем, сложно все было на семейном фронте. И вообще
в жизни. А тут еще эти немцы – идеалисты хреновы за сосед-
ним столом. Эти часы Староместской площади, каждые чет-
верть часа напоминающие о том, кто на самом-то деле там,
наверху, звонит в колокол. По правде говоря, вопрос прежде



 
 
 

всегда стоял «по ком он звонит» – этот самый похоронный
колокол. По ком? На этот раз – по олигарху Петру Петрови-
чу Шагарину, состоявшему везде, даже в Англии, в жесткой
оппозиции к власти?

– Не пора нам к ним на виллу? – снова спросил Мещер-
ский. Ему внезапно захотелось, чтобы все это поскорее за-
кончилось: Прага, вилла, формальности пограничного по-
рядка, сопровождение тела, положение во гроб, траурный
марш. Эх, жизнь, чего ж ты так с нами, а? Ведь были же и
мы… «Был же и я когда-то счастлив, жил в плену у ангелов,
ходил на вурдалаков»… О боже, а это еще откуда вылезло,
из каких потаенных углов? Он снова закрыл на мгновение
глаза – черт, и правда ничего нет вне меня. Совсем. И коло-
кол не звонит.

– Мне все же кажется, что это было убийство, Вадик, –
сказал он громко. – А вот политическое или по каким-то дру-
гим мотивам…

Немцы-идеалисты за соседним столиком расплатились и
шумно задвигали стульями. Мещерский невольно им поза-
видовал – здоровые, пивом налитые под завязку. Сейчас вот
небось двинут на Карлов мост с девицами знакомиться, а по-
том куда-нибудь в бар или в стрип-клуб на всю ночь. А у
них с другом Вадиком гробовое поручение. А дома в Москве
плачущая Катя и вообще…

– Я говорю, лично мне кажется, это не что иное, как убий-
ство. А здешняя медицина вскрытие проводила? Возможно,



 
 
 

это был какой-то сильнодействующий яд вроде рецина, – по-
вторил он громко свою догадку, ожидая реакции Кравченко.

Ее не последовало. Кравченко хмуро пил свое пиво, кото-
рое адски горчило в этот дивный пражский вечер. На Старо-
местской площади, стараясь передудеть друг друга, заиграло
сразу два духовых оркестра.



 
 
 

 
Глава 4

ДЕТИ СВЯЩЕННИКА
 

В тренажерном зале был погашен верхний свет – косые
лучи закатного солнца пронзали узкие горизонтальные ок-
на, прорезанные под самым потолком, рассеиваясь по бе-
лым японским татами золотистой пылью. Павел Арсеньевич
Шерлинг в синем хлопковом кимоно закончил тренировку –
вот уже месяц, как он осваивал приемы кен-до. До этого бы-
ла подготовительная стадия карате-до, а перед этим китай-
ская гимнастика ушу. Павел Шерлинг – известный и мод-
ный в прошлом в столице адвокат, потом советник по юри-
дическим вопросам, а ныне душеприказчик Петра Петрови-
ча Шагарина, в плане восточных единоборств и философии
был натурой пылкой и увлекающейся.

Тренажерный зал в японском стиле с примыкающей к
нему японской же баней был оборудован им в его загородном
доме в Подмосковье на Новорижском шоссе. Все здесь радо-
вало глаз «ваби» – простотой, неброскостью, функциональ-
ным своим назначением – светлая сосна стен, коричневый
лак пола, белые хлопковые татами, с которых горничные по
утрам сдували каждую пылинку. Жена Павла Шерлинга Ли-
дия Антоновна «японщиной» не болела, предпочитала зани-
маться йогой и фитнесом в плохую погоду на застекленной



 
 
 

террасе, оборудованной под оранжерею, а в хорошую – на
свежем воздухе. Жена следила за собой всегда, и Павел Шер-
линг уважал ее за это. Они прожили вместе двадцать лет,
имели взрослую дочь Машу. Но сами еще, к счастью, были
относительно молоды, потому что поженились очень рано.

На ранней женитьбе настояли их родители. В  середине
восьмидесятых, когда все это происходило, подобное выгля-
дело каким-то анахронизмом – чуть ли не натуральное сва-
товство, смотрины, сговор. Но все дело было в семьях, из
которых они с женой происходили. Они оба были детьми
священнослужителей. Отец Павла Шерлинга был настояте-
лем храма в селе недалеко от города Александрова. Отец Ли-
дии возглавлял один из столичных приходов – только-толь-
ко отреставрированную в начале «перестройки» церковь на
Марксистской улице. Да-да, оба они были «поповичами», и
брак их, собственно говоря, был предрешен. Что ж, Павел
Шерлинг никогда не обижался в этом плане ни на судьбу, ни
на своих родителей – он очень любил жену. Особенно за то,
что и она, как в свое время и он, нашла в себе силы изме-
ниться и стать другой.

Павел Арсеньевич был четвертым ребенком в семье. За-
то единственным сыном, остальные были сестры. По жела-
нию своего отца он тоже должен был стать священником: за-
кончить духовную семинарию, рукоположиться и получить
приход. Но отец его был человеком мудрым и посчитал, что
профессия юриста карьере священника не помешает, а толь-



 
 
 

ко поможет. Собственным юристом может гордиться любая
епархия, и правовых вопросов у церкви не меньше, чем у
светских институтов. Так что первое свое образование Па-
вел Шерлинг, опять же по настоянию отца, получил на юри-
дическом факультете. Затем он должен был пройти ускорен-
ный семинарский курс, жениться на дочке настоятеля мос-
ковского храма и начинать свое собственное служение.

Отец Шерлинга не смог довести этот план, намеченный
им для своего сына, до конца – он скончался от инфаркта
в Великий четверг. Павел женился на Лидии, но вместо ду-
ховной семинарии пошел работать в московскую коллегию
адвокатов. Отца не было в живых, и некому было сказать
«я тебе запрещаю» на такое решение. Впоследствии Павел
Шерлинг часто думал о том, что было бы с ним, с его женой
Лидой, с их дочерью Машей, если бы он все же стал священ-
ником. Где бы они жили и как? Что было бы с ними сейчас?
И это касалось не только материальной стороны, это каса-
лось всего. Уж, наверное, тогда бы его жена так тщательно,
так самоотверженно, так фанатично не следила бы за собой
и в свои тридцать семь не выглядела бы старшей подружкой
их девятнадцатилетней дочери Маши. Да и он сам бы считал
занятия кен-до на белых как снег японских татами досадным
чужеродным грехом. И уж конечно, судьба в этом случае ни-
когда бы не свела его с Петром Петровичем Шагариным –
ныне покойным.

Когда позвонили из Праги и сказали, что Шагарин умер,



 
 
 

он, Павел Шерлинг, в это сначала не поверил.
В это трудно было поверить. Так трудно, что, несмотря

на отличную форму и ежедневные тренировки кен-до, при-
шлось пить сначала нитросорбит, потом скотч…

Павел скинул кимоно, осмотрел себя в большое зеркало,
вделанное в одну из стен тренажерного зала. Ухоженное те-
ло сорокалетнего мужчины – поджарое и стройное, позоло-
ченное искусственным загаром. Вот если бы не эта плешь
на макушке, из-за которой приходится так коротко стричься,
он был бы совсем в «идеале». Лида как-то сказала, что он
в профиль похож на Штирлица, а в фас на Чарли Шина. Го-
ворят, тот спился еще молодым в своем Голливуде. Ничего,
как раз это нам не грозит.

Он растерся махровым полотенцем, выпил чашку тепло-
го чая. Переменил кимоно. Похож он на сына священника?
Здесь, в зале, нет. И когда мчит в своем новом «БМВ» по
ночному Новорижскому шоссе, тоже нет. И когда летает в
Лондон первым классом. И  когда разговаривает с Петром
Петровичем Шагариным – тоже нет… ныне покойным…

Он вышел из тренажерного зала и поднялся по лестнице в
холл. Из гостиной слышались звуки скрипки – дочка Маша
всегда занималась там, а не у себя, потому что в гостиной
был рояль, высокие потолки и «объемный», как она говори-
ла, звук.

Павел прислушался: Сарасате. Его дочь играет скрипич-
ный концерт. Ее жизнь могла бы быть совершенно иной –



 
 
 

у них с женой хватило бы денег сделать из жизни их един-
ственной дочери сказку, но она выбрала свой путь. Он снова
прислушался: эти занятия, эта музыка забирают у его дочери
все. Она нигде не бывает, кроме консерватории, а до консер-
ватории – центральной музыкальной школы. Ей не нравится
путешествовать, не нравится отдыхать, не нравится смотреть
мир, видеть новые места, города, отели. Ей все уже мешает
в ее девятнадцать – кроме этой ее скрипки.

Он замер в нерешительности у дверей гостиной – ах, как
она играет… А вдруг она и правда гениальна? А он, отец,
этого не понимает, не улавливает. Жена Лида однажды ска-
зала ему, что он «занят только собой, своей персоной, свои-
ми делами и патологически не способен чувствовать, сопе-
реживать».

Это он-то не способен? Между прочим, а где сейчас она –
его жена? Где она в этот июньский подмосковный вечер? До-
ма? Отсутствует? Проще всего было осведомиться у прислу-
ги, что он и сделал:

– Что, Лидия Антоновна дома?
– Была у себя, Павел Арсеньевич.
Голос у домработницы был писклявый, а лицо одутлова-

тое, морщинистое. Его жена не желала видеть у себя в доме
молодых домработниц. Это был ее каприз, и Павел потакал
ему, гордясь в душе. Было приятно сознавать, что… Ну, в
общем, на прислугу он вообще никогда не обращал внима-
ния. А на женщин своего круга… С этим было тоже сложно



 
 
 

по ряду весьма личных интимных причин. Но капризами же-
ны он все равно в душе гордился. Это было лишним свиде-
тельством ее неравнодушия даже после двадцати лет брака.

Правда, было одно обстоятельство – почти что катастро-
фическое, которое едва-едва все не разрушило. Но он ста-
рался об этом не думать. Что толку об этом думать теперь,
когда все уже позади. Когда он мертв.

Он поднялся еще по одной лестнице на второй этаж. Это
было подобно восхождению. Тут как раз бы было уместно
что-то из Конфуция, какая-нибудь мудрая цитата. Но попов-
ская закваска все еще была сильна. Павел никогда не пере-
ставал ощущать ее в себе. Вот и сейчас на ум отчего-то при-
шла не китайская сентенция, пришли строфы послания апо-
стола Павла к коринфянам, послание это когда-то в юности
он по настоянию отца учил наизусть: «Никто не обольщай са-
мого себя. Если кто думает быть мудрым в веке сем, тот будь
безумным». «Но почему, с какой стати? – с внезапным раз-
дражением подумал Павел. – Зачем так уничижается главное
достоинство человека, мужчины – его ум?»

Он подошел к дверям спальни. Когда домработница писк-
лявым голоском объявляет о том, что «Лидия Антоновна у
себя», значит, она здесь. Он распахнул дверь – их помпезная
кровать под алым балдахином, антикварная, купленная за
двадцать пять тысяч на парижском аукционе, холодный ка-
мин – в такой теплый подмосковный вечер никому и в голову
не пришло разжечь его, на смятом покрывале книга «Код да



 
 
 

Винчи» (его жена – дочь священника – горячо доказывала,
что в пику папскому Ватикану ее следует прочитать всем без
исключения).

– Лидуша! – позвал Павел Арсеньевич.
И услышал, как в ванной, примыкающей к спальне, шумит

вода. Он повернул ручку – заперто.
– Лидуша, ты там?
Ему никто не ответил. Вода шумела все сильнее, внезапно

он почувствовал что-то мокрое под ногами. Глянул вниз –
струйки воды текли из-под двери.

– Лида, ответь мне! – Он дернул ручку на себя. – Что слу-
чилось, открой!

Он забарабанил в дверь кулаками, ногами. Его охватил
ужас: что с ней произошло? И главное – когда? Неужели в
то самое время, когда он так сосредоточенно, так спокойно
отрабатывал приемы кен-до в зале, тренируя тело и волю по-
лированной палкой, заменяющей самурайский меч?

– Лидуша, Лидочка! – Он кинулся к двери. – Эй, кто-ни-
будь, позовите Ивана снизу, пусть возьмет какие-нибудь ин-
струменты! Скорей же!

Дверь в ванную открыли с помощью садовника Ивана –
тот просто выбил итальянский замок. Павел Арсеньевич,
шлепая по воде, которая забурлила по полу рекой, кинулся
к жене. Она лежала в ванной. Голова ее покоилась на специ-
альной надувной подушке. Розовой такой подушке, кажется,
от «Диор». Она была совершенно голой, руки ее были вытя-



 
 
 

нуты вдоль тела, а глаза закрыты. Она точно заснула в этой
теплой, напоенной ароматными маслами воде. Он схватил
ее, голова ее соскользнула в воду, он испугался, что она за-
хлебнется. На мраморном столике рядом с ванной стояла пу-
стая баночка из-под лекарства. На этикетке было написано
«Реланиум».

Первую помощь жене оказал еще до приезда врачей он
сам – перевернул ее на живот, уложил к себе на колено, засу-
нул глубоко, как можно глубже два пальца ей в рот, надавил
на корень языка. Надавил на шею. Лидия Антоновна захри-
пела. Она была еще жива. Ее вырвало прямо на его кимоно.
И эта рвота была даром божьим, спасением.

А  потом сюда, в дом на Новорижском шоссе, прибыли
врачи с их клизмами и аппаратом для искусственной венти-
ляции легких.



 
 
 

 
Глава 5

ПОЛНОЧЬ
В КОРОЛЕВСКИХ САДАХ

 
Пражское такси неспешно везло Кравченко и Мещерско-

го по крутой улочке, опутавшей холм Петршин. Смеркалось.
Проплывали дома, отели, станция фуникулера. Все это теря-
лось в темной гуще королевских садов, в которой тут и там,
как светляки на склонах холма, мерцали фонари. Навстречу
ехали машины, автобусы, звякая, как консервная банка, про-
скрежетал на повороте трамвай. Сергей Мещерский в глуби-
не души остро завидовал его пассажирам. «Вот люди едут к
себе домой с работы, а мы… Это ж надо до такого додумать-
ся, в такое влипнуть – мы с Вадькой едем забирать мертве-
ца. Да что, у Чугунова другой работы, что ли, для Вадьки не
нашлось?!»

Кравченко отрешенно слушал через свой мобильный ка-
кой-то музон, скачанный из компьютера. Мещерский, не в
силах более переносить такой его отрешенности, отнял у
него наушники. Кравченко, оказывается, слушал Шевчука.
В тишине королевских садов хриплый комариный голос еще
из той, московской жизни пропел о том, что «Медный Петр
добывает стране купорос». А это еще к чему, метафора ка-
кого такого плана?!



 
 
 

– Этот Шагарин, он ведь до отъезда нефтяным бизнесом
занимался? – спросил он, лишь бы только не молчать.

– Газовым. – Кравченко отключил мобильный. – Верто-
летный завод имел свой и еще много, много чего своего.

– А на Украине у него что, тоже был бизнес?
– А как же.
–  Он на выборах кого поддерживал: «оранжевых» или

же…
– Да какая разница теперь?
Мещерский вздохнул: и правда.
– А когда он умер-то? – спросил он жалобно.
– Неделю назад.
– Неделю?! И до сих пор не похоронен?
– Отдай мне наушники.
– Погоди ты! Слушай, а почему мы не в морг едем, а к ним

на виллу? Тебе так его вдова приказала?
– Чугунов.
– А почему мы должны забрать тело ночью?
– Видимо, они считают, что так удобнее.
– Для кого? Вадик, я как-то не врубаюсь. Ну, вот мы сей-

час приедем туда и… что дальше?
– Там машина, что-то вроде катафалка. Вдова и сын-па-

цан. Заберем их, сядем в другую машину и поедем в Мель-
ник, это городишко тут небольшой километрах в тридцати,
там есть частный аэродром, где нас ждет частный же само-
лет. Загружаемся, летим в соседнюю Словакию, в Кошице –



 
 
 

полчаса лету всего. Грузимся в машины снова и где-то около
трех ночи переправляемся через украинскую границу в рай-
оне Перечина. Там нас тоже уже ждут.

– Кто?
– Некто господин Лесюк.
– Вроде читал я что-то про него.
– Сахарный король, заводы у него по производству горил-

ки по всей «незалежной». Ничего себе горилка, я пил. – Ли-
цо Кравченко выражало задумчивую меланхолию. Ничего,
кроме задумчивой меланхолии, – ни тревоги, ни беспокой-
ства. Словно так и надо, словно такую работу он выполнял
всю жизнь.

– Труп-то там, в гробу, наверняка уже разложился. Чер-
вячки-с. – Мещерский поежился.

– Да ты можешь в отель ехать, Серега. Я выйду у виллы, а
такси тебя назад отвезет, – Кравченко криво усмехнулся.

– А завтра что же, значит, похороны будут там, на Укра-
ине? – Мещерский отреагировал на подначку новым вопро-
сом.

– Угу, с музыкой.
– А где? В каком конкретно месте? В Киеве?
– Возможно, насчет этого Лесюк в курсе. Он все там устра-

ивает.
– А послезавтра мы с тобой, значит, домой?
– Тут направо, а не налево, – сказал Кравченко таксисту.
– Не розумим, – пражский таксист обернулся.



 
 
 

– Направо, панове, – Кравченко показал жестом. – Вот ту-
да.

Такси свернуло к Страговскому монастырю. Снова ули-
ца поползла круто вверх по холму, а затем дома кончились
и началась парковая аллея. Видимо, здесь, как и у станции
фуникулера, действовало правило ограничения скорости. И
таксист его послушно соблюдал, несмотря на то что вечер-
няя дорога была пустой. Процокали копыта – аллею пере-
секли два всадника. В свете фонарей их фигуры темнели на
фоне монастырских стен. Это было так неожиданно, что Ме-
щерский невольно вздрогнул. Всадники… Тут где-то, в пар-
ке, наверное, конная школа. В темной зелени парка мельк-
нула островерхая крыша виллы. Они миновали ее. Мещер-
ский увидел подъездную дорожку, небольшой газон, осве-
щенные окна. И никакого там забора вокруг. «Никаких вам
тут оград, – думал он. – У нас бы сразу стену возвели кре-
постную, а тут вынуждены жить открыто, не прятаться».

Проехали еще немного и увидели еще одну виллу, сто-
явшую в глубине парка. Это был приземистый трехэтаж-
ный дом в романском стиле из светлого песчаника. Тут тоже
не было никакого забора, но ухоженный газон был поболь-
ше. Его освещала электрическая подсветка. А на ступенях
открытой веранды были зажжены масляные светильники в
форме бронзовых чаш. Оранжевые блики огня отражались
в темных окнах верхних этажей. На первом этаже освещено
было только правое крыло. У подъезда Сергей Мещерский



 
 
 

не увидел никакого катафалка – он представлял его себе от-
чего-то в виде бронированного «мобиля», похожего на тот,
в котором возили папу римского. Катафалка не было, а вот
«Скорая-реанимация» была. И она как раз спешно отъезжа-
ла от дома в тот самый момент, когда такси заруливало на
подъездную аллею.

Была и еще одна странность – не успели они с Кравчен-
ко выйти и расплатиться с таксистом, как услышали гром-
кие возбужденные голоса. Возле освещенного фонарем гара-
жа, примыкавшего к левому крылу, стояла машина – грузо-
вой пикап. Двое – лысый мужчина в хаки и полная женщи-
на – усаживались в нее, лихорадочно запихивая дорожные
сумки в багажник. Третий – долговязый блондин в черных
брюках и белой рубашке с расстегнутым воротом и съехав-
шим набок галстуком – пытался их удержать, но безуспеш-
но. Все трое спорили по-немецки, причем, как отметил Ме-
щерский, блондин изъяснялся на этом языке с сильнейшем
славянским акцентом.

– Чего они? – тихо спросил Кравченко (с немецким он был
совсем не в ладах, хотя обожал словечки типа «натюрлих»
и «абермахт»).

– Ругаются… Этот лысый в куртке, который с женщиной,
про дьявольщину что-то…

– Про какую еще дьявольщину?
– Не понимаю… Кажется, эта пара уезжает… Этот лысый

кричит: «Ни минуты не останемся здесь с женой дольше». –



 
 
 

Мещерский, вытянув шею, тревожно прислушивался.
Но спор закончился – семейная пара захлопнула багаж-

ник, села в пикап, и тот тут же взял с места в карьер – через
мгновение его красные габаритные огни растаяли в темноте.
И только сейчас блондин в белой рубашке заметил новопри-
бывших. Запыхавшись, он подошел к ним.

– Добрый вечер, мы из Москвы от Чугунова Василия Ва-
сильевича, – веско объявил ему Кравченко, еще толком не
зная, понимает ли этот иностранец русский язык и вообще
слышал ли фамилию Чугунов.

– Да-да, мы ждать. Мы очень вас ждать, – блондин заки-
вал. По-русски он говорил бегло, но тоже с акцентом – поль-
ским.

– Я начальник личной охраны господина Чугунова, фа-
милия моя Кравченко, звать Вадимом, а это мой напарник
Сергей Мещерский.

– Хогель Анджей – шофер. Проше, панове, в дом.
– Пан Анджей, а кто это были, с кем вы у гаража воева-

ли? – с любопытством спросил Мещерский.
– Это наш повар Отто и его жена, они бросать работу, уез-

жать, бежать.
– Бежать? Почему?
– Они раньше жить Восточный Берлин, – шофер Анджей

поморщился. – Они там в Берлин совсем свихнуться при со-
ветах. Они верить в разный бред и бояться разных суеве-
рий. Я католик, мой вера есть мне опора, а они есть безбож-



 
 
 

ник, поэтому они теперь бояться и бежать отсюда из дома
как крысы.

– Чего бояться-то? – спросил Кравченко.
Анджей только махнул рукой – жест одновременно озна-

чал крайнюю степень раздражения и пресекал дальнейшие
расспросы. Следом за ним они поднялись на террасу и во-
шли в пустой просторный холл.

– Я должен немедленно переговорить с вдовой, с Еленой
Андреевной. Она готова к отъезду? – спросил Кравченко. –
А где машина, на которой мы повезем гроб с телом?

Анджей глянул на него, на лице его отразилось замеша-
тельство.

–  Подождите, пожалуйста, здесь, панове,  – сказал он.  –
Я сейчас все узнавать.

– Но у меня четкие инструкции от господина Чугунова.
– Подождите здесь.
Анджей пересек холл и скрылся в боковой двери. Кра-

вченко и Мещерский остались одни. Кругом царила стран-
ная, давящая на уши тишина. Нет, совсем не так Сергей Ме-
щерский представлял себе зарубежное убежище опального
олигарха Петра Петровича Шагарина – совсем не так. Этот
дом… Совсем не похож он на «замки», что строят для себя
такие, как Петр Петрович, в Троице-Лыкове под Москвой и
на Рублевском шоссе. И это странное безмолвие… Неуже-
ли тут так тихо из-за предстоящих похорон хозяина? Где во-
обще все – охрана, обслуживающий персонал, горничные,



 
 
 

официанты, дворецкий? И почему повар так трусливо бежал
отсюда со своей женой? И чем они оба так были напуганы?

Из холла на второй этаж вела лестница, покрытая бордо-
вым ковром. Мещерский поднял голову и увидел наверху
лестницы мальчика лет четырнадцати. Он крепко держался
за перила, словно боялся упасть. Он был крупный, корена-
стый и полный. У него были темные, красиво подстрижен-
ные волосы, круглое лицо. Глаза его болезненно щурились
на яркий свет, словно он попал на эту освещенную парадную
лестницу откуда-то из темноты. Таким Мещерский и Кра-
вченко впервые увидели сына Шагарина Илью.

– Вы кто? – спросил он. – Зачем сюда?
– Я от господина Чугунова. – Кравченко, обычно бесцере-

монный в ответах с таким вот школьным возрастом, на этот
раз был сух и сдержан. – Моя фамилия Кравченко. Зовут
Вадим Андреевич.

– Вы, значит, к нам за ним… за отцом? – Илья Шагарин
спустился на две ступеньки. Он был одет в потертые джинсы
и затрапезную футболку. И у него, как отметили про себя
оба, и Мещерский, и Кравченко, был вид человека, совсем
не готового к немедленному отъезду.

– Мы должны выехать через час, нас ведь самолет ждет на
аэродроме. – Кравченко приблизился к лестнице. – Тебя как
зовут, мальчик?

– Илья. А вы зря приехали, мы отсюда никуда не поедем, –
голос Ильи дрогнул.



 
 
 

– Почему? Как так?
– Так хочет мама. Она так сказала.
– Елена Андреевна? – Кравченко хотел было подняться к

нему, но Илья внезапно испуганно отпрянул. – Эй, что тут у
вас происходит? Эй, парень, да не бойся ты.

– Я не боюсь. Это мать боится. Ей все время снятся кош-
мары. Она кричит во сне.

–  Ты должен понять, Илья, она такое горе переживает,
смерть твоего отца…

– Он… – Илья словно хотел сказать им что-то, но осекся.
Лицо его побледнело, покрылось бисеринками пота. – По-
слушайте… заберите нас отсюда, пожалуйста. Меня и ма-
му… Не слушайте, что она будет говорить, просто увезите
прямо сейчас. Или нас, или его.

– Кого его? – спросил Кравченко.
– Труп!
Мальчишка истерически выкрикнул это, словно был уже

не в силах сдержаться. Эхо глухо отозвалось в пустом темном
доме. Сбоку открылась дверь, и появился шофер Анджей. За
ним стремительно шла высокая худощавая женщина с ры-
жими волосами. У нее тоже был вид человека, который не
собирается отправляться в дальнюю дорогу.

– Илья, немедленно иди к себе, – тихо, властно приказала
она.

– Мама!
– Тебе нечего здесь делать.



 
 
 

– Вот они, – Илья ткнул пальцем в Кравченко и Мещер-
ского, – здесь, чтобы забрать нас отсюда.

– Пока мы не можем уехать.
– Но почему?
– Отправляйся к себе, – в ее голосе тоже звенела истери-

ка. – Не устраивай мне сцену перед посторонними!
Илья всхлипнул, круто повернулся на ступеньках и ринул-

ся куда-то прочь, в недра дома. Пораженный Мещерский на-
блюдал эту сцену – нет, совсем не так представлял он себе
и жену Шагарина, и его отпрыска. Впрочем, мальчишка ему
скорее понравился, только вот уж очень взвинчен. «Может
быть, он что-то знает или о чем-то догадывается? – поду-
мал Мещерский. – Что смерть его отца не случайна? Что им
с матерью тоже грозит опасность? Но при чем этот его за-
ячий вопль про „труп“? Неужели…» Он растерянно глянул
на Елену Андреевну. Это была высокая стройная женщина
лет сорока с лишним. Лицо ее, ухоженное, хранившее следы
былой красоты, сейчас было полно какого-то безысходного
отчаяния. И к этому отчаянию примешивался – Мещерский
ясно читал это в ее глазах – страх. На ней были широкие
черные брюки и черная блузка. В этот теплый летний вечер
она лихорадочно куталась в траурную пашмину с пурпурной
каймой. Мещерский ожидал увидеть в роли жены Шагарина
какую-нибудь юную «модель», а тут оказалось, что он женат
на зрелой женщине, фактически своей ровеснице. Точнее,
был женат.



 
 
 

– Елена Андреевна, мы приехали по поручению Василия
Васильевича Чугунова, чтобы оказать вам всю возможную
помощь с перевозкой тела вашего покойного мужа, – объ-
явил Кравченко. – У нас не так много времени остается до
самолета, а нам еще ехать до аэродрома. Вы пока собирай-
тесь с сыном, а ваш шофер пусть отвезет нас в морг. Спец-
машина для перевозки тела уже, надеюсь, там?

Елена Андреевна искоса глянула на него. Во взгляде
ее мелькнуло нечто такое, что Мещерский вновь ощутил
острую тревогу. Ему вдруг при его пылком воображении
представилась и иная версия смерти Петра Шагарина: «А не
замешана ли во всем этом сама вдова? Кому, как не ей, в
первую очередь выгодна эта смерть? Она теперь и наследни-
ца, и свободная женщина. Вадька говорил – его могли выдать
нашей прокуратуре. И у нее, как жены, образовалась бы сра-
зу куча проблем. А так никаких тебе вопросов с российским
правосудием. И капитал унаследованный целехонек. Может,
потому-то она и не хочет везти его сейчас на Украину, бо-
ится, что там обнаружатся следы убийства? А что, подсыпа-
ла муженьку яда в кофе за завтраком, а теперь психует, бо-
ясь разоблачения. А мальчишка обо всем этом догадывает-
ся. Только опять же, при чем тут этот его крик про труп? Чей
труп? Неужели…»

– Вам не надо ехать в морг, молодые люди, – тихо сказала
Елена Андреевна.

– Но мы… но как же тогда? – Кравченко при всем его



 
 
 

врожденном апломбе и то растерялся под этим ее странным
взглядом.

– Как вас зовут, я не расслышала второпях?
– Меня Вадим, а это вот мой напарник Сергей. Чугунов

Василий Васильевич, мой шеф…
– Вадим, он звонил мне, я отказалась с ним говорить. Я

ни с кем не могу сейчас говорить. Все равно мне никто не
поверит.

– Не поверит? Чему не поверит? – спросил Кравченко.
– Тому, во что я сама верю не до конца. В то, что он не

умер.
– Кто?
– Петя. – Она резко вскинула руку, словно отсекая все их

изумленные возгласы. – Пожалуйста… Я должна ненадол-
го отлучиться. Пройдите в гостиную. Я скоро вернусь, и мы
продолжим. Анджей, проводите их.

– Ты понимаешь что-нибудь? – спросил Мещерский Кра-
вченко, когда шофер провел их и оставил в просторном за-
ле с угловыми диванами, помпезными лампами и темными
картинами на стенах в тяжелых золоченых рамах.

– Сейчас я своему Чугуну позвоню. Дамочка-то, кажет-
ся, совсем того… на нервной почве.  – Кравченко достал
телефон.  – Накокаинилась с горя, а теперь… Ах ты черт,
его спутниковый отключен… Ладно, Пашке-секретарю звяк-
ну. – Он кивнул Мещерскому: – Погоди, сейчас получим ин-
струкции.



 
 
 

Мещерский слушал его разговор с секретарем Чугунова
вполуха. Он все время прислушивался, ожидая возвращения
этой странной рыжеволосой женщины – жены Шагарина.

– Ну что? – спросил он Кравченко, когда тот закончил пе-
реговоры.

– Чугун в «Лесных далях», туда кто-то от ЛДПР приехал.
Ну, они там отдыхают. То-то он на звонок не отвечает, старая
колода. Пашка, его секретарь, насчет дел шагаринских вооб-
ще не в курсе. Ну, это мне шеф лично поручал, так что…

– Что делать-то будем, Вадик?
– Если мы через час не отправимся отсюда на аэродром

в Мельник, то в три часа ночи мы не пересечем украинскую
границу, – Кравченко хмыкнул. – До чего ж я ненавижу эту
нашу неорганизованность, Серега!

–  И ты еще шутишь?  – Мещерский покачал головой.  –
А что она, по-твоему, имела в виду, когда сказала, что он не
умер?

– Я имела в виду именно это, молодые люди!
Они вскочили с дивана – Елена Андреевна стояла в две-

рях гостиной.
– Вам снятся сны? – тихо спросила она.
– Иногда конечно, – ответил Кравченко.
– Мне каждую ночь снится один и тот же сон. Ужасный. –

Она медленно подошла и опустилась на диван. Пашмина ее
соскользнула с плеч. – Он стоит у моей кровати, протягивает
ко мне руки. Я вижу следы от инъекций, они кололи его там,



 
 
 

на улице… Делали массаж сердца… Он пытается коснуться
меня и не может. Господи, какое у него лицо… Он просит, он
умоляет меня, чтобы его не закапывали, не засыпали землей.
Я просыпаюсь от его крика и сама кричу. Каждую ночь.

– Елена Андреевна, но это же только сон, кошмар, – осто-
рожно сказал Мещерский.  – Нельзя же воспринимать его
буквально.

– Нельзя? Вы приехали помочь мне похоронить его там,
на Украине?

– Ну да, вашего мужа необходимо похоронить. Мертвые
должны быть преданы земле.

– Вы считаете, что ко мне по ночам приходит мертвец?
– Ничего мы не считаем, Елена Андреевна, – твердо ска-

зал Кравченко. – Я начальник личной охраны Василия Ва-
сильевича. И приехал сюда по делам охраны и помощи вам.
А такие разговоры вам следует вести с…

– Психиатром? – Елена Андреевна закрыла глаза. – Вы
вошли, заговорили, я подумала – вот наши ребята приехали,
соотечественники, русские. Слава богу. Наконец-то. А то все
эти здесь… Я реанимацию вызвала. Так они скандал затея-
ли, вместо того чтобы попытаться оказать помощь. А когда я
возмутилась, пригрозили вызвать полицию. А повар-немец
вообще удрал. И двое охранников-чехов вчера тоже попро-
сили расчет. Тоже считают, что я сошла с ума.

– Для чего вы вызвали сюда реанимацию? – спросил Кра-
вченко. – Кому?



 
 
 

– Ему, – Елена Андреевна произнесла это так, что у Ме-
щерского по спине снова поползли мурашки.

– Так он, ваш муж, что же… не в морге, а здесь, в этом
доме?

– Да, я забрала его. Они хотели везти его в морг. Я запре-
тила.

– Но ведь неделя уже прошла! – не выдержал Кравченко.
– Хотите его увидеть?
– Тело вашего умершего мужа?!
– Он здесь, в подвале. Я бы перенесла его сюда, но боюсь,

что Илья испугается. Он и так уже на пределе. А я… я не
сплю уже вторую ночь. Я боюсь спать. Я никак не могу по-
нять, как же все это случилось. Он был здоров, чувствовал
себя нормально… Нет, вру, у него горло немного прихвати-
ло, врач сказал – легкая ангина. Мы ехали с ним в маши-
не. Хотели вместе провести вечер. Потом ему позвонили из
Москвы, самый обычный деловой звонок, и вдруг… Я даже
сначала не поняла, думала, это обморок… А они сказали,
что, когда приехали врачи, он уже был мертв. Так почему же
я так ясно вижу его во сне живого? Почему он приходит ко
мне ночью и просит не хоронить его?!

– Вашему мужу делали вскрытие? – спросил Кравченко. –
Там, в пражской больнице?

– Нет, я не позволила.
– Но по таким делам вскрытие, насколько я знаю местные

законы, обязательно.



 
 
 

– Я заплатила деньги и забрала тело, – ее голос снова за-
звенел истерикой. – У вас еще есть ко мне вопросы, молодые
люди?

– Пойдемте в подвал,  – Кравченко встал.  – Сережа, ты
останься, пожалуйста, здесь.

– Нет, я с тобой, – ответил Мещерский. Раз уж пошли та-
кие дела и здесь, на этой шагаринской вилле, сумасшедшие,
куда же они друг без друга?

Следом за Еленой Андреевной они прошли через холл.
Снова появился шофер Анджей. Двери под лестницей вели в
коридор, уходящий в недра дома. Звук шагов глушили мяг-
кие ковровые дорожки. Где-то в глубине дома послышался
бой старинных часов – двенадцать ударов, полночь. Мещер-
ский ожидал, что они будут спускаться куда-то вниз, но они,
напротив, поднялись по небольшой лестнице и очутились на
открытой террасе позади дома. Повеяло легким ночным вет-
ром. Мещерский коснулся перил террасы. Только это при-
косновение сейчас и было реальностью. С веранды откры-
вался вид на склоны холма. В синем ночном небе, как лету-
чий корабль, плыла по канатной дороге кабинка фуникуле-
ра. Вот она заслонила собой луну. Мещерский вгляделся в
даль – на фоне темного неба смутно вырисовывались кон-
туры Пражского града, похожего на скопление черных айс-
бергов. Или на призрачный замок. Замок… Внезапно Ме-
щерский остановился, точно споткнулся обо что-то. Сердце
сжало предчувствие беды, близкой и грозной опасности. Он



 
 
 

был не в состоянии отчетливо объяснить себе это ощуще-
ние, просто знал, что наилучшим выходом сейчас будет вый-
ти вместе с Кравченко из этого дома, сесть в такси, вернуть-
ся в отель, позвонить оттуда в Москву Кате, а потом немед-
ленно ехать в аэропорт на ближайший аэрофлотовский рейс.

«Что ты, в самом деле? – одернул он себя. – Мало ли…
И потом, кто сказал, что такое возможно? Просто, может
быть, дело в другом и все это – странные безумные слова
его жены – только часть инсценировки. Да, инсценировки,
ведь этого Шагарина хотели выдать, а он таким вот образом
решил перехитрить всех, инсценировал собственную смерть
и… поэтому ни о каких похоронах и речи быть не может. Ну
конечно же!»

Это была еще одна версия событий. Мещерский позабыл,
что за последние два с половиной часа таких взаимоисклю-
чающих версий у него появилось уже три.

Шофер Анджей открыл дверь в конце террасы. Она не за-
пиралась ни на замок, ни на ключ. Тяжелая дубовая скрипу-
чая дверь. Вообще в этом доме, выстроенном еще при Габс-
бургах, было слишком много мореного дуба, картин и вто-
росортных охотничьих гравюр.

Ярко освещенная лестница привела их в подвальное по-
мещение. Они прошли через прачечную и винный погреб с
пустыми стеллажами. За стеллажами было еще одно поме-
щение. Елена Андреевна и Вадим вошли туда первыми.

– Пожалуйста, – Анджей вежливо пропустил перед собой



 
 
 

Мещерского. Тот заметил, как бледен шофер и как он хочет
всем своим видом показать – ничего такого особенного не
происходит. Подумаешь, мы в подвале, но мы все равно в
Европе. А в Европе ничего такого быть просто не может!

Посреди небольшой комнаты с низким бетонным потол-
ком стояла медицинская каталка. На ней лежало тело, за-
крытое белой простыней. Рядом стоял медицинский стол из
нержавеющей стали на колесиках. Обычно в клиниках на та-
ких столах полно инструментов, пробирок, лекарств. Но этот
стол был пронзительно гол, свет лампы отражался на его ни-
келированной поверхности.

Мещерский глянул на Кравченко. В  подвале работал
мощный кондиционер, было прохладно. И никакого запаха
тления. Кравченко под взглядом Елены Андреевны подошел
к каталке. Постоял в нерешительности. Потом откинул про-
стыню. Они увидели лицо на подушке – с заострившимися
чертами, в обрамлении всклокоченных волос. Мещерский
в первое мгновение не узнал в покойнике Петра Шагарина.
Человек, прежде так часто мелькавший по телевизору, был
этаким живчиком, смутно похожим на гоголевского Чичи-
кова. Что-то и привлекало к нему, и одновременно отталки-
вало. А здесь… здесь на каталке лежал кто-то совсем другой
– скорбный, застывший, равнодушный и к этому ослепляю-
щему электрическому свету, и к любопытным взглядам. Ме-
щерский почувствовал дурноту – он искал на этом мертвом
лице следы разложения, распада, все эти ужасные трупные



 
 
 

пятна, но не находил.
Кравченко, поколебавшись, совсем откинул простыню.

Взял мертвеца за руку, пощупал пульс. Потом, уже не колеб-
лясь, пощупал пульс на сонной артерии. Положил руку на
грудь, затем приблизил открытую ладонь к мертвым губам.
Жесты его были деловиты и профессиональны. Мещерский
наблюдал за приятелем со смятением. Сам бы он… черт, да
ни за какие коврижки не прикоснулся бы к покойнику!

– Пульса нет, дыхания нет, кожные покровы холодны, –
Кравченко выдал это громко и хрипло. – Елена Андреевна,
ваш муж мертв. Как это ни прискорбно, но он мертв.

Она подошла к каталке. Рыжие волосы ее растрепались.
Траурная пашмина волочилась по бетонному полу.

–  Мы должны вызвать спецмашину, созвониться с по-
хоронным агентством, заказать гроб. Я сейчас позвоню на
аэродром, пусть вылет отложат на три часа, – голос Кравчен-
ко звучал твердо и настойчиво.

Мещерский видел – приятель его решил взять ситуацию
под свой контроль. И начал бороться с бредовыми идеями
Елены Андреевны.

– А вас ничего не удивляет, Вадим? – спросила она.
– Нет. Ваш муж скончался семь дней назад. Его необхо-

димо похоронить.
Она молчала.
–  Я звоню на аэродром. Анджей, позвоните в похорон-

ное агентство. Нужен будет гроб для транспортировки, ката-



 
 
 

фалк… ну и все необходимое для самолета. Закажите также
побольше сухого льда.

Анджей вопросительно глянул на Елену Андреевну. Ис-
полнять приказ?

Она подошла к каталке вплотную. Она смотрела на своего
мертвого мужа. Губы ее беззвучно шевелились. Мещерско-
му показалось, что она читает молитву или заклинание.

– Елена Андреевна, надо взять себя в руки. Так не может
больше продолжаться, – громко сказал Кравченко. – Здесь,
в Праге, вам никто не позволит держать мертвое тело в под-
вале жилого дома. Все кончится тем, что приедет полиция,
санитарные врачи. И никакие ваши деньги не помогут. Обо
всем знает пресса, будет грандиозный скандал. Хуже только
будет!

Ее губы беззвучно двигались.
–  Да о сыне-то своем подумайте. Мальчик напуган до

смерти, – резко бросил Кравченко. – О живых заботиться
надо!

Мещерскому показалось, что он может прочесть по ее гу-
бам – когда-то давно в школе еще он славился тем, что ма-
стерски отгадывал по губам подсказки.

…ну что же ты… помоги мне… сделай усилие… одно уси-
лие… подай знак…

Елена Андреевна действительно заклинала своего мерт-
вого мужа. Или гипнотизировала – себя, их с Кравченко?

– Анджей, звоните в похоронное бюро! – Кравченко на-



 
 
 

бросил простыню на покойника. Он все для себя решил –
Мещерский это видел – и начал действовать вопреки «этой
полоумной бабе».

Анджей выскользнул за дверь. Они остались втроем. Еле-
на Андреевна не двигалась.

– Пойдемте отсюда, вам и сыну нужно собираться, – ска-
зал Кравченко.

Она оперлась на никелированный столик. Прядь рыжих
волос закрыла ее лицо. Нет, в этой давящей на уши тиши-
не она не молчала. Она говорила – Мещерский это чувство-
вал, – только не с Кравченко, а с ним .

Внезапно она резко повернулась, закрыла лицо руками.
Всхлипнула.

– Ну-ну, Елена Андреевна, успокойтесь, – Кравченко бе-
режно поддержал ее, настойчиво направляя к выходу. – Ско-
ро все будет позади. Мы поможем вам. Я позвоню боссу, воз-
можно, он тоже приедет на похороны.

– Да не будет никаких похорон! – хрипло выкрикнула Еле-
на Андреевна. – Я не позволю! Петя, слышишь, ты слышишь,
я этого не позволю, пока жива!

Она оттолкнула Кравченко. Он попытался ее удержать,
но она вырвалась. Чуть не упала, потеряв равновесие, уце-
пилась за стену и, видимо, в этот момент случайно нажала
на выключатель. Лампы под потолком погасли: кромешная
тьма… Потом свет в подвале снова вспыхнул, слепя глаза.
И  они увидели… Мещерскому показалось, что это видит



 
 
 

только он один, видит не наяву, а во сне: по бездыханному,
лишенному пульса и тепла телу, закрытому простыней, вол-
ной прошла судорога. Рука мертвеца, стукнув о ножку ка-
талки, свесилась вниз. Мещерского прошиб холодный пот…
Елена Андреевна придушенно вскрикнула, и в крике этом
звенел ужас. Рука несколько раз дернулась, пальцы ее заше-
велились, перебирая, щупая воздух подвала. Потом мертвые
пальцы судорожно вцепились в край простыни и потащили
ее прочь.

Дальнейшего Сергей Мещерский не видел. Он даже не по-
чувствовал боли, когда со всего размаха грохнулся в обмо-
рок на пол.



 
 
 

 
Глава 6

НИВЕЦКИЙ ЗАМОК.
КРАТКИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ

 
Возле закарпатского села Подгорян испокон веков про-

текает речка Латорица. А над ней среди лесов возвышает-
ся Замковая гора, на которой стоит Замок. Из Львова, Ива-
но-Франковска и Киева, со всей Украины осенью, летом,
весной едут в Закарпатье автобусы с туристами. Едут смот-
реть гору и Нивецкий замок на ней, о котором веками ходит
в здешних местах множество легенд.

Старенькие экскурсионные «Икарусы», сипя натружен-
ными моторами, карабкаются вверх по серпантину горной
дороги. Это Старая дорога, проложенная лет пятьсот назад
венграми. Она пересекает дремучие леса, тенистые ущелья,
минует села на склонах гор, яблоневые, черешневые сады,
виноградники, уводя все дальше к перевалу, издавна слу-
жившему карпатскими воротами между Востоком и Запа-
дом. Здесь, рядом с перевалом, как форпост и крепость, и
был заложен Нивецкий замок. И сколько раз за эти долгие
годы закрывал он перевал своими крепкими стенами.

Туристы обычно высаживаются на специально оборудо-
ванной стоянке для автобусов и около полукилометра идут
в гору пешком. Дорога ведет к воротам замка, но экскурси-



 
 
 

онные маршруты предусматривают вот такую прогулку по
окрестностям с любованием видами. А виды, дали, пейзажи
и правда открываются отсюда, с горы, удивительные. Осо-
бенно со смотровой площадки на южной стене замка. И чего
только не пригрезится счастливым, обалдевшим туристам в
утренний, дневной ли, вечерний час – зеленая вершина Чер-
нечной горы, воздушный шар, залетевший в это приграничье
бог его знает откуда, ведьма на помеле, оставляющая за со-
бой сноп ярких искр, как ракета, «Боинг» австрийских авиа-
линий, выполняющий здесь, в заоблачных высях над карпат-
скими деревеньками Завидовичами, Завязанцами, Мышля-
тичами, Волчищовичами, регулярный рейс Вена – Москва.

А  с восточной стороны к замку ведет другая дорога  –
обычное шоссе, гораздо менее живописное, давно не ре-
монтировавшееся, разбитое дождями, захламленное разным
придорожным мусором, валяющимся в кювете. По этому
шоссе ползут к замку грузовики со стройматериалами. Де-
ло в том, что Нивецкий замок вот уже третий год как реста-
врируется. А вместе с реставрацией на его территории под
первоклассный горный отель переоборудуется так называе-
мый «дом варты », бывшая караульная казарма. В данный
момент Нивецкий замок, как и его окрестности, не что иное,
как объект приложения капиталов, внедрения современных
технологий и инвестиций. Дело в том, что всего в пяти кило-
метрах отсюда, в горах, Андрей Богданович Лесюк, извест-
нейший на Украине бизнесмен и предприниматель, затеял



 
 
 

строительство горнолыжного курорта. Там возводятся оте-
ли, кемпинг, рестораны, оборудуется подъемник и вертолет-
ная площадка. Через пару лет эти сумрачные горы и узнать-
то нельзя будет – в зимние месяцы сюда хлынет несконча-
емый поток лыжников, и как знать, может, даже из самой
независимой суверенной Словакии и ясновельможной Поль-
ши будут приезжать те, у кого «грошей богато». Ну и без
москалей, конечно, не обойдется. Куда же сейчас без них, без
москалей, – приедут, голуби, завороженные красотой мест,
чистотой воздуха, белизной снега и редкой дешевизной по
сравнению с уже набившей оскомину Андоррой и постылым
турецким Улудагом.

В Нивецком же замке, как памятнике истории и культу-
ры, все останется по-старому. Только вот избранным гостям
Андрея Богдановича Лесюка откроет двери пятизвездочная
мини-гостиница в бывшем «доме варты», да еще в правом
крыле Верхнего замка будут оборудованы покои для совсем
уже VIP-персон.

И все будет складываться как нельзя хорошо и отлично.
А все темные легенды останутся в прошлом. Канут в тухлую
Лету! Их просто неловко будет вспоминать здесь, в этих фе-
шенебельных стенах, при электрическом свете роскошных
люстр богемского хрусталя. И о том, о чем шепчутся досу-
жие старухи в разных там Завидовичах и Мышлятичах на
завалинках и у колодцев, здесь никто даже и не вспомнит.
Мало ли что тут было в этих стенах когда-то. Мало ли какие



 
 
 

ужасы рассказывают про сына последнего владельца замка,
который как раз перед войной… Впрочем, все это ерунда и
небылицы. Ужасные сказки для наивных, недалеких умом.
Сказки, рассказанные на ночь. Мифы, порожденные мра-
ком – точнее, колдовским мороком этих древних Карпатских
гор.

Но если какие-то страхи и тревожат, терзают душу, над
ними самое время позубоскалить и посмеяться. Ну хотя бы
во время ежегодной летней ярмарки, искони проводимой
здесь, под стенами Нивецкого замка, а ныне превратившейся
в многолюдный фольклорный фестиваль, на который съез-
жаются сотни туристов. Здесь оживают легенды, трагедия
становится фарсом, здесь играют рок и аутентичный фолк,
бьют в барабаны, пиликают на скрипках, рвут струны элек-
трогитар, горланят песни, разыгрывают представления, ду-
рачатся и прикалываются, отрываются по полной, пьют го-
рилку, пиво и местное вино. Здесь не думают о том, что было
когда-то. О том, что может выплыть из потаенных уголков
памяти, из тьмы и холода первобытной ночи – под вой вол-
ков, под скрежет зубовный, под мертвый стук в ваше закры-
тое, заколоченное с перепуга окно.

В бывшем «доме варты», а теперь пятизвездочном отеле,
обустраиваются спальни и ванные, устанавливается и под-
ключается итальянская сантехника. В правом крыле Верх-
него замка проветриваются и убираются комнаты, что рас-
положены как раз над бывшим рыцарским залом. Когда-то,



 
 
 

перед самой Второй мировой, в этом крыле жила семья по-
следних владельцев замка графов Шенборнов. Через сорок
лет тут уже отдыхал по осени кто-то из первых секретарей
местного обкома партии, к которому наезжали из Киева по-
охотиться на кабанов друзья из ЦК. Теперь все здесь снова
переоборудовано, облагорожено евроремонтом, модернизи-
ровано и улучшено в плане комфорта и дизайна. Здесь при-
готовлено нечто вроде санатория или убежища – тихой тай-
ной гавани, о которой никто не должен знать, кроме узкого
круга друзей и посвященных. И вообще здесь, в Закарпат-
ской Украине, возле сельца Подгоряны на склонах Замковой
горы, все совсем не так, как в готической Праге или кремлев-
ской Москве, как в туманном Лондоне или ветреном Нью-
Йорке. Здесь все совсем по-иному.

Ну, впрочем, солнце-то и здесь тоже заходит на западе
(это константа постоянная). В сумерках со смотровой пло-
щадки небо кажется морем. А горы на горизонте – волнами,
а может, островами.

По слухам из достоверных источников, в Нивецком зам-
ке ждут гостей. Будет совсем хорошо, если они успеют при-
быть до наступления темноты. Но в принципе, если они при-
едут ночью на своих мощных дорогих машинах – «Лендкру-
зерах», джипах и «Мерседесах», ничего такого не произой-
дет, не случится. Наш век свято верит, что джипы и «Мер-
седесы», Интернет, ноутбуки и спутниковые телефоны – это
суть не что иное, как новые идолы, талисманы удачи. Самые



 
 
 

надежные обереги от чудовищ. От ужаса ночи.
Вообще-то о чудовищах в здешних местах кое-что слы-

шали. И кое-что рассказывают. Порой, когда местные жите-
ли снова, в который уж раз натыкаются в лесу или на доро-
ге на растерзанных окровавленных птиц, они тревожно на-
званивают по старенькому телефону, стоящему в сельской
управе, в район. Оттуда приезжают на авто с мигалкой стра-
жи порядка и составляют протокол о новом факте «аноним-
ного вандализма» или же «жестокого обращения с животны-
ми». Речь о чудовищах не заходит – к чему? Ведь засмеют
умные люди. И потом, это вопрос, не относящийся к компе-
тенции правоохранительных органов, озабоченных борьбой
с коррупцией и преступностью, продвинутых, современных,
отмахивающихся как от назойливых мух в профессиональ-
ной горячке от разных там глупых деревенских суеверий. От
темных сказок Карпат.



 
 
 

 
Глава 7

ЛЕТАРГИЯ
 

Самое главное было – крепко стоять на земле обеими но-
гами, ощущая только это – твердую почву. И не падать. Го-
ворить себе: все в порядке, все в полной норме. Это не глю-
ки, не сны, это объективная реальность, данная тебе, Вадим
Андреевич Кравченко, друг ситный, в ощущении. Это не что
иное, как воскрешение . Подумаешь, самое банальное вос-
крешение из мертвых, носящее медицинский термин «ле-
таргия».

Вадим Кравченко повторял это себе, наверное, уже сотый
раз, но… Другу Сереге Мещерскому было гораздо проще –
он просто гикнулся со всего размаха в обморок там, в этом
подвале, похожем на вылощенный, отмытый хлоркой склеп.
В таких вот аккуратненьких пражских подвалах только ге-
стапо заседать, пытая героических повстанцев, а не являть
миру чудо воскрешения.

Но в принципе-то, по большому счету… Ну, был человек
мертвым. И ожил. Был жмуриком бездыханным. И вдруг по-
шевелился. Другу Сереге повезло – он рухнул в обморок и не
видел всего, что последовало за этим самым «шевелением».
Вадим Кравченко – человек, не обладавший столь ранимой
впечатлительной психикой, видел, сподобился.



 
 
 

Этот мигающий свет в подвале…
Хриплый вздох. Стон.
«Иезус Мария!!!»  – возглас вернувшегося шофера Ан-

джея, влипшего спиной в бетонную стену.
Вопль – нечеловеческий и уж тем более неженский – вдо-

вы Елены Андреевны.
Ах, впрочем, вдова олигарха уже не вдова. А снова жена

олигарха.
Да, другу Сереге крупно, очень крупно повезло – его пси-

хика поставила всему этому барьер. Шлагбаум опустился.
Шторка на мгновение задернулась, скрывая это – лежащее
на медицинской каталке под простыней и саму эту просты-
ню-саван с себя сдергивающее прочь. Мертвой рукой и одно-
временно – воскресшей, сбросившей оцепенение летаргии.

Слово это Вадим услышал уже от врачей. Их столько по-
том наехало на виллу – пражские кареты «Скорой помощи»
заняли все подъезды к холму Петршин. Хорошо, что дело
происходило уже глубокой ночью. А то бы от зевак и репор-
теров не спасла бы и конная полиция. Петра Петровича Ша-
гарина отвезли в клинику Святого Микулаша. У Елены Ан-
дреевны после всего произошедшего не было сил ехать ту-
да. И в клинику отправился Вадим Кравченко. Оттуда уже
под утро (принимайте разницу во времени между Прагой и
Москвой) он и позвонил своему шефу Василию Чугунову,
поднял его, не совсем трезвого, с постели и все рассказал,
стараясь при этом не слишком походить на клиента бедлама.



 
 
 

«Да брось ты! Ну?! Быть не может! – реакция шефа была
в этот ранний час эмоциональной. – Ну дает Петр Петрович,
Петяха… В больницу, говоришь, повезли… И всегда он вот
так – чего-нибудь да отколет этакое. Как тогда на приеме в
Завидове, ладно, сынок, про это потом… И умереть-то не
мог по-человечески! А это что ж за летаргия такая, а? Я ду-
мал, это так, фантастика научная».

Объяснять своему боссу, что это не научная фантастика,
Вадим не стал. Что он вообще мог объяснить в такой ситу-
ации?

Летаргия. Летаргический сон. Выход из летаргического
состояния. Пробуждение. Пришествие с того света…

Про пришествие бормотал всю дорогу из клиники Свято-
го Микулаша шофер Анджей, отвозивший туда Кравченко.
Его бил сильнейший озноб. Кравченко от души посоветовал
ему выпить водки.

Первым утренним рейсом из Москвы в Прагу прилетел
доктор Самойлов – профессор, светило, присланный Чугу-
новым для консультации. Вадим и Анджей прямо из аэро-
порта доставили его в клинику Святого Микулаша на конси-
лиум. Туда же приехала и Елена Андреевна.

А на Серегу Мещерского, очнувшегося от своего обморо-
ка, впрочем весьма быстро, жаль было смотреть. Кравченко
и ему в сердцах посоветовал выпить водки. В душе он страш-
но жалел, что нервный Серега увязался за ним в эту поездку.
Предчувствия у Кравченко были самые дурные.



 
 
 

–  Летаргия  – редчайшее явление, но это реальность,  –
так было объявлено профессором Самойловым уже на вил-
ле Шагариных по возвращении с консилиума. – В мире на-
блюдалось не так много подобных случаев. Но есть и более
уникальные. Одна женщина провела в состоянии летаргиче-
ского сна двадцать восемь лет. А тут всего лишь семь дней,
неделя. Слава богу, с похоронами торопиться не стали, – он
многозначительно покосился на ставшую похожей на тень от
пережитых потрясений Елену Андреевну. Несколько минут
у кровати мужа в клинике дались ей, при всем ее самообла-
дании, нелегко. – Я ведь понял из всего вышеизложенного,
что правильный диагноз ему здесь местными врачами не был
поставлен. Его сочли умершим…

– И настаивали на похоронах, – хрипло ответила Елена
Андреевна. – Я не дала зарыть его в землю.

– Он обязан вам жизнью, – профессор Самойлов вздох-
нул. – А симптомы, про которые вы говорили мне, вполне
типичны. У него болело горло, да? У многих впавших в ле-
таргический сон все начиналось с состояния легкого недо-
могания и подозрения на хронический тонзиллит или анги-
ну. Но в общем и целом мы еще крайне мало знаем об этом
состоянии и о самом течении болезни. Летаргия – вещь ма-
лоизученная, и медицинскими средствами она не лечится.
Более того, упрекать здешних коллег в недостаточной ква-
лификации я бы тоже не стал – при летаргии налицо многие
характерные признаки смерти: отсутствие пульса и дыхания,



 
 
 

отсутствие реакции на внешние раздражители, даже на боль,
холод кожных покровов. Сном такое просто язык не пово-
рачивается назвать. Впрочем, древние верили в некое тож-
дество смерти и сна. Мифические Танат и Морфей у древ-
них греков были родственниками – дядей и племянником.
В общем, все на этот раз, к счастью, обошлось. Но впереди
у Петра Петровича длительный период восстановления, ре-
абилитации. Я бы посоветовал вам сменить обстановку, как
только его выпишут из клиники.

– Уехать отсюда? О, мы непременно уедем. Я и лишней
минуты тут не останусь.  – Елена Андреевна обвела испу-
ганным взглядом стены гостиной, украшенные гравюрами и
картинами.

Вот так идея отъезда и была заронена в умы. А потом по-
явилась идея Нивецкого замка, как весьма удобного места
реабилитации и отдыха. Приехать туда Елене Андреевне по
телефону предложил потрясенный новостью о том, что «ни-
каких похорон не будет», Андрей Богданович Лесюк – тот
самый, кто должен был встретить похоронный десант по ту
сторону границы – на Украине.

Нивецкий замок, как узнал Вадим, тоже был на Украине –
в Закарпатье, совсем рядом с новым строящимся горнолыж-
ным курортом, о котором столько писали в газетах. И о кото-
ром кое-что слыхал Серега Мещерский, как-никак съевший
собаку на туристическом бизнесе.

– Мне придется поехать с Шагариным и его вдовой, тьфу



 
 
 

ты, с женой туда, – осторожно сообщил ему Кравченко. – Это
распоряжение Чугунова.

– Куда?
– Через границу в Карпаты. А тебя я сегодня же вечером

отвезу в аэропорт. Ты в Москву двигай.
– Нет. – Мещерский сидел в шезлонге на открытой веран-

де.
– Ты на себя в зеркало глянь. Зеленый вон весь, как трава.

В Москву без разговоров!
– Ты на себя лучше в зеркало полюбуйся, Вадик, – Ме-

щерский вздохнул. – В Москву я без тебя не поеду. Приеха-
ли вместе, вместе и уедем.

– Это может не день и не два занять. А как же твой бизнес?
– Я на фирму позвоню. Какое это может сейчас иметь зна-

чение? Мы стали свидетелями настоящего чуда. Ты хоть это
понимаешь?

– Это просто уникальный медицинский случай. Летаргия.
Мне доктор объяснил.

–  Это чудо, Вадик. И  оно произошло у нас на глазах.
И знаешь что… у меня такое чувство – это только начало,
пролог… – Мещерский чересчур уж сосредоточенно и се-
рьезно вещал все это. – Это чудо не из разряда добрых чудес,
хотя человек фактически воскрес. Словами я это не объяс-
ню, но я это чувствую. И одного я тебя во всей этой чертов-
щине не брошу.

– Ладно, что с тобой делать, – Кравченко усмехнулся.



 
 
 

– Кате позвони, пожалуйста. Я прошу.
–  Сам лучше позвони. Скажи… мы задержимся на

несколько дней.
Вслед за доктором Самойловым из Москвы спешно при-

летел адвокат Шагарина и поверенный в его делах Павел
Шерлинг. Он имел беседу с Еленой Андреевной, а затем вме-
сте с ней на следующий день отправился в клинику Свято-
го Микулаша. Вернулся Шерлинг до крайности взволнован-
ный – пятна багрового румянца проступали на его скулах
сквозь средиземноморский загар, пальцы дрожали, когда он
прикуривал сигарету.

– Он сильно изменился, – таково было его первое впечат-
ление. – Очень сильно изменился. Я видел его сквозь стек-
ло. К нему в палату меня не пропустили. Врачи пока не раз-
решают разговаривать с ним. Говорят, что дополнительная
эмоциональная нагрузка может вызвать шок.

Насчет Шерлинга у Кравченко сложилось впечатление,
что этот загорелый, тщательно следящий за собой деля-
га-юрист с внешностью киногероя на вторые роли никак не
может смириться с мыслью, что его патрон, Петр Петрович
Шагарин, не умер. Не радость была написана на холеном ли-
це Шерлинга, а растерянность и страх.

– Вот только сыграй в ящик, – хмыкнул Кравченко, делясь
своими наблюдениями с Мещерским. – А потом попробуй
восстань из мертвых. И твой адвокат скажет тебе, что все это
незаконно.



 
 
 

Следующие два дня тянулись медленно и неопределенно.
Кравченко регулярно звонил Чугунову, докладывая ситуа-
цию. На вилле было тихо. Елена Андреевна все время про-
водила в клинике. Сына Илью она туда не пускала. Да он, на-
сколько Кравченко успел заметить, и не рвался увидеть оч-
нувшегося от летаргии отца.

Кравченко слышал разговор мальчика с доктором Самой-
ловым. Илья спрашивал, кто такие Танат и Морфей, на кото-
рых так любил ссылаться в своих рассуждениях доктор. Ве-
чером Илья сидел в гостиной на диване и читал антологию
греческих мифов на английском, за которой специально по-
сылал в книжный магазин шофера Анджея. Кравченко ви-
дел, что мальчишке крайне не по себе.

– С твоим отцом все будет хорошо, – сказал он (надо было
хоть как-то успокоить пацана, до которого в этом богатом
доме никому не было дела). – Летаргия – это просто болезнь,
греческие выдумки тут ни при чем.

На третий день – по идее, ничего такого не должно было
случиться, но вот случилось – Елена Андреевна сообщила,
что забирает мужа из клиники.

– Мы не мешкая уезжаем отсюда, – объявила она Кравчен-
ко. – Вадим, свяжитесь с Василием Васильевичем, сегодня
утром я с ним беседовала по телефону. Вы с вашим напар-
ником поможете нам.

– Мы приехали именно за этим, Елена Андреевна, – сдер-
жанно ответил Кравченко.



 
 
 

– Ну и хорошо. По крайней мере, есть на кого положиться
в трудную минуту. – Она посмотрела на него и отвела взгляд
в сторону. Он понял: она тоже не может забыть то, что им
обоим довелось увидеть в ту ночь в подвале. После паузы
она продолжила: – Помните, Вадим, речь шла об Украине?
Туда мы и отправимся. Там есть одно место, которое реко-
мендуют наши друзья, – тихое место в горах. Целебный ку-
рорт. Там мы поживем пару недель, пока он… пока мой муж
не оправится окончательно от… – она махнула рукой, не в
силах продолжать.

– Мы с другом целиком в вашем распоряжении, – склонил
голову Кравченко.

Вот так все и произошло здесь, в Праге, на этой вилле,
которую всем им скоро предстояло навсегда покинуть.

Сергей Мещерский вместе с Павлом Шерлингом смотре-
ли в гостиной по спутниковому телевидению российский ка-
нал – в новостях сообщали о новых требованиях генпрокура-
туры по экстрадиции «лондонских» и прочих «сидельцев».
После фамилии Березовского сразу же была названа фами-
лия Шагарина.

После передачи Шерлинг начал нервно звонить в Ки-
ев. А Кравченко было поручено ехать в тот самый городок
Мельник с его аэродромом – туда должен был прибыть из
Киева частный самолет. Кравченко забрал Мещерского с со-
бой. Таким образом, самое главное событие – возвращение
Петра Петровича Шагарина из клиники – прошло без них.



 
 
 

К счастью. На аэродроме с ним – живым – встретиться лицом
к лицу было все же намного легче. И даже на минуту забыть
про тот подвал, про ту больничную каталку и ту простыню,
покрывающую нечто .

С аэродрома Сергей и позвонил Кате в Москву. Слов опи-
сать все с ними происходящее он так и не подобрал. Сказал
просто, что из Чехии они через Словакию едут на Украину в
Закарпатье, куда по «каким-то срочным делам посылает Ва-
дика его босс Чугунов».

Катя подавленно молчала. Она не спросила: «А когда же
вы вернетесь?» В другой раз Мещерский огорчился бы, но
на этот даже был рад – по мобильнику на аэродроме под рев
авиамоторов рассказать Кате всю правду было невозможно.



 
 
 

 
Глава 8

ПРИНЦЕССА-СКРИПАЧКА
 

После двух часов непрерывных занятий спина деревенеет,
плечи наливаются свинцовой тяжестью, однако надо продол-
жать играть. Если прерваться, усталость окончательно побе-
дит тебя, слабость и боль в теле сломят твой дух. Надо про-
должать заниматься, играть упражнения на беглость паль-
цев, следуя заданному ритму, оттачивать виртуозность тех-
ники исполнения. И очень скоро, как в марафоне, у тебя
откроется второе дыхание. Воля и дух заставят тело, пре-
зрев усталость, снова стать послушным, покорным придат-
ком смычка и скрипки в твоих руках.

Заниматься игрой на скрипке по четыре-пять часов в
день – этого ведь совсем недостаточно, чтобы ну хоть немно-
го приблизиться к идеалу. Для девушки в девятнадцать лет
идеал вообще многое значит. Только вот одни избирают в
качестве своего идеала Киру Найтли, Кейт Мосс или Кри-
стину Агилеру, а ты – китайскую принцессу смычка Ванессу
Мей, которая играет на скрипке так, что у тебя от восторга
и зависти захватывает дух.

Сколько помнила себя Маша Шерлинг – дочь Павла Арсе-
ньевича и Лидии Антоновны, она всегда играла на скрипке.
В пять лет мать пригласила ей учителя игры на рояле. Но ро-



 
 
 

яль маленькую Машу напугал своей громоздкостью и гром-
ким бравурным звуком. Словно черный лакированный дра-
кон, открывал он свой зев, обнажая белые зубы – клавиши, и
внутри у него все гудело, грохотало. Деревянные молоточки
били по стальным струнам в его душной утробе, и казалось –
только положи руки ему в пасть, только коснись зубов-кла-
виш, сразу и съест тебя этот злой и черный дракон-рояль.

Разочарованная, но не сдавшаяся Лидия Антоновна по-
вела Машу в музыкальную школу и там, в кабинете дирек-
тора, и решилась ее дальнейшая судьба. Перед глазами пя-
тилетней Маши, точно волшебный сундучок, открылся ко-
жаный футляр, в котором лежала «восьмушка» – маленькая
скрипка, на которой начинали играть в детстве все будущие
гении и виртуозы. Скрипка была похожа на игрушку, на вы-
чурную деревянную фигурку и одновременно на преданного
друга. Очарованная новизной впечатления, Маша коснулась
ее грифа, хрупких полосатых дек, ущипнула струны – скри-
почка так и просилась в руки. В крышке футляра в специ-
альном гнездышке был укреплен маленький смычок. Тут же
лежала алая бархатная подушечка на лентах – подвязывать
на шею в качестве подставки. Эта подушечка, черный гриф,
смычок – палочка с белым конским волосом – и решили все
дело. Маленькая Маша Шерлинг объявила громко и внятно,
что хочет заниматься только вот на этой «деревянной кукол-
ке с черными ушками», что лежит в футляре-кроватке, на
алой подушечке, прикрытая байковым одеяльцем-чехлом.



 
 
 

– Это не куколка, это скрипка, девочка, а черные ушки –
это колки, чтобы ее настраивать,  – сказали Маше добрые
строгие тети – музыкальные педагоги. – Всему этому ты ско-
ро научишься.

В той музыкальной школе Маша проучилась три года, а
затем ее перевели в музыкальную школу для особо одарен-
ных детей. Отец, кроме этого, нанял ей частного преподава-
теля из консерватории. Маша несколько раз участвовала в
детских музыкальных конкурсах и завоевывала на них при-
зы. На самый престижный – Венский – она не попала по при-
чине болезни. Во время важного отборочного тура ее бук-
вально свалил с ног жестокий грипп. И мать Лидия Анто-
новна категорически запретила ей играть перед комиссией с
температурой.

Вообще с годами отношение родителей к занятиям доче-
ри музыкой менялось. «Ты что же, действительно решила
посвятить себя скрипке целиком?» – осторожно спрашивал
ее порой отец. Маша отвечала: «Да, папа, я так решила». Он
вздыхал, качал головой. Маша знала – родители из всех про-
фессий на свете самой престижной и хлебной считали про-
фессию юриста. В свое время (в семье об этом ходило так
много рассказов) отец даже отказался ради юриспруденции
от церковной карьеры. Но навязывать своего мнения Маше
он не желал  – оплачивал ее занятия у известнейших кон-
серваторских педагогов, был готов оплачивать и двухгодич-
ный мастер-класс в Мюнхене, куда Маша должна была от-



 
 
 

правиться на учебу этой осенью.
Он вообще был хороший, добрый отец. Очень добрый.
Во время занятий у Маши было железное правило – не

отвлекаться ни на какие внешние раздражители, особенно
на телефонные звонки по мобильному. Их она просто игно-
рировала. Но этот – настойчивый и тревожный – услышала.
Мелодия звонка была папина. Отец звонил из Праги.

–  Машенька, это я, здравствуй, моя хорошая,  – голос
его был какой-то иной, не такой бодро-оптимистичный, как
обычно.

– Пап, привет!
– Занимаешься?
– Занимаюсь.
– Прости, что помешал. А где мама? Я звоню ей, что-то

она не отвечает.
– Она в столовой была, сейчас посмотрю.
Маша положила смычок, вышла из своей комнаты, где

обычно занималась, спустилась по лестнице на первый этаж.
Заглянула в столовую. Понятно, отчего отец волнуется. Тот
недавний случай, когда маме стало плохо в ванной и при-
шлось ломать дверь и вызывать «Скорую» (Павел Шер-
линг со всеми возможными предосторожностями постарал-
ся скрыть от дочери то, что это была попытка самоубийства).
Маша об этом не знала, но о самочувствии матери все равно
беспокоилась. Лидия Антоновна сидела в столовой, разгова-
ривала о чем-то с домработницей.



 
 
 

– Пап, она с Аллой говорит, передать ей трубку? – спро-
сила Маша.

– Нет-нет, подожди. У меня к тебе серьезный разговор, ты
сама где сейчас: в столовой или в коридоре? Вернись, пожа-
луйста, к себе, ладно? – голос отца дрогнул.

– Я на лестнице, а в чем дело? Ты не хочешь, чтобы мама
слышала?

– Да, то есть нет… нет, конечно же… У меня к тебе боль-
шая просьба, Машенька. Если мама вдруг скажет тебе, что
вы сегодня вечером улетаете, ты не соглашайся, не позволяй
ей.

– А куда мы должны с ней улетать? – Маша от неожидан-
ности даже растерялась. – Пап, ты что? Это она тебе сказала?

– Да, но…
– А мне она ничего не говорила. Куда мы летим?
– В гости к Андрею Богдановичу и его семье, в горы, – го-

лос отца снова дрогнул. – Помнишь, как он говорил, что обу-
страивает в Карпатах отель на территории старинного замка?

–  Замка? Помню. А  что и… Богдан там будет?  – тихо
спросила Маша.

Богданом звали сына Андрея Богдановича Лесюка. Он
был старше Маши, ему было двадцать пять лет. Последний
раз они виделись с ним на прошлое Рождество в Лондоне.

– Маша, ты слышала, о чем я тебя попросил? Если мама
скажет, что вы едете к Андрею Богдановичу и его семье в
гости, ты откажешься, сделаешь все, чтобы вы не поехали.



 
 
 

Скажешь, что тебе надо заниматься. Скажешь, что ты не хо-
чешь ехать в эти Карпаты, что у тебя другие планы. Ты пой-
ми, наша мама нездорова, она еще не совсем оправилась от
того приступа. Ей вредно куда-то ехать сейчас. Вреден авиа-
перелет, – голос Павла Арсеньевича дрожал все сильнее. –
Я пытался ей все это объяснить, как-то урезонить ее, но она
меня не слушает. Телефон вон свой отключила. Маша, ты
уже взрослая, ты должна понять меня.

– Папа, я… да ты не волнуйся так. Я постараюсь. Мне и
правда надо заниматься.

– Я очень надеюсь на тебя. Если что, звони мне немедлен-
но.

Какой странный звонок… Маша ничего не понимала. На-
строение заниматься было порушено окончательно. Она за-
крыла скрипку в футляр и хотела было отправиться в столо-
вую за разъяснениями. Но Лидия Антоновна заглянула к до-
чери сама:

– Как дела, принцесса? Как настроение?
Голос и у нее был иной, не прежний. Маша заметила, что

после того приступа в ванной и поведение ее матери, ее обра-
щение с домашними стало иным. Она словно бы каждый раз
принуждала себя быть прежней, но у нее не выходило. От-
сюда и этот делано веселый тон, эта нервная заискивающая
улыбка. Маша любила мать, часто искренне ею восхищалась.
Но сейчас восхищаться было нечем. Какая-то фальшь вита-
ла в самом воздухе их дома.



 
 
 

– Как настроение? Славное? – повторила Лидия Антонов-
на. – А знаешь что, котенок, я придумала? Не устроить ли
нам с тобой самим себе маленький праздник? Помнишь, Ан-
дрей Богданович рассказывал про свой карпатский отель?
Они едут туда всей семьей на несколько дней. Кстати, и Бог-
дан туда тоже собирался. Он тебе не звонил, котенок?

– Нет, он мне давно не звонил, мама.
– Да, я забыла, Олеся говорила мне – он отдыхал с дру-

зьями на Ибице.
Олеся Михайловна была матерью Богдана и женой Ан-

дрея Богдановича Лесюка.
– Туда и Шагарины приедут из Праги. Ты, наверное, слы-

шала, отец тебе говорил… Петр Петрович был серьезно бо-
лен, почти при смерти, врачи потеряли надежду, но сейчас,
к счастью, все обошлось.  – Лидия Антоновна кашлянула,
словно у нее внезапно запершило в горле. – Он жив. Самое
главное – он жив. Они тоже будут там – его жена, Илюша…
Я подумала, котенок, тебе надо отдохнуть. Ты совсем про-
зрачная от своих занятий стала. Да и со мной тут было то-
же… Так я вас всех тут напугала, – она глянула на дочь. –
Так что отдых необходим. Я  заказала нам с тобой первый
класс на ночной рейс до Киева, а туда Андрей Богданович
пришлет за нами свой самолет.

– Мы что, сегодня летим?!
– Ну конечно! А завтра будем уже в горах, ты только пред-

ставь себе – чистый воздух, тишина. Разве не здорово я при-



 
 
 

думала?
– Но мы же все – я, ты и папа – собирались в конце месяца

на Корсику в море купаться!
– Да остров от нас не уйдет, это само собой. А это просто

экспромт, сюрприз, маленький уик-энд.
–  Нет, мама, я не могу,  – твердо сказала Маша, помня

просьбу отца. – Это невозможно.
– Но почему?
– Мне надо заниматься.
– Но заниматься ты можешь и там. Там первоклассный

комфортабельный отель, у тебя будет место для занятий.
– Нет, – Маша покачала головой.
– Принцесса, ты не знаешь, от чего отказываешься, – Ли-

дия Антоновна нервно улыбнулась. – Ну я прошу тебя, коте-
нок, доставь маме радость.

Тон был фальшивый. А в глазах Лидии Антоновны была
мольба. Маше стало как-то не по себе. Что происходит? Этот
странный звонок отца из Праги. Теперь эта неожиданная но-
вость – «вечером летим к Лесюкам». Что они оба от нее хо-
тят?

– Мама, я не могу.
– Не можешь или не хочешь?
– Хочу, конечно, но…
– Тогда никаких разговоров больше. – Лидия Антоновна

подошла к дочери и порывисто обняла ее, целуя в волосы. –
Собирайся. Такси за нами приедет в восемь вечера. Богдан



 
 
 

будет там, – шепнула она. – Он не даст тебе скучать.
Маша осторожно высвободилась из ее объятий. Она едва

не ответила матери, что вот эта последняя фраза – это тоже
фальшь, жуткая фальшь, запрещенный прием.

Лидия Антоновна покинула комнату дочери. В  воздухе
все еще витал аромат ее духов – «Коко Шанель». Маша рас-
терянно смотрела перед собой. Неужели они действительно
вечером летят в Киев? А оттуда в какой-то карпатский за-
мок. Надо собираться… А как же отец? Она не выполнила
его просьбы. Но что она могла сделать?

Самое простое было – взять инструмент и снова начать
упрямо играть упражнения и гаммы. Она погладила футляр.
Интересно, как она выглядит, когда играет на скрипке? У
некоторых скрипачек просто зверское выражение лица от
усилий. А какое лицо у нее? Богдан видел ее на сцене. Но
ничего не сказал. Совсем ничего. Значит ли это, что она ему
категорически не понравилась в роли новоиспеченной Ва-
нессы Мей? Или все дело в его полном неприятии классиче-
ской музыки?

Телефон пискнул – пришла SMS. Маша схватила телефон
– а вдруг?! Ведь бывает – ты подумала о человеке… Вот так
подумала, а он на том краю земли в чужом городе, в другой
стране тоже вспомнил о тебе. И прислал весточку. Кто ска-
зал, что чудес на свете не бывает?

Номер Богдана Лесюка она помнила наизусть. Но на дис-
плее телефона высветился совсем другой номер. Маша даже



 
 
 

не поняла сначала, кто это. Потом увидела подпись «Илья».
Это мог быть только Илья Шагарин, четырнадцатилетний
сын Петра Петровича, у которого работал отец. Чудной
такой, неуклюжий, но, впрочем, весьма забавный толстый
мальчишка, с которым она познакомилась в прошлом году
и который часто присылал ей по электронной почте из Лон-
дона, из Женевы, а потом из Праги смешные письма и раз-
ные приколы. Он еще не вышел из детства. Когда вам уже
девятнадцать лет, все четырнадцатилетние кажутся сущими
младенцами… Хоббитами-невысокликами.

Маша бегло прочла SMS, не понимая его смысла. По-
том прочла снова, и еще раз снова. Илья Шагарин написал:
«Отец умер. А теперь он жив. Помоги. Мне очень страшно».



 
 
 

 
Глава 9

«КАРПАТСКАЯ СКАЗКА»
 

Полет прошел относительно нормально. Что называется,
в штатном режиме. Сергей Мещерский готовился к худше-
му, а все совершилось быстро, цивильно и даже без привыч-
ной российской суеты и бестолочи, сопровождающей всякие
сборы. Самолет, ожидавший их на аэродроме в Мельнике,
оказался новеньким евроджетом класса люкс, точной копи-
ей бизнес-лайнера, на котором по миру путешествовал пред-
седатель Евросоюза, – до умопомрачения комфортабельным
внутри. В полночь из Праги на аэродром прибыла вереница
машин – специально заказанная по такому случаю «перевоз-
ка» и два лимузина представительского класса. Елену Ан-
дреевну и Илью сопровождали Павел Шерлинг и водитель
Анджей, остальные – человек семь – были нанятая в клини-
ке медицинская обслуга. Профессор Самойлов на аэродром
не приехал, остался в Праге. Санитары выкатили из «пере-
возки» инвалидное кресло и по специальному трапу подня-
ли его на борт. В кресле сидел прикрытый клетчатым пле-
дом Петр Петрович Шагарин. В свете ночных прожекторов
он (Мещерский и Кравченко наблюдали посадку уже из са-
молета) выглядел обычным больным.

Шагарина разместили в салоне рядом с кабиной пилота.



 
 
 

Вход в салон закрывали пластиковые раздвижные двери.
– Ребята, огромное спасибо. – Елена Андреевна, удовле-

творенная тем, как все было подготовлено на аэродроме, об-
ратилась к Кравченко и Мещерскому уже вполне по-свой-
ски, без церемоний. – Илюшу возьмите в свою компанию, –
она подтолкнула к ним сына. – Пусть с вами сидит здесь, а я
буду там с Петром Петровичем.

Илья сел в кресло возле иллюминатора. Он не сводил на-
пряженного взгляда с пластиковых дверей, скрывавших ин-
валидное кресло и отца, окруженного санитарами и медсест-
рами.

Взревели двигатели. Самолет пошел на взлет.
– Через полчаса будем уже на границе, – объявил Павел

Шерлинг. Он читал «Форбс», но поверх него тоже все время
смотрел на закрытые двери салона.

– Ты чего такой? – спросил Кравченко Илью. – Тебя, ча-
сом, не укачивает?

– Нет, я привык летать, – мальчик опустил глаза.
– Всякое, Илья, в жизни бывает, – Кравченко вздохнул. –

Готовить себя к разному надо. Вон на войне, рассказывают,
случаи были. Похожие.

– Похожие?
– Ну да, контузило бойца, посчитали его мертвым. Хоро-

нить уж хотели. А он очнулся. Глаза открыл. А некоторых
вообще в морг отправляли. Они там уже, в общем, просыпа-
лись, очухавшись. А бывает проще, напьется какой-нибудь



 
 
 

до посинения…
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