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Аннотация
Томас Барнет Сванн – американский писатель, чье творчество

практически не известно российскому читателю. Прекрасный
историк и этнограф, Сванн создал удивительный, неподражаемый
мир, где обитают персонажи античных мифов. Писатель
напомнил древние легенды новым содержанием и тем самым
открыл перед читателем некую новую реальность, в которой
каждый герой воспринимается старым, добрым приятелем, имя
которого чуть-чуть подзабылось.
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Томас Барнет Сван
Вечный лес

 
Часть I

ЭВНОСТИЙ
 
 

Глава I
 

Сейчас мне триста шестьдесят, и если сопоставить коли-
чество любовников, которые у меня были за эти годы, с чис-
лом прожитых лет, то я имею все основания гордиться со-
бой. Любовников было в два раза больше – мужчины, кен-
тавры, тритоны1,– и все они говорили, что никто не может
сравниться в искусстве любви с Зоэ, дриадой с острова Крит.
Шафран, бывшая королева трий – так называется пчелиный
народ, – однажды, указав на золотой зуб, вставленный мне
любовником из Вавилона лет двадцать, нет, тридцать тому
назад, и на седину, мелькающую в моих зеленых волосах, как
мох среди листвы, сказала, что я похожа на свой видавший
виды дуб. В ответ же я продемонстрировала ей свои роскош-

1 Тритоны, – юноши с рыбьими хвостами. Трубя в морские раковины, могли
поднять бурю или вызвать штиль.



 
 
 

ные, по-прежнему крепкие и высокие груди.
– Милочка, – сказала я намного более любезно, чем она

того заслуживала, – кому же нужен слабенький саженец, ко-
гда рядом стоит пышный старый дуб?

Сейчас все пишут истории своей жизни – на папирусе,
глиняных табличках, пальмовых листьях,  – а уж мне, как
никому, есть что вспомнить. Честно говоря, я просто уми-
раю от желания рассказать вам, ничего не скрывая и не пы-
таясь выставить себя в выгодном свете, о некоторых своих
приключениях. Вавилонец. Бритт. Ахеец (ну и силен же он
был!). Меня останавливает лишь то, что мои друзья, как,
впрочем, и враги – ведь любая привлекательная женщина
обязательно вызывает к себе зависть, – которые могли бы по-
ведать гораздо более возвышенную и трогательную историю,
лишены этой возможности. И я должна сделать это вместо
них.

Да, порой я бывала участницей грустных событий, так
случилось и в этот раз. Не претендуя на роль главной герои-
ни этой истории, несчастной мечтательницы Коры, которую
сгубила красота, как других женщин губит их уродство, я все
же позволю себе высказать вслух некоторые ее мысли и го-
ворить от ее имени, а также от имени Эвностия, последнего
минотавра, и Эака, критского принца.

Вы ждете печальную повесть? Но в любом, самом темном
лесу всегда есть залитые светом поляны. Если же вы хотите
читать лишь о смерти или насилии – отложите эти таблички



 
 
 

в сторону, они не для вас.
На лужайке, заросшей желтыми цветами гусиного лука,

закинув копыто на копыто и непринужденно отбросив хвост,
лежал на спине Эвностий. Голова его покоилась на давно
заброшенном муравейнике, в зубах было зажато тростнико-
вое перо. Отдыхающий теленок, маленький минотавр, – ка-
кая безмятежная картина! Говорят, что минотавры – свире-
пое племя, и действительно, если их рассердить как следует,
они превращаются в грозных и безжалостных воинов, боль-
ше похожих на кентавров, чем на людей. Но в повседневной
жизни это вполне миролюбивые существа, склонные к со-
зерцанию, отличные садовники и столяры.

Хотя ему исполнилось всего лишь пятнадцать, он был
сильным, высоким и мускулистым мальчиком – говоря
«мальчиком», я имею в виду его молодость, а не принадлеж-
ность к племени людей, – с нежным румянцем на красивом
лице и рыжей, как перья дятла, гривой, которой он очень
гордился.

– Эвностий!
Он быстро сел, хлопнул по земле хвостом с рыжей кисточ-

кой на конце, идеально приспособленным, чтобы отгонять
мух, и выронил изо рта перо. Я заметила, что сквозь гриву
начинают пробиваться очень складные рожки. Да, скоро он
станет совсем взрослым быком.

– Кто-то зовет меня?
У него был низкий, спокойный голос. Он будто говорил:



 
 
 

«Не спеши, давай поболтаем. Наш разговор будет недолгим,
но приятным».

Я вышла из-за деревьев. Эвностий быстро вскочил на ко-
пыта, одним прыжком пересек лужайку и по-мальчишески
обнял меня. Его восхищение всегда доставляло мне удоволь-
ствие: молодой человек поклоняется опытной женщине, ко-
торая, несмотря на свой возраст и все превратности судь-
бы, находится в прекрасной форме. А выглядела я действи-
тельно великолепно, в чем еще раз могла убедиться сегодня
утром, когда перед зеркалом надевала платье из листьев во-
дяной лилии, украшала свои запястья браслетами из позеле-
невшей от времени меди и, делая небольшую уступку прили-
чиям, закрепляла в ложбинке на груди крупный турмалин.2

– Тетя Зоэ!
Это было уважительное обращение, которое, по правде

говоря, мне не особенно нравилось. Я вовсе не приходилась
ему тетушкой, а была подругой его больной матери, которая
и настояла на том, чтобы он меня так называл. (А когда-то,
кажется, лет сорок тому назад, я была подругой и его отца.)

– Эвностий, мне надо отнести корзину с желудями Мирре
и Коре, может, мы пойдем туда вместе? Этот хулиган кентавр
Мосх стал доставлять мне массу неприятностей с тех пор,
как мы с ним расстались, и лучше, если рядом со мной будет
мужчина.

2 Турмалин, или шерл – драгоценный камень. Легко электризуется от трения
и нагревания.



 
 
 

Я вовсе не боялась Мосха, мне даже нравились его заигры-
вания, и я собиралась возобновить с ним отношения, правда
лишь после того, как отдохну и взбодрюсь с более молодыми
мужчинами. (Вы понимаете, что когда я говорю «мужчина»,
я имею в виду любых взрослых особей мужского пола, а не
только людей.) Но мне хотелось, чтобы Эвностий почувство-
вал себя сильным и мужественным. Уж год, как он осиротел
и очень нуждался в поддержке и руководстве взрослой жен-
щины.

После того как я произнесла имя Коры, самой красивой
Дриады в Стране Зверей, его уже не надо было упрашивать.

Мы отправились туда через лес. Эвностий, как настоящий
разведчик, шел впереди, ударяя со всего размаху палкой с
заостренным концом по тем кустам, которые казались ему
подозрительными, и постукивая ею по земле, чтобы отпуг-
нуть ядовитых змей. В другой руке он держал тростниковое
перо и табличку из пальмового листа. (Да, у минотавров есть
руки, копыта у них только на ногах.)

– Эвностий, о чем ты мечтал, когда я окликнула тебя?
– О Коре, – признался он. – Я писал ей стихи.
Он смутился, но лицо его при этом засветилось от счастья.

У него были большие зеленые глаза, будто вобравшие в себя
цвет моря, хотя всю свою жизнь он провел в лесу и даже ни
разу не выходил из него.

– О чем эти стихи?
– О любви.



 
 
 

– Что ты знаешь о любви, малыш?
Конечно, «малыш» было понятием относительным. К уже

имеющимся шести футам роста должен был прибавиться
еще как минимум один.

– Это и есть поэзия – писать о том, чего не знаешь. Неуже-
ли ты думаешь, что автор «Стука копыт в Вавилоне» ко-
гда-нибудь бывал там?

Он стал читать то, что было записано на пальмовом листе,
который он нес:

На копытах легких Минотавр влюбленный,
Юную дриаду ищет он упорно,
Что за ним следила из листвы зеленой,
Поправляя томно локон непокорный.

– Ты, наверное, хочешь сказать – тяжелых?
– Нет, это копыто было очень изящным. Он посмотрел на

свои собственные и легонько потопал ими по дерну.
– Звучит многообещающе, – заметила я, – но надо отшли-

фовать. – Что еще можно сказать подающему надежды по-
эту, если ты сам настолько не разбираешься во всем этом,
что не можешь даже отличить подлинный шедевр от деше-
веньких стишков?

– Почему это ты бегаешь от меня, девочка?
Кентавр преградил нам дорогу. Четыре ноги, две руки и

всклокоченная седая грива – устрашающее зрелище. Но это
был Мосх, а он не опаснее пустого бурдюка. Крошечный по-



 
 
 

росенок, розовый малыш, который еще не скоро превратит-
ся в борова, резвился у его ног.

– Вовсе не бегаю, Мосх, просто я слишком занята, чтобы
прогуливаться с тобой по лесу. Я иду к Мирре.

– Кто говорит «прогуливаться»? Я всего-навсего хотел по-
болтать. И может, позавтракать вместе, – добавил он, поко-
сившись на желуди. Кентавры любят их не меньше, чем дри-
ады. Затем, оглядев Эвностия с ног до головы, он сказал: –
Привет, парень. Ну, как у тебя дела с девицами, бегаешь к
ним?

Эвностий вежливо кивнул, и внезапно оба они ощутили
свою причастность к братству рогатых и хвостатых зверей,
хотя втайне кентавры считали себя существами высшего по-
рядка по той причине, что у них не четыре, а шесть конеч-
ностей. А еще, и это вовсе не мои выдумки, между ними по-
явилось молчаливое взаимопонимание мужчин, которые по-
настоящему умеют ценить соблазнительную женщину, при-
чем Мосх, временно потерявший меня, слегка завидовал, а
Эвностий, обретший, хоть и в качестве тетушки, гордился.

– Будьте поосторожней в лесу, – крикнул Мосх нам вслед.
От него пахло пивом. – Были дурные предзнаменования.

Предзнаменования? Какие? Как жаль, что я не вернулась
и не расспросила его поподробнее. Дело в том, что Мосх был
туповат и, вернись я, обязательно пристал бы ко мне со сво-
ими глупыми и занудными анекдотами.

– Надеюсь, он все же не наступит на своего поросенка, –



 
 
 

пробормотал Эвностий. – Я только что сочинил новое сти-
хотворение:

Поросенок,
Крошка нежный,
Весел ты всю жизнь свою.
Отчего же неизбежно
Вырастаешь ты
В свинью?

Мы отправились дальше. Из-за кустов смущенно погля-
дывала на нас молодая медведица Артемиды, голубая обе-
зьяна весело кувыркалась в вершинах деревьев. В Стране
Зверей повсюду кипела жизнь. В те времена еще не надо бы-
ло ни от кого прятаться и нечего было бояться. Мы, звери, то
есть существа вроде кентавров, минотавров и дриад, сочета-
ющие в себе черты людей и животных, не убиваем друг друга
и, несмотря на то, что употребляем в пищу птиц и кроликов,
никогда не охотимся ради развлечения. Я не хочу сказать,
что опасности вообще не существует – попадаются ядовитые
змеи, летучие мыши-вампиры, можно повстречать и волка,
Да и паниски – козлоногие мальчишки – прославились по
всему лесу своим воровством. Но все же истинная причина
того, что медведицы Артемиды всегда прячутся за кустами
и боятся оттуда выходить, – их редкостная застенчивость.

Наша страна, наш лес – особые. Дубы, кипарисы и вязы,



 
 
 

тамариски3 и кедры; небольшие рощицы, холмы и лужайки
все это встречается во многих частях Крита. Но мы, мы жи-
ли не в лесу, а вместе с ним и никогда не пытались покорить
его, нанести раны, подчинить себе. Мы не рубили деревьев,
чтобы построить дом, а просто брали у густых вязов несколь-
ко веток или срезали тростник, росший на берегу реки, и
строили жилище среди деревьев. Нам было жаль уничтожать
растительность у себя под ногами, и поэтому узенькие тро-
пинки заменяли нам специально проложенные дороги. Лес
был нашим домом, но мы всегда оставались его гостями, а
не хозяевами. В то время мы еще были счастливы.

Минотавр цветами разукрасил гриву, С дерева спустилась
юная дриада…

Он остановился:
– Какое слово рифмуется с гривой?
– Крапива, – сказала я, не задумываясь.
– Нет, это слишком мрачно и жгуче, ведь стихотворение

очень радостное. Понимаешь, девушка готова ответить на
его любовь.

– Прости, Эвностий. Я просто думала о предзнаменова-
ниях, про которые говорил Мосх.

Я не сказала ему о том, что меня мучает предчувствие бе-
ды, а я никак не могу понять, откуда она может прийти. Дри-

3 Тамариск, или тамарикс – род деревьев и кустарников семейства гребенщи-
ковых. Иначе – гребенщик. Ветви покрыты мелкими чешуйчатыми или игловид-
ными листьями, что создает сходство с кипарисом.



 
 
 

ады иногда предвидят будущее, это одновременно их счастье
и проклятие, но видят они его неясно, будто вглядываясь со
дна мутного ручья в туманные очертания на поверхности во-
ды, пытаясь определить, что там – кусок скалы, улитка или
рыба.

Первым дурным знаком стала внезапно налетевшая буря.
Послышался удар грома – и небо, еще минуту назад безоб-
лачное, обрушило на нас потоки дождя. Даже стоя под ду-
бом, мы насквозь промокли. Вода скапливалась над наши-
ми головами, а затем под ее тяжестью ветви дерева прогну-
лись, и струи хлынули вниз. Волосы у Эвностия спутались,
прилипли к голове, и показались его рожки цвета слоновой
кости с розоватым отливом. Мое платье из водяной лилии
облепило тело, как холодная змеиная кожа, и готово было
разойтись по швам, грозя обнажить мои пышные прелести.

– Ну, это еще не беда, – сказала я. – Мы обсохнем у Коры
дома. Думаю, Мосх имел в виду погоду.

Но буря принесла не только дождь. Небо уже очистилось,
а над нашими головами так и осталось висеть большое чер-
ное облако. Внезапно мы заметили, что оно состоит из от-
дельных частиц или, скорее, живых существ. Нет, это было
не облако, а нечто вроде стаи огромных птиц.

– Клянусь грудью Матери-богини4!..– воскликнул Эвно-
4 Клянусь грудью Матери-богини – Мать-богиня, Великая Мать – главное жен-

ское божество в большинстве мировых религий. Как правило, соотносится с жен-
ским творческим началом в природе, с землей. Великая Мать первоначально
отождествлялась с функционально близкими ей в древнегреческой и древнерим-



 
 
 

стий.
Он набрался всяких богохульных клятв, когда, после

смерти родителей, стал водиться с разгульной компанией. Но
меня не шокировали его слова, ведь это была и моя компа-
ния тоже.

– На нас напали грифы.
– Нет, – сказала я. – Не думаю, что это грифы. Они не чер-

ные, во всяком случае, не все. Смотри, вон там синие, крас-
ные, зеленые. Похоже, на них одежда. Мне кажется, что…
да, я знаю кто это.

– Кто? – спросил он, полагаясь на мой опыт, накопленный
за триста шестьдесят лет.

– Трии.
– Пчелиный народ? – воскликнул он. – С материка?
– Да, – ответила я. – Яркие – это королева и трутни. Тем-

ные – работницы. Должно быть, из-за бури они сбились с пу-
ти. Или, может, ищут себе новый дом.

– Не очень-то они симпатичные, правда? – Хвост его по-
дергивался, будто отгоняя мух.

– Я никогда не встречалась с ними сама, но кентавры го-
ворят, что они воры и делают всякие мелкие гадости. Спо-
собны ли они на что-либо худшее – не знаю.

Трии кружили над нами, переговариваясь. Голоса короле-

ской мифологии богинями: Геей, Реей, Деметрой, Персефоной. В поздней ан-
тичности известна синкретическая Богиня-мать, ипостасями которой выступают
различные локальные божества.



 
 
 

вы и трутней были высокими и мелодичными, речь работ-
ниц – монотонной и некрасивой. Они явно выбирали место,
чтобы сесть. Вскоре рой разделился на шесть групп, в каж-
дой была своя королева, и одна группа направилась прямо
к нам. Я потащила Эвностия в заросли деревьев, но оберну-
лась и взглянула прямо в лицо королеве, которая, как огром-
ная стрекоза, зависла в воздухе почти над моей головой. Но
смотрела она не на меня, а на Эвностия, словно увидев в нем,
как бы это сказать, трутня для своего брачного вылета.

– Пойдем скорее, Эвностий, – быстро проговорила я, ста-
раясь сделать так, чтобы он не оборачивался и не видел
неприкрытую похоть на ее лице. – Какими бы они там ни
были, к хорошему все это не приведет. Надо предупредить
Мирру и Кору.

Мирра жила в стволе дуба, но, как и подобало дому дри-
ады, чей покойный муж и большинство любовников кентав-
рами, он имел выход в небольшую пристройку – круглый до-
мик из тростника, выкрашенный зеленой краской под цвет
листьев. В нем было два окна с рамами из красной глины
и очень высокий дверной проем, дверью же служили шку-
ры двух волков, так искусно сшитые вместе, что казалось,
они принадлежат одному огромному зверю. Дом не закры-
вался, и только на зиму в окна вставлялись листы пергамен-
та, защищавшие от порывов ветра и от ищущих пропитания
летучих мышей-вампиров. Войдя внутрь ствола, надо было
подняться по винтовой лестнице в верхнюю комнату, также



 
 
 

сделанную из тростника и расположенную, подобно птичье-
му гнезду, среди ветвей, только гораздо более аккуратную и
красивую.

Мирра сидела внизу за ткацким станком и работала над
ковром, на котором в несколько приукрашенном виде был
изображен ее покойный муж (предположительно отец Ко-
ры). По замыслам вдовы он воплощал все самые лучшие ка-
чества своего племени – силу, мудрость и страстность. Сама
Мирра была хрупкой, но при этом довольно крепкой – то-
ненькая, грациозная стареющая женщина, чьи некогда зеле-
ные волосы уже поседели, а уши были изящны, как раковина
багрянки5. Удивительно, что, несмотря на такую деликатную
внешность, у нее было больше любовников, чем у кого бы то
ни было во всем лесу, конечно, не считая меня. Вероятно,
секрет ее успеха заключался в том, что она говорила «да»,
когда, казалось, скажет «нет».

– Мирра, со мной гость, – объявила я громко.
– Зоэ и Эвностий! – прощебетала она. – Кора, спускайся

скорее, к нам пришли.
Она жестом указала на скамью у стены, и я, опустившись

на гору подушек, дала отдых своим уставшим ногам. (Вы,
конечно, понимаете, что я не толстая, но тяжесть моей груди
дает слишком большую нагрузку лодыжкам.)

5 ..уши были изящны, как раковина багрянки – багрянка (правильнее иглянка,
или пурпурная улитка) – заостренная с одной стороны, спирально завитая рако-
вина морского брюхоногого моллюска, имеющего пару пурпуровых желез, выде-
ляющих секрет фиолетового цвета, из которого добывали пурпур.



 
 
 

– Я принесла тебе желуди, – сказала я. Она приняла мой
подарок так, как если бы это были изумруды из страны жел-
толицых людей.

– Дорогая, мы устроим пир! Мое дерево почти не дало
желудей в этом году. Мы поджарим их сегодня вечером. Но
ты же промокла до нитки! И ты тоже, Эвностий. Надень одно
из моих платьев, Зоэ, а я пока разотру Эвностия простыней.

Эвностий, конечно, ходил без одежды, как все молодые
звери, да и многие старые.

– Трии, – объявил Эвностий, начиная согреваться от силь-
ного массажа. – Прямо здесь, в лесу. Мы с Зоэ видели, как
их принесла буря.

Мирра выронила простыню.
– Пчелиный народ! Не может быть!
Она начала рассуждать о вероломстве этого племени и

о том, что теперь надо ждать беды. Мирра славилась сво-
ей болтливостью. Говорили, что, если ты хочешь что-то со-
общить всему лесу, надо просто шепнуть об этом Мирре и
взять с нее клятву, что она никому не расскажет.

В этот момент спустилась Кора. Она шла так тихо, что мы
не услышали шагов, и только аромат дубовой коры и листьев
сообщил о ее приближении. Она была высокой и стройной,
но не худой и напоминала мне белый лотос. Красота ее успо-
каивала, а не возбуждала. Взглянуть на нее было все равно
что опустить уставшие разгоряченные ноги в холодный ру-
чей. Эвностий быстро подхватил простыню, подкатился ку-



 
 
 

барем к ногам Коры и бросил простыню ей. Она снисходи-
тельно улыбнулась, как улыбается молодая женщина пятна-
дцатилетнему подростку, и, стараясь не прикасаться к его го-
лому телу, стала вытирать ему гриву.

– Мы всех видели – и королев, и работниц, и трутней, –
рассказывал Эвностий, глядя на Кору с обожанием.

– Ну, на трутней можно не обращать внимания, – сказала
Мирра. – Это никчемные лентяи, они вечно бездельничают в
своих ульях или сидят под деревьями. Следить надо за жен-
щинами. Я слышала о них, об этих королевах, от своего по-
койного мужа. Им только позволь – они станут выдергивать
нитки прямо из ткацкого станка.

– Но трутни должны же делать кое-что, – высказал пред-
положение Эвностий. – Иначе бы королевы их не держали.

Мирра укоряюще посмотрела на него. Подобно многим
женщинам, ведущим себя весьма свободно, в присутствии
Дочери она становилась необычайно стыдливой.

– Я же сказала, что опасаться надо королев. Интересно,
что им потребовалось в Стране Зверей? У нас почти нечего
украсть.

– Думаю, их просто занесло сюда бурей, – сказала я. – Бу-
дем надеяться, что они здесь не задержатся.

Вскоре мы заговорили на другие темы, и все почувствова-
ли себя очень хорошо и уютно, хотя обычно мне становится
грустно, когда я прихожу в дом, где две женщины живут од-
ни, без мужчин. У Мирры все еще было много любовников,



 
 
 

правда, не постоянных, но восемнадцатилетняя Кора была
самой «старой» девственницей в стране и являлась источни-
ком бесконечных тревог для своей матери.

Так как я недостаточно молода для Эвностия, то решила
уступить его Коре и стала работать над созданием их буду-
щего союза. Эвностий был последним минотавром, и мне ка-
залось, что Кора, избавившись от своей непорочности, мог-
ла бы родить ему хороших сыновей. Вы, конечно, понима-
ете, что отпрыски минотавра и дриады не являются гибри-
дами. Сыновья – это минотавры, дочери – дриады. В Стра-
не Зверей живет несколько племен, но они либо мужские,
либо женские, за исключением кентавров, у которых есть
свои собственные женщины, хотя им весьма нравятся и дру-
гие. Люди задают вопрос, для чего Великая Мать создала так
много племен, состоящих из однополых существ, и, чтобы
размножаться, они должны смешиваться? Ответ прост: она
любит многообразие. Ей нравится, когда противоположно-
сти сближаются. Она хочет, чтобы ее многоликие дети цени-
ли не только сходство, но и различие.

– А теперь мы выпьем вина и поедим медовых лепешек.
Черничное вино подойдет?

– Лучше не бывает!
– И ты тоже можешь налить себе, Эвностий. Ведь ты уже

совсем взрослый бычок! (Я не стала говорить ей, что Эвно-
стий никогда не пил молоко, если мог получить вино, а во-
обще-то предпочитал пиво, и все это из-за того, что водился



 
 
 

с дурной компанией.)
– Когда я закончу платье для Коры, мне надо будет сшить

тебе набедренную повязку.
Она достала из шкафа кувшин и начала разливать вино по

деревянным кружкам.
– Мой муж сам их вырезал, – сказала она, – и я ни за что

не променяла бы их даже на серебряные.
Глиняная печь пылала жаром, по комнате растекался за-

пах лепешек с изюмом; гостеприимство и радушие, казалось,
принимали осязаемую форму и все время были рядом с то-
бой, как домашний поросенок кентавра. Я даже перестала
обращать внимание на звук падающих капель водяных ча-
сов. Кто же знал, что мы вчетвером так мирно сидим вместе
в последний раз?

–  Эвностий, ты проводишь меня?  – спросила я, когда
сквозь пергамент на окнах уже больше не пробивались лучи
солнца.

К этому времени Эвностий уже перешел к чтению стихов,
которые Кора слушала с легкой одобрительной улыбкой, но
у меня было странное чувство, что слушала она вовсе не его.



 
 
 

 
Глава II

 
У входа в дерево Коры стоял Эвностий и раздумывал,

не стоит ли покричать, чтобы она вышла. Если он посту-
чит в дверь – ответит Мирра и, прежде чем позвать дочь
из верхней комнаты, обрушит на него свой нескончаемый
поток речи. Рядом с Эвностием стоял его приятель, паниск
Партридж, который все время давал советы. Ему было лет
тридцать. Обычно козлоногие завершают свое умственное и
физическое развитие годам к пятнадцати. Что же касается
Партриджа, то по уму он тянул лишь на двенадцать. Это был
толстый волосатый паниск, на его боках вечно болтались ко-
лючки, а из-за того, что он жил в норе, шерсть всегда была в
песке. От него постоянно пахло луком, и даже сейчас он про-
должал жевать перышки луковой травы. Но Эвностий любил
его, так как Партридж считался чем-то вроде изгоя среди
своих сородичей. Будучи слишком толстым, он не принимал
участия в их грубых, хулиганских выходках, но, и участвуя,
не получал бы от этого удовольствия – дело в том, что он был
очень добрый.

Между Эвностием и Партриджем, глядя на дерево и ло-
вя своими усиками колебания воздуха, съежившись, сидел
тельхин Бион – восьминогое, напоминающее муравья суще-
ство, живущее под землей, обрабатывающее своими тверды-
ми, как металл, передними лапками, похожими на клешни,



 
 
 

драгоценные камни. Они делали кольца, браслеты, ожерелья,
а также разную косметику, вроде краски для век или карми-
новых румян6. Все это обменивалось ими у дриад и девчо-
нок-медведиц на фундук и пшеничный хлеб. Он был гораз-
до умнее обезьян и котов, но не столь умен, как звери. Как
и Партридж, Бион был другом Эвностия.

– Ну, давай, позови ее, – уговаривал Партридж, продол-
жая яростно грызть свою луковую траву.

– Кора, – почти прошептал Эвностий.
– Эвностий, да крикни как следует, чтобы она услышала.
– КОРА, я пришел в гости! – Он помахал пучком фиалок

и с отчаянием посмотрел на балкон, который огибал ствол и
верхнюю комнату.

Кожаная занавеска с шорохом отодвинулась, и на балко-
не появилась Кора. На ней было зеленое льняное платье, вы-
шитое белыми нарциссами, лицо тоже было белым, как чи-
стейший, без единой прожилки, мрамор, залегающий в зем-
ле еще с тех пор, как Великая Мать жила на этом острове
задолго до прихода людей и зверей. Волосы цвета плюща,
освещенного солнцем, завитками ложились на плечи. Кора
не носила ни колец, ни браслетов, и лишь на шее была под-
веска – серебряный кентавр, который, как она считала, очень
походил на ее отца. Но Эвностия привлекали не какие-то от-

6 …вроде… карминовых румян – кармин (от франц. carmin – кошениль и лат.
minium – киноварь) – красный краситель, добываемый из тел бескрылых самок
насекомых – кошенили.



 
 
 

дельные черты, его притягивала окружавшая ее атмосфера
недоступности и чистоты. Она напоминала неисследованную
пещеру или тихую подземную реку – скрытую, заманчивую
и немного пугающую.

В свои восемнадцать Кора казалась Эвностию намного
старше, и оттого становилась еще более привлекательной.
Если бы она не была столь красива, ее, наверное, считали
бы старой девой. (Да, у нас в Стране Зверей тоже есть эти
несчастные, так же как и огромное количество беспутных
холостяков.) Ее называли равнодушной, надменной, холод-
ной, но никогда не говорили, что она никому не нужна. В
действительности все было не так. Она просто ждала, но са-
ма не знала, чего именно.

– Эвностий, – сказала она, выйдя на балкон, – ты пришел
к маме?

– Я пришел к тебе, – впервые признался он, хотя в послед-
ние несколько месяцев часто бывал в их доме, делая вид, что
навещает Мирру, несмотря на то, что та болтала без умолку,
как воробей на рассвете. – Спускайся ко мне.

Его хвост так и ходил из стороны в сторону – он очень
волновался.

Она ответила не сразу. «Наверное, слышала о моих по-
хождениях», – подумал он не без гордости. В пятнадцать лет
приятно, когда тебя считают хитрым соблазнителем.

– Хорошо.
Эвностий был благодарен, что Кора не убежала кокетли-



 
 
 

во в свое дерево принарядиться или украсить волосы чере-
паховым гребнем. Казалось, она не осознавала своей красо-
ты, а считала ее скорее помехой, из-за которой бесчислен-
ные кентавры, начиная с подростков и кончая выжившим из
ума Мосхом, постоянно стучались к ней в дом. И не успел
еще светлячок промерцать шесть раз, как девушка вышла из
двери внизу.

– Отдай ей цветы, – зашипел Партридж, настолько пере-
живавший за своего друга, что ему можно было за это про-
стить и запах лука, и колючки, повисшие на боках.

Конечно, он не отличался большим умом, но знал, что на-
до делать, когда дриада стоит в дверях. Эвностий тоже знал,
как себя вести, но только с более доступными дриадами. Мой
друг Миртл просветил его на сей счет еще в одиннадцати-
летнем возрасте. В последний же год, осиротев, он болтался
по всему лесу без присмотра, ночуя в пещерах и норах или
прямо под деревьями, пустился во все тяжкие вместе с моло-
дыми кентаврами и начал жить с дриадами, но каким-то об-
разом умудрился сохранить хорошие манеры и внутреннее
благородство, привитые ему матерью-дриадой и отцом-ми-
нотавром.

Эвностий протянул Коре цветы, и она взяла их. От волне-
ния он с силой размахивал хвостом и переминался с копыта
на копыто.

Фиалки начали вянуть – он слишком долго продержал их
в своем разгоряченном кулаке, но Кора приняла букетик так,



 
 
 

будто это были розы, хотя ничего не сказала – она вообще
говорила редко. Молчание окутывало ее, как подвенечный
наряд. (Когда звери ухаживали за ней, они думали о свадьбе,
а не об оргиях, точно так же, как они думали об оргиях, а не
о свадьбе, когда ухаживали за ее матерью или за мной.) Но
вот Кора улыбнулась и ласково потрогала рога Эвностия.

– Дорогой Эвностий. Цветы чудесные.
Она была очень тактичной, ведь дриады не выносят, когда

растения вырывают с корнем из земли, срезают или калечат
каким-либо другим способом. Мы предпочитаем оставлять
цветы на кустах, а кусты в земле. А если мы и едим желуди,
то для того, чтобы они не достались белкам или чтобы за-
пастись энергией на то время, пока мы находимся вдали от
своих дубов.

Охваченный порывом чувств, Эвностий схватил Кору за
руку и с силой увлек за собой. Фиалки упали на землю, ветер
растрепал ее волосы, взметнул вверх длинное платье, и тут
неожиданно она рассмеялась.

– Твой смех напоминает мне звон колокольчиков, – сказал
Эвностий. – Тех, которые кентавры вешают у себя на окнах.

– Разве я смеялась? – спросила она. – Я даже не заметила.
Почему она не сказала: «Я смеялась от счастья, что ты ря-

дом со мной»? Но такова была Кора – абсолютно бесхитрост-
на и от этого еще более пленительна.

– Куда мы идем, Эвностий?
– Увидишь.



 
 
 

Бион отправился было следом – на восьми лапках нетруд-
но было угнаться за ними,  – но Партридж остановил его
громким окриком:

– А ты куда, идиот? У них свидание.
У Партриджа никогда не было женщины, – но в его жир-

ном теле таилась благородная, романтичная душа, и ему нра-
вилось представлять своих друзей героями бесконечных лю-
бовных приключений.

Бион опустил свои усики и помрачнел. Тельхины понима-
ют простейшие слова, и «идиот» застряло у него в голове.
Партридж похлопал его по твердому боку.

– Я хотел сказать не «идиот», а «простофиля», – извинил-
ся он.

Словарный запас Партриджа был невелик, и он считал,
что «простофиля» означает «простой», а вовсе не «глупый».
К счастью, слово было новым для Биона, и он успокоился.
Они сели под дерево и стали ждать возвращения своего дру-
га.

Эвностий повел Кору через кипарисовый лес и заросли,
где прыгали в поисках еды голубые обезьяны, а из кустов вы-
глядывали любопытные, никого не боявшиеся кролики. По
дороге им попался паниск, который тыкал палкой в перевер-
нутую черепаху. Эвностий выхватил у него палку, поставил
несчастное животное на ноги и подождал, пока оно проко-
выляет в безопасное место.

Паниск, которого звали Флебий, выкрикнул какую-то



 
 
 

непристойность, и Эвностий повалил его на траву ударом в
живот.

–  Несорванный виноград засыхает и превращается в
изюм, – кричал им вслед Флебий, но Эвностий был слишком
счастлив, чтобы задумываться над метафорой.

Девчонка-медведица, собиравшая ежевику, бросила свое
ведро и пошла за ними следом. Ей не требовалась одежда
или украшения, мех на голове был похож на маленькую круг-
лую шапочку, из которой, как кокетливые перышки, торча-
ли уши, мех на теле вполне мог заменить шубу, а круглый
хвост напоминал большой орех. На шее у нее висели бусы
из черных ягод гибискуса7. Эвностий, хотя ему и нравились
девчонки-медведицы, не любил, когда они за ним увязыва-
ются в подобных обстоятельствах.

– В кипарисовой роще я видел свирепого медведя, – ска-
зал он.

Этих слов было вполне достаточно, чтобы девчонка по-
бежала прятаться. Хотя медведицы считали, что происходят
от богини Артемиды и благородного бурого медведя, тем не
менее они были убеждены, что современные медведи, забыв
об этом достойном союзе, стали относиться к ним как к ред-
костному лакомству. (Правда, никто не мог припомнить слу-
чая, чтобы медведицу съел кто-нибудь другой, кроме вол-

7 На шее… висели бусы, из черных ягод гибискуса – гибискус – вечнозеленые
или листопадные деревья семейства мальвовых. Многие виды декоративны. Из
лепестков получают краску для пищевых продуктов и тканей.



 
 
 

ка. Надо иметь слишком крепкий желудок, чтобы переварить
столько меха.)

Наконец они вышли на просеку, где стоял большой ствол
некогда самого старого и огромного дерева. Это был дом Эв-
ностия. Год назад в него ударила молния. Именно тогда Эв-
ностий потерял своих родителей и, насколько мне известно,
после их смерти уже не жил в этом грустном месте.

– Эвностий, – воскликнула Кора, – после того, как ты об-
рубил все обгоревшие ветви и оставил только нижнюю часть
ствола, он стал похож на маленькую круглую крепость. По-
думать только, это дерево уже росло, когда Крит еще насе-
ляли титаны8. Тогда все было таким большим. Ты живешь
здесь сейчас?

– Нет еще, – сказал он таинственно. – Заходи.
Они вошли в дверь, державшуюся на деревянных петлях,

и оказались внутри ствола. Он был полым, крыши над ним не
было. В центре ствола стоял круглый бамбуковый домик, с
одной стороны от которого Эвностий развел огород, где мор-
ковь выстроилась рядами, как королевская гвардия, и капу-
ста лениво развалилась на грядках, напоминая толстых ев-
нухов; цветы же, росшие с противоположной стороны – ши-
повник и водосбор, – были их королями и королевами.

– Как здесь хорошо! – сказала Кора. – Два сада и домик

8 Титаны, – в греческой мифологии сыновья Урана (Неба) и Геи (Земли), шесть
братьев и сестер, давших начало великому племени богов первого поколения.
Были побеждены Зевсом и низвергнуты в Тартар.



 
 
 

между ними. – Все вокруг было таким изящным, что Кора с
трудом могла поверить, что этот вроде бы неловкий мальчик
смог сам сделать островерхую крышу, вырезать окна, похо-
жие на узкий серп луны, и дверь, напоминающую полумесяц.

В первой комнате в глиняном полу был сооружен бассейн.
Из него бил фонтан, который освежал воздух, подобно ветер-
ку, прилетевшему со снежной вершины горы Иды9. На пес-
чаном дне лежали подарки Биона – драгоценные камни: сер-
долик, аметист, берилл10 – и стояла маленькая крепость, сде-
ланная из морских раковин, которые Эвностий выкопал из
земли, – память о тех временах, когда на месте леса плеска-
лись волны Великого Зеленого моря.

– В крепости живет черепаха, – сказал Эвностий.
Он очень любил черепах, – они такие сдержанные и неза-

висимые, совсем как Кора, и так не похожи на него самого.
Но Эвностию не были чужды и повседневные заботы.

Ведь минотавры не только отличаются сильно развитым чув-
ством прекрасного, но и чрезвычайно трудолюбивы. (Може-

9 …прилетевшему… с вершины горы Иды – гора Ида – самая высокая на о.
Крит. На ее лесистых склонах Гея укрыла от кровожадного Кроноса, пожираю-
щего своих детей, только что родившегося Зевса, где он был вскормлен козой
Амалфеей.

10 Сердолик, или карнеол – полудрагоценный поделочный камень, розовая или
красная разновидность халцедона. Аметист – драгоценный камень, фиолетовая
разновидность кварца. Берилл – минерал зеленого, желтовато-белого, серого
цвета. Бериллом называют несколько разновидностей этого минерала, в частно-
сти аквамарин. Собственно берилл довольно редко используют в ювелирном де-
ле.



 
 
 

те, конечно, называть их не художниками, а ремесленника-
ми, но тогда этот образ утратит присущие ему черты утон-
ченного эстетизма). Рядом с фонтаном, но так, чтобы на него
не падали брызги, стоял бамбуковый стул с перекрещенны-
ми ножками. На нем лежали подушки.

– Подушки вышила Зоэ, – признался он, – но набивал их
я сам.

Он знал, что дриадам нравятся подушки, набитые мхом,
хотя мох и портит их деревья.

– Есть еще кровать, – добавил Эвностий несколько неуве-
ренно, боясь, как бы Кора не заподозрила его в дурных на-
мерениях. – В соседней комнате.

Кровать представляла собой бамбуковую раму, закреп-
ленную на высоких устойчивых ножках-копытцах. На раму
была натянута волчья шкура.

– А еще есть плита из красного кирпича, и кастрюли, и –
вот, посмотри, кладовая с запасами.

Он показал ей кувшин с жареными желудями, миску с
улитками в оливковом масле, сыр из медвежьего молока,
корзину с хрупкими воробьиными яйцами и пирог с мясом
горностая.

– Этот пирог испекла Зоэ. Я не умею готовить. А ты, на-
верное, умеешь.

– Эвностий, мне очень нравится твой дом.
–  Наш дом,  – поправил он. «Конечно, она умеет гото-

вить, – подумал он. – Зоэ наверняка научила ее».



 
 
 

Кора ничего не ответила. Она села на стул, уткнулась в
подушку и заплакала. Плакала она тихо, но слезы текли ре-
кой.

Эвностий, который не привык к этому и уж совсем не ожи-
дал слез от всегда сдержанной Коры, встал рядом с ней на ко-
лени, откинул ее волосы и поцеловал в кончик острого ушка
– у дриад это самое чувствительное место. Только тот, кто
их любит по-настоящему, может позволить себе такую воль-
ность.

– Тебе не понравился мой дом, – сказал он, но в его словах
не было упрека. – Чересчур маленький и слишком простой.
Наверное, это потому, что я сирота и у меня плохой вкус.

– У тебя великолепный дом.
– Значит, дело во мне. Я кажусь тебе грубым. У меня гряз-

ные копыта и растрепанная грива.
Она посмотрела на него своими ярко-зелеными глазами,

которые даже сквозь слезы казались кусочками малахита:
– Нет, Эвностий. Дело совсем в другом.
– Наверное, я слишком молодой и неопытный? Но я уже

целый год живу один, а сироты взрослеют быстро. Мы, – нот-
ка гордости зазвучала в его голосе, а грудь расправилась и
стала шире дюйма на три, – мы с ребятами уже год как ходим
к дриадам.

– Я знаю. Неужели ты думаешь, что мама мне ничего не
рассказывает? Не нужно извиняться.

– А я и не извиняюсь, – пробормотал он.



 
 
 

– Я на тебя не сержусь. Что же еще делать молодому быч-
ку, если у него нет своей семьи?

– Раз я не грубый и не чересчур молодой…
– Ты ничего не сказал о любви.
– Я же показал, как я к тебе отношусь. Разве это не одно

и то же?
– Дриады любят, когда им об этом говорят.
– Я люблю тебя, Кора.
– Почему ты любишь меня, Эвностий?
– Потому что… потому что ты красивая.
– Через пятьсот лет я превращусь в уродливую старуху.
– А я стану старым маразматиком, как Мосх, и не замечу

этого.
– У меня не такая грудь, как у Зоэ.
– Она будет развиваться.
– Как сильно ты меня любишь?
–  Больше, чем свой новый дом. Больше, чем друзей –

Партриджа и Биона.
– Надеюсь.
– Больше, чем всех остальных дриад в лесу.
– Даже больше, чем Зоэ? (Вот мерзавка! А я еще пекла

для нее пирог и шила новые полотняные подушки.)
Он задумался.
– Я очень люблю Зоэ как тетушку и как друга. Но тебя я

люблю больше. (Я вынуждена сказать это вместо него.)
– Продолжай.



 
 
 

– Я буду работать для тебя! Знаешь, в саду есть люк, ко-
торый ведет в подземную мастерскую. Это там я сделал стул
и кровать. Я буду делать разную мебель и зарабатывать этим
на жизнь. Кора, я хочу стать столяром!

– Тебе это подойдет.
– А тебе?
– Столяр – звучит не очень поэтично.
– Возьми желуди, – сказал Эвностий с отчаянием, изо всех

сил пытаясь придумать стихотворение. И тут ему на память
пришли стихи, написанные уже давно для другой дриады.
Конечно, слишком сентиментальные, но дриады и, как под-
сказывал ему опыт, вообще женщины, обожают все сенти-
ментальное. Правда, стихи были о морской птице, а не о лес-
ной, но для данного момента они могли подойти.

О Альциона11, любовь моя,
Над морем в ясной вышине
Из шелка сеть раскинул я,
Но не слетела ты ко мне.
О Альциона, любовь моя,
Над морем в ясной вышине
Простер пустые руки я.
И прилетела ты ко мне.

– Дорогой Эвностий, никто никогда не посвящал мне та-
ких очаровательных стихов!

11 Альциона – старинное название зимородка.



 
 
 

– Значит, ты будешь жить со мной в моем доме?
– Ты действительно делаешь мне предложение?
– Мы устроим самую пышную свадьбу во всей стране. Зоэ

будет играть на флейте, а Мосх поведет танец Питона. Мы
позовем всех кентавров и медведиц Артемиды, а из панис-
ков только тех, кто, вроде Партриджа, не напивается. Как ты
думаешь, Кора?

Она отвернулась от него, прошлась по кухне, оборудован-
ной с любовью и вкусом, и опять вошла в комнату с фонта-
ном. Затем долго смотрела на воду.

– Не сейчас, Эвностий. Я все еще жду.
– Что же ты ждешь, Кора?
– Не знаю, – сказала она. – Понимаешь, у меня бывают

видения. Я вижу то, что происходит вдали от Страны Зве-
рей: дворцы, людей, корабли, носы которых украшены фигу-
рами драконов, большие красивые повозки с разноцветны-
ми балдахинами. Их тянут животные, похожие на нижнюю
часть кентавра.

– Это лошади. Он читал «Стук копыт в Вавилоне».
– И здесь же, на Крите, я вижу дам в длинных, напомина-

ющих колокольчики юбках и мужчин, которые состязаются
с быками.

– Лично я, – сказал Эвностий, – не считаю, что это хорошо
– состязаться с быками, держать их в загоне, а потом, может
быть, вообще пустить на мясо.



 
 
 

– Критяне не убивают быков12. Во всяком случае на аре-
не. Мужчины и быки выступают вместе. Для животных, ко-
торые считаются священными, это большая честь, а мужчи-
ны очень храбрые и ловкие.

– Понятно, – сказал он, успокоившись насчет быков, – и
тебе это нравится?

– Не знаю, надо сначала посмотреть.
– Ты собираешься отправиться в путешествие? Как кен-

тавры, на плоту?
– Ты же знаешь, что я не могу далеко уйти от своего де-

рева.
– Но можно построить плот из дубовых бревен. – Это была

не просто обмолвка, это было уже святотатство.
– И убить все эти деревья? Нет, ни за что. Мне придется

ждать здесь, пока кто-нибудь из них не придет сюда сам.
– Ну, бык-то не придет, в этом можно не сомневаться. Во

всяком случае тот, который выступает. («Какая же ты глупая,
Кора, – подумал Эвностий и чуть не заплакал, – разве ты не
видишь, что здесь, в доме, рядом с тобой уже есть бык?»)

– Пойдем в сад.
Эвностий не любил долгих бесед. Красноречие его про-

являлось лишь в стихах на пальмовом листе. Когда же на-
чинались разговоры, он становился таким же немногослов-

12 Критяне не убивают быков… Для животных, которые считаются священны-
ми… – Быки считались священными, так как бык считался воплощением Зевса
Критского. Именно в образе быка Зевс похитил Европу, переплыл с ней море и
высадил на Крите.



 
 
 

ным, как Партридж, и особенно в обществе Коры. Пора было
предпринять следующий шаг. Фиалки завяли, но оставались
шиповник и водосбор.

–  Не надо, Эвностий,  – закричала она, когда он накло-
нился, чтобы сорвать большой бутон, готовый раскрыться во
всем своем малиновом великолепии. – Пусть растет. Так он
проживет еще несколько дней. А, сорвав, ты убьешь его!

Он выпрямился. Руки его были пусты.
– Мне нечего тебе подарить.
Он хотел прочитать стихотворение, написанное специаль-

но для нее, но слова застряли у него в горле.
– Придется подождать, пока я вырасту. Когда мне будет

шестнадцать, а тебе девятнадцать, мы уже почти сравняем-
ся. Что бы ты ни говорила, разница в возрасте все-таки чув-
ствуется.

Она дотронулась до его рогов, посмотрела на него с глу-
бочайшей нежностью и улыбнулась:

– Я не могу заставлять тебя ждать, Эвностий.
– Мне это не трудно. – Он подумал об уступчивых, оку-

танных запахом листвы дриадах, мягких, как их похожие на
гнездышки постели. Они шли к нему в объятия, вскрикивая
от предвкушения, и покидали их со вздохами благодарности:
«Эвностий, когда ты успел так много узнать? Мосху четыре
ста лет, а он мог бы поучиться у тебя!» Податливые дриады.
Благодарные дриады. Сможет ли он отказаться от всех этих
удовольствий на целый год? Возможно. В пятнадцать лет все



 
 
 

кажется осуществимым (а случайные прегрешения прости-
тельными).

– Понимаешь, милый, может быть, скоро я найду то, чего
жду. И я буду ждать своего счастья.

Вдруг на землю упала тень – и сразу поблекли все цветы.
Взглянув на небо, Кора воскликнула:

– Эвностий, кто эта красивая женщина с крыльями? Это,
наверное, одна из тех пчелиных королев, о которых ты нам
рассказывал?

– Мне она не кажется красивой – слишком тощая, – сказал
он. – И вообще, она не имеет права шпионить за нами, даже
если она и королева!

– Мне кажется, она шпионила за тобой, – сказала Кора
после того, как королева, спикировав над ними, исчезла за
краем ствола. – Она как будто оценивала тебя.

Уж не появился ли оттенок ревности в ее голосе? Во вся-
ком случае, когда они вышли из ствола и направились к ее
дереву, она держала Эвностия за руку. Такую вольность она
не позволяла себе ни с одним мужчиной, кроме покойного
отца. «Конечно, – думал Эвностий, – не исключено, что она
относится ко мне, как к своему младшему брату. Но с другой
стороны…»

Лес с удивлением наблюдал за ними, строя догадки. Дев-
чонка-медведица вылезла из своего укрытия в корнях дере-
ва, забыв про свирепого медведя, и с таким любопытством
смотрела им вслед, что просыпала из ведра всю ежевику.



 
 
 

Флебий, прятавшийся за платаном, понимающе ухмыльнул-
ся: «Ну что, сорвали виноград?» Партридж и Бион все еще
болтались около дерева Коры. Ее мать приглашала их зай-
ти и выпить чаю из котовника, или, как его еще называли,
кошачьего хмеля, но она вываривала листья так долго, что
хмеля-то в них и не оставалось, а без хмельного Партридж не
согласен был выслушивать ее нескончаемые монологи. Он
отклонил приглашение под «неоспоримым» предлогом, что
не одет соответствующим образом.

– Ну, как? – закричал он, когда Кора была уже в своем
дереве, а слегка ошалевший минотавр стоял рядом с ним. –
Судя по тому, что она держала тебя за руку, вы нашли общий
язык.

– Я буду ждать, – сказал Эвностий.
– Ждать! Сколько?
– Не знаю. Может быть, год. – Партридж с такой злостью

топнул ногой, что на дерне остался глубокий след:
– Эти мне девственницы! Да я в любое время найду се-

бе покладистую дриаду (Бедный Партридж. Когда дело каса-
лось его, все дриады сразу становились непокладистыми.)

– Я с этим покончил, – сказал Эвностий, но в его голосе
прозвучали грустные нотки.



 
 
 

 
Глава III

 
Кора проснулась, когда косой солнечный луч, нежный,

как побег виноградника, погладил ее по лицу. Она спусти-
ла ноги на пол, покрытый мхом, нащупала сандалии и, по-
дойдя к шкафу из кедрового дерева, вынула оттуда зеленое
полотняное платье и накидку, будто сотканную из лепестков
красных и белых роз. Затем она умылась дождевой водой,
собранной с веток дерева в чашу. Ей не нужно было смот-
реться в зеркало, она знала, что волосы в порядке и можно
не причесываться. Спала она всегда очень спокойно, даже
когда видела сны.

Кора вышла на балкон и взглянула на ветви дерева, укры-
вавшие листвой ее комнату, как заботливые руки киклопа.13

– Отец-дерево, – прошептала она. – Я хочу купить Эвно-
стию подарок.

Она всегда разговаривала с деревом, прежде чем отпра-
виться по своим делам. В этот раз дерево задрожало от удо-
вольствия, как животное, которое погладили. Она получи-
ла одобрение. Дереву нравился Эвностий. Кора вернулась в
комнату и спустилась по лестнице, расположенной внутри

13 …как заботливые руки киклопа – киклопы, или циклопы – рожденные Геей
великаны с одним глазом посреди лба. Они выковали Зевсу громы и молнии,
Аиду – шлем-невидимку, Посейдону – трезубец. Часто их изображают силачами,
людоедами, жестокими и грубыми, живущими в пещерах на вершинах гор.



 
 
 

ствола, вниз. Остановившись у постели спящей матери, она
посмотрела на ее хрупкую фигурку. Мирра всю ночь раз-
влекала кентавра и наверняка не проснется раньше полудня.
Бедная мама. Она ни о ком не мечтала и довольствовалась
весьма простым обществом.

Кора раскрыла объятия утру, своему единственному лю-
бовнику, его солнечным лучам, ароматам, траве, на которой,
как кусочки слюды, поблескивала роса. Мечтания прервал
стук над головой. Дятлы начали долбить ветви ее дерева.
Пришлось запустить в нахальных птиц желудем. Она всегда
радовалась, когда прилетали ласточки и соловьи, но дятлы
своими грубыми клювами наносили раны дереву-отцу.

Ее очень растрогало то, что Эвностий сделал ей вчера
предложение. Она не собиралась давать согласие или застав-
лять Эвностия и дальше ухаживать за собой. Но вместе с
тем ей не хотелось его терять. Трудно было представить себе
лучшего мужа, чем он. Нежный и сильный, в меру верный,
столяр и в то же время поэт. Но хотела ли она стать женой
минотавра, она, которая мечтала о городах, дворцах, о храб-
рых и ловких критянах, состязающихся с быками?.. Ей надо
было подобрать Эвностию подарок, красивый, но не слиш-
ком интимный. Подарок сестры, а не любовницы. Но что?

Медведицы Артемиды славились своими ожерельями из
черных ягод гибискуса, кроме того, они собирали на прода-
жу малину; но как только она представила себе Эвностия с
ожерельем, ей сразу стало смешно, а ягоды он мог набрать



 
 
 

и сам. Беспутные паниски вообще ничего не изготовляли.
Тельхины занимались чеканкой по металлу и делали укра-
шения с драгоценными камнями как для мужчин, так и для
женщин, но она не могла вообразить себе кольцо на тол-
стом пальце Эвностия. Если бы он хотел иметь такое кольцо
или серебряные наконечники для рогов, которые были очень
модными во времена его отца, Бион давно бы их ему сде-
лал. Оставались кентавры, практичные земледельцы, кото-
рые производили большую часть продуктов в стране: зерно,
оливковое масло и молоко, а также весь сельскохозяйствен-
ный инвентарь – грабли, мотыги и плуги для быков. Раз у
Эвностия есть сад, она купит ему мотыгу или тяпку (плуг
для быка казался ей не совсем уместным подарком для ми-
нотавра и, кроме всего прочего, он был велик для маленько-
го садика).

Но, вспомнив сон, который она видела прошлой ночью,
Кора забыла об Эвностий. Сон? Нет. Она слишком ясно все
видела и слишком хорошо все помнила. Теперь почти каж-
дую ночь ее душа на время оставляла тело, и ей виделись
картины ужасные и восхитительные. То, что предстало пе-
ред ней прошлой ночью, было действительно прекрасным,
хоть и немного страшным: молодой принц стоял у бассейна
с голубыми лотосами и серебристыми рыбками. Рядом с ним
была девица с раскрашенными сосками (явно распутница).
Они разговаривали. Затем он вышел из дворца, направился
к тамарисковой роще и скрылся в ней, а девица пошла за ним



 
 
 

следом.
Кора пыталась окликнуть принца, но не знала его имени.

И все же, похоже, ее зов был услышан. Он страстно обнял
тамарисковое дерево, а ее тело отозвалось сладостной мукой,
названия которой она не знала.

– Кора!
Паниск встал на ее пути. Флебий. Он был самым крупным

из панисков и выглядел лет на пятнадцать. У него были длин-
ные крутые рога, а ноги обросли грубой рыжей шерстью.

– Куда ты идешь?
– В город кентавров, – ответила она не очень любезно.
Правда, и вопрос был задан не слишком вежливо, но са-

мого Флебия Кора даже жалела – жизнь его была бесцельной
и бессмысленной.

– Почему бы тебе не зайти ко мне?
– Мне надо обменять эту полотняную накидку на мотыгу.
Паниски никогда не принимали ванну, не стриглись и не

мыли копыт. Они выглядели так, будто только что вываля-
лись в куче мусора, выметенного из дома после большой
уборки. Кора с удовольствием отмыла бы Флебия, но она
знала, что паниски боятся воды примерно так же, как рыба
суши. «Бедный маленький бродяга, – подумала она, стыдясь
своего отношения к нему. – Неудивительно, что он так жи-
вет и так выглядит, ведь рядом нет никого из взрослых, кто
мог бы им заняться». Она и не думала бояться его. Паниски
никогда не делали ей ничего плохого, не считая двусмыслен-



 
 
 

ного высказывания Флебия о винограде, превращающемся в
изюм. Вдруг Флебий схватил накидку, но Коре удалось вы-
дернуть ее у него из рук. Он ухмыльнулся:

– Я ведь тоже могу обменять. Отдай ее мне.
Кора ускорила шаг. Один паниск не представлял для нее

опасности. Несмотря на кажущуюся хрупкость, она была
ловкой и подвижной, и ей нетрудно было увильнуть от его
острых рогов. А если он приведет своих приятелей? Фле-
бий, не торопясь, сошел с тропинки, и в тот же момент ку-
сты вокруг нее затрещали. Послышались топот копыт, хло-
панье хвостов и пошлые шуточки. Кора побежала. Дубовые
рощи дриад остались далеко позади, и среди мертвенных ко-
нусов кипарисовых деревьев с их красновато-коричневыми
листьями ей некому было помочь, не видно было даже ни
одного кентавра. Она буквально вылетела на поляну. Слава
Зевсу, здесь деревьев нет. Они всегда были ее друзьями, но
сейчас за ними могла скрываться засада. При ярком свете
утреннего солнца среди маргариток и лютиков она уже ни-
чего не боялась. Волки обычно прятались в темных местах,
а летучие мыши-вампиры могли летать лишь в густой тени,
и сами были похожи на тени. Однако, несмотря на солнце и
яркие цветы вокруг, банда панисков – их было восемь – по-
явилась из-за деревьев. Улыбаясь, медленно, но решительно
они стали ее окружать. Да, это были дети, но дети, сбившие-
ся в банды, страшны. Они взялись за руки, и Кора оказалась
в живой тюрьме.



 
 
 

– Что вам надо? – спросила она, пытаясь сдержать дрожь
в голосе.

Смешки, блеянье, а затем тишина. Они начали кружиться
вокруг нее, слегка раскачиваясь из стороны в сторону, буд-
то исполняли какой-то ритуальный танец, посвященный Бо-
гине-Луне. Движения их все убыстрялись. У Коры закружи-
лась голова.

– Тебе это нужно? – крикнула она и швырнула Флебию
полотняную накидку.

– Да, – сказал он, поймав накидку на лету, нацепил ее на
свои волосатые плечи и стал скакать по траве, как пьяная
менада.14

«Может быть,  – подумала Кора,  – удастся прорваться
сквозь цепь в том месте, откуда он вышел».

– И это? – Она бросила ему свое кольцо-инталию15, кото-
рое ей вырезали тельхины.

– Да.
Вырваться было невозможно. Теперь они расцепили руки,

но только для того, чтобы схватить ее, шлепнуть или ткнуть
в нее своими волосатыми пальцами.

14 …стал скакать по траве, как пьяная менада – менады, или вакханки – низ-
шие божества, служительницы культа Диониса (Вакха), участвующие в праздне-
ствах (мистериях) в его честь. Славились пьянством и распутством. В перенос-
ном смысле – крайне возбужденные, неистовствующие женщины.

15 …бросила ему свое кольцо-инталию – кольцо-инталия (от итал. intaglio –
резьба) – кольцо из драгоценного или полудрагоценного камня с врезанным
(углубленным) узором.



 
 
 

– Что вам еще нужно, грязные мальчишки?
Флебий откинул голову назад и засмеялся. Казалось, буд-

то одновременно заблеяло с десяток козлов. Дети так не сме-
ются.

Паниски были слишком ленивыми, чтобы сооружать себе
дома. Они пользовались тоннелями, норами и другими стро-
ениями, оставленными гигантскими бобрами, некогда жив-
шими в этой стране и ставшими первыми жертвами Войны с
Волками. А так как паниски были ворами, они тщательно за-
крывали вход в тоннели кустами и камнями, чтобы скрыться
от своих преследователей.

Компания Флебия занимала домик, построенный из грязи
и веток в середине небольшого озера, которое некогда пере-
крыли плотиной бобры. Во времена бобров в доме был сухой
этаж и крытый бассейн, но паниски не любили воду и зава-
лили бассейн землей, чтобы попасть в дом, им приходилось
карабкаться по тоннелю, прорытому под озером и имеюще-
му выход прямо в круглую комнату с низким потолком. Ком-
ната эта была неимоверно грязной. Первоначальные обита-
тели дома, народ простой, но аккуратный, пришли бы в ужас,
увидев кучи гниющих листьев, служащих постелями, поби-
тую молью волчью шкуру, расстеленную на куске дерева, –
сооружение, которое с очень большой натяжкой можно было
назвать столом, и грубые глиняные горшки, причем некото-
рые были опрокинуты и валялись в лужах сока, а от других
отвратительно пахло давно скисшим молоком или прогорк-



 
 
 

лым оливковым маслом. Все хорошие вещи были ворован-
ными: платье украли прямо с ткацкого станка дриады, се-
катор пропал у Хирона из виноградника на прошлой неде-
ле, драгоценные камни похитили из мастерской тельхинов.
А там – что это за туника, сделанная из незнакомого поблес-
кивающего материала, которую кто-то аккуратно разгладил
и повесил на стену? Она явно не из шерсти и не из полотна.

Что касается самих жильцов, то там обитали двенадцать,
нет, тринадцать панисков и четыре медведицы Артемиды
– потерявшие всякий стыд девчонки, водящие компанию с
козлоногими. Мальчики и девочки обычно завершают свое
физическое развитие в возрасте от двенадцати до пятнадца-
ти лет, а половая зрелость наступает у зверей в одиннадцать
или двенадцать, и они нередко вступают в связь друг с дру-
гом, причем весьма недолговечную. Зачастую на несколько
мальчишек приходится одна общая девица.

В результате этой связи появляется на свет потомство.
Двое из четырех медведиц флегматично баюкали младенцев
– малютку-медвежонка и панисенка.

Племя отказалось от этих девчонок. Они не обладали тон-
ким очарованием своих более культурных сестер, живших в
полых бревнах и честно зарабатывавших себе на жизнь, де-
лая из ягод ожерелья. Руки у них были красными и грубы-
ми, а мех длинным и неопрятным. Ожерелья, которые они
носили, были не из черных ягод гибискуса, а из переплетен-
ных разноцветных металлических проволочек и других яр-



 
 
 

ких и безвкусных предметов, украденных, выкопанных из
земли или найденных на дне ручейков. Это были развратные
девчонки. Они посмотрели на Кору так, будто она пришла
сюда, чтобы украсть их мужчин, и ее поразил этот опытный
взгляд на молодых лицах. Ходили даже слухи, что они жуют
листья растений, привезенных кентаврами из путешествия
на восток, и наслаждаются экзотическими видениями или же
впадают в наркотический ступор. И действительно, одна из
девчонок валялась в углу, свернувшись калачиком, не обра-
щая никакого внимания на своих друзей, и было похоже, что
она полностью поглощена своими галлюцинациями. Кто-то
заговорил с ней, но медведица даже не пошевелилась, и вы-
ражение ее лица ничуть не изменилось.

– Эйрина вырубилась, – сказала другая девчонка.
– Значит, пропустит ужин.
– Да на что он ей? Пожалуй, я к ней присоединюсь.
– Травка подождет. Сначала развлечение.
Похоже, развлечением была Кора. Флебий швырнул ее на

середину комнаты, как охотник швыряет ногу оленя своим
голодным товарищам. Коре даже пришла в голову мысль, что
она предназначена на обед. Правда, известно было, что пан-
иски предпочитают растительную пищу – траву, корни, ниж-
ние ветви деревьев, а еще лучше, если это овощи, украден-
ные из сада кентавров, но они могут также съесть все, что
попадет под руку, включая кожаные сандалии. «Ну что ж, –
подумала она с тайной самоиронией, присущей ее размыш-



 
 
 

лениям, – половина из них останется голодными. На трина-
дцать порций меня явно не хватит».

Но, как оказалось, есть ее не собирались. Пока не собира-
лись. Компания томилась от безделья, поэтому дриада, по-
павшая к ним в дом, представляла особый интерес, ведь они
были еще детьми, во всяком случае, существами весьма ин-
фантильными и любопытными. Они разглядывали ее и ты-
кали в нее пальцами – она била их по рукам. Они стали щи-
пать ее и толкать – она ударила одного из них ногой по голе-
ни и он, хромая, отполз в угол комнаты.

– Давайте макнем ее в озеро.
– Давайте повыдергаем все ее красивые волосы.
– Давайте разрежем ее на кусочки и попробуем, какая она.

(Вот… начинается.)
Детская фантазия не имеет границ. Кора содрогнулась. Во

рту появился горький привкус страха. Но чувство собствен-
ного достоинства не оставило ее. Она выпрямилась во все
свои пять футов и, как ей казалось, величественно посмотре-
ла на них сверху вниз, затем разгладила полотняное платье,
которое они измяли, и, согнув ногу, поправила сандалию.

– Вы отвратительные дети, – сказала она. – Если вы ме-
ня не отпустите, Эвностий и кентавры потопят вашу жалкую
хижину. В отличие от вас они умеют плавать.

– Потопят вместе с тобой? Они ведь даже не знают, что
ты здесь, – сказал Флебий.

Компания отреагировала на его слова как на удачную



 
 
 

шутку, мальчишки затопали копытами, а девчонки захлопа-
ли в ладоши:

– Даже и не знают, что ты здесь! – С этими словами они
сорвали с нее платье, причем сделали это так неожиданно,
подойдя к ней сзади, что она поняла, почему они столь пре-
успели в воровском искусстве. Затем настал черед поизде-
ваться над ее маленькой грудью, и все начали соревноваться,
кто придумает оскорбление побольнее. («Да, я, конечно, не
Зоэ», – подумала Кора.)

Комната была темной и холодной, без окон и освещалась
лишь отблесками огня из глиняной печки, стоявшей на полу,
да несколькими огарками свечей, сделанных из пчелиного
воска. Кора начала дрожать, чувствуя, что страх одолевает
ее. Она присела на пол у печки, и только мысль об Эвностий
(он обязательно нападет на след ее похитителей) помогла ей
сдержать слезы и не сжаться в комочек, подобно замерзшей
ласточке, пытаясь согреться и прикрыть грудь.

Детеныш паниска, чья мать, предаваясь веселью, по-види-
мому, забыла о его существовании, вскарабкался Коре на ко-
лени. От него пахло луковой травой и скисшим молоком. Ко-
ра попыталась поставить его обратно на пол, но он неожидан-
но улыбнулся такой чистой, обаятельной улыбкой, и рожки
его, выглядывавшие из волос, так были похожи на маленькие
поганочки, что она прониклась сочувствием к этому смело-
му и трогательному ребенку, к которому собственная мать
была столь равнодушна. «Какой чудный малыш, – подумала



 
 
 

она, – и живет в таких условиях». Он потянулся к ее под-
веске-кентавру, которую почему-то не сорвали вместе с пла-
тьем.

– Тебе нравится? – спросила она с нежностью. – Можешь
поиграть с ней.

Но не успела Кора договорить, как он укусил ее за палец,
сорвал подвеску с цепочки и бросился с добычей к своей ма-
тери.

– Молодец, – проворковала его мать, передразнивая Кору.
Вот теперь Кора заплакала, хотя боль от оскорбленно-

го самолюбия была гораздо сильнее, чем от укуса. Зеленая
кровь струилась из ее пальца.

– Ты что, овощ? – спросил Флебий. – Ребята, посмотри-
те-ка, рядом с нами сидит салат.

– А ты думал, что у всех кровь красная? – рассердилась
она. От злости у нее даже высохли слезы. – Мы живем на
деревьях и едим желуди. Почему наша кровь не может быть
зеленой?

– Делайте что хотите, – сказал Флебий. – А мы будем с
теми, у кого кровь красная, правда, ребята?

Ребята откликнулись дружным блеянием.
Медведицы Артемиды, которых никто не спросил, и чья

кровь была, скорее, коричневой, чем красной, промолчали.
К счастью для Коры, паниски вскоре отвлеклись и забыли

про зеленую кровь, да и про саму Кору тоже. Они вернулись
к своим обычным занятиям – шумным играм и безделью.



 
 
 

Одна из девчонок надела накидку Коры. Она была ей длинна
и волочилась по полу, но, по крайней мере, скрывала ее по-
крытые мехом ноги. Она начала танцевать, топчась по всей
комнате, изображая при этом пение (Коре оно скорее напо-
минало вой), а паниски отбивали какой-то дикарский ритм.
Флебий снял со стены лиру, сделанную из панциря черепахи,
и попытался аккомпанировать, извлекая монотонные звуки,
похожие на писк летучих мышей. Правда, и слова были со-
ответствующими:

Заклинаем пауков, крыс, нетопырей:
Выходите вы из недр мрачных поскорей,
Чтобы крылья навощить на лету пчеле,
Чтоб дриаду вниз стащить с дерева к земле!

Девчонка, одурманенная травкой, с трудом поднялась на
ноги и стояла, раскачиваясь из стороны в сторону в такт му-
зыке, все еще поглощенная своими видениями. Но не все
пели и танцевали. Среди панисков и их женщин никогда не
было единства, чем бы они ни занимались. Некоторые сели
есть. Они громко чавкали, облизывали пальцы и не обраща-
ли ни малейшего внимания на музыкантов. Им, по-видимо-
му, было все равно, что это за еда – сырые немытые корни,
тухлая рыба, личинки или поганки. Один из них швырнул
какой-то кусочек Коре. Она поймала его, внимательно рас-
смотрела и с отвращением выбросила. Это был большой бе-
лый слизняк, находящийся в летаргическом сне, но живой.



 
 
 

– Зачем зря тратить на нее пищу? – недовольно проворча-
ла мать воришки. Флебий с силой ударил ее прямо по губам.

– Ты каким местом думаешь? Ты что, не знаешь, что нам
надо ее беречь? Не забывай про сделку.

Двое панисков схватили Кору за руки, а третий подобрал
выброшенного слизняка и с силой засунул ей в рот.

– Эвностий найдет меня, – крикнула она, давясь и чув-
ствуя, как слизняк проскальзывает в горло.

– Он слишком велик для нашего тоннеля. Ему придется
извиваться, как змее, и прежде, чем он доползет, мы успеем
размозжить ему голову. Кентавры же вообще не могут пол-
зать, а если они попробуют доплыть, то мы встанем на плот
и будем расстреливать их из рогаток.

– Что вы собираетесь со мной делать?
При упоминании имени Эвностия к Коре вновь вернулось

если и не внутреннее самообладание, то хотя бы внешнее, и
вопрос был задан с вызывающим спокойствием.

–  А ты как думаешь?  – спросил Флебий, этот пошлый
мальчишка, глядя на нее с вожделением. Но вожделение
быстро сошло с его лица, когда медведица, которую он уда-
рил, и которая явно была его женщиной, с силой наступила
ему на копыто.

– Подожди, увидишь, – мрачно сказал он Коре. – Ждать
осталось недолго.

Пение стихло, губы перестали чавкать, кость с грохотом
упала на пол. Затхлый воздух наполнился запахом пыльцы и



 
 
 

меда. Кто-то приближался к дому по тоннелю.
Королева трий вошла в комнату и отряхнула грязь со сво-

их прозрачных крыльев. Затем быстрым взмахом крыла ве-
лела компании разойтись и направилась прямо к Коре.

– Дорогая, – сказала она, помогая девушке подняться, –
что они с тобой сделали? Платье у тебя украли, лицо все в
грязных пятнах. Ну, ничего, со мной ты в безопасности. Ме-
ня зовут Шафран или Шафрановая, мы сейчас пойдем до-
мой.

– Но как ты меня нашла? – всхлипнула Кора. Это была
та самая королева, которая следила за ними над садом Эв-
ностия.

– Если есть крылья, все видишь.
Никто даже и не подумал остановить Кору, когда она за-

бирала назад свою украденную накидку и подвеску-кентав-
ра. Набросив ее на плечи, девушка пошла следом за Шафран,
подальше от этой дурно пахнущей комнаты, на воздух, в мяг-
кие лучи заходящего солнца. Кто-то, правда, затянул бунтар-
скую песню «Оторви пчеле крыло», но послышался звук по-
щечины, и пение прекратилось. Оставалось надеяться, что
Шафран не разобрала слов. Было ясно, что эта отпетая ком-
пания, ни в грош не ставившая никакие добродетели, испы-
тывала благоговение перед подлинным величием.

Когда Кора оказалась на свежем воздухе, то почувствова-
ла, что теряет сознание. Она раскачивалась, как деревце на
ветру. Но Шафран подала ей свою маленькую, украшенную



 
 
 

драгоценностями руку.
–  Потерпи еще немного, дорогая, ты скоро отдохнешь,

примешь ванну, поешь и опять станешь такой же красивой,
как раньше.

Шафран взяла ее за руку и повела через поле.
– Но мое дерево в другой стороне.
– Ты погостишь у меня.
– Я вам очень благодарна, но сейчас мне нужно идти до-

мой. Мама, наверное, умирает от волнения, и Эвностий то-
же.

– Я им сообщу, что ты в полной безопасности. Эвностий
придет и заберет тебя.

У кромки леса три мрачные работницы, неподвижные и
бесцветные, как глиняные идолы, ждали возвращения своей
королевы. По команде Шафран они с шумом поднялись в
воздух, подлетели к Коре и схватили ее.

– Я думала, ты меня спасла! – воскликнула Кора, почув-
ствовав, что отрывается от земли.

– Купила, моя дорогая. Причем отдала за тебя немало –
шелковую тунику и пять серебряных ножных браслетов. (На
самом деле они были оловянными.)



 
 
 

 
Глава IV

 
По пути к Коре Эвностий зашел ко мне выпить кружечку

пива.
– Зоэ, почему ты такая грустная? – спросил он. – И почему

ты на меня так смотришь, будто я чем-то тебя расстроил?
– Не грустная, – возразила я. – Просто задумчивая.
– Нет, грустная. Тебя тревожат трии?
Как мне было объяснить ему, что я думала вовсе не о три-

ях (хотя, наверное, именно о них и надо было думать)? Мне
было грустно оттого, что он вырос, и я, которая любила его,
когда он еще был маленьким теленком, а потом мечтатель-
ным юношей, теперь могла бы полюбить его другой, не столь
невинной любовью. Мои любовники называют меня веселой
Зоэ. «Она любит нас, а затем оставляет без тени сожаления».
Я стараюсь сохранить этот образ. Кому нужна любовница (а
становиться женой я вовсе не собираюсь), у которой плохое
настроение? Но и мне временами бывает тяжело.

Как я могла сказать Эвностию о своем предчувствии? Я
знала, что ему, мягкому и ранимому, придется много стра-
дать, даже в такой доброй стране, как Страна Зверей (мы все
еще думали, что она такая), и у меня сердце разорвется от
горя, потому что Кора станет причиной его страданий.

– Я думала о том времени, когда мне было столько же лет,
сколько тебе сейчас, – перевела я разговор на другую тему. –



 
 
 

Я была стройной, как молодой платан, и все кентавры уми-
рали от любви ко мне. Твой отец появился на свет позже.

– Кентавры и сейчас любят тебя, – сказал он, – все, и ста-
рые и молодые. Ты такая заботливая, как мама.

Я чуть было не дала ему пощечину, но вместо этого улыб-
нулась, будто он сделал мне роскошный комплимент.

– Спасибо, дорогой. Но копыта уже не так часто стучат в
мою дверь.

– Ты всегда мне говорила, что в прошлое надо смотреть
только со смехом. Жизнь – шут, а не палач. Так ведь?

– Ты прав, – рассмеялась я. – И свою жизнь я не изменила
бы даже за все жемчужины Великого Восточного моря.

И я тоже, – сказал он. – Я имею в виду твою жизнь. Возь-
мем, к примеру, твой дом. У Мирры, перед тем как войдешь,
надо обязательно вытереть копыта о половик. А у тебя все
так… – он попытался подобрать нужное слово, – просто. Да,
это было тактичное слово. Он мог бы сказать – безалабер-
но. Я и не помню, когда в последний раз делала уборку в
своем однокомнатном доме, поставленном на переплетении
ветвей. В нем нет внутренней лестницы, как у Коры, и по-
пасть в дом можно только с улицы, поднявшись по лестни-
це, сделанной из виноградной лозы. Окна у меня во всю сте-
ну, без пергамента, так что комнату в основном убирают ве-
тер и солнце. Мебели мало. Вместо кровати – груда волчьих
шкур. Столом служит кусок дерева. Круглый буфет выруб-
лен из пня. В нем сыр, хлеб и бурдюк с пивом. (Вы, конечно,



 
 
 

понимаете, что когда дриада обзаводится деревянной мебе-
лью, она сначала должна убедиться в том, что мебель сделана
из деревьев, умерших естественной смертью – от удара мол-
нии, засухи, старости, а не убито дровосеками.) В платяном
шкафу висят туника и три длинных платья. Одно из них – в
критском стиле, с открытым лифом, чтобы была видна грудь.
Это подарок любовника-критянина. Свиток папируса с поэ-
мой «Опрометчивость дриады» для легкого чтения в те ред-
кие вечера, когда я бываю одна, подарил мне Эвностий. Это
единственная поэма, которую я понимаю; она очень смеш-
ная и абсолютно не эпическая. Что еще нужно пользующей-
ся успехом дриаде для того, чтобы развлечься самой и раз-
влечь своих мужчин?

И всегда со мной мой друг – дерево, потрепанное и лохма-
тое, как старый пес, и такое же любимое. Мы, дриады, живем
вместе со своими деревьями и умираем вместе с ними, или
умираем без них, если по какой-либо причине нас разлуча-
ют больше, чем на несколько дней. Если же мы умираем от
несчастного случая, а дерево еще сильное и крепкое, на на-
ше место приходят близкие родственники. Известны случаи,
когда в одном и том же многолетнем дубе жило несколько
поколений дриад. Мой дуб достался мне от матери и бабуш-
ки, и, думаю, ему сейчас около тысячи лет, а может, и боль-
ше. Не исключено, что он ровесник пирамид.

– Мне надо идти, – сказал Эвностий, но в его голосе слы-
шалось: «Меня можно уговорить посидеть еще немного».



 
 
 

– С каких это пор Эвностий стал так следить за временем?
– Это из-за трий, – признался он.
– Ты думаешь, они могут что-нибудь натворить?
– Ты же сама сказала, что они воры. Я видел одну вчера,

и она мне не понравилась. А Кора такая доверчивая.
– Да, я действительно это говорила, но они, наверное, уже

вернулись на материк.
– Надеюсь. Все-таки лучше я сделаю дверь в доме Коры.

Волчья шкура не спасет от воров.
– Об этом должна подумать ее мать. Ей могут поставить

дверь кентавры.
Мирра стала такой легкомысленной, и, потом, ей сейчас

нечего дать в обмен, не то что раньше.
– Получается, ты должен взять на себя все ее заботы.
– Пока не должен, она меня об этом еще не просила. Хотя

мне и не трудно. Я трудолюбивый.
– Ты, наверное, хотел сказать «трудолюбивый»?
– Да, именно это я и имел в виду.
– Но ты же занят своими стихами.
– «На копытах легких Минотавр влюбленный…» – начал

он декламировать. – Я думаю, для поэзии всегда можно най-
ти время. Но, – на его юном лице появился грустный взгляд
немолодого человека, – из стихов двери не сделаешь. Я ведь
даже не странствующий певец и не могу зарабатывать сво-
ей поэзией на хлеб. Конечно, если посмотреть на все это с
практической точки зрения, то мне надо делать мебель.



 
 
 

Трии встревожили его больше, чем можно было предпо-
ложить. Я уже жалела, что рассказала ему об их дурных на-
клонностях.

– Выпей еще кружечку пива, и пойдешь.
Старина Эвностий, мечтательный мальчик, почувствовал

себя более уверенно и стал лениво потягивать пиво.
– Я придумал рифму к «гриве», – наконец сказал он.
– Эвностий, что у тебя на уме?
– Но это же лучше, чем «крапива», и, уж конечно, намного

лучше, чем «паршиво». Я не хочу, чтобы был плохой конец.
Пусть она все-таки придет к нему в объятия. Она встала с
постели, где ложилась…

– Лежала! Твоя мать вернется из Царства мертвых, если
узнает, что такой невежественной дриаде, как я, приходится
учить тебя правильно говорить.

– Я поэт, а не грамотей какой-нибудь. Но ты права.
С этими словами он вскочил на копыта, поцеловал меня

в Щеку и стал спускаться вниз по лестнице.
– Эвностий, не забывай меня.
– Хорошо, Зоэ.
– И в следующий раз оставайся подольше.
– Обещаю.
В лесу он подпрыгнул, щелкнув на лету копытами, пыта-

ясь убедить себя, что так же счастлив, как и в тот день, когда
лежал на поляне, заросшей желтыми цветами гусиного лука,
и сочинял стихотворение. До бури. До появления трий. Ведь



 
 
 

он только что повидался со своим лучшим другом (так он
меня называл). Но копыта тяжело опустились на землю, го-
лова поникла, и строки стихотворения куда-то улетучились.

Подойдя к дому, Эвностий сразу же почувствовал нелад-
ное. На первый взгляд все было по-прежнему: та же трост-
никовая стена, окна, улыбающиеся своими красными рама-
ми. Аккуратный, веселый домик, казавшийся естественным
продолжением своего дерева. И тут он понял, в чем дело: из
дома не доносилось ни единого звука. Он подошел к самой
двери, но по-прежнему ничего не услышал. Мирра не пере-
говаривалась с Корой и не напевала, готовя ужин. Неужели
она отправилась в гости к кентаврам? Очень странно. Обыч-
но в это время она жарила на глиняной сковороде яичницу
из голубиных яиц.

Эвностий отодвинул волчью шкуру, без стука вошел в дом
и оказался в полной темноте. Солнце уже село, но светиль-
ник никто не зажег. Комната освещалась лишь отблесками
огня из очага, на котором сегодня никто ничего не готовил.
На кровати, под похоронно-черным покрывалом, утопая в
подушках, лежала Мирра.

Она повернула голову в сторону Эвностия. Лицо ее было
бледным, как выцветшая на солнце раковина.

– Кора не вернулась домой.
– А куда она пошла? – Смысл сказанного не доходил до

Эвностия.
– Гулять. И не вернулась домой. Ушла она перед завтра-



 
 
 

ком.
Кора любила уединенные прогулки, но она никогда не по-

кидала своего дерева больше чем на полдня, даже когда от-
правлялась в город кентавров. Было ясно, что Кора пропала.
Эвностию показалось, что его окунули в ледяную воду. Сна-
чала он оцепенел, а затем холод иглами стал пронизывать все
тело. – Ты искала ее?

– Да. И кентавры тоже. Весь день. Все, что мы нашли, –
это кусок ее платья и следы копыт вокруг. Эвностий, мне
кажется, она у панисков.

Известие о том, что Кора исчезла, всколыхнуло весь лес.
Нам казалось, что у нее нет врагов, и поэтому все мы: ее по-
други-дриады, кентавры и даже маленькие медведицы Арте-
миды – были смущены и напуганы тем, что не можем ее най-
ти. Мирра была безутешна. Мосх принес ей пива, медведи-
цы Артемиды – несколько ведер ежевики, а я – копченого
гуся и каравай хлеба. Она здоровалась со всеми, но, похоже,
никого не узнавала, двигалась медленно и неуверенно и от-
вечала односложными бессвязными фразами:

– Где Эвностий?
Она не знала, куда он направился после того, как выбежал

из их дома. Она вообще с трудом смогла вспомнить, что он
заходил. От других толку было не больше. Вечером того дня,
когда исчезла Кора, одна из девчонок-медведиц видела Эв-
ностия на поляне, заросшей желтыми цветами гусиного лу-
ка.



 
 
 

– Кажется, за ним летели пчелы, – сказала она. – Он даже
не поговорил со мной, а ведь он всегда такой вежливый.

Один из панисков, который, как и все его эгоистичные со-
родичи, весьма равнодушно отнесся к исчезновению Коры,
вроде бы повстречал Эвностия у подножия горы Иды. С дру-
гой стороны, рассуждал он, было темно, и не исключено, что
он принял за Эвностия кого-то из кентавров. Нет необходи-
мости говорить, что я сама отправилась на его поиски, как
только убедилась, что Мирра в надежных руках. Направлен-
ная паниском по ложному следу, я целое утро потеряла у
подножия Иды, зато днем разыскала следы Эвностия, кото-
рые вели к известняковой гряде, отделявшей большую часть
нашей страны от внешнего мира, населенного критянами. И
там, в самой темной и труднодоступной пещере, я нашла его.
Он забился в угол и так съежился, что стал похож не на ми-
нотавра ростом в шесть футов, а на маленького медвежонка.
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