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Аннотация
Роман «Жизнь и дела Василия Киприанова, царского

библиотекариуса» (1979  г.) обращает нас к истории Москвы в
эпоху петровских реформ. Хотя самой фигуры легендарного царя,
который «уздой железной поднял Россию на дыбы», мы здесь
не встречаем, все дышит его идеями, замыслами, пронизано
противоречиями, что связано с образами его сторонников и
врагов. Это своеобразная попытка показать петровское дело без
персонажа Петра I.
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Александр Говоров
Жизнь и дела Василия
Киприанова, царского

библиотекариуса
Посвящаю моему сыну Алеше

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ. Тише,

мыши, кот на крыше
 

Когда спустя много долгих лет и еще более долгих зим
Василий Васильев сын Киприанов-младший, став уже мос-
ковским первой гильдии купцом и комиссионером импера-
торской Академии наук, желал вспомнить, как у него все так
ладно началось да с чего все так пошло удачно, он представ-
лял себе далекий зимний вечер в канун Рождества 1715 года,
по старому счету – седмь тысящ два ста двадесять третьего.

В тот вечер засиделись допоздна за работой в недостроен-
ной еще отцовской типографии, в грыдоровальной1, то есть
гравюрной, мастерской. Спешил каждый до праздника за-

1 Грыдырование – старинное произношение слова «гравирование».



 
 
 

кончить свой урок, кто при сальном огарке, кто при лучине.
Отец, поджав губы и опустя очки на краешек носа, самолич-
но шлифовал готовые плашки. Под деловитый визг напиль-
ников и крученье шкива какие уж тут разговоры, но толкова-
ли помалу, всё о войне, о дороговизне да о внезапной болез-
ни царя. Впрочем, о последнем более молчали, нежели гово-
рили, но у всякого на уме – что-то станет после Петра? Опять
боярщина, сонное царство или наоборот – засилье инозем-
цев, кулак да взятка?



 
 
 

Вот тогда-то и распахнулась снаружи дверь, как бы зна-
менуя некий поворот в судьбе младшего Киприанова, и впу-
стила в мастерскую целое облако морозного пара. В обла-
ке этом, словно эллино-языческий бог, явился подмастерье
Алеха Ростовцев, который загулял три дня назад. Щеки у
него пылали, не то от стужи, не то от бражки, он сорвал с
головы малахай и усиленно им размахивал.

– Онуфрич! – взывал он. – Эй, Онуфрич, ты где?



 
 
 

Онуфричем запросто называли отца. Киприанов-старший
этим не чинился, хотя в работе никому спуска не давал.

– На торжке-то, Онуфрич, что сказывают, слышь?
Все оторвались от работы, отец остановил крученье стан-

ка. Слышно стало, как на воле бесится вьюга, стегает по бре-
венчатой стене. Алеха, однако, добившись всеобщего вни-
мания, не торопился объяснять, что именно сказывают на
торжке. Расстегивал себе полушубок, щелчком сбивая на-
мерзшие льдинки.

– Дверь-то за собою прикрой, гулена! – крикнул ему от-
ставной солдат Федька, который мучился не то от зубов, не
то от собственной зловредности, – Да говори, чего знаешь,
не томи!

Алеха поднял палец и, оглядев присутствующих, объявил:
– Из Санктпитера из бурха сановник прибыл, наиважней-

ший!
Вновь завыло шлифовальное колесо, зашаркали напиль-

ники. Отец неторопливо протер очки в серебряной оправе,
которые ему подарил сам благодетель генерал-фельдцейх-
мейстер господин Брюс, и склонился над своей плашкой.

О чем только не болтают на торжке! Если бы про царское
здоровье какая новость, а сановник – что ж… Сановники те-
перь, почитай, чуть не каждую неделю наезжают – то подать
им новая, то рекрутский набор!

– Грешно вам… – обиделся Алеха, видя, что все от него
отворотились. – А знаете, какой на том сановнике чин? – И



 
 
 

выкрикнул, ударив себя в молодецкую грудь: – Неудобь ска-
зуемый, вот!

Все засмеялись, а Киприанов-старший, любуясь отшли-
фованной плашкой, сказал миролюбиво:

– Ну какой же такой может у него неудобь сказуемый чин?
Алеха перекрестился с опаскою и свистящим шепотом

сказал:
– Сам господин обер-фискал!
Вот это уж была новость под стать царскому здоровью!

Подмастерья переглянулись, а хозяин отложил плашки и
снова взялся протирать очки.

– Да-да… – покачал он головой. – Ежели вправду обер-
фискал, так что же это значит? Это значит снова гвардии
майор Андрей Иванович Ушаков. Тот самый, братцы, ко-
торый о прошлом годе генерал-фельдцейхмейстера нашего,
господина Брюса, в похищении казны многой обвинил… Да
что там! Самого Александр Данилыча, светлейшего князя
Меншикова, чуть в Сибирь не упек! Грозен батюшка госпо-
дин обер-фискал, сам-то ласков да обходителен, а мягко сте-
лет, так жестко спать.

– И как же он Санктпитер-то покинул, коль царь там хво-
рый? – спросила баба Марьяна, киприановская домоправи-
тельница, которая пришла звать всех на ужин. – Там-то он
небось нужней?

– Бунта боятся! – ухмыльнулся отставной солдат Федька
сквозь ладонь, которой зажимал больные зубы. – За власть



 
 
 

дрожат!
Киприанов прервал его:
–  Не тебе бы, Федор, высших персон2 дела обсуждать.

Лучше о своих повинностях думай, как их тебе исполнять.
Что же до господина обер-фискала, то его наипервейшая за-
бота как раз о том, чтобы никто от повинностей своих от-
нюдь не ухоранивался!

– А что, мужички, – сказала баба Марьяна, подбоченясь, –
ловко же сей обер-фискал с министрами разделывается, а?
Уж на что был орел адмиралтейц-советник Кикин, самого
царевича наперсник, и то как он его? Всех чинов-заслуг ли-
шил – и к нам, в московскую нашу опалу!

От этих ее слов отставной солдат пришел в восторг, забыв
о зубной боли.

– Ух, баба! Так и разит, так и палит! Тебе бы, Марьяна, са-
мой в обер-фискалы, вот бы ты жулья всякого наловила. Еще
бы ты нам, темным, разобъяснила: зачем тот гвардии майор
снова на Москву пожаловал? Опять скакунов боярских будет
стричь или на сей раз на нас, сирых клячонках, разгуляется?

– Я знаю, я знаю! – снова всколготился подмастерье Але-
ха. – Слушайте меня, слушайте, я знаю!

– Дайте же ему сказать, – заступилась Марьяна. – Не то
еще лопнет от избытка новостей.

– Я точно знаю, – заверил Алеха. – Фискал к нам прислан,
чтобы учредить астанблей.

2 Персона – лицо, особа; так же назывался иногда и портрет знатного человека.



 
 
 

– Что, что? Повтори.
– Астам… Астам… Ассамблею, вот как!
– Что же это такое? Министерия какая или полк?
– Этого никто знать не знает. Однако говорят, в Питере

таковое давно уж устроено. Один старичок баил, будто там
благородные люди для того действа совместно собираются и
некоторые боярыни вот до сих заголясь…

– Так это – баня? – обрадовался Федька. – Ха-ха!
– Не верите мне? – надрывался Алеха. – Вот истинно, пред

образами – правда! Да пусть вот Бяшенька скажет, он чело-
век ученый, не чета вам всем!

Бяшенька, Бяша – это и есть Василий-младший, сын Ки-
прианов, такое прозвище с детства у него. Дура нянька учи-
няла ему забаву: «Бушки-бяшки, бушки-бяшки!» – и паль-
цем брюшко щекотала. И он, несмышленыш, послушно за
нею лепетал: «Бяша» да «Бяша». Так и прилепилось к нему
это дурацкое прозвище!

– Пожалуй, Васка, – сказал отец, – растолкуй уж ты лю-
дям, что есть ассамблея.

–  «Ассамблея» слово французское, которое на русском
языке выразить невозможно. Но обстоятельно ежели сказать
– сие есть вольное в котором-нибудь доме собрание гостей.
И делается оное для всеобщих танцев. И не для одних только
танцев, но и для пользы – переговорить, услышать, где что
творится. Притом же и забава.



 
 
 

– Книжник, ах, книжник Василий наш Васильевич! – уми-
лялся солдат Федька, опять не без ехидства.

A отец переспросил сосредоточенно:
– Так сие получается – танцы?
Бяша кивнул головой.
– А ты говорил – баня! – напустился Федька на оторопев-

шего Алеху. – Соберут бояр, князей, генералов, станут они
в хоровод и пойдут «ножкой топ-топ, ручкой хлоп-хлоп»…

Баба Марьяна усмехнулась:
– Муд-ре-цы! Царь при смерти, меж наследниками нераз-

бериха, у царевича прынец родился, маленький, и у царя,
глядь, новый царевич, вот где ума-то надо прилагать, а они
– астанблей!

Алеха продолжал настаивать на своем, Федька его под-
дразнивал, подмастерья смеялись, а Бяша слушал, как отец,
занимаясь своими плашками, говорил Саттерупу, пленному
шведу, который работал в киприановской мастерской:

– Конечно, когда государь изволил перенести резиденцию
во вновь основанный Санктпитер бурх град, в нашей матуш-
ке-Москве все быльем поросло. В полдень лавки запираем
и спим до заката. Ужинаем в три пуза и опять на боковую,
от чего апокалипсические чудища снятся… А смута не спит,
смута копошится, стрельцов еще мятежных не забыли. На
площадях что ни день антихриста3 кричат! А тут еще слухи

3 Антихрист – в церковной мифологии противник Христа, иногда синоним дья-
вола.



 
 
 

про распрю у государя царевича с государем отцом…
Киприанов еще покрутил шлифовальное колесо и снова,

подняв очки, рассматривал на свет гладкость плашки. На-
клонился к Саттерупу:

– Ежели слушать на торжке все байки, ума можно решить-
ся. А ходят такие слухи, за которые прямо хватать – да в за-
стенок, в Преображенский приказ4!

Пленный швед согласно кивал головой, развязывая кисет
с табачком. Хотя известно, что толковать с ним бесполезно, –
за пятнадцать лет в плену он не выучил ни одного путного
русского слова.

– А правду сказать – есть, есть у нас ради чего приехать
обер-фискалу. – Отец раскурил с Саттерупом по трубочке. –
Взять того же Кикина, бывшего царского клеврета5, кото-
рый ныне у нас обретается. Или Аврама Лопухина, брата от-
ставленной царицы… Вся Москва скажет – они-то царевича
на непослушание и подбивали, с отцом стравливали, прости
господь! И ныне, как узнали, что царь Петр Алексеевич со-
боровался, так и понеслись!

Заметив, что сын внимательно слушает его откровения,
Киприанов погрозил ему пальцем и вынул карманные ча-
сы-луковицу:

– Шабаш, братцы! Пошли-ка, возьмемся за ложки-плош-

4 Преображенский приказ – учреждение, управлявшее гвардейскими полками,
а в 1716 году ведавшее также охраной государственного порядка.

5 Клеврет – собрат, сообщник, помощник.



 
 
 

ки, поварешки!
А на другой день Бяша, то есть Василий-младший, сын

Киприанов, воочию столкнулся с этим самым страшным
обер-фискалом, которому суждено будет сыграть такую ре-
шительную роль в его, Васильевой, судьбе.

Был сочельник6. С утра Москва кипела, готовясь к празд-
нику. Хватали все что попало, на прилавки шли, как на
турецкую крепость, особенно приезжие. Каждому хотелось
привезти домой московский гостинец.

Отец приказал:
–  Ступай-ка, Васка, в школу к Леонтию Филипповичу.

Отнеси ему напечатанные листы учебника, пусть читает,
правит. Хоть и грех работать в праздник, но бездельничать
еще больший грех – так ведь Леонтий Филиппович говари-
вает?

Леонтий Филиппович – это Магницкий, учитель Навигац-
кой школы. Он отца когда-то, молодого, выучил и к типо-
графскому делу приспособил, он и Бяшу в школе учил до
прошлого года.

Бяша пристроился в сани к попутному мужичку. Снег
визжал под полозьями, лошади фыркали, сметая хвостами
снежную изморозь. По закаленевшей бревенчатой мостовой
перестук копыт напоминал барабанную дробь.

– Позволь, позволь! – покрикивал мужичок.
Куда там! Сани еле пробирались по запруженным улицам.

6 Сочельник – в Древней Руси вечер накануне Рождества.



 
 
 

Бяша соскочил – ноги коченели, пешком все-таки согрева-
ешься, сапогами топаешь.

Никольская, Сретенка – сплошная толкучка, крик, бож-
ба, целое воинство лотошников. Двери всех церквей распах-
нуты, теплятся огоньки лампад. Нищие гнусавят наперебой,
показывают увечья, сморкаются прямо под ноги, поневоле
отдашь полушку.

У Бяши была способность на ходу забывать обо всем, по-
гружаясь в свои мысли. Не заметил, как и выбежал из-под ар-
ки приземистых Сретенских ворот, помчался бодрее с пап-
кою под мышкой, похлопывал рукавицами, размышлял. Что
есть фискалы и зачем они просвещенному государству необ-
ходимы? Бяша видел указ 1711 года; там правительствую-
щему Сенату7 предписывалось: учинить фискалов по всяким
делам, а как быть им – то пришлется известие. Отец бы тут по
своей привычке поворчал; у нас-де, на Руси, все так и дела-
ется тяп да ляп, а как быть дальше – то пришлется известие.

Бяша знал, что «фиск, фикус» – слово латинское, и обо-
значает оно императорское имущество, казну. Фискал, стало
быть, и есть тот чиновник, который имение оное блюдет и
приумножает.

Так и в иных государевых указах писано – все те указы
имеются в книжной лавке, где Бяша сидельцем, – сказано,
что фискал имеет тайный надсмотр за соблюдением законов,
кто неправду учинит, кто умысел имеет ко вреду государ-

7 Сенат – высшее правительствующее учреждение в императорской России.



 
 
 

ственного интереса. Но, как говаривает отец, где предел есть
той их тайной власти?

Бяша подскакивал на бегу, коченея, ресницы его слиплись
от инея. Вдруг почувствовал, что попал на раскатанную на-
ледь и, теряя равновесие, катится по ней. Выронил папку,
затем рукавицы, замахал руками, словно мельница, но удер-
жался, только ткнулся с разбегу в чей-то обширный живот.

– Ой! – охнул тот, в кого ударился Бяша, но даже не по-
шатнулся. Просунул пальцы под Бяшину шапку, видимо что-
бы взять его за ухо.

Тут Бяша опомнился от своих размышлений. Он находил-
ся уже в самом конце Сретенки, у Сухаревой башни, где и
помещалась Навигацкая школа. А кругом – Сухаревская тол-
кучка, ямщицкий рынок: санки, возки, рыдваны8, кареты. Из
одной кареты, с орлами на дверцах, как раз и вышел тот гос-
подин, которому Бяша столь неудачно угодил в брюхо.

Бяша оробел, потому что тот, кто в такой карете ездит,
может и кнутом попотчевать. Но господин лишь потрепал
его за ухо и оттолкнул с усмешечкой. И был он весь прият-
ный, словно круглый пряник, или, вернее, будто масленич-
ный блин, – румяный, улыбчивый, средних лет.

Незнакомец осведомился, куда это так юноша поспешает,
и, узнав, что в Навигацкую школу к Леонтию Филипповичу,
просиял еще более. Галантно сделал ручкой, показав доро-
гу по наружной каменной лестнице башни. Оказывается, он

8 Рыдван – старинная карета.



 
 
 

сам шел туда.
Знакомство завязалось. По мере того как они поднима-

лись по ступеням, Бяша поведал, что он сын Киприанова,
того самого, который библиотекарь на Спасском мосту («Ах,
вот оно что!» – сказал незнакомец и сделался еще любез-
нее, хотя, казалось бы, любезнее быть уже невозможно), что
он сам ученик старика Магницкого. Впрочем, знакомство
их было довольно односторонним – когда они поднялись на
верхнюю площадку лестницы, где дул отвратительный колю-
чий ветер, незнакомый господин знал о Бяше все, а тот о нем
ничего.

– Ну, а знаешь ли, почему сия башня Сухаревой зовется? –
спросил его незнакомец, словно на экзамене.

Бяша, увлекаясь, вынул очки из кармашка (да, да, он был
близорук, как и отец, и ужасно этого стеснялся!) и обвел ру-
кою расстилавшиеся внизу бревенчатые слободы, навален-
ные снегом крыши, тысячи морозных дымов в сером де-
кабрьском небе.

–  Леонтий Сухарев был полковник стрелецкий, его ро-
ты жили здесь. Когда же случилось его царскому величеству
злоумышленников ради бежать в Троицкий монастырь, сей
Леонтий Сухарев привел к царю свой полк прежде прочих.
От сего имени и башня.

–  Бежать, говоришь?  – переспросил господин, и взгляд
его, дотоле сонный и любезный, стал отточенным, как лез-
вие.



 
 
 

Бяша тотчас понял свою неловкость и спешил поправить-
ся – не бежать, конечно, удалиться, – но чувство какой-то ви-
ны неискупимой так и осталось в нем сидеть, словно заноза.

Вольно было новому знакомцу стоять на площадке в бо-
гатой шубе и, улыбаясь, похлопывать рукавицами. Бедный
Бяша в своем утлом кожушке весь изныл на ледяном ветру,
гадая, чего господин сей ждет, зачем не входит в школу. На-
конец тот засмеялся и перегнулся через парапет, подзывая
поручика. И тут Бяшу осенило: он же просто ждал, когда Бя-
ша догадается открыть перед ним тяжелую с кольцом дверь
Сухаревой башни!

В школьной полутьме слышалось, как в классной зале
младшие повторяют хором слоги: «Прю, трю, фрю, хрю…
Бря, вря, гря, дря, жря…» Магницкий сердился и стучал на
них линейкой. Старик заставил их трудиться даже в сочель-
ник, по своей пословице, чтобы зря по торжищам не шата-
лись, грехов лишних не накопляли.

Дождавшись перемены, Бяша выполнил отцовское пору-
чение и мог бы уходить, но задержался в караулке у печки:
в Сухаревой башне зимой холод похлеще, чем на улице. Тут
его окликнул Преображенский поручик, который прибыл с
тем самым улыбчивым господином, и объявил:

–  Гвардии майор и кавалер Андрей Иванович Ушаков
просил вашего батюшку, библиотекариуса Василья Киприа-
нова, непременно пожаловать на ассамблею, которая состо-
ится на святой. И вас также, – слегка поклонился он оторо-



 
 
 

певшему Бяше и даже приложил два пальца к треуголке. –
Менуэт танцуете? Будут танцы и все прочее, что для младых
юношей особливую приятность имеет.

Он подмигнул Бяше и состроил черным усом гримасу. За-
тем удалился четким шагом в гулкий сумрак башни.

«Ну и ну!» – сказал про себя Бяша и побежал домой.
На улицах между тем все сделалось вдруг по-иному. Люди

суетились еще стремительней и бестолковей, какие-то бабы
и дети бежали в одну сторону, крича: «Колодников выпуска-
ют!» В морозном воздухе поднялся трезвон всех колоколов,
хотя для сочельникового боя было еще рано.

Дома ждала его куча новостей.
–  Государь выздороветь изволил!  – радостно сообщил

отец. – Только что в церквах объявляли. Царская милость –
колодников освободили, недоимки простили.

Баба Марьяна принесла четверть вина прямо в мастер-
скую, отец разлил по глиняным кружкам.

– Виват9! – закричали все.
– Виват государю нашему Петру Великому, отцу отече-

ства! – громче всех крикнул Бяша, у которого от глотка пен-
ной закружилась голова.

А подмастерье Алеха спешил ему рассказать, что обер-
фискал действительно привез указ об ассамблее на святках и
уже некоторым закоренелым домоседам и домоседкам якобы
успел пригрозить, что под караулом их на танцы доставит.

9 Виват – по-латыни «Пусть живет!», «Да здравствует!»



 
 
 

Святки – это двенадцать дней непрерывных праздников.
Тут и Рождество10, и колядки11, и купание в проруби на Ер-
дань-реке12. Тут и Новый год, и огненные потехи, когда каж-
дый двор иллюминирован чадящей плошкой, а в морозное
небо взметаются, рассыпаясь, разноцветные ракеты.

Архиереи грозят с амвонов: «Не смейте затевать игрищ,
не смейте гаданьями грешить!» Куда там! Тут же, возле
церквей, и скачут, и на ходулях ходят, и в бубны бьют: «Трах,
трах, тарарах, едет баба на волах!»

Мчится, набившись в розвальни, куча ряженых – в харях,
в личинах. Свистят, гогочут, богохульствуют: «В Москве, на
доске, на горячем песке!..» А тут еще и ассамблея!

У Киприановых народ смирный, работящий. Для всяче-
ских дел эти двенадцать дней гульбы – нож острый. Но что
поделаешь – отец блюдет все церковные установления. Сам,
правда, в ряженых не ездит, но, коль нагрянут родичи или
кто-нибудь из торговой братии, Киприанов ужасается, делая
вид, что не распознал под козьей мордой кума13, а под выво-
роченным тулупом – какого-нибудь начальника из Ратуши 14.

10 Рождество – главный церковный праздник в конце декабря, связанный с ми-
фологическим рождением Христа.

11 Колядки, колядование – народный обряд пожеланий добра и благополучия.
12 Ердань – правильнее – Иордань, прорубь, из которой брали воду для освя-

щения и в которой купались «моржи».
13 Кум, кума – люди, крестившие совместно чьего-нибудь ребенка.
14 Ратуша – центральное учреждение в Москве, управлявшее купцами и ремес-

ленниками; до 1699 года называлось Бурмистерской палатой.



 
 
 

Наутро постенает, держась за разламывающийся затылок,
и будет потом весь праздник кидать взгляды с угол, где на
рабочем столе дожидается недоконченная ландкарта 15 Мос-
ковской губернии…

Второго генваря прибежал с поздравлениями Бяшин друг
Максимка Тузов, в просторечии Максюта, сиделец из Су-
конного ряда. На Максюте новенький немецкий полукафтан-
чик с зернеными пуговицами, по воротнику расшит капите-
лью. И башмаки у него с пряжками, телятинные, и на буй-
ных кудрях вместо привычного колпака – треуголка с позу-
ментом.

– Максюта, огарышек ты мой! – встретила его баба Ма-
рьяна, которая жалела парня за неприкаянное сиротство. –
Окоченел же ты, уши-то, глянь, сизые! Надел бы малахай,
валеночки!

Федька-непочетчик загрохотал:
– Да ты погляди лучше, каков он жених! Кровь с молоком!

Он небось на кафтан да на треуголку два лета копил. А ты
– малахай!

Максюта повернулся к Федьке спиной и увел Бяшу в ниж-
ние сени, за штабель кирпича, – секретничать.

– На ассамблею идешь? – спросил он.
Ему уже все было известно – и то, как Бяша на Сухаревке

с обер-фискалом познакомился, и то, как перед Новым го-
дом Киприановых посетил сержант из губернского правле-

15 Ландкарта – географическая карта.



 
 
 

ния в сопровождении барабанщика. Объявил громогласно,
что господин губернатор приглашает библиотекариуса Ки-
прианова с сыном, и в списке отметил. И добавил:

– Покорнейше просят, дабы ваша милость не смели отсут-
ствовать.

У Максюты щеки пылали – его-то никто не приглашал!
У Максютки этого отец ходил в солдаты волонтером 16, что-
бы вызволить семью из крепостной неволи, да пропал где-
то без следа в болотах Ингерманландии17. Теперь сын тянет
отцовскую лямку, а ныне от господина своего, от стольника
Елагина, отпущен на оброк18 в торговлю.

А уж доведись ему на эту ассамблею – вот бы блеснул!
Они с канунниковскими приказчиками в пустом амбаре дав-
но танцы разучивают – менуэт, контрданс19, – жаль, что негде
показать.

Максюта торопился выложить приятелю все, что знал:
– Ассамблея та в честь царского выздоровления. Хотели

машкерад устроить, но хлопотно, опять же пожаров опаса-
ются. Да еще бояре наши московские не охочи на ассамблею
ту ехать. Окольничий20 Хилков с женою объявил было, что

16 Волонтёр – доброволец.
17 Ингерманландия, Ингрия, Ижорская земля – область по берегам Финского

залива и Ладожского озера, где был основан Петербург.
18 Оброк – денежная плата взамен каких-либо крепостных повинностей.
19 Контрданс – старинный французский танец.
20 Окольничий – второй после боярина придворный чин в Московской Руси.



 
 
 

чревом страдает, так твой знакомец, обер-фискал, знаешь,
что учинил? Привез немецкого лекаря и при себе же велел
Хилковым клистиры вкатить, ха-ха-ха! А княгиня Барятин-
ская с дочерьми, так та причастилась, исповедалась, словно
не на ассамблею, а в татарскую неволю их отдают. Скоро сам
все увидишь, избранник Фортуны21!

Он любил пышные выражения.
– А где ассамблея та будет? – спросил Бяша. – Мы ведь,

будто праведники в раю, всегда всё последние узнаем. У отца
нашего одни ландкарты в голове.

Максюта обрадовался случаю показать свою осведомлен-
ность:

– Ну как же! Во дворце покойного генерала Лефорта, что
на Яузе, в Немецкой слободе. Других таких палат на Москве
не сыщешь. Эх, мать честная, вот напляшетесь! Хозяин наш
взял подряд на украшение того чертога: закуплено два ста
полотен самых дорогих тканей – столбы оборачивать. Мате-
рьял – алтабас22 турецкий, золотой муравой тканный, по два-
дцать восемь алтын23 – помрачение ума! Впрочем, не вы од-
ни повеселитесь. Я, например, в тот же вечер пойду на дру-
гой берег Яузы, в Лефортов сад, гуляти, потехи там усмот-
ревати. Что мне мороз!

21 Фортуна – судьба, счастье, также мифологическая богиня судьбы.
22 Камка, объярь, алтабас – древнерусские названия различных сортов шелко-

вой ткани.
23 Алтын – медная или серебряная мелкая монета.



 
 
 

Теперь настала пора объяснить, что за дружба у Бяши с
Максютой, где это они так сошлись.

Начать с того, что два года тому назад Киприанову уда-
лось-таки купить у Ратуши право на полатку у Спасских во-
рот Кремля на Красной площади, у Покрова24 богородицы
собора, который слывет також – Василий Блаженный. Стоит
оная полатка25 у самого крестца, то есть у входа на мост, и
окружена всякими ларями, шкапчиками и прочей торговой
ерундой. Да и сама эта полатка хоть и каменная, да дрянная.
Всего она в два жилья, то есть этажа, над лавошными рас-
творами – навес из деревянных столбов, на москворецком
лексиконе – галдарея, и вся она в рассадинах от ветхости.
А владел ранее той полаткой стрелец Степан Ступин, затем
он сгинул там же, где и все прочие мятежные стрельцы сги-
нули, а полатка его и домашняя рухлядь были отписаны на
великого государя.

Ратушные крючкотворы, как водится, стали покупщику
оной полатки Киприанову клинья вставлять всяческие. За-
ломили ценищу – четыреста рублев! Тянули таким образом
добрых десять лет, и только позапрошлым летом Киприанов
получил у бургомистра связку ржавых ключей и разреши-
тельную грамотку.

24 Покров – церковный праздник в начале октября, когда игралось большин-
ство свадеб, считавшийся поэтому особым праздником для девушек, желавших
выйти замуж.

25 Полатка, (от слов «полка, полати») – торговое помещение.



 
 
 

Но открывать теми ключами ничего не пришлось, потому
что замки оказались давно сбиты. Какие-то шатущие люди
ночевали в той полатке и костры там разводили под самым,
сказать, под носом у кремлевской стражи!

Заговорили, зашумели о киприановской покупке в Ки-
тай-городе. Еще бы! Не где-нибудь, а в Покромном26 ряду
близ кремлевских ворот. И кто? Не гость какой-нибудь жа-
лованный, не гостиной и даже не суконной сотни человек –
нет, самый что ни на есть черный тяглец, невесть откуда этот
Киприанов, кадашевский ткач!

А что трудится тот Киприанов не за страх, а за совесть да-
же и без определенного ему жалованья, что печатает и ланд-
карты, и таблицы, и куншты27 своим коштом, не тратя из
казны ни копейки, что звания себе даже самого ничтожно-
го не имеет, то все им, завистникам, нипочто! Еле вымо-
лил он, Киприанов, при заступничестве все того же благо-
детеля, генерал-фельдцейхмейстера господина Брюса, чтобы
ему, государевой гражданской типографии делателю и книж-
ной торговли держателю Василью Онуфриеву Киприанову,
была пожалована хоть какая честная титла 28, как пишут при-
казные писцы, которая ни во что станет, то есть совсем че-

26 Покромный – находящийся под кровом, под крышей.
27 Куншта, куншт – в начале XVIII века так назывались листовые произведения

печати (гравюры).
28 Титла – знаки сокращения слов в церковнославянском кириллическом пись-

ме.



 
 
 

пуха! И титла была ему пожалована – библиотекариус.
Приходили на Спасский крестец29 долгополые, с широ-

ченными брадами, из-под которых свисали знаки об опла-
те пошлины – «За бороду деньги взять». Хмуро глядели,
сложа руки, как в бывшую ступинскую полатку вносят из-
весть и кирпич, втаскивают шрифтолитейную утварь. Выхо-
дил к ним Киприанов, становился молча напротив. Столь на
них не похожий – бритый, в фартуке, прожженном кисло-
той, – попыхивал трубкой-носогрейкой, поблескивал стекла-
ми брюсовских очков.

Раз куда-то бежал Бяша по отцову поручению, а приказ-
чики из вонючих рядов – Овощного и Рыбного – свистели
ему вслед. Ну, к этому-то Бяша уж привык! Вдруг от папер-
ти30 Николы Москворецкого наперерез ему ринулась ватага
крючников. Конечно, на торговой улице всяких ватаг полно,
но эти устремились так, что у Бяши ёкнуло под ложечкой.

– Это ты, очкарь? – заорал передний, сбивая в пыль Бя-
шины очки. – На, получай! Еретик ты, как и твой батюшка!

Затем началось избиение, потому что Бяша юноша хоть и
высокого роста, но, конечно же, управиться с оравой этаких
мордачей не мог и только защищался ладонями. А из всех
лавок и лабазов москворецкой сотни вопили, свистели, го-
готали:

– Вжарь ему, ребята, вжарь!

29 Крестец – перекресток.
30 Паперть – внешняя лестница, площадка у входа в церковь.



 
 
 

Сапогом лягнули в колено, он упал и подумал: «Господи,
только скорей!» На родимых Кадашах ему приходилось ви-
деть трупы изувеченных во время бессмысленной драки. Но
внезапно он почувствовал, что его оставили в покое.

Приподнявшись, Бяша увидел, как в столбе пыли сшиба-
ются две ватаги, причем подбегают какие-то новые, с палка-
ми. А из лавок Овощного ряда стали выть уж по-иному, жа-
лобно:

–  Суконщики! Портошники вы! Честно ли вам драться
железными аршинами?

– А восьмером на одного нападать честно?
– Он же не суконщик, этот очкарь, что вам до него?
Потом Бяша помнит, как лежал он в заросшем рву возле

кремлевской башни. Сквозь огромные зеленые лопухи мир-
но светило солнце, над стоячей водой стрекоза трепетала
хрупкими крыльями, а на вышине стен перекликались часо-
вые. Над Бяшей склонился, прикладывая к его синякам по-
дорожник, спаситель – Максюта.

Так они подружились, и, когда стали друг дружке все про
себя рассказывать, Максюта вдруг огорошил Бяшу призна-
нием:

– А ты знаешь, почему я тогда выручил тебя?
– Почему?
– Потому что ты живешь в Ступина полатке.
– Как так?
– А просто. В Ступина полатке зарыт клад.



 
 
 

Разбогатеть – была мечта Максима Тузова. Его образ-
цом был светлейший князь Ижорскйй, Александр Данило-
вич Меншиков, генерал-фельдмаршал и кавалер, всех чи-
нов-званий его не перечесть. Максюта то и дело отыскивал
где-нибудь я божедомках очевидцев, которые якобы помни-
ли, как «Данилыч» пирогами торговал. Впрочем, и хвастать-
ся этим надо было с оглядкой – за столь ясную память можно
было угодить в Преображенский приказ.

– Да где ж у нас может быть клад? – недоумевал Бяша. –
Полатка-то вся в тютельку, еле умещаемся. Только местом и
дорожим.

Тогда Максюта рассказал историю Степана Ступина,
стрельца Цыклерова полка, который жил припеваючи, тор-
говал не считаючи, а прибыль подсчитывать довелось в за-
стенке у палача. Польстился он на суду царевны Марфы, ко-
торая обещала ему сокровища, коль он поможет освободить
сестру ее, бывшую правительницу Софью, из затворов Но-
водевичьего монастыря.

Сперва его все же помиловали – поломали на дыбе31 и со-
слали куда-то в крепость. К нему и семья уехала – жена, доч-
ка-малолетка, – всё бросили, всё зорению предали. Оттуда
он, сказывают, утек, когда на Дону казак Кондрат Булавин
супротив царя мятеж поднял. И был у того Булавина сей Сту-
пин не последним человеком. Да все ж и тут не пофартило

31 Дыба – орудие пытки в виде столбов с перекладиной, к которой привязывал-
ся осужденный.



 
 
 

– как Булавина порешили и войско его разбежалось, один из
казаков, попавших в царский плен, не выдержал мучений и
крикнул слово и дело32 государево.

Его тотчас на особый допрос как доносчика по царскому
интересу. И показал тот казак на Степку, на Ступина. Злато,
мол, царевнино злодей Степка все ж утаил и схоронил, а где
– неведомо. И начали тогда того Степку искать среди була-
винских пленных, а то могли бы и вовсе забыть про него. И
нашли и вновь пытали. Умер, однако, Степан в застенке, а
тайны не сказал.

В этом месте рассказа Бяша приходил в волнение и обру-
шивался на приятеля:

– Да откуда ж, мол, знать, что клад зарыт именно здесь,
в полатке? Ежели б власти хоть чуть пронюхали, они бы по-
латку начисто снесли, а землю всю перекопали! А уж сами
воры и разбойнички, удалые работнички, разве бы не рас-
старались? Москва-матушка ими кишмя кишит.

– Ты же сам сказывал, – возражал Максюта. – Как вы по-
шли полатку эту открывать, оказались в ней какие-то гуля-
щие люди. Может, они и копали?

Приятели облазили весь погреб, осмотрели дворик, ам-
барушку, пристройку. Никаких следов, что закапывали, что
раскапывали, – ничего.

32 Слово и дело – система политического сыска в России в XVII–XVIII веках:
объявившие за собой «слово и дело государево» поступали для розыска в Пре-
ображенский приказ, все другие наказания им временно отменялись.



 
 
 

Впрочем, у Максюты был и запасный план обогащения.
– Женюсь на хозяина моего дочке, на Степаниде.
Бяша и этот его план подвергал уничтожению:
– Хозяин твой – первейший торговый человек. Гостиной

сотни бурмистр, в Ратуше заседает, капиталами ворочает.
Дочку-то свою небось за благородного хочет, не менее. Так
куда уж тебе…

Максюта от споров уклонялся, однако рассказывал, что к
Степаниде этой приставлена злющая немка и ходят учителя,
среди них тот самый Леонтий Филиппович, который и Бяшу
математике учил.

– На что ж ей математика? – удивился Бяша, который с
наукой сией был не в ладах. – Неужто девушке рангоут33 рас-
считывать или геодезической съемкой заниматься?

– Денежки отцовские считать! – возликовал Максюта, ви-
дя, что хоть и чем-то да оказался догадливее своего много-
мудрого товарища, – Как ты не понимаешь? Денежки! Впро-
чем, она больше песенки любит.

И теперь, рассказывая другу о приготовлениях к ассам-
блее, Максюта загрустил:

– Завидую тебе, Васка… Ведь там будет она!
– Кто – она?
– Ох, какой же ты стал недогадливый! Она!
Максюта стал описывать, какие приготовления к ассам-

блее идут в доме его хозяина. Платьев уж с десяток рассмот-
33 Рангоут – надпалубные сооружения, мачтовая оснастка корабля.



 
 
 

рено и отвергнуто. Остановились на шелковом, гишпанском,
выделки простой, но цвета яркого, смородинного. Прическа
под названием «расцветающая невинность», с локончиками.
А юбка от француза Рекса, который шьет на Кузнецком мо-
сту, – с фижмами34, ширины необозримой, под ней каркас
в три обруча из китового уса. Максюта приводил такие по-
дробности туалета, что было ясно – он не зря обучается в
суконной сотне.

– Смотри, друг Васка, ты хоть на контрданс-то ее там при-
гласи. Боярские сынки – персоны кичливые, станут ли они
звать купецкую дочь? Ты не забыл, как я тебя контрдансу
учил?

Он взял приятеля за талию и принялся крутить столь
яростно, что у того слетели очки и пришлось их отыскивать
на кирпичном полу. Глядя на его давно не стриженную го-
лову, Максюта спохватился:

– Постой, да есть ли у тебя волосы накладные, сиречь па-
рик?

Это услышала баба Марьяна, которая как раз пришла
звать друзей откушать. Всплеснула руками:

– Ой, да ничего у них нету, у этих Киприановых! Хоть бы
кафтан приличный либо камзол. Сам-то вычисленьями за-
нимается, доходишки скудные и те в типографию просадил.
О парне бы подумал – женить пора, а он чуть не босиком

34 Фижмы – юбки на каркасе из проволоки или китового уса (на языке XVIII
века «китового зуба»).



 
 
 

бегает!
Пошли с Марьяной к отцу, а Максюта предусмотрительно

удалился, потому что старший Киприанов не жаловал его,
считал пустограем. Отперли старую кованую скрыню 35, еще
приданое покойной Бяшиной матери. Баба Марьяна вытас-
кивала оттуда одну рухлядину за другой, как бы демонстри-
руя невидимым зрителям:

– Гляньте, православные, в чем царский наш библиотека-
риус щеголять изволит.

Или:
– Кафтан да жупанина, дыра да рванина!
Онуфрич решил так:
– На ассамблею не миновать идти, против указа не откру-

тишься. Я надену черный с искрою зипун36, который за долги
у нас остался от квартиранта, немецкого певчего. А ты, Вас-
ка, надень свой полукафтан ученика Навигацкой школы, тот
– васильковый, с алыми отворотами. Накладных же волос не
надобно, сам государь Петр Алексеевич их не жалует. Возь-
мем ножницы и обкорнаем свою прирожденную заросль.

– Купил бы что-нибудь! – запротестовала баба Марьина. –
Век, что ли, будешь носить квартирантовы обноски?

Киприанов обещал: как Ратуша заплатит за прошлогод-
ние заказы, выдаст на обнову всем.

35 Скрыня – шкатулка, ящик.
36 Зипун – род кафтана без воротника, с длинными рукавами и широкими по-

лами.



 
 
 

Долгожданная ассамблея состоялась лишь в последний
день святок. Губернатор Салтыков распорядился: ночью
улицы на рогатки не запирать, дабы до утра шла празднич-
ная езда. Главные ухабы – на Маросейке, на Басманной – за-
валить соломой, засыпать на скорую руку и рвы, оставшиеся
от ожидаемого нашествия шведов. Указано было также учи-
нить иллюминацию – зажечь на каждом дворе по плошке, а
кто побогаче – по горящей из свечек картине, да не забыть
приготовить по кадке с водой.

Как только Киприановы переступили порог Лефортова
дворца, отец на глазах переменился. Раскланивался с ка-
кой-то вымученной улыбочкой. Бяшину руку сжал нервно,
словно клещами. Гайдук37, который распахнул перед ними
двери, даже глазом на них не повел, а отец и ему искательно
поклонился. Тут кто-то, одетый в старомодную ферязь38 со
стоячим воротником, чуть не сбил их с ног, выходя прочь и
сердито стуча посохом.

– Окаянство! – брюзжал он. – Это ли собрание благошля-
хетных? Какой-то сброд худофамильный!

– Аврам Лопухин! – зашептал отец Бяше. – Царский сво-
як39, братец бывшей царицы Евдокии… Небось уходит от
бесчестья: указано строго – в русском платье не пускать.

37 Гайдук – слуга, лакей, телохранитель.
38 Ферязь – старинная верхняя одежда богатых людей, род кафтана с высоким

стоячим воротником.
39 Свояк, свояченица – муж сестры, сестра жены.



 
 
 

Наверху сквозь гомон голосов слышалась музыка. На каж-
дой ступени белокаменной лестницы стояли гвардейцы с
красиво отставленными на вытянутую руку мушкетами. В
канделябрах и висячих паникадилах40 горело множество све-
чей, и все было так великолепно, как в божьем раю, подумал
Бяша. Тут отец стал дергать его за рукав и шипеть в ухо:

– Кланяйся, да побойчее! Глянь сам вице-губернатор гос-
подин Ершов! Кто бы сказал, что чуть ли не вчера он из
подлого сословия, как и мы с тобой. Но – величествен, но –
умен! Ах, кланяйся, Васка, не жалей поясницы.

Вице-губернатор Ершов – худощавый господин в пышном
парике и с усиками щеточкой – в ответ на поклон Киприа-
новых одарил их властным и рассеянным взглядом, но бла-
госклонно потрепал Бяшу по щеке. Затем, словно забыв Ки-
приановых, повернулся к своей свите и заговорил намеренно
громко, чтобы слышали все:

– О да, губернатор господин Салтыков не поскупился на
ассамблею, похвально! Однако уж не те ли это деньги, кото-
рые расхищены в казне на интендантских подрядах?

– Ой, Васка, – сказал отец, увлекая сына по лестнице, –
давай, брат, от них подале. Знаешь – паны дерутся, а у холо-
пов чубы трясутся.

А вот и обер-фискал, гвардии майор Ушаков, в Преобра-
женском мундире, с голубой орденской лентой через плечо.

40 Паникадило – висячий или стоящий вертикально светильник для нескольких
свечей, люстра.



 
 
 

Он приветливо ответил на поклон Киприановых, а с вице-гу-
бернатором Ершовым облобызался по-старинному – крест-
накрест. Вице-губернатор взял его под руку, заговорил лю-
безно, но в самой его любезности чувствовалось, что перед
обер-фискалом заискивает и он:

– Пример сей ассамблеи свидетельствует красноречиво,
сколь благотворна воля монарха в любом ее проявлении, не
правда ли, почтеннейший Андрей Иванович? Дабы поддан-
ные его не засиживались, как тараканы запечные, дабы с оду-
рения усадебного небылиц не плели… Пусть просвещенная
Европия не токмо через дела Марсовы41 в российские благо-
родные домы входит, но и через галантности Венус42!

На что гвардии майор ответствовал кратко:
– Заготовлен уже и указ о непременном сих ассамблей пе-

риодическом устройстве.
И поскольку Ершов вновь заговорил о своих распрях с гу-

бернатором Салтыковым, Киприанов, держа за руку сына,
устремился по лестнице еще дальше, пока чуть не сбил на
площадке мужчину весьма изможденного вида.

– Черт побери! – сперва было выругался тот, затем вдруг
узнал Киприанова, захохотал и даже хлопнул его по плечу:
– А, Киприашка, это ты? И ты пришел поношением россий-
ского боярства любоваться?… Ну полно, я шучу… Уж бо-

41 Марс – бог войны в древнеримской мифологии. Марс Российский – аллего-
рическое название русского войска в XVIII веке.

42 Венус, Венера – богиня любви и красоты в древнеримской мифологии.



 
 
 

лее не приду я к тебе за санктпитербурхской газеткой, завтра
сам в столицу уезжаю. Государь мне милость свою возвернул
через того самого обер-злодея Ушакова, через которого я ее
и лишился.

Он отвлекся, отвечая на поклоны какого-то многочислен-
ного семейства с недорослями и девами-переспелками, и Ки-
прианов успел шепнуть сыну:

– Это тот самый Кикин, который…
–  Ты мне сочувствовал, благодарю,  – вновь повернулся

Кикин к отцу, пожимая ему руку. – Сие тебе зачтется и нуж-
ный час.

И захохотал, поперхнулся:
– Да уж теперь и не знаю, когда он исполнится, этот час,

государь-то выздоровел, хе-хе, скоропостижно… И все, кто
смерти его чаял, обмишурились, ровно мыши на погребении
кота!

И он нервно захихикал, обвел пальцем вокруг шеи, будто
накидывая петлю, даже закатил глаза и высунул и язык, что-
бы выразительнее показать, какая участь теперь ждет этих
мышей.

– Завтра состригу свои космы, – продолжал он, нахихи-
кавшись,  – кои отпустил, как опальный стольник. Я ведь
стольник, Киприашка, хе-хе-хе! Состригу – и в путь! Везу с
собой обстоятельную челобитную государю, всех врагов от-
чества в ней разоблачаю, всех этих Меншиковых, Ершовых,
всех Салтыковых, Ушаковых. Хоть они и грызутся меж со-



 
 
 

бой, а на самом деле они из одной шайки! Взгляни на меня, –
Кикин указал в сторону зеркала, где было видно его отраже-
ние, – худ я, тощ, бледен, однако уныния во мне нету. Всех
в сокрушение приведу, всех, всех!

Он держал Киприанова за пуговицу его чинного немецко-
го кафтана и даже крутил в такт своей речи. Наконец отпу-
стил и оттолкнул легонечко.

– А за газетою санктпитербурхской приходить станет про-
топоп из Кремлевского собора Яшка Игнатьев – знаешь?
Громогласный такой, невежа, дуролом, духовный пастырь 43,
хи-хи-хи!

И Кикин наконец отошел, а Бяше показалось, что отец ис-
пугался хихикающего Кикина больше, чем мечущего громы
и молнии вице-губернатора Ершова.

Киприанов нашел на втором этаже покои, где собиралось
купечество, и сказал сыну:

– Я тут побуду, а ты танцуй. Приглашай, да смелее.
– Кого же приглашать?
– Которая приглянется. Любую приглашай, раз такая цар-

ская воля вышла, любую…
Когда года три тому назад двор переехал в Петербург,

казалось, жизнь московская вымирает. Ушла гвардия, цвет
Московских кавалеров, а за нею, конечно, музыканты. Мно-
гие сомневались, соберут ли теперь для ассамблеи хоть ка-

43 Пастырь (буквально – пастух) – церковное наименование священнослужите-
лей, начальников вообще.



 
 
 

ких дудошников. Но губернатор Салтыков расстарался, на-
шарил их по усадьбам, по монастырям, приставил к ним нем-
ца-дирижера – и вот на хорах гобои, рожки, сурны, сопелки
грянули церемониальный, а ноги сами заплясали, губы стали
подпевать.

Губернатор Салтыков, как уверяли все придворные дамы,
был ужасно похож на государя Петра Алексеевича – сажен-
ный рост, длинные ноги, круглые щеки – и даже глаза умел
выкатывать и усики топорщить, ровно как государь в минуты
гнева. Язвительный Кикин, правда, говорил при этом: «Шку-
ра-то шкура, да в ней иная дура!»

Прошедшись перед зеркалом, поправив на животе орден-
скую ленту и встряхнув кружевными манжетами, чтобы вы-
глядели попышнее, Салтыков принял у адъютанта Прош-
ки Щенятьева золотую булаву 44 распорядителя ассамблеи и
чуть не тыкал ею в дородные животы гостей, понуждая тан-
цевать.

Нелегко было раскачать, вытащить из берлог старозавет-
ную эту Москву. Расселись как истуканы, зевки скрывали в
рукава, страдали в тесных немецких кафтанах. Глядя на му-
жей, страдали и супруги, сидя вдоль противоположной сте-
пы. Сыновья и дочери, наоборот, страдали от нетерпения
танцевать, но не смели решиться. А музыка гремела.

Тогда великолепный Салтыков, вернув булаву Щенятье-
ву, схватил ближайшую из княжон Хованских, та только

44 Булава – знак власти, жезл с шаром на конце.



 
 
 

пискнула. И понесся с ней на середину паркетного круга,
сверкая голубизной бархатного своего кафтана и восклицая:

– Вот как у нас, в московской нашей Европии, вот как!
За ним вся масса народа сорвалась с места, разбилась на

пары, затанцевала, да так бурно, что слабые звуки гобоев
потонули в грохоте танца. Слышались только мерные удары
большого барабана, и казалось, что это вовсе не ассамблея
на версальский манер, а исконное русское святочное гулянье
скачет и резвится: «Трах, трах, тарарах, едет баба на волах!»

Бяша совсем растерялся. Кавалеры, кинувшись к дамам,
затолкали его, выпихнули почти на лестницу, и там он уви-
дел, как прямо на него мчится рослая девушка в обширном
платье нежно-пунцового цвета. Ее пытались удержать охаю-
щие женщины и какой-то старичок в розовом паричке, а де-
вушка отбивалась:

– Отстаньте, надоели! Зачем привезли, коли не танцевать?
И поскольку она налетела высокой грудью прямо на Бяшу,

тот шаркнул ножкой, как учили его еще в Навигацкой школе,
и принялся бормотать что-то насчет «Позвольте… Сделайте
приятность…»

Девушка как будто только этого и ожидала. Она закрыла
глаза, закинула обнаженный локоть ему на плечо – у Бяши
сердце зашлось от волнения. Но он храбро взял даму за та-
лию и понесся с ней вслед за танцующим Салтыковым – «топ
налево, топ направо и раз-два-три!». Ничего трудного, все
как показывал ему верный Максюта.



 
 
 

Его дама первое время учащенно дышала, вероятно, сер-
дилась на своих спутников. Потом постепенно приятная
бледность проступила сквозь слой румян, она приоткрыла
ротик, и стали видны зубы, тщательно вычерненные по моде.
Бяша понял, что надобно говорить.

– Купидону45 угодны сии развлечения, ибо они дерзость
сильному и прелесть слабому полу придают, – сказал он пер-
вое, что припомнилось из книг, а сам ужаснулся: «Боже, что
я говорю?»

Но девушка подняла ресницы и одарила его светлым от
восторга взглядом. И в тот же миг окончилась музыка.

Довольный собою губернатор Салтыков вновь вооружил-
ся булавой и пригласил не танцующих отцов в буфетную, в
курительную, туда, где играли в шашки, а руководство танца-
ми передоверил Прошке Щенятьеву. Дым пошел коромыс-
лом!

А Бяша бродил, натыкаясь на шаркающих и раскланива-
ющихся гостей, никого приглашать ему уже не хотелось, да
он бы и не посмел. Нашел укромное местечко за креслом ка-
кой-то старой боярыни, откуда был виден весь зал.

Только после второго контрданса с подскоками он вновь
увидел свою даму. Ее только что сопроводил после танца сам
Щенятьев, а уже стояли, кланяясь и приглашая на польский,
сразу два щеголеватых иноземца.

45 Амур, иначе Купидон – в древнеримской мифологии крылатый божок люб-
ви.



 
 
 

– Ох, уж этот Прошка Щенятьев! – сказала боярыня, возле
которой стоял Бяша. – Всюду он поспевает!

Боярыня приподняла парик, почесала распаренный заты-
лок и доверительно обратилась к Бяше:

– Ведь этот Прошка почтенного окольничего сын, я от-
ца-то уж его как знала! А он, Прошка, как из басурманщины
вернулся, сущая стал трясогузка. Бают, государь целый год
его на забивке свай держал, пока чина не назначил. И чин
какой-то несуразный – артиллерии кон-стапель! Словно ко-
бель.

И Бяша, сам того от себя не ожидая, подошел и стал по-
зади кланяющихся иноземцев. Грянул польский, девушка,
увидев Бяшу, сама подала ему руку мимо кавалеров. И по-
шли они вновь с поклонами и реверансами, будто этим толь-
ко и занимались всю свою жизнь.

Бяша понимал, что молчать неприлично, но решиться ни-
как не мог. В тот раз было все как-то само собой, а теперь он
просто боялся сбиться с ноги. Тогда девушка, выждав фигу-
ру, где Бяша крутил ее, взяв за талию, покраснела ярче по-
мады и произнесла с запинкой:

– Коль Аполлин искусством верных награждает, то Венус
дружеством любезным их венчает…

И вновь опустила ресницы.
Бяша не успел придумать, что ответить, как почувствовал,

что рука девушки соскользнула с его плеча и сама она вдруг
куда-то исчезла. Он остановился. А громогласный губерна-



 
 
 

тор Салтыков принялся кричать в его сторону, грозя кому-то
булавой:

– Эй, мамки-няньки или кто вы есть! Не дело забирать
даму во время танца, не дело!

А старухи уводили Бяшину даму в сторону, негодуя:
– Он же нищий, глянь! У него же кафтан залатан!
У Бяши сердце мучительно сжалось – это у него ведь каф-

тан залатан, аккуратненькой такой латочкой, кажется, что и
в двух шагах ничего не видно!

И побрел он, не оборачиваясь, проталкиваясь сквозь ряды
гостей в анфиладах. В раззолоченном охотничьем зале под
оленьими рогами немцы пили пиво из кружек с фигурными
крышками, качали шляпами, рассуждая о варварской Мос-
ковии, где, однако, так легко разбогатеть! В гербовой гале-
рее, возле бледных шпалер46 с изображением античных ге-
роев, купечество громогласно обсуждало свои торговые за-
боты.

Отца нигде не было, да и едва ли он стал бы проводить
время здесь, среди чванных иноземцев и спесивых ратуш-
ных заправил.

В анфиладе покоев с расписанными потолками располо-
жилось нетанцующее дворянство, обильно прикладывалось
к водочке, которую солдаты разносили в деревянных ушатах.
Явился сюда и взмокший от пота губернатор Салтыков; дво-
ряне обмахивали его чем попало – треуголками, игральны-

46 Шпалера – гобелен: ковер с вытканной на нем картиной.



 
 
 

ми картами, отстегнутыми кружевами от манжет. Салтыков
хватил с устатку целый ковш и принялся плакаться на свою
губернаторскую жизнь:

– Днесь погибаем! Господин обер-фискал привез указ –
к весне чтобы двадцать тысяч лучших семей переселить в
Санктпитер бурх! Пропала Москва-матушка! Приказы ве-
лено в Санктпитер бурх также переводить, конторы всякие,
учреждения. Преображенского приказу велено половину ту-
да же отослать. Кто крамолу-то на Москве выводить будет?
Отвечай, Кикин, ты слывешь здесь главным мудрецом.

– Ты и будешь, – отвечал ему Кикин, прожевывая беззу-
бым ртом анисовый пряничек. – На то ты и губернатор, что-
бы крамолу выводить. А не так, то тебя обер-фискал самого
выведет.

Все засмеялись, боязливо, однако, поглядывая под арку, в
соседний покой, где обер-фискал играл в шашки с голланд-
ским шкипером.

– Какой я здесь губернатор! – закричал Салтыков, опроки-
дывая новый ковш. – Вчерашний холоп смеет мне дерзить!
Ты, Кикин, как будешь при дворе, молви там государю… У
меня бабка была царицей и тетка царицей…

– Тише, тише! – пытались его угомонить, оглядываясь под
арку.

Но там обер-фискал был поглощен шашками – дурак ино-
земец никак не проигрывал начальству.

Салтыков заплакал и, забыв о своем сходстве с самим ца-



 
 
 

рем, положил губернаторскую головушку в лужу вина на сто-
ле.

– А ведь верно, – сказал князь Кривоборский, древний,
как дубовое корневище.  – Худофамильные эти обнаглели.
Вот и сюда, на санблею эту, чернь-то зачем напустили?

Другой, еще более мрачный, еле втиснутый в узкий
немецкий кафтан зло крикнул:

– А ругательное обесчещение персон наших брадобрити-
ем?

Какой-то дворянин с серебристым ежиком волос, судя по
долгополой одежде – дьяк, что значит по-новому асессор, по-
вторял каждому, бия себя щепотью в грудь:

– А мне-то, мне-то каково? Поместье мне дали государево
в вечное владение, на том спасибо. А что там, в моем поме-
стье? Солому толкут и из той соломенной муки пекут хлеб.
С меня же только и требуют – рекрутов подай, коней добрых
подай, корабельную деньгу опять же подай…

– Тяжко всем! – вздохнул князь Кривоборский, сцепляя
на животе узловатые пальцы. – Тяжко! От вышнего бояри-
на до последнего бобыля… А вот мы у Кикина спросим, у
Александра Васильевича, он у царя первейшим был бомбар-
диром. Скажи нам, свет наш, когда всем нам послабления
какого-нибудь ждать, а?

Торжествующий Кикин (еще бы – опять ему, Кикину, в
рот смотрят) помедлил для важности и изрек:

– Государыня Екатерина Алексеевна родить изволили ца-



 
 
 

ревича, Петром Петровичем, вестимо, нарекли.
Он благочестиво перекрестился, закрестились и все, вы-

жидая, куда он клонит.
– И у царевича старшего, – продолжал Кикин. – У Алек-

сея Петровича, государя-наследника, тоже прынец родился,
Петр, значит, Второй, Алексеевич.

Кикин закрыл глаза и развел руками. Все вокруг завзды-
хали, закивали головами – мол, понимаем щепетильность
положения, да молвить не смеем.

– А государь, бают, уж так был плох, так плох… – сказал
Кикин со всей скорбью в голосе, на которую был способен. –
И ныне, сказывают, еще не совсем в себе. Вот за рубеж отъез-
жают, к целебным водам, здравия драгоценного ради… Все
в руце божией, как знать? Заснем при одном царствовании,
а проснемся при другом.

Все замолчали, мысли шевелились туго. Молчание это и
встревожило обер-фискала более чем любой пьяный гам. Он
смешал шашки перед непокорным шкипером и явился из-
под арки к дворянам, которые сидели, уставясь на спящего
за столом губернатора Салтыкова.

– Ей-же-ей, российское шляхетство! – воскликнул обер-
фискал. – Зря вы тут головушки повесили. Не отберет никто
ваших благородных привилегий. Имею вам сообщить – Пра-
вительствующий Сенат как раз готовит некоторую табель, в
коей каждому по знатности и заслугам его надлежащий ранг,
сиречь чин, уготован. А кто самовольно вылезает из подло-



 
 
 

го состояния, будь он хоть трижды… – Ушаков остановился,
чтобы не называть, кто именно, и продолжал, возвысив го-
лос: – …в прежнее состояние и вернем!

Бяша увидел отца, он стоял у арки, прислушиваясь к раз-
говору знатных. При словах обер-фискала он затряс головой,
как бы отгоняя наваждение, схватил за руку подошедшего
сына:

– Домой, голубчик мой, только домой…
А в соседнем зале офицеры шумно пили за здоровье но-

ворожденного царевича Петра Петровича, именовали его на-
следником престола российского, кричали: «Виват!» Слуги
гремели посудой, накрывая роскошный ужин. Но Киприано-
вы ушли, ни с кем не прощаясь.

Мела вьюга. Простой народ, пришедший к Яузе полюбо-
ваться на фейерверк по случаю ассамблеи, уже расходился.
Киприановы заиндевели, пока докликались своего Федьку,
который где-то ждал их с шубами и с санным возком.

Федька был сильно на взводе, он тоже праздновал с гос-
подскими возницами. Огрызнулся на упреки Киприанова:
«Что я тебе, холоп? Я солдат государев!»

– Эй, спотыкливые! – кричал он на лошадей, правя сквозь
усиливающуюся метель. – Тары-бары, растабары, собирали-
ся бояры…

– Мели, Емеля, твоя неделя, – сказал ему Киприанов.
– Глянь, хозяин, – Федька указывал кнутом куда-то и сто-

рону Земляного вала. – Видишь там, у костров-то, поди? Это



 
 
 

десять тысяч землекопов в Санктпитер бурх гонит. Сказа-
но, чтоб трезвые были и доброго поведения. А губернатор-то
Салтыков деньги, которые им на прокорм были отпущены,
на самблею эту пустил, чтоб ей нелады… Вот и мрут они с
голоду прямо на дороге!

– Федька! – прикрикнул на него Киприанов.
– Что – Федька? – распалялся тот. – Кому Федька, а кому

и Федор Лукьяныч! При Полтаве, как стояли мы в строю,
сам царь назвал нас – отечества сыны! Это для того ли, чтоб
отечества сыны при дорогах околевали?

Киприанов не знал, как его урезонить. Но тут у Ильинских
ворот Федька зазевался, и возок наткнулся на шлагбаум. Ро-
гатка затрещала, а Федька вылетел в сугроб. Пришлось пару
грошей кинуть ярыжкам47, чтобы они не бранились, Федьку
уложили в сани, а на облучок сел Бяша.

Править было все трудней, метель разгулялась, так и сек-
ла. Иллюминацию загасило, и по ухабистой Ильинке ехали
на ощупь.

Наконец послышался перезвон часов на Спасской башне.
Нырнув в последний ухаб возле Лобного места, санки вынес-
лись к полатке, освещенной сполохами караульного костра у
кремлевских ворот.

Заехали со стороны Василия Блаженного к калитке.
Сквозь щели забора виделся свет – баба Марьяна в повар-
не дожидалась их возвращения. Соскочив с облучка, Бяша

47 Ярыжка – полицейский.



 
 
 

только собрался постучать в калитку, как увидел, что кто-то
сидит на снегу, прислонясь к их воротам.

– Батя, кто это? – вскричал он.
Хлопнула щеколда, заскрипела калитка. Вышли на их

приезд баба Марьяна, Алеха, бессловесный швед Саттеруп.
Баба Марьяна тронула валенком сидящего на снегу.

– И! – сказала она. – Девка, это, побродяжка. Я уж нынче
ее раза три отгоняла, такая настырная! Да она, не одна, у нее
малец, годков пяти. Под шубейкой она его от мороза прячет.

– Ну и пустила б ее, – пожал плечами Киприанов. – Вон
какая свистопляска!

– Как бы, не так! Ты-то, Онуфрич, все с ландкартами сво-
ими, а земскому десятнику объяснение кто будет давать за
проживание посторонних? А вдруг она еще и беглая?

Отец и сын наклонились и увидели поблескивающие из-
под платка полные тревоги глаза.

– Ладно, сватья. – Киприанов положил руку на плечо бабы
Марьяны. – Давай пустим ее, утро вечера мудреней.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ.

Амчанин тебе во двор
 

День-деньской шумит московский славный торг во Ки-
тай-городе. Все товары по рядам расположены – от Ветошно-
го к Шапошному, от Скобяного к Овощному, где, кстати, и
писчую бумагу, и мыло грецкое, и даже книги можно купить.
День-деньской движется, кипит толпа в рядах, где торгуют.
Тут и божба, и клятвы, и обман, не зря ведь сказал вирше-
слагатель: «Чин купецкий без греха едва может быти…». За-
ключив сделку, торговцы бьют по рукам и спешат к Василию
Блаженному или Николе Москворецкому поставить свечу, а
затем и в трактир – обмыть магарыч.

– Тятенька, глянь, кто это? Морда губастая, волосатая, а
на спине горбы. Ой, страх-то какой, боже!

– Цыть, малой, помалкивай! Это велблуд48, тварь такая из
Индеи, на нем персицкий товар привезли.

– Ой, тятенька, тятенька… А вот этот кто же такой? Ни-
как, сам супостат из преисподней? Лицо чернющее и в ушах
кольца!

– Цыть, говорю тебе! Гляди лучше в оба, а то как раз ко-
шелек уведут. И не супостат это вовсе, а ефиоп, племя такое!

Вот ярыжки схватили вора, орут не судом, не разберешь,

48 Велблуд – древнерусское произношение слова «верблюд».



 
 
 

кто громче – поймавшие или сам пойманный. Наперебой за-
зывают сидельцы из лавок:

– А вот сюда, сюда, почтенные, здесь самый лучший то-
вар-с! Ножи есть мясные из железа кричного, а кому угодно
ножи чацкие, черненые! А вот шилья халяпские по тыще в
связке, ежели кто две связки зараз купит – тому три деньги
уступка!

Мальчонка из подвальной лавки хочет всех перекричать:
– Портки, портки, портки! Девять копеек пара! А ну на-

летай, подешевело!
Степенные покупатели ходят, пробуют; прежде чем ку-

пить, из одного ушата зернистой икры откушают, потом из
другого ушата – паюсной, да еще поморщатся – с душком.

Продавцы терпят, знают: этот, например, дворецкий кня-
зя Долгорукого, если уж купит, так сразу пуд49.

На перекрестке в самой толчее устроился кукольник, за-
драл над головой полог, там у него уже Петрушка скачет, де-
рется игрушечной дубинкой, пищит тонюсенько:

– Вот каков Петрушка, пинок да колотушка, боярам сопли
вытер и переехал в Питер!

Купцы хохочут, кидают Петрушке медяки, которые он
ухитряется хватать своими игрушечными лапками. Какой-то
монашек в скуфейке50 отплевывается, крестится. А земский

49 Пуд – мера веса; около 16 килограммов.
50 Скуфейка, скуфья – комнатная шапочка, ермолка, также головной убор ду-

ховенства.



 
 
 

ярыжка в рыжем полушубке и замусоленном парике гро-
зит кукольнику палкой – не забывайся. Разбойный приказ
недалеко! Но самая солидная торговля – на Красной площа-
ди. Там, перед собором Покрова-на-рву, который именуют
также Василием Блаженным, там еще при царе Алексее Ми-
хайловиче были построены длинные ряды в два жилья, одно
над другим. Над нижним сооружен навес на столбах, обита-
тели рядов не без фасона зовут его «галдарея». Это и есть
Покромный ряд – товары красные, бурмицкие, златошвей-
ные, заморские. Тут нет такого галдежа, такой маеты, как
в лавках ильинских или никольских. Тут сделки сотенные,
разговоры степенные.

Да на Красной площади тихого уголка и не сыскать. Бре-
дут страннички с котомками, в лаптях, разбитых с дороги,
стража гонит их подальше от ворот. Крестятся они на купо-
ла, сияющие в лазоревом небе, дивятся на шведские пуш-
ки – единороги51 и мортиры. На каменных раскатах вдоль
Кремлевской стены выставлены трофеи недавних побед, а
под раскатами опять же лавки – и там торгуют. Вот приве-
ли к Лобному месту несостоятельного должника на торговую
казнь. Он, опустив голову, стоит в одних подштанниках, по-
ка палач выбирает батоги, а приказный с носом, сизым от
нюханья табака, разворачивает свиток с приговором. Жена и
дети осужденного плачут, купцы же из лавок похохатывают,

51 Единорог – сказочное животное, часто изображавшееся на пушках, отчего
иной раз наиболее крупные пушки назывались единорогами.



 
 
 

пальцами кажут.
И над всем этим плывет в январском морозном небе пе-

резвон множества колоколов – звон медный, бронзовый, гу-
стой и, как уверяют сами жители Москвы, малиновый.

– Что, Васка, начал торговлишку-то? – спросил прохожий,
заглянув в самую крайнюю полатку Покромного ряда, что у
Спасских ворот. – Не идет к вам никто? Сказывали мы твое-
му батюшке, сказывали: не станет люд московский покупать
гражданскую книгу, он к старине привержен. Прогорите, хе-
хе-хе!

Бяша Киприанов – а именно он торговал в этой полатке –
с досадой хлопнул ставней лавочного раствора.

Действительно, накануне под барабанный бой было объ-
явлено, что в полатке у Спасского крестца открылась биб-
лиотека государева, где можно купить любую книгу, а кому
угодно – картину новой печати, також и для прочтения вы-
даются, но никто пока к Киприановым не пришел.

День-деньской плещется Москва торговая, деловая, при-
казная, военная, злоязычная, плещется на Красной площа-
ди, как некий океан, у раствора киприановской библиотеки.
Вот зашел мужичонка, долго крестился в красный угол, по-
том спросил шепотом, кто здесь перепишет ему прошение в
Сенат. Долго Бяша втолковывал ему, что площадных писцов
упразднили, теперь по царскому указу бумаги перебеливают
в самих учреждениях. Мужичок все крестился и шепотом
умолял написать ему челобитную.



 
 
 

А то забежала чья-то дворовая девка, потребовала свечей
и кофейных зерен. Бяша предложил ей купить гравирован-
ную картину «Егда же и небываемое бывает» – про морскую
баталию, – она отскочила, будто ей совали черта.

Потом начали хаживать старички книготорговцы из
Книжного ряда – Белозерцовы, Сотмиковы… Хмыкали, под-
зюзюкивали. А грубый Несмеян Чалов, который скупает
книги рукодельные в Монастырский приказ, посулил мышей
принести из своего амбара. Они-де у него прошлым летом
поели полсотни Притчей52 Эссоповых, сиречь Басен Езопа,
как раз амстердамской новой печати, так теперь пусть у Ки-
приановых те мыши и питаются!

В книжной лавке, в новооткрытой той библиотеке, сто-
ял холод невообразимый. Оба раствора Бяша распахнул по-
шире, чтобы видны были прохожим куншты – гравирован-
ные картины, а также персоны государя, царицы Екатерины
Алексеевны, царевичей, царевен… Хуже всего стоять про-
сто так, без дела, – ноги коченеют, пальцы на руках не вла-
дают совсем.

Забежал на миг Максюта, приказчики его за перцовкой
послали. Узнал, что торговля не идет, махнул рукой:

– Говорил я тебе, в Санктпитер вам надо ехать, в бурх!
Вся Россия теперь там, в Москве-то что осталось…

Бяша, чуть не плача, отошел. Максюта огорчился:
– Я же с сочувствием… Ну, сказывай лучше, как там у вас

52 Притча – басня, аллегорический рассказ.



 
 
 

давешняя беглянка, жива?
В то утро после пресловутой ассамблеи Бяша, проснув-

шись, долго лежал, силясь понять, что в его жизни вдруг про-
изошло.

Снилось, что ли, это все ему? Дразнящий запах духов,
женская рука на плече – хоть дотронься губами. Обмирала
душа! И круженье в танце, и гром диковинной музыки, и
треск множества свечей. Ах, Бяша, Бяша, Василий-младший
Киприанов, куда вдруг покатилось Фортуны резвой колесо?

Внизу, в поварне, стоял галдеж. Слышался высокий, как
на клиросе, голос бабы Марьяны. Отец возражал ей кратко,
а Федька хохотал и вставлял свои рацеи53. У них на поварне
чуть ли не каждое утро затевался диспут.

Но вот что-то новое послышалось в гаме спора. Незнако-
мый девичий голос что-то объяснял, захлебываясь слезами,
и от голоса этого, нежного и страдающего, у Бяши друг душа
сжалась в ледяной комок. Вспомнились ясно молящие глаза
из-под платка, мороз, метель, сполохи костра… И насмеш-
ливый тон бабы Марьяны: «Девка это, побродяжка…» Какая
уж там ассамблея! Словно иглою стальной пронзило – боль-
ше ни о чем думать не мог.

Встал, накинул армяк54, вышел в поварню. Отец и подма-
стерья из общей мисы полудновали вчерашними щами. Уви-
дев Бяшу, отец протянул и ему ложку.

53 Рацея – нравоучение.
54 Армяк – род долгополого халата из грубой шерсти.



 
 
 

Баба Марьяна двигала ухватом в печи, ворча себе под нос:
– И что тут мудровать? Сдать их в поместную канцеля-

рию, там приказные стрючки живо найдут, чьи это людишки.
Не найдут, так приклеют.

– Во-во, приклеют! – захохотал Федька.
– Довольно! – Отец стукнул ложкой.
Некоторое время слышалось только жеванье и хруст раз-

грызаемого чеснока.
Бяша вгляделся в полутьму поварни, освещаемой туск-

лым слюдяным оконцем. Совсем рядом на лавке сидел маль-
чик лет пяти, держал калач. Широко расставленные глаза
его с любопытством смотрели на новый уклад, куда довелось
попасть. Баба Марьяна с утра успела пришельцам устроить
баньку, переменила чистое, что нашлось, а прежние лохмо-
тья сожгла. Так и хотелось погладить по пшеничной головен-
ке этого богатыря, что Бяша и сделал.

И тотчас заплакала девушка, которая мыла тарелки у ло-
хани в углу. Отвернулась, уткнувшись в передник; видно бы-
ло, как вздрагивают ее худенькие плечи под холстинной Ма-
рьяниной поневой55.

–  И плачет-то не от кручины,  – сказала баба Марьяна,
швыряя из печи сковороду на стол. – Плачет, ровно над на-
ми смеется.

– Сватья! – повысил голос отец и встал.
Несмотря на известную всем кротость нрава, Онуфрич

55 Понева (панева) – женская шерстяная длинная рубаха или юбка, платье.



 
 
 

мог и из себя выйти, и тогда уж – беда!
– Да я что… – Баба Марьяна сняла с себя фартук и пове-

сила на гвоздь. – Я тут не хозяйка. Пусть поживет, себя пока-
жет. Посмотрим, как управится с твоим ералашным домом.

Но отец уже не мог остановиться:
– А я что же, в своем доме лишний? Все желают мне ука-

зывать! Не так-де живу, не так верую, не с теми-де кумпансто
вожу! Живу, однако, так, как велит мне долг политичный,
гражданский. Господином генерал-фельдцейхмейстером зе-
ло обнадежен, он же сказывает – и государь милостив ко мне.
И наплевать, что толкуют обо мне в рядах, что скрипят в Ка-
дашах, что ахают в богоспасаемом Мценске, вся родня!

Федька, по своему обыкновению, смеялся, подмастерья
жевали. Один бессловесный швед Саттеруп посочувствовал
хозяину: зачерпнул ковшик кваса, подал – дух хотя бы пере-
вести.

Киприанов Василий Онуфриевич не помнил родства. Как
очутился он в Кадашевской сотне, как мальчонкой встал
подручным у ткацкого стана, он не мог объяснить. Прозви-
ще его, как занесено оно писцом в сиротскую запись, явно
отдавало поповским – не Купреянов, как говорят в деревнях,
а именно Киприанов, на греческий лад. Да еще из глубин
младенческой памяти может он исторгнуть страшный пожар,
пламя бушует везде, словно стоглавая гидра, он сам, другие
дети, какие-то бабы стоят на коленях, держат образа… Кто
знает? Бревенчатая тесная Москва частенько выгорала.



 
 
 

Затем хамовный староста подметил способность мальчи-
ка к счету, к рисованию. У старосты был кум в услуженье у
ученого человека – Леонтия Магницкого, тогда еще студен-
та Академии славено-греческой. Кум и устроил младого тка-
ча вместо себя к студенту сапоги чистить, заодно и голодать
вместе с нищим господином. Так оба, и хозяин и слуга, по-
пали в Навигацкую школу, когда была она учреждена царем
Петром.

А при втором Азовском походе Киприанов, человек уже
на виду, был послан со сметливыми иноземцами в Воронеж
для расчета строящихся там фрегатов. Иноземцы, по нагло-
сти, что ли, ихней, в пропорциях зело оплошали, а Киприа-
нов – нет. Тут государь его впервые приметил. Поручил даже
Киприанову с отрядом драгун искать корабельный лес в ро-
щах по берегам Хопра. Раз ночью у догоравшего костра его
разбудил драгунский сотник:

–  Вставай, Онуфрич, не желаешь поразвлечься? Казаки
девок привезли, продают.

– Каких таких девок?
– Полонянок, православных, у татар отбили, когда те из

набега низом шли.
– Да как же можно – русских, православных, и продавать?
– А кто им, казакам, запретит? В степи они – хозяева…
Одна полонянка, худенькая, грустная, в порванной по-

сконной поневе, вот точно такая же, как эта теперешняя бег-
лянка, просто резанула тогда сердце юному Киприанову. А



 
 
 

драгунский сотник подзуживал:
–  Купи, купи, Онуфрич, у тебя же деньги корабельные

есть. Казаки ее все равно продадут. Хорошо, если не гололо-
бым. А нам она будет портки стирать.

На другой день драгунский сотник на Киприанова криком
кричал, узнав, что он отпустил купленную девку со встреч-
ными монашенками домой. Оземь швырял драгунский сот-
ник свой треух, так хотелось ему той грустной полоняночкой
владеть. А когда вернулись в Воронеж, тут же доложил по
начальству. У Киприанова открылась, ясно, недостача. Дали
ему двадцать плетей, которые он вытерпел без стона – было
за что терпеть, – и отослали обратно в Москву к Леонтию
Магницкому.

Прошло еще время, съездил Василий Онуфриевич Ки-
прианов в укрепленный городишко Мценск, что стоит на
форпосте засеки56, от злых крымчан московский край обе-
регает. Там, в Ямской слободе над полноводной Зушей, что
несет барки с хлебом в матушку-Оку, нашел он свою поло-
няночку, которая его ждала. Затем, как водится, была сва-
дебка, затем родился младший Киприанов, этот самый Бя-
ша, затем житье-бытье в Москве – в скудельных Кадашах.

Как бог дал, так бог и взял. Прошла черная оспа, кры-
лом адовым задела. Были ведь годы, когда Москва от напа-

56 Засека, или Засечная черта – система оборонительных сооружений на юж-
ной границе Русского государства в XVII веке для защиты от набегов крымских
татар.



 
 
 

сти этой сплошь вымирала, а тут мор прошел поулочно, где
повезло – никто не болел, а где не повезло – целые порядки
лежали мертвецов. У Киприановых унесла она любимую их,
ненаглядную. Вернулись отец и сын после похорон в пустын-
ную, страшную камору свою в Кадашевской слободе – не
придумают, что и делать, руки повисли. Однако обошлись,
обгоревались, принялись – отец за труд, сын за учение (толь-
ко что в Сухареву башню отдан был).

И в одно праздничное утро (лето было – Троица57 либо
Спас) в ихнюю избушку, которую они снимали в ту пору близ
Сухаревой башни, ввалилась целая куча народу.

Впереди шел мужик рыжий и ражий в ямщицком армяке,
протянув к Киприанову руки, жаждущие объятий:

– Ой, да что ж ты, свет ты наш Онуфрич, что же ты не от-
писал нам во Мценск о кончине нашей дражайшей сестри-
цы? Ведь мы не чужие, помогли бы, ободрили… Вот глянь,
дела побросали, все к тебе приехали – племяш твой Кузь-
мич, оба свата – Силка да Семейка, а вот свояченицы Пела-
гея, Фетинья, Марьяна… Я же – ай не признаешь? – Варлам,
шурин58 твой, брат покойницы!

Как не признать! Жители Мценска, сиречь амчане, люди
общительные, радушные, что не наедят, то напьют, что не
выпросят, то так утащат. Недаром говорят, что Мценск цы-

57 Троица – по церковной мифологии, три божества (бог-отец, бог-сын, бог –
дух святой) в одном лице; также церковный праздник.

58 Шурин – брат жены.



 
 
 

ганы за семь верст объезжают. А то еще, когда кто хочет кому
несчастье накликать, желает тому: «Амчанин тебе во двор!»

Спустя неделю амчане нагостевались, утомились от мно-
гошумной Москвы, и рыжий Варлам сказал Киприанову:

– Ну, вот что, брат Онуфрич. Надобно жить по-родствен-
ному. Тут у вас на Москве торг бесподобный, большие мож-
но иметь куртажи59. Мы к тебе станем то подводочку посы-
лать, то, глядишь, воз. Ты же в бурмистерской палате свой
человек, привилегию нам спроворишь, местечко в рядах…
Надобно тебе и дом собственный становить, что же ты все в
квартирантах ютишься?

Затем он выкушал за здравие хозяина стопку настойки и,
заев огурцом, сказал особо проникновенно:

– И не пора ли уж, брат, тебе заново жениться? По-род-
ственному сказываю, несмотря что покойница была мне лю-
бимая сестра. Вот обрати-ка взор на Марьяну, вдовица она,
моей жены сестра, следовательно, мне свояченица и тебе не
чужая. Статью, важеством господь ее, гм-гм, не обидел, и ле-
та ее еще не ушли…

Вечером Киприанов с сыном заперлись в гравировальной
мастерской, которая в те поры размешалась тоже в Сухаре-
вой башне. Киприанов помнил, что жена его, покойница,
мценских родичей своих отнюдь не жаловала. Очень была
скрытна она по поводу обстоятельств полона своего у крым-
чаков. Можно было только догадываться, что кто-то сыграл с

59 Куртаж – прибыль, выгода.



 
 
 

ней шутку наподобие как с библейским Иосифом 60 его бра-
тья.

Думали они с мальчиком думу свою, больше молчали,
мать невидимо стояла тут. Назавтра Киприанов, прикусив
губу от неловкости, объявил шурину, что жениться не согла-
сен. Амчане нисколько не обиделись, учинили прощальное
возлияние и отбыли восвояси. Но Марьяна-то осталась!

Хозяйка и взаправду нужна была шумному мужскому об-
щежитию, каким был, по существу, киприановский дом. А
уж хозяйничать баба Марьяна умела.

– Я вдова божья, беззащитная, меня обидеть – великий
грех, на Страшном суде вдвое зачтется!

Что же касается сирот, прибившихся к киприановской по-
латке, была, однако, и ее правда. По всей Москве отчаянный
сыск шел беглого люда. Ежели и не докажут, что беглые, все
равно приказные крючки душу вымотают и догола оберут.

Поэтому, когда баба Марьяна со значением повесила свой
хозяйский фартук на гвоздь, а Онуфрич взорвался и наго-
ворил лишнего, некоторое время в поварне была сосредото-
ченная тишина, подмастерья даже жевать перестали.

– Ладно уж тебе, Марьянушка! – Солдат Федька прими-
рительно хлопнул в ладоши. – Неужто у тебя не христьян-
ская душа? Обороним их как-нибудь от приказных лиходе-
ев! Тебе помощница уж как нужна – и постирать за нами и

60 Иосиф – библейский персонаж, отрок, которого, по преданию, родные братья
тайком от родителей продали в рабство.



 
 
 

постряпать. И я, грешный, глаз свой тешил бы на старости
лет – глянь, какая она красавушка!

– Молчал бы! – махнула на него баба Марьяна. – Посмот-
ри на себя в зеркало, рожа-то как рукомойник!

Все засмеялись, заговорили, стало ясно, что Марьяна
уступает. Федька поманил девушку к столу.

– Да как звать-то тебя, скажи.
– Устя. Устиньей крестили. Отца-матерь не помню. Пого-

рельцы мы, сироты. Христа ради питаемся при дороге…
– Ох, таранта, таранта! – пробурчала баба Марьяна. – То

она плачет, то она скачет.
– А херувимчик этот? – Федька указал на мальчика.
– Он мне не брат. Никто. Так, побирушка, звать Авсеня.
– Как? – воскликнули все удивленно.
– Авсеня…
– Уж не гололобый ли? – подозрительно наклонилась к

нему баба Марьяна. – Что за басурманское имя! Как тебя
звать-прозывать, парень?

– Василий, – ответил мальчуган важно и даже болтать но-
гами перестал.

– Да, да, Василий, – подтвердила Устя.
Все облегченно перевели дух, а Киприанов засмеялся и

как составитель календарей пояснил, что Авсеней в некото-
рых уездах по старинке именуют Васильев день, что прихо-
дится на колядки.

Еще один Василий! Это дало повод солдату Федьке вновь



 
 
 

потешиться, а новоявленный Авсеня глядел на мир безмя-
тежными глазищами и ел себе калач.

– Да откуда ж вы идете, горемычные? Нет ли в тех местах
какой погибели или чумы?

– С каликами мы ходили, со старцами, Христа славили
по дворам, по усадьбам. Царские ярыжки старцев святых за-
брали, яко тунеядцев, а мы вот утекли, бог спас. А идем мы
из города Мценска.

Вот те на!
Если бы в слюдяное оконце вдруг влетела жар-птица, она

не наделала бы такого переполоха, как упоминание о слав-
ном сем граде. Из самого города Мценска! Баба Марьяна ста-
ла тут же допытываться, кто там протопоп да как там дьячка
зовут и прочее. Но Устя выдержала ее розыск.

Решили: поскольку по штатной росписи библиотекариус
со всею чадью присовокуплен к Артиллерийскому приказу,
то станет бить челом Василий Онуфриев сын Киприанов,
чтобы сироты Василий малолетный да девка Устинья были
приписаны туда же.

Все сие и поведал Бяша своему другу Максюте, когда
тот забежал узнать, как идет торговля. Максюта выслушал и
мрачно сплюнул.

– А моя-то Степанида сокрылась, как солнышко во обла-
ках.

– Что-нибудь случилось?
– Признаться уж, ранее тебе я не сказывал. Мы с нею ведь



 
 
 

иной час виделись, было дело. Она балованная, не гляди, что
батя ее грозен, она им крутить умеет. От меня же ей песни
надобны, до песен любовных Степаниде зело охотница, я их
знаю – жуть. Ну, а после той ассамблеи треклятой… Жаль,
что ты мою Степаниду в лицо не знаешь, а то спросить – ты
там за ней ничего не заметил?

– Да если б и знал ее, как заметить? Там народу было –
ой-ой-ой!

– Тыща?
– Ну, может, и не тыща, а штук пять сот.
– Так вот, после той ассамблеи она мне ни шумочка, ни

глазочка. Уж я перед ее светлицей в день по двадцать раз
прохаживаюсь. Старший приказчик, чтоб ему лихоманка,
меня за вихор драл… Не иначе, кто-то ее там присушил!

– Да на что же ты надеешься, Максюта, друг?
–  Понимаю, я же не дуботолк какой-нибудь, понимаю.

Кто есть я – червяк безродный, и кто она – гостиной сот-
ни первейшего ранга дочерь. Но ведь бывает, случается же!
На торжке сказывали, ярославского одного купца приказчик
сговорил того купца дочку с ним бежать. Как называется –
увозом венчался! Так купцовы сыновья потом приказчика
того до полусмерти лупцевали. Однако выжил приказчик, и
купец его зятем признал.

Бяша на Максютины речи только головой покачивал.
– Как же быть мне, Васка, голубчик? – горевал Максюта. –

Как мне в люди-то выйти? Давеча господин природный мой



 
 
 

Елагин, стольник, или, по-теперешнему, камергер, управи-
теля своего прислал, с московских крепостных оброк со-
брать за год вперед, их превосходительство с царем в чужие
земли отбывают… Ведь это что, Васка? Ведь мне-то самому
платить нечем, за меня оброк вносит; по уговору хозяин, ку-
пец Канунников. А он, Канунников, даром что Степанидин
отец, знаешь он какой. И кафтанец он мой отберет, и волосы
накладные, и все, все, все!

Максюта состроил плаксивую мордочку.
– Эй, молодые купцы! – В распахнутый раствор въехал

медный котел на пузе разносчика. – Не угодно ли горячень-
кого сбитня61? Кишочки прополаскивает, от безденежья по-
могает!

Взяли по кружечке за грошик.
– А что, Бяша, – Максюта отвлекся от своих горестей, дуя

в обжигающий сбитень, – почему бы в лавке вашей печку не
поставить? Экий ведь холодина! Ведь у вас и не совсем даже
лавка – библиотека!

– Есть такой указ – в торговых рядах не разрешать печей,
пожаров во опасение. У вас ведь в суконной сотне тоже без
печей.

– У нас товары другие… А тут, гляжу, книгу ты листаешь,
не снимая рукавиц. Да и порчи небось много – сыреют листы,
переплеты. А указ – он что? Указ что дышло – как повернул,
так и вышло.

61 Сбитень – сладкий горячий напиток на меду с пряностями.



 
 
 

– Покромные старосты нас тогда напрочь заедят. И то ябе-
ды сколько пишут, что в поварне мы живем да и ночуем. В
рядах жить ни одному торговцу не позволено. А наш новый
дом в сельце Шаболове еще только под крышу подводят.

В этот миг в раствор сунулась всклокоченная козлиная бо-
рода и рука, потрясающая клюкой:

– Максютка, кащенок, разрази тебя лишай! За смертью те-
бя, что ли, посылать?

Максюта взвился и выскочил вон, ловко минуя карающую
клюку.

А зимний день клонился к закату, людской прибой осла-
бевал, над переулками умиротворенно звонили к вечерне.
Тогда наверху, перед раствором лавки, стали сгущаться тени
каких-то людей, послышался визг санных полозьев, могучее
«Тпру!». Кто-то командовал: «На краул!», кто-то почтитель-
но говорил: «Милости просим!»

В лавку вступил начальственный господин в шубке и в
кудрявом парике. У него были усики щеточкой, по которым
Бяша узнал вице-губернатора Ершова. Чуть впереди него,
пятясь и кланяясь, сходил по ступенькам отец, делая при-
гласительный жест рукой. За Ершовым же шел тучный дьяк
Павлов, артиллерийский комиссар в Московской губернии.
Бяша хорошо его знал, он был прямым начальником отца.

За ними двигалась еще целая куча людей в форменных
одеждах, заполняя все пространство между прилавками. Все
они явились, вероятно, от обильного стола, многие еле скры-



 
 
 

вали зевоту. Изо ртов вылетали морозные пары.
Вице-губернатор, который как никто был бодр и ясен, ука-

зал перчаткой на ряды полок с книгами:
–  В открытии библиотеки сей новое свидетельство

неусыпного попечения монарха о благосостоянии народном
имеем. Еще столь недавно, памятно всем, по сугубому на-
стоянию Петра Алексеевича здесь же, на древней площади
Красной, открывали мы главную аптеку лекарств, врачую-
щих телесно. Ныне распахиваем врата иной аптеки – для ду-
ши… Ах, что я зрю?

Ершов поднял с прилавка тяжеленный фолиант, и адъ-
ютанты кинулись поддерживать. Помусолив палец, вице-гу-
бернатор открыл титульный лист.

– «Се книга о экзерцициях62, церемониях и должностях
воинских, людям надлежащих, – прочитал он торжествен-
но. – Напечатана повелением царского величества в городе
Санктпитер бурхе…» Мы еще не видели книги сей. Давно
ли получена?

И хотя он обращался к отцу, Киприанов, прежде чем от-
ветить, вопросительно взглянул на дьяка Павлова. Тот ше-
вельнул толстыми пальцами, разрешая говорить, и отец со-
общил, что книга сия получена накануне, нарочито к откры-
тию торговли.

Вице-губернатор поцокал языком, восхищаясь типограф-
скими украшениями книги, закрыл ее и передал адъютанту,

62 Экзерциция – упражнение, урок.



 
 
 

обещая деньги прислать потом, отца же просил впредь до-
ставлять ему все поступающие образцы. Увидев Бяшу, кото-
рый как продавец стоял за прилавком, он улыбнулся ему и
спросил, много ли бывает охотников до купли книг.

У Бяши от волнения, как всегда, запершило в горле,
поэтому он только отрицательно помотал головой. Тогда,
протолкавшись сквозь вице-губернаторскую свиту, высту-
пил Федька, застегнув на все пуговицы свой видавший виды
мундир.

–  Им бы в Санктпитере открыться, ваше благородие, в
бурхе. Охотники до книжного чтения ныне там…

– Ты кто таков? – удивился вице-губернатор.
Федька пристукнул подшитыми валенками и рапортовал:
– Отставной Иванова полка Ивановича Бутурлина фур-

лейт63, сиречь извозчик, прозываюсь Федор, ваше благоро-
дие. Ныне же аз есь библиотекарский солдат, приставлен
дабы долги за книги сбирать с неисправных плательщиков.

Вице-губернатор засмеялся, тряхнул кудряшками парика:
– Значит, и с меня будешь долг взимать, ежели я за книгу

ту не уплачу?
– Так точно, ваше благородие, – ответил Федька бодро. –

Буду взимать.
Свита посмеялась сдержанно, поняв сию деликатную шут-

ку.
– Санктпитер бурх град, – сказал Ершов назидательно, –

63 Фурлейт – солдат обозной команды.



 
 
 

сей апофеозис64 России преображенной, отнюдь Москве пер-
вопрестольной запустения не сулит. Напротив, ежели в но-
вой столице процветет все ироническое, высокородное, бли-
стательное, то древняя Москва смиренным тщанием пчел
своих трудолюбивых прославлена будет. Льзя ли сыскать бо-
лее возвышенный удел?

Лавочный мороз, который тут был явно лютее, чем на ули-
це, видимо, пробрал и его. Вице-губернатор сморщился, за-
тем зажмурился, усики его распушились, и он чихнул так,
что все кудряшки его парика взлетели вверх. Вынув из-за об-
шлага фуляровый платок, он высморкался, и адъютанты тот-
час опрыскали ему руки душистой водой. Спрятав платок,
Ершов указал на безмолвного Бяшу:

–  Взгляните на сего подвижника, стоящего возле книг!
Кому уподобим его – полководцу ли, выводящему свои пол-
ки, или владельцу сокровищ, кладов несметных? Нет, скорее
пахарю, готовому орать и засевать ниву просвещения…

Дьяк Павлов, который тщетно искал глазами стул или та-
буретку, где бы присесть, осмелился прервать красноречие
вице-губернатора, напомнив, что время позднее, а надо еще
побывать на освящении пороховой мельницы в Сокольниче-
ской роще.

Видя, что начальство собралось уходить, Киприанов
спросил, что же все-таки делать. Охотников-то до купли
книг пока не находится. Уж и меры принимались, вплоть до

64 Апофеозис, апофеоз – обожествление, вершина славы.



 
 
 

барабанного боя.
Вице-губернатор выслушал его с видимым раздражением

и повернулся к своим совеющим спутникам:
– А вот мы осведомимся об этом у самих охотников до

купли книг. Ну-ка, артиллерии констапель65 господин Ще-
нятьев, конфидентно66 нам сообщите, сколько книг вы изво-
лили купить? Усадьба ваша богатством славится изрядно, не
правда ли, что лучшим украшением ее будут книги?

Щеголь Прошка Щенятьев поспешно сгонял с себя дре-
моту:

– Книги?… Да, да, книги…
И поскольку он с явной надеждой взглянул на Бяшу, тот

решил помочь своему недавнему товарищу по танцам. До-
стал книгу, которая Щенятьеву должна была быть знакома –
ведь тот в недорослях на флоте образование получил, – рас-
крыл перед Щенятьевым титульный лист, и тот стал читать
с затруднением:

– «Разговор у адмирала с капитаном о команде, или Пол-
ное учение, како управлять кораблем во всякие разные слу-
чаи…»

– Заметьте, – прервал его вице-губернатор, снова возвы-
шая голос,  – сколь прелюбопытно там напечатано, судари
мои: «Начинающим в научение, отчасти знающим в доуче-
ние, а не твердо памятным в подтверждение». Вот вы, гос-

65 Констапель – воинский чин в артиллерии, соответствовавший прапорщику.
66 Конфидент – доверенное лицо, человек, посвященный в чьи-нибудь тайны.



 
 
 

подин адмиралтейц-секретарь князь Голицын, наука эта как
раз по вашей части, вестимо вы уже книгу оную прочли?

Прошка Щенятьев закрестился под епанчой67 – слава бо-
гу, отстал идолище вице-губернатор! А молодой князь Голи-
цын ответил пренебрежительно:

– Науку мы сию в Амстердаме проходили под учительной
тростью самого государя и таким же образом доучиваем в
Санктпитер бурхе. Для сего нам книг не требуется. Не твер-
до же памятны в подобающем им звании разные Фомки да
Еремки, вот пусть себе книги и покупают.

От дерзких его слов всем стало неловко. Ершов же толь-
ко прищурился и стал указывать разные меры. Например,
всем служащим московских приказов под угрозой немило-
стей оную библиотеку непременно посетить. Или – купцам
закупать себе книги, кои надобны, по плепорции своего тор-
га.

Подойдя ближе к полкам, вице-губернатор посоветовал
Бяше книги раскладывать по смыслу – политичные отдель-
но, фортификационные отдельно, навигацкие опять же в
своем порядке. Так же и гравированный товар – куншты,
персоны, ландкарты – развешивать по принадлежности к
различным сьянсам, то есть наукам.

Наконец адъютант подал ему треуголку с пышным плю-
мажем68. Ершов нахлобучил ее и быстро поднялся на улицу.

67 Епанча – плащ.
68 Плюмаж – декоративные перья на шляпе.



 
 
 

Свита поспешила за ним.
– Слышали? Слышали? – металась ворвавшаяся в библио-

теку баба Марьяна, которая доселе стояла за дверью. – У них,
у верхних-то, драчка пуще нашей идет! Князья не хотят без-
родным подчиняться, пирожникам да землепашцам… Бают,
что и царевича Алексея Петровича князья-то перед госуда-
рем оклеветали, а он, сказывают, за народ.

– Ай да баба! – восторгался Федька. – Прямо Сципий Аф-
риканский69! Так и чешет!

Хозяин же сказал сумрачно:
– Не твое, Марьяна, это дело. Иди-ка лучше тесто ставь

на блины. Забыла, что завтра масленица?
Весна приближалась неудержимо. Тени на снегу стали си-

ними до такой яркости, что смотреть на них было невозмож-
но. Уже под солнцем кое-где звенела капель, а московские
драчливые воробьи, казалось, хотели заглушить весь китай-
городский торжок.

Однажды, уж после Сретенья, в лавке появился и первый
охотник до купли книг. Бяша сперва его не заметил – был
весь поглощен Устей, Устиньей, их новой домочадкой, кото-
рая в тот день явилась к нему по велению бабы Марьяны с
веником и тряпкой. Бяша был обеспокоен, как бы она не пе-
репутала порядок в книгах или, не дай бог, не порвала края
хрупких кунштов. Но если правду сказать, приглянулась она

69 Сципий Африканский (правильнее – Сципион) – древнеримский полководец
и оратор.



 
 
 

ему, эта беглянка куда бы ни пошла – Бяшины глаза сами за
ней поворачивались. А ведь слона путного не сказала, даже
мельком на него не взглянула.

Между тем вошедший посетитель прохаживался вдоль
полок, взмахивая рукавами добротной рясы, – это был поп,
Множество попов, дьяконов и разного духовного чина тол-
пилось неподалеку от киприановской полатки – рядом была
тиунская изба70, учреждение, где с них брали церковную по-
дать. Но никто из попов, виденных Бяшей, не был так стра-
шен. Черный, как цыган, с глазами, сверкающими из-под
бровей, с разбойничьей бородой, он брал книгу, как некое
насекомое, листал и, не досмотрев до конца, отбрасывал.
При этом напевал невнятно:

–  Дреманием леностным одержим есмь… Юже рыдаю
днесь и содрогаюся…

70 Тиунская изба – в конце XVII – начале XVIII века учреждение, ведавшее
распределением мест (приходов) между священнослужителями и взиманием с
них налога.



 
 
 



 
 
 

Страшный поп принялся делать Бяше знаки, чтобы тот
подошел, не зная, видимо, как его звать-величать. Но как
только Бяша приблизился, надевая очки, тот, наоборот, от-
странился. Стал осведомляться, сколько стоит та или иная
книга, метал взгляды из-под насупленных бровей. Затем
вдруг спросил: а почему на книгах рядом с именем царя –
«напечатася бысть по повелению его царского величества» –
не ставят теперь имени царевича Алексея Петровича?

А действительно – почему? Бяша тоже приметил: с ти-
тульных листов исчезли традиционные слова «…и благо-
честивого государя-наследника», как будто бы он, царевич
Алексей Петрович, не дай боже, умер!

Видя, что он затрудняется ответить, поп скривил бороду
в змеиной улыбке и попросил вызвать к нему отца.

Отец, войдя и увидев посетителя, на глазах у Бяши изме-
нился, даже словно похудел. Но подошел почтительно, как
водится, испросил благословения. Поп же только и спросил,
понизив голос, есть ли для него из Санктпитера бурха газета
«Ведомости» и не было ли писем от известного лица. Отец
вручил ему сверток газет, а на второй вопрос, очевидно, от-
ветил отрицательно.

Когда он ушел, отец стоял несколько мгновений молча, а
Бяша в своих очочках издали видел у него на лбу бисеринки
пота. Баба же Марьяна не преминула и тут вбежать и застре-
котать:

– Протопоп это от Верхоспасского собора в Кремле, Яков



 
 
 

Игнатьев, духовный был отец царевича Алексея Петрови-
ча… Он, считают, главный и есть сомутитель, вражды, с от-
цом сеятель. Ох, по этому святителю, видать, давно плетка
плачет!

Все промолчали на эту ее сентенцию, а Федька, промы-
вавший уксусом печатные доски в сенях, спросил вполне се-
рьезно:

– А по тебе, душа Марьяна, что плачет?
–  Что ж по-вашему,  – оскорбилась баба Марьяна,  – уж

ежели я не мужик, так и мнения политичного выразить не
смей? А когда староста придет за побором или ярыжки кого
из вас, загулявшего, приволокут, так Марьяна, яви милость,
выручай?

И напустилась на Устю: дескать, метет она без души и
пыль вытирает без тщания. Впрочем, она с Устей теперь об-
ращалась ласково, хотя и не переставала расспрашивать о
Мценске.

Наконец все ушли, и в лавке воцарилось привычное без-
людье. Только Устя, невидимая из-за прилавка, шаркала
тряпкой, вытирая пол.

И вдруг она о чем-то спросила. Бяша поначалу не понял,
что ее вопрос обращен к нему, настолько непривычен был
девичий голос в его книжной пустыне. Он хотел переспро-
сить, но сердце заколотилось от непонятного волнения.

И она спросила вновь:
– Для чего это?



 
 
 

– Что – это? – наконец вымолвил Бяша.
– Все. – Она обвела пальцем волки.
– Книги?
– Да.
Вот те на! А для чего, действительно, книги?
Бяша, еле собравшись с духом, принялся толковать, что

книги суть реки, напояющие вселенную, что книжная пре-
мудрость подобна солнечной светлости, что дом без книг по-
добен телу без души.

Девушка слушала внимательно, выйдя на середину. Неж-
ным движением руки поправляла волосы, выбившиеся из-
под платка.

– А есть у тебя книга, – спросила она, не дослушав, – про
которую ты мог бы сказать – вот прочту ее и стану блажен-
ным?

Еще один вопрос, на который нипочем не ответить! Пусть
бы она лучше спросила, кто такой Квинт Курций71, книга ко-
торого лежит у Бяши на видном месте, или в какой стране
света находится Америка.

– А ты знаешь такую книгу? – спросил он в свою очередь.
– Знаю, – спокойно ответила Устя.
– Как же она зовется?
– Голубиная книга.
Бяша даже присвистнул и, сняв очки, стал их протирать

рукавом. Голубиная книга! Как не знать! Это же Деды на ба-
71 Квинт Курций – древнеримский историк.



 
 
 

зарах, калики перехожие72, поют такую стихиру, в ней глу-
пости несуразные вроде сказок про Еруслана и Бову 73.

– Такой книги нет, – сказал Бяша как можно более кате-
горично.

– Нет, есть. – Устя отошла с таким видом, словно поняла,
что и говорить-то здесь не о чем.

– Да нет же! – чуть не закричал Бяша. – Книгу, которая на
типографском стане не выдрукована74, нельзя считать кни-
гой! Даже рукописная книга бессильна, потому что одинока,
что же сказать о книге словесной, раз нет у нее ни страниц,
ни обложки?

Но сам чувствовал, что говорит неубедительно.
А Устя, расхрабрившись, открывала крышки переплетов,

заглядывала в титульные листы, рассматривала фронтиспи-
сы75, где красовались дебелые богини или важные господа в
кудрявых париках. Вдруг она прыснула в рукав и лукаво по-
смотрела на Бяшу.

– Что случилось?
– Книга тут странная… Про курицу какую-то, а нарисо-

ваны мужики с перьями на шапках.
72 Калики перехожие – паломники, странники; в русских былинах – нищен-

ствующие богатыри.
73 Бова Королевич – персонаж русских сказок, излюбленный герой лубочных

изданий.
74 Друковать – печатать книги.
75  Фронтиспис – картинка, портрет, иллюстрации перед титульным листом

книги.



 
 
 

– Да это не курица, это и есть «Квинта Курция, римского
историка, достославное сочинение о делах, содеянных Алек-
сандра, царя Македонского». А ты разве читаешь?

– Разбираем помаленьку.
И вдруг она застенчиво и мило улыбнулась Бяше, и Бя-

шино сердце упало куда-то в сладкую бездну. Ах, какая же
она славная – с глазами широко расставленными и ясными,
смотрящими без боязни! Во множестве книг, Бяша знает
утверждалось, что благовоспитанной девице в присутствии
даже близких мужчин взор свой скромно потуплять подоба-
ет. А что за потупленным тем взором на уме – до того нико-
му и дела нет. Насмотрелся Бяша на своих, на слободских,
да на торжковых красавиц. И насурмлены-то они, и нарумя-
нены, и всякое у них словечко не просто, а с подходцем. Со-
всем другая эта Устя! Вот если бы Максюта…

А Максюта легок на помине, тут как тут. Удивился, что
чистота в лавке, долго вытирал сапоги об Устину тряпку.
Приятелю подал руку лодочкой, а Устю принялся выпрова-
живать:

– Ступай, русалочка, иди себе на поварню. У нас дела.
Но Устя заупрямилась и не пошла, будто уж зело много

забот ей с протиранием книг.
Тогда Максюта придвинулся к самому Бяшиному уху и

зашептал, весь горя страстями:
–  Намедни Стеша велела к ней прийти… Просит ка-

кую-нито новую песенку принести, сказывает – скучно. Ко-



 
 
 

нечно, день да ночь, все в одной светелке, зимой ведь на ка-
чели не выйдешь… Васка, голубчик, сделай милость, пере-
пиши красивенько, я новую песенку у одного прапорщика
выучил – прелесть!

Оглядываясь то на распахнутый раствор, из-за которого
все не шли люди, охочие до книг, то на склонившуюся за
прилавком Устю, он вынул из-под полы маленькую балала-
ечку-бруньку. Заверил Бяшу:

– Я буду шепотом петь, а то без игры я и слова-то все пе-
рекорежу.

Максюта учился когда-то грамоте у москворецкого дьячка
Вавилы, даже Псалтырь76 будто бы всю прочитал. Буквы знал
славянские, а складывать их ему никак не удавалось.

– Иже77, зело, буки, аз… – правильно называл он буквы. –
А вот как из них складывается и-з-б-а, никак не пойму. Не
дал господь!

Теперь, тренькая на балалайке, он бодро запел:
– «Ты сердце полонила, надежду подала и то переменила,

все счастье отняла… Лишаяся приязни, я все тобой гублю,
достоин ли я казни, что я тебя люблю?»

– Да помедленней ты, Максюта, не стрекоти, я не успеваю
записывать.

76 Псалтырь – собрание псалмов, часть Библии, богослужебная книга, по кото-
рой также обучали детей.

77 Онде, иже – значки сокращения слов в церковнославянском кириллическом
письме.



 
 
 

Тогда Максюта, дав Бяше время записать напетое, про-
шелся козырем по библиотеке, уверяя, что это есть новое ко-
ленце в контрдансе, которое приказчики только что выучили
от французского танцмейстера Рамбура…

И запел, заиграл с удвоенной энергией:
– «Дня светла я не вижу, с тоскою спать ложусь; во сне

тебя увижу, но ах – и пробужусь!»
– Антихристы вы, антихристы! – вдруг отчетливо сказала

Устя, выходя из-за горки с книгами.
– Что ты, что ты! – замахал на нее руками Бяша.
А Максюта, сначала опешив, быстро перешел в контрна-

ступление:
– Да ты о чем, девка? Мы православные, к причастию хо-

дим, образа святые почитаем. А ты – антихристы! Да за та-
ковые словеса тотчас – слово и дело государево и в Преоб-
раженский застенок, на козу!

– Слуги антихристовы! – упрямо повторила она.
Глаза у нее стали дикими, кулаки, как деревянные, ударя-

ли по прилавку, платок сбился, и коса упала на плечо.
– Э, да она у вас кликуша! – сказал Максюта. – Ну, мы на

бесноватых управу знаем, у нас в рядах по две-три кликуши
в день выпроваживаем.

Максюта действительно ловко ухватил Устю за косу и, хо-
рошенько встряхнув, поставил на колени, а потом опять под-
нял на ноги и толкнул к раствору.

– Только не на улицу! – в ужасе вскричал Бяша, не зная,



 
 
 

что предпринять.
Но Максюта отрицательно покачал головой, повалил Устю

на скамью и стал растирать ей уши. Через некоторое время
она действительно пришла в себя и только всхлипывала, ка-
чаясь взад-вперед, – ей было стыдно.

Расторопный Максюта сбегал на площадь и принес ей
кружку сбитня и бублик. Вскоре они втроем мирно сидели,
беседовали.

– Это за что же мы антихристы? – дружелюбно спраши-
вал Максюта, хотя Бяша щипал его за рукав, умоляя помал-
кивать.

– А то не антихристы? – грустно усмехнулась девушка. –
Песни здесь поете, пляшете, столы у вас ломятся от снеди,
суета сует. А мы как шли от Мценска – голод везде, кру-
чина. Скот кормить ничем, крыши соломенные снимают –
кормят… Колодники всюду, клейменые, пытанные люди…
А еще страшнее – головы на кольях, птицами объеденные,
торчат. В Серпухове, Белеве…

– И здесь головы торчат, – мрачно возразил Максюта. –
Это царские враги, – сказал Бяша.

Разговор не клеился. Максюта вновь схватил свою бала-
лаечку, затренькал, заблажил:

– «На зеленом лугу, их-вох! Потерял я дуду, их-вох! Что
за дудка была, их-вох! Веселуха моя, их-вох!»

Тогда и Устя тихонечко завела протяжную:



 
 
 

Из-за лесу, лесу темного,
Из-за гор да гор высоких,
Не красно солнышко выкатилося,
Выкатился бел горюч камень…

Голос у нее был низкий, негромкий, не как на посаде, где
певуньи стараются вовсю напрягать горло, а как у странниц,
когда они поют хождение богородицы. Медленно выводила,
покачиваясь:

Как придете во святую Русь,
Что во матушку каменну Москву,
Моему батюшке низкий поклон,
Родной матушке челобитьице,
А детушкам благословеньице,
А моей душе отпущеньице…

–  Гей, Устюха-красюха, что кручину навела?  – вскочил
Максюта. – Давай-ка лучше я тебя контрдансу поучу, ты, ви-
дать, была бы плясунья хоть куда!

И он потащил за руку упирающуюся девушку. Бяша толь-
ко диву давался, как можно быть столь бесцеремонным. А
Максюта уже крутил Устю вовсю, пытаясь показать свое мод-



 
 
 

ное коленце.
Заскрипела задняя дверь, и вошла баба Марьяна.
– А, Максютка! Ишь горазд, и сюда плясать забрался! А

ты, тихоня, на поварне слова от тебя не дождешься, а как
увидела кавалера, туда же в танцы! Хотите я вас обсватаю?
Вот будет парочка, петух да цесарочка!

Максюта подхватил свою балалайку, не забыл взять ли-
сток с песней и отбыл восвояси.

Наконец-то пошли и охотники до приобретения книг. То
ли вице-губернатор Ершов принудил, то ли до москвичей,
вообще тугих на новое, наконец дошло, что появилась книж-
ная лавка не чета всем прежним. Теперь в некоторые часы
Бяша с Федором еле управлялись, а уж распаковывать при-
бывшие из Санктпитер бурха книги доставалось одному Сат-
терупу. Спрашивали большей частью учебные книги, много
продавалось календарей. Знатные фамилии – Прозоровские,
Репнины, Гордоны – сами в лавку не ходили, а посылали слуг
со, списками книг. Зять78 Меншикова, светлейшего князя,
ухитрился подъехать в возке к раствору лавки и через лакея
посылал сказать Киприанову, что ему из книг надобно.

А однажды под вечер вошел старичок, сухонький, горбо-
носый, улыбчивый, очень чем-то знакомый. И с Бяшей по-
здоровался как со старым приятелем, спрашивал о здравии и
все улыбался. Скинул шубку, не боясь холода, потирал руч-
ки. Старичок был маленький, и все у него было крохотное – и

78 Зять – муж дочери или сестры.



 
 
 

модный кафтанчик, и башмаки с пряжкою, и розовый дрез-
денский паричок. Книг пересмотрел он сразу множество, но,
узнав, что чужестранных изданий Киприановы не выписы-
вают, огорчился:

– Напрасно, напрасно… А знаете ли вы, прекрасный юно-
ша, трактат о множественности миров? Знакомо ли нам та-
кое достославное имя – Коперникус? Представляете ли вы,
что на Луне, например, могут обитать люди, да не тот охот-
ник с собакой, которого в полнолуние тщатся разглядеть в
зрительную трубку наши любительницы поахать, а хомо са-
пиенс79 – человек разумный?

Бяша из своего опыта уже знал, что таким охотникам до
книг бесполезно что-нибудь отвечать или разъяснять – они
упиваются собственной ученостью. Но когда старик в разго-
воре упомянул об ученом споре между Лейбницем и Невто-
ном80, Бяша не удержался – все же он был ученик Леонтия
Магницкого, – чтобы не вставить, что спор идет о приорите-
те в изобретении дифференциального исчисления.

Словоохотливый старичок не обратил ни малейшего вни-
мания на проявленные Бяшей знания. Он перекинулся на
комментарии Невтона к Апокалипсису81, в коих великий ма-

79 Хомо сапиенс – по-латыни «человек разумный», научное название челове-
ческого рода.

80 Невтон – правильнее – Ньютон Исаак (1643 – 1727), великий английский
мыслитель, ученый.

81 Апокалипсис – одна из книг Нового завета, религиозное сказание о так на-
зываемом конце света и Страшном суде.



 
 
 

тематик с точностью до трех дней вычислил дату конца спе-
та. Старичок говорил и говорил без умолку, пока не удари-
ли к вечерне, когда полагалось кончать торговлю. Он ничего
не купил, взял только на неделю почитать «Историю о разо-
рении Трои», уплатив вперед полагающуюся за пользование
плату – две деньги.

А когда уж он скрылся в вечерней мгле за раствором лав-
ки, кивая и кланяясь на прощанье, Бяша вспомнил, где его
видел. Да это же был тот старикашка, который на ассамблее
вместе с мамками опекал ту прелестницу, ту танцорку! Как
давно все это было, словно в иные века, с иными людьми!

Этот самый старикашка вместе с мамками увел тогда ее от
Бяши, ссылаясь на злополучную латку на кафтане… Фу! От
стыда даже в жар бросило Бяшу. А он сам-то, Бяша, хорош –
после ассамблеи и не пытался даже разузнать, кто она. Ста-
ричок этот, конечно, шут, домашний шалун, таковых мно-
жество в московских богатых фамилиях. И Бяшу он, без со-
мнения, признал – раскланивался многозначительно.

Ночью Бяше не спалось. То ли весна приближалась, то ли
думы неясные мешали, броженье во всем теле – не понять.

Размеренно тикают часы-поставец, их слышно на весь
флигель. Часы эти, так же как и серебряные очки, пода-
рил отцу благодетель, генерал-фельдцейхмейстер господин
Брюс. В их перестуке есть нечто магическое, вечное – так
уверяет отец. Затем слышен оглушительный храп Федора,
которого из-за храпа в общую горницу спать не кладут, сте-



 
 
 

лют в сенцах. А снизу слышится храп понежнее, помягче.
Это баба Марьяна, которая спит на печке. Как бы ее, кстати,
ни уверяли, что она по ночам храпит, она отрицает, сердит-
ся, божится до слез. И еще слышится тоненькое словно бы
повизгивание. Так спит малышка Авсеня, которому стелют
в просторной корзине из-под белья.

Слышны шорохи разные, шепоты, скрипы, перестуки.
Старый бревенчатый флигель будто наполнен тысячью неви-
димых существ. Когда Бяша был маленьким, он верил во
всех этих кикимор, домовых, подпечников, до смерти боялся
их ночных забав. Теперь, конечно, после Навигацкой школы
и чтения множества книг, об этом и думать смешно, а все-
таки лежишь, лежишь – и жуть забирает.

Внезапно над самой крышей раздается скрежетание и
хрип, будто вращается множество ржавых колес. Это при-
ходит в действие старый, заслуженный механизм курантов
Спасской башни. Раздается удар колокола, другой, затем пе-
резвон колокольцев. «Послу-ушивай!» – кричит в ответ ча-
совой у ворот. Потом бьют куранты другой, Никольской баш-
ни, и, наконец, совсем уж издалека доносится звон еще од-
ной из кремлевских башен.

Когда же умолкает последний звон колокола, слышится
протяжный звук человечьего голоса – это стонут колодники
из Константино-Еленинской башни, где сидят они, потеряв
счет дням, под надзором Разбойного приказа.

А затем Бяша отчетливо услышал босые шаги. Чьи-то но-



 
 
 

ги, осторожные, как полет бабочки, не то поднимались, не
то опускались по лестнице в поварне. Бяша сел на посте-
ли, вслушался. Яркий расплывчатый отсвет луны в слюдя-
ном окошке позволил рассмотреть постель отца. Отец спал, а
ведь это он иной раз по ночам, накидывая тулуп, уходит че-
рез двор в полатку и работает там до рассвета над какой-ни-
будь любимой ландкартой. Бяша встал и тоже, стараясь под-
ражать полету бабочки, нащупал босой ногой ступени лест-
ницы, стал спускаться. Боялся задеть кадушку и ковшик с
питьевой водой у двери. А сердце билось в предвкушении
неизвестного.

Так и есть! Сделав последний шаг, он наткнулся на чье-
то упругое плечо под холстинной рубахой. Пахло немного
пряным и теплым, его обхватили мягкие руки.

– Бяша, это ты? – скорее дыханием, чем шепотом донес-
лось до него. – Это я, Устя…

– Хочу я в мастерскую сходить, – соврал Бяша. – Отец
наказывал с вечера трубу закрыть, а я запамятовал.

– Не ходи! – прошептала Устя. – Не прохолодится ваша
мастерская, уж морозы сошли.

И поскольку Бяша все же сделал движение к двери, она,
крепко обхватив его, потянула к себе, а он, боясь в темноте
упасть, послушно переступал за ней. И они сели на Устино
жесткое ложе на лавке, где над ними на печи покоилась с
нежным храпом воинственная баба Марьяна.

– Давай посидим… Мне не спится… – шептала девушка,



 
 
 

прислонясь лицом прямо к Бяшиному уху. – Накатывает на
меня, так и крутит, так и крутит. Вы с Максюткой что, вза-
правду считаете меня кликушей иль нет? Я не кликуша, вот
мать моя – та была кликуша…

В ночной тишине, ткущейся из храпов и сопений, ее ше-
пот, да и не шепот даже, а дуновение, эманация82 души, как
выразился бы философ, казался Бяше сладостным пением
Сирина83, птицы райской.

– Мать наша сама была икотницей и на других икоту на-
пускала. Лишь на бабу поикает, готово – испорчена баба. Это
я тебе только как другу признаюсь, ты же меня не выдашь?
Бывало, спрашиваю: «Мамонька, как же ты живешь, у тебя
же, бают, бес во чреве сидит?» Она: «Ежели бы один, дочень-
ка! Их там сто бесов, на все голоса плачут, животы мои гло-
жут. Один птицею кукукает, другой козою блекочет, третий
ворочается, как мельничный жернов…»

Она затихла, словно к чему-то прислушиваясь, а Бяша хо-
тел храбро сказать, что лично он в кликуш не верит. При-
мер тому подал сам государь Петр Алексеевич, который ука-
зал, что сие есть глупое суеверие – ни от натуры, ни от бога.
И еще он повелел, чтобы кликуш, равно как и других юрод-
ствующих, кнутами исцеляли и ссылали на осушение болот,
ибо вода для здравия их кликушеского полезна. Но пока Бя-
ша собирался это сказать, во дворе будто бы калитка хлоп-

82 Эманация – излучение, запах, влияние.
83 Сирин – мифологическое существо – сладкоголосая райская птица.



 
 
 

нула. Бяша напрягся, вслушиваясь, – все было тихо; навер-
ное, просто показалось.

– Пора спать, – сказала Устя. – Не ровен час, проснутся –
что подумают? Мне не спится, недужится, но я перемогнусь,
а ты иди, засыпай, ты добрый, ты умный, ты милый, Бяша…

Никто, никогда, с тех пор как умерла матушка, никто Бя-
шу так не называл. Отец любил его, но отец был немного-
словен и вечно занят! Бяша простил даже ей, что она его
Бяшей назвала, у нее это так ласково получилось! И они по-
шли назад, обнявшись в темноте, среди шорохов и запахов,
ощупью нашли лестницу, долго поднимались, после каждого
шага пережидали, затаив дыхание. На последней ступеньке
она вновь приблизила лицо к Бяшиному уху:

– Дай я тебя перекрещу, пусть не говорят, что кликуши –
ведьмы… А вместо молитвы я тебе заговор скажу, ты сразу
заснешь и будешь почивать до утра.

И зашептала, как запела, слова ее скорее можно было уга-
дать, чем расслышать:

– Трава реска, маленька, синенька, по земле расстилается,
к долу приклоняется… Слова мои крепки и до веку лепки,
нет им переговора и недоговора, будь ты, моя присуха, креп-
че камня и железа.

И верно, Бяша лег, камушком повалился и не помнит, как
заснул.

А утром примчался Максюта, весь в горестных чувствах.
У его Степаниды, оказывается, уже и сваха есть. Максюта



 
 
 

шептал отчаянно:
– Копать, копать! Давай, Бяша, копать!
– Да что нам будет от этого копанья-то?
– Как – что? Клад найдем, попа купим в Нижних Котлах,

там, сказывают, они мздоимливы. Наймем первейших рыса-
ков, сговорим Стешеньку и венчаемся увозом!

– Ты венчаешься, а я? Да и если она не согласится?
Максюта молчал, повесив буйную головушку.
– Давай уж по-другому, – сказал Бяша, которому до смер-

ти было жаль друга. – Когда выкопаем, государю отпишем,
так, мол, и так, посылаем тебе, надежа царь, выкопанные во-
ровские сокровища, а ты нас, верных твоих слуг, вот тем-то
и тем-то пожалуй…

– Подлинно так! – оживился Максюта. – Что значит обра-
зованный-то человек!

Остаток дня ушел на подготовку. Максюта принес завер-
нутые в попону заступ и кирку. Хотя все это имелось и у Ки-
приановых, но решили не трогать, дабы не возбуждать подо-
зрений.

Вечером Бяша еле дождался, когда все лягут. Часы тяну-
лись, словно мучительное наказание. Бяша вспоминал про-
шедшую ночь, иногда ему представлялось, что Устя вновь
стоит во тьме на нижней ступеньке. Ох, лишь бы нынче она
там не стояла!

Думая так, он поднялся, прислушиваясь к тишине, стал
спускаться ощупью. Задел кадку с питьевой водой, ковшик



 
 
 

упал, загремел.
– Бяша, аиньки? – сонным голосом спросила баба Марья-

на. – Ты, что ли?
– Водицы испить, – ответил Бяша. – Заодно хочу калитку

проверить, не забыли ли запереть.
Слава богу, Устя, вероятно, спала. Накинув кожушок, Бя-

ша взял ключи и вышел во двор.
Весенние звезды ярко переливались в черном колодце

неба над постройками. Иззябший Максюта ждал за калит-
кой наготове. Едва будучи впущенным и не дожидаясь, пока
Бяша за ним запрет, он устремился к подвальной двери. В
этот миг ударил звон Спасской башни. Под гром курантов не
слышно было, как открылся им замок подвала. Долго креса-
ли огонь, трут оказался сырым. Разожгли огарок, сунули его
в слюдяной фонарь, стали спускаться по кирпичной лестни-
це.

– Эге, да кто-то у вас подметает тут, – заметил Максюта. –
Вылизано, будто подъезд у вельможи. Надо остерегаться, как
бы нам не насорить.

И вдруг во дворе над ними трепетно и ясно пропел пету-
шок.

– Откуда у вас петух? – удивился Максюта.
– У нас нет петуха.
– Вот и я же об этом. На всей Красной площади и на торгу

скотина запрещена указом, ни собаки, ни куры, разве коте-
нок…



 
 
 

А петух, будто утверждая свое странное бытие, пропел
еще раз, столь же радостно и звонко.

Но раздумывать о петухе было некогда. Кладоискатели с
трудом отворили железную ржавую дверь, перенесли спою
попону с инструментом. Максюта высоко поднял фонарь,
освещая подвальную клеть, и оба они ахнули.

Посреди подвала была вырыта свежая яма, на дне которой
лежал чей-то сломанный заступ.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ. Не по

хорошу мил, а по милу хорош
 

– Онуфрич! Онуфрич же, отзовись!
Баба Марьяна, запыхавшись, взбежала по лестнице с ре-

шимостью, для нее несвойственной. Киприанов с подмасте-
рьями был занят – сосредоточенно искал марашки на свер-
станной печатной форме.

– Ну же, Онуфрич! Бросай свои точки-запятые – такая
новость!

Подмастерья навострили уши, но баба Марьяна вытянула
хозяина из мастерской и увела его в поварню, где в этот час
было пусто.

– Онуфрич! Слышишь? Твоего Бяшу сватают!
– Сватают? Что ж он, красная девица, чтоб его сватать?
– Нет, ты послушай, Бяшу сватают! А он-то, тихоня, ка-

кую девку отгрохал! И то сказать – в отца. По глазам сирота,
а по хватке – разбойник.

– Перестань трещать. Объясни толком.
– Куму мою знаешь, Ипатьевну? Дама в соку, хотя уж ей

сорок, но больше тридцати не дашь. Соседи они наши по
Мценску, под острогом84 жили. Да помнишь ты ее или нет?

Киприанов пожал плечами, а она даже поперхнулась с до-

84 Острог – населенный пункт, обнесенный оградой из заостренных бревен.



 
 
 

сады.
– У, бирюк! Она же каждый праздник к нам ходит, наря-

жается – бострога85 у нее китайчатая, в полоску, а на голове
фантаж86 носит не дешевле чем на двугривенный…

– Это Полканиха, что ли?
– Полканиха! Кто это выдумал такое прозвище? Супруг

ее, царствие ему небесное, был, конечно, не генерал, но и не
майор – полуполковник…

– Ладно, ладно, полуполковница. Так, и что она?
– У вашего, сказывают, пастушка да завелася ярочка, те-

перь скусить бы пирожок, опрокинуть чарочку… Я смекаю
– ведь она сваха, эта моя Ипатьевна, но вдовьему делу она
свашеством кормится. Я мигом на лафертике87 и чарочку и
пирожок, она отведала, похваливает, а сама все про Бяшу
интересуется.

– Да говори дело, у меня набор стоит!
– Кумекаю также – от девок к парням сваты спроста не хо-

дят: может, она такая красава, что в окно глянет – конь пря-
нет, а на двор выйдет – собаки дохнут? Прижучила я сваху
эту по-родственному, по-амченски: выкладывай, мол, с чем
пришла…

– Марьяна же! – изнемог Киприанов.

85 Бострога, бастрок – в начале XVIII века женская кофта немецкого покроя.
86 Фантаж (правильнее – фантанж) – французская модная прическа XVII сто-

летия.
87 Лафертик – поднос.



 
 
 

–  Имей, сударь, терпение! Ишь прыткий, а еще жало-
ванный чин носишь, библиотекарский. Вот теперь держися,
Онуфрич, на чем сидишь, да покрепче, я сейчас тебе такое
скажу! Канунникова купца знаешь?

–  Какого же Канунникова? Не того ли, который сукон-
щик? В Ратуше который вице-президент?

– Того, того! – закивала баба Марьяна, уже не заботясь,
что кто-нибудь подслушивает.

– Ну, и что Канунников? Мы с ним в апрошах88, не кла-
няемся.

– Теперь будете кланяться. Закидон-то именно от него на-
ша полуполковница делала. Слушай же…

Баба Марьяна манила его пальцем наклониться поближе,
а он все рвался назад, к своим марашкам.

– Аспид89 ты, бесчувственный! – наконец закричала Ма-
рьяна. – Не враг же ты своему сыну?

Выяснилось, что официального сватовства еще, конечно,
не было. Просто сваха прощупывала благорасположение, да-
вала понять – вот если б вы сами посвататься решили…

–  Постой!  – соображал Киприанов.  – Канунников… У
него барки сейчас в Персию пошли, не менее миллиона в
обороте! Канунников! Это же сам московский Меркурий90!

88 Апрош – военный термин, обозначавший приготовления к атаке; в перенос-
ном смысле – неприязненные отношения.

89 Аспид – мифологическое чудовище, многоглавый змей.
90 Меркурий – бог торговли и ремесел в древнеримской мифологии.



 
 
 

– Видишь, Онуфрич! Я всегда говорила, господь еще от-
метит тебя, простеца трудолюбивого, и вознесет! Пойду не
мешкая свечу поставлю…

– Да погоди ты со свечой! Не верится мне что-то. Канун-
ников – и я… и Васка, хотел я сказать… Не бесчестье ли, не
шутка ли это чья-нибудь злая?
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